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আজনীরে (ভ্রমণ): 
% আলাপ-আলোচনা 
আলেয়৷ (গল্প) 
আইনষ্টাইন ( বিজ্ঞান ) 
আত্মদান (কবিতা!) 


উমার তপস্তা'( কবিত। ) 


শ্রীধগেন্দ্নাথ মিত্র 


শ্রীবিমল মিত্র 


প্রীহেমেন্্লীল রায় 


ীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়. 


কিশোর কশোরীতে কৰি চিত্তরঞ্জন ( প্রবন্ধ) জীশচীজনোহন ri 
টি ধীর বন্দ্যোপাধ্যায় : 
51 


শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


দুনাথ দাস 
শ্রীহরিধন মিত্র 


| ঠ চু EE) 
শীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য 





য় 

পরাজয় (গল্প). . 
জেনেভা-ভ্রমণ 

ক (কবিতা ) 
শৌক€ কবিতা.)- 
যাম ইউ (গল্প ) 


তত্্শাঞ্জ্ে রাসলীলা ( প্রবন্ধ ) 


তরুণের ধর্ম ( প্রবন্ধ ) 


দমকা হাওয়া ( উপন্াস ) 
ছি 


দাগী ( 
যা 


দাম্পতাঁকলহে চৈব (গল্প): 


ছুনিয়াৎ দেনা (গল্প ) 
দুঃখের'নেশা (কবিতা ) 
" দেউলে ( কবিতা )' * 
দ্বাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 








দেশলাই (প্রবন্ধ) 
ন রাজা (প্রতিবাদ ) 


শ্টিম তিব্বত (ভ্রমণ) 


৮য় (কবিতা) 
পঞ্জী 


“দেশের মাটি খা ভরা ( কবিতা )- 


গল খা ও ছুটিখা (প্রবন্ধ) 


“ প্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


শ্রীহটবিহারী মুখোপাধ্যায় 


শ্রীমতী পূৰ্ণশশী দেবী 


শ্বঅসিতকুমার সেন 
শ্রকষ্ণপদ দাস 
শ্রঅনিলবরণ রায়, এম-এ 
জীপ্রফুললচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় - 
শ্রীঅমিয়কুমার মিত্র 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ « - 
শ্রীসত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 
প্রীযোগেন্দ্রচ্জ ঘোষ 

ধ 
শ্রীমনোজ ওপ্ত : 


১৫৩, ২২২, ৪১২, ৫৯১, ৭৫৩, ৮৭৬ 


খিক ও 


৩৩ 
২১৭ 


১১111 ২৪৬ 


বিষয় লেখক 
পিপাসা ( উপন্তাস ) শ্রীঅরবিন্দ দত্ত ' 
প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি (প্রবন্ধ ) ডাঃ শ্রীবিমলাচরণ লাহা 
পল্লীকবি ( কবিতা) শ্রগিরিজাকুমীর বন্ধ 
* প্যারীচাদ মিত্র ( আলোচনা ) প্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
পড়ো বাড়ীর কথা (গল্প ) শপূর্ণশশী দেবী 
পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ (প্রবন্ধ ) শ্রক্ষিতীশচন্ত্র শাস্ত্রী, 
পল্লীসন্ধ্য] ( কবিতা ) শ্রীগোপাললাল দে, বি-এ 
প্রাচীন ভারতের সংশ্লিষ্ট কয়েকটা জাতি শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রাচীন ইরাণের দেবদেবী ( প্রবন্ধ ) প্রীঅশোকনাথ বেদাস্ততীর্ঘ,. 
ক 
কাড়া (গল্প) শ্রীকুড়নচন্দ্র সাহ। 
বৰ 
ব্যর্থপ্রেম (সাহিত্য ) শ্রীকমলাকাস্ত বস্থু 
বঙ্গচিত্র 
বিচিত্রা (গল্প) প্রীহাসিরাশি দেবী 
বঙ্গসাহিত্যে নক্সা! (প্রবন্ধ ) জ্রুফতীন্দ্রমোহন ঘোষ 
বিশ্বজগৎ শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ রর 
/ বাক্গলার উতিহাসে হিন্দুরাজত্তবের শেষযুগ (প্রবন্ধ )শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম-এ 
বেহায়া ছোকরা (গল্প ) শ্রীউমাচরণ চট্টোপাধ্যায়" 
বীরভূমি ( প্রবন্ধ ) শ্রীগৌরীহর মিত্র, বি-এ 
ব্যবসা ও বাণিজ্য | 
বিশ্বসাহিত্য ভীঅমিয়কুমার ঘোষ 
ব্র্জ-রজ (কবিতা) শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্কা (গল্প ) প্রীঅজিতকুষার মুখোপাধ্যায় 
বিলাতপ্রবাসের স্মৃতি প্রন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বৃক্ষের সহিত পিপীলিকার সম্বন্ধ (প্রবন্ধ ) শ্রীঅশেষচন্দ্র বসু, বি-এ রঃ 
বর্তমান বাঙ্গল! সাহিত্যের অভাব অভিযোগ প্রেবদ্ধ)শ্ীচিন্তাহরণ-চক্রবর্তী, এম-এ 


বন্দী কোকিল ( কবিতা ) 

* বন্ধ (গল্প) 

১৮৮ 

বর্ষা ও রবীন্দ্র সাহিত্য (প্রবন্ধ ) 
// বিশ্বসাহিত্যের রোজনামচা 

বিক্রমশিলা বিশ্ববিদ্যালয় (প্রবন্ধ ) 


ভারতের ছুভিক্ষ ( প্রবন্ধ ) 
ভাই (গর) 
ভস্মাধার ( গল্প ) 
ভক্তি (প্রবন্ধ ) 
ভাষামঙ্গল (প্রবন্ধ ) 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
শ্রীতমাললতা বস্স 
্রীজ্যোতিশ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায় 


পৃষ্ঠ 


৩৫৭, €২৪, ৬৭৪, ৮০২ 
১ তত, ৪১: 

৪০১ 

€০৭. 


৫৬৩ 


৫ 4৫. 

১২০, ৩১৭, ৪৪৭১ ৬১৪, ৭৮৫, ৯৩ 
১২৩ 
১২৬, ১৮৭, ৮৯০ 

১৩৯, ২৮৫) ৪৪৯১ ৭৬৯১ ন; 





বৈষয় লেখক 
মর 
1“ মনীষী অবিনাশচন্ত্র ঘোষ (জীবন-চরিত ) শ্্রীকমলাকাস্ত বস্থ 
'. মনীষী ক্ষুদিরাম বসু ঘোষ 
মহীশূর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যাপক রাধারুষ্ণের অভিভাষণ ( অঙ্বাদ ) 
রর শ্রীযতীন্দকুমার মজুমদার, হা 
- মৃত্যু (কবিতা) শরী্বলতা সেন টু 
মাথুর পালা ( প্রবন্ধ ) শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মাস-প 
মর্ত্যে অমরাবতী (ভ্রমণ ) শ্ীপ্রমথনাথ, বসু 
মাধবী (গল্প) শ্রীমুনীজপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 
মহাপ্রস্থান (কবিতা) প্রীযামিনীরগ্কন সেনগুপ্ত 
মুগলভারতে ইউরোপীয় চিকিৎসক 
ময়্‌লাল ( গল্প’) শ্রীঅনিলকুমার ঘোষ 
মরুষাত্রী (গল্প) শীস্ঘটবিহারী মুখোপাধ্যায় 
£ মুক্তির নিঃশ্বাস (গল্প) শ্রকালিদাস মুখোপাধ্যায় 
মহাত্মা শিশিরকুমারের জীবনের এক অধ্যায় শ্রীম্ণালকাস্তি ঘোষ _ 
El 
-=। রাত্রি (কবিতা) শ্ীক্ষিতীশচন্ত্র কুশারী, বি-এ .... 
রাজপথ (গল্প ) প্রীঅমরেক্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
রামেশ্বরম্‌ (ভ্রমণ ) শ্রিশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ | 
| ল্‌ 
লীলাময় ( কবিতা) শ্রীচারুচন্জ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ... 
লবণ-শুক্ক (প্রবন্ধ ) শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 
, শপ 
শিল্পীর খেয়াল (গল্প ) শ্রীহেমেত্্লাল রায় 
শেষ-স্থৃতি ( কবিতা ) শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 
শম ( প্রবন্ধ ) শ্রঅপর্ণাচরণ সোম 
শারদ! (কবিতা) প্রসন্ন সরকার 
শিশুসাহিত্য ও শিক্ষা (প্রবন্ধ) শ্রীতীব্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
। শ্মশান (কবিতা ) লীকালিদাস রায়, বি-এ 
স্‌ 
সুন্দর (ক্বিতা) শ্রীস্ুকুমার সরকার 
স্মৃতিরেখা (প্রবন্ধ ) স্তর শ্রীদেবপ্রসাদ সব্বাধিকারী 
সাহিত্যপঞ্জী 
সমালোচনা 
সাহিত্যপ্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) এ্বীকালিদাঁস রায়, বি-এ 20 
স্থৃতি ( গল্প ) শীরবীনজ্নাথ দত্ত, এম-এ, বি-এল .. 
সতোন্রনাথ (প্রবন্ধ ) শ্রীকালিদাস ব্যয়, বি-এ 
, ,স্গীত 
২ সমস্তা গেল্স) শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিংহের বিবরে (গল্প ) জ্রীহরিপদ গুহ 


* 


১৮৪৯ 
১৫১১ ৩১৪৪ 8২৫, ৬৯৭, ৭৫১ ৯২৩ 
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to৩ 
%ু০৭ 
৬২৭ 
৮২a 
৮৪৮ 
৮৭৯ 
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৫১৬ 
৫৫৩ 
৬০৫ 


১৭৭ 
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৩৪ 
১০৩ 

১০৪, ৩২১, ৯১১ 
১৫০ 
৪০৭ , 
৮০৭ 


২৭ 
a ৭৩ 
১৪৪, ২১৮, ৪২০১ ৬২০, ৭৮২, ৯২৮ 
১৪৬, ৩১২, ৪৫৭, ৬৩৩, ৯৪৭ 
১৫৫ : 
১৯২, 
২০১ 
২৩৯১৪১৭, ৫৬৭, ৭৫৬) 
২৪০ 
২৯৭ 


বিষয় | 
সমস্তা ও সমাধান (গল্প) 
সে (কবিতা) 
সাঝের'বেলা (কবিতা ) 
সনেট (কবিতা) 
সন্ধান ( কবিতা ) 
জানত 
সরস্বতী মৃত্তি ( সচিত্র) 
স্পন্দিত! ( কবিতা ) ৷ 
সার্থকতা ( কবিতা" ' 
স্থষ্টি ও রসসথষ্টি-{ প্রবন্ধ ) 


Ml ¥ 
EO RO 


2H 


ED 
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৮৬৩ ' 


৯৪৩ 


২৪৯) ৩৭৭ 


4:88 


৪৬৬, ৪৬৭, ৪৬৮ 


গোমূল-গোম্পা হইতে মানস-দরোবরের রা ৮ 


কিউ 


{or 
EX 


y _বৰ্গাস্ক্মিক চিত্র- রা 
চিত্র, bl A পৃষ্ঠা :. - চিত্র 

অদ্ভুত কীট ১৪২. ' এম, আর, জয়াকর 
অধ্যাপক রাধারুষ্ণণ, > 7:2 ন।২৬২,- একশত বৎসর পূর্বের দমকল 
অভিনব বাদ্যযন্ত্র ২২৮৬৭ কাশীপ্রসাদ ঘোষ 
অবিনাশচন্্র ঘোষ ৪২৯ . কেশবচন্দ্র সেন 

০:১৩ ৪৭০, কে, সি, বন্ধু 
অভিমব. মোটরকার ৪৫০ - কাষ্টনিশ্মিত্‌ পথপ্রদর্শক 
ত্বমরেজ্বনাথ চাটাজ্জী ৭৫২, কাণ্ডিকেয়. 
অভিনর-আলোক 25২. কুকুরের প্রার্থনা 
আজমীর বাঙ্গালী ধর্ম্মশাল। 3৬৬, কয়েকজন কৰ্ম স্বামীজী 
আড়াই-দিন-কা . ঝোপড়া = ২৬৮ খাজা সাহেবের দরগা 
আনানাগর হুদ-_এপার হইতে ২৬৯ 
আনায়াগর হুদ-ওগার » এ. গৌরীকুণ্ড , 
আমেরিকার পথপ্রদর্শক আলোক ১১২৮৬ গল্গাচরণ সরকার 
ক্মাকাশমুনী অস্টালিক ৫; .:১৫ ৪৫৩ ' গ়ীসর হইতে জেসলমীরের দৃশ্য 
আইনষ্টাইন 2:০, €৬৯ ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আল্ট্রা-ভাওলেট.রশ্মি ৭৭: স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
আইনষ্টাইনের প্রতিমূর্তি i 9৭২. গীতগোবিন্দ 
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গদ }  ন্কান্ভিন্ক ৯৩৩৩৭ { প্রথম সংখ্যা 
১ তন্ত্রশাস্ত্রে রালীলা 
-_ শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র চট্ট্যোপাধ্যায়__ 


্রঙ্জগেপকার] দেবীপুজা কবিয়া শ্রীক্ৃষ্ণকে পাইয়াছিলেন 
এবং তাহারই ফলে তীহাবা রাসমণ্ডলে যাইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ঠিক গোপিকা-কৃত কাত্যায়নী-পূঞ্জা না হইলেও 
শারদীয়া মহাপৃজা সেই দেবীবই পুজা বটে) ইহার অনতি- 
পরেই রাসপর্ব। সুতরাং এ সময়ে রাসের সম্বন্ধে ছুই চাঁরিটি 
কথা বলা অসঙ্গত হইবে না। 


_ জীমদ্ভগবতের দণমস্কন্দের ত্রয়ন্ত্িংশাধ্যায়ের শেষভাগে 
রাপবর্ণন সমাধা হইলে তৎসন্বন্ধে পরীক্ষিৎ শুকদেবকে প্রশ্ন 
করেন। নে প্রশ্নের ভাব হইতেছে এই যে, ভগবানের 
দ্বারা পরদাবাভিনর্ষণ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে; কারণ 
আমরা জানি গীতা বলেন তিনি « শাশ্বত ধর্দাগো 1 আর 
“ধর্মুসংস্থপনার্থায»-শাঁবনাবায় চ দুষ্কৃতাম’” এই সকল 
কথার তাঁহার অবতার গ্রহণের উদ্দেশ্য বুঝা যায়। 
পরীক্ষিতের প্রশ্নে এ ভাবেব কথা ছিল। শুকদেব সে 
প্রশ্নের যথাসম্ভব একটা উত্তর দেন। 


, &: ভাগবতোক্ত রামপঞ্চাধ্যায়ে যে কথা স্পষ্টভাবে নাই এমন 


কোন কথা রাসলীল! সম্বন্ধে তন্ত্র বলিয়াছেন, তাহা বিশেষ- 
ভাবে প্রণিধান যোগ্য । সে কথ! শিব বাক্য--আগমোক্জ * 


সে উত্তরে, অথব]' 





* তন্ত্র ছুইভাগে বিভক্ত-_“নাগস” ও “নিপন | 
হইতেছে এই 


আদম 


তাহাতে ভাগবতের আলোচিত রাসলীলার সাধাবণ গৃহীত 
ভাব (Generel ॥৭5pPect) অনেকটা অন্যরূপ দীড়ায়। 
তাহাবই আলোচন! আমাদের এ প্রস্তাবেব উদ্দেশ্য । 
বক্ষ্যমাণ তন্ত্রের নাম হইতেছে--“বসোল্লাস”। উহা 
কতদিনের বন্ধ পুরাতন কিংবা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সে 
বিচার আমরা করিব না। তবে শিবোক্ত প্রধান চতুঃযষ্টি- 
সংখ্যক তত্ত্বের মধ্যে উহাব নাম নাই । তেমন, মহা- 


 নির্বণের মত তত্্কেও (যাহাব ব্রহ্মতত্ব ও তাশ্রমবর্ম্ম 


বিশেষভাবে জানিবার ও বুঝিবার ) এ ৬৪ তন্ত্রের মধ্যে ধর] 
হয় নাই। “রসোল্পাস'” তন্ত্রের পঞ্চম উল্লাসে শিব দেবীকে 
বলিতেছেন £- 


ry 


যথা শরীরে দেহানি স্থল সুক্মঞ্চ কারণম্‌ । 
তখৈবান্যং দেহং জ্ঞেরং ভাবদেহং প্ৰকীত্তিতম্‌ ৷ 





আগতং শিববক্তে,ভ্যে। গতঞ্চ গিরিজা শ্রতৌ । 
মতঞ্জ বাহদেবস্ত তন্ম।দ।গমসুচ্যতে [ 


এই শ্লোকেব প্রথম তিন পাঁদেব আদ্যক্ষব লইয়! *আগদ” কথাটি নিশন্ন 
হইয়াছে । “নিগম”” হইতেছে ভাহাঁব ঠিক বিপবীত ; উহা। দেবী 
বলিয়াছেন, শিব শুনিয়াছেন, আর “আগমেব” ন্যায় বাস্থদেবও উহার 
অনুমোদন কবিযাছেন। 


২ পঞ্চপুষ্প 


ক্পালক্মিদং দেহং সহজং জন্মজম্মনি। 
অথবা সাধনালব্ধং কদাপি বা মহেশ্বরি ॥ 

ন সগুণং নিগুণম্বা দেহমিদং পরাত্মিকে |? 
কুত্রাপি নহি দ্রষ্টব্যং লোকে বুন্াটবীং বিনা ॥ 
মৈথুনং সহ কৃষ্ণেণ গোপিকাচরিতঞ্চ যৎ। 
তন্ন কামাদকামাঘা৷ ভাবদেহেন তৎকৃতম্‌ ॥ 


এই তন্ন কামাদকামাদ্বা ভাবদেহেন তৎকৃতম্‌” ই 
হইতেছে এ অস্ত্রের নুতন কথা । ইহাতে ব্যাবহাবিক 
জগতের পাঁরদারিকতার মত কিছু বুঝায় না, একথা এক 
রকম বলা যাইতে প্রারে। পরে তাহা বুঝাইতেছি। 
ভাগবতে ওঁ সম্ভোগের ব্যপার যাহা আছে, তাহা যেন 
প্রাকৃতিক নিয়মের বলিয়াই সহসা বোধ হয়। 

উদ্ধৃত শ্লোকগুলি সরল সংস্কত। তথাপি সংস্কতানভিজ্ঞ 
পাঠকের অন্য আমরা ইহার একটা ব্যাখ্যা দিতেছি। 
বেদাস্তশীন্ত্র বলেন, প্রত্যেক মানবের বাহ্দেহ-_-অর্থাৎ স্ুল- 
দেহ পঞ্চকোষাত্মক ; এ কোষসকলের মধ্যে স্থলদেহ ব্যতীত 
অপর ছুইটী শবীরও-_যাহাদের নাম ক্রমান্বয়ে “হুঙ্্* ও 
“কারণ+_থাকে। কথিত তন্ত্র কিন্তু একটা খুব আঙ্জগুবি 
কথা! তুলিয়া বলেন যে, এ নিয়মের অতিরিক্ত অর্থাৎ এ তিন 
দেছের অতিরিক্ত আঁবও একট! শরীব, যাহাকে “ভাবদেহ” 
বলা যায়, সেটাও কখন কখন মানবে পাইয়া থাকে । এই 
ভাবদেহ কৃপাপন্, . অর্থাৎ ভগবৎ কৃপাস।পেক্* এবং 
কাহাতেও একবাব সে দেহের আবির্ভাব হইলে তাহার কোন 
জন্মেও সে দেহ ঘুচে না; অর্থাৎ তাহার প্রত্যেক জন্মের 
স্থল দেহের সহিত সে ভাবেব শরীরেরও জন্ম হয়। ভগবৎ- 
কৃপা ভিন্ন কখন কখন সাধনার দ্বারাও ওঁ ভাঁবদেহ পাওয়। 
যায়। ওঁ দেহ সঞ্ধপ নহে, নিগুণও নহে। শ্রীবৃন্নাবন 
ভিন্ন আব কোথাও ভাবদেহ দেখা যায় না। শ্রীরুষ্ণের 
সহিত গোপিকাগণেব যে মৈথুন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা 
এই ভাবদেহেরই কার্ধা) অর্থাৎ জড়জগতের স্থূল শবীরের 
যৌবন-সন্মিপনের মত নে ঘটনা নহে এবং সে কার্য্য কাম- 
জনিত নহে অথবা নিফামও নহে। 

উপরের কথাগুলির সহিত বৈষ্ণবশাস্ত্রেব বিবোধ নাই, 
ইহা বুঝ/ইতেছি। বৈষ্ণবশাস্ত্ৰেও পঞ্চকোষ ও তিন দেহের 
কথা আছে, আব তাহাতে এওঁ তন্ত্র উক্তিব অনুরূপ 


[ কার্তিক 


গোপিকাগণের মধ্যে “কৃপ।সিদ্ধা”, পসাধনসিদ্ধা” প্রভৃতি 
শ্রেণী-বিভাগও দেখা যাঁয়। আবার শ্শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত 
বলেন £ঃ= 


পরকীয়া! ভাবে অতি রসের উল্লাস । * 
ব্রজ বিনা ইহার অন্তত্র নাহি বাস ॥ 


এই পয়ারের শেষ লাইনের অর্থ এবং তন্ত্রের “কুত্রাপি 
নহি ভ্রষঈব্যং লোকে বুন্দাটবীং বিনা" শ্লোকার্দের অর্থ 
একই। তাহার পর ওঁ তন্ত্-লিখিত “ভাব দেহের” কথা 
ও বৈষ্ণব-মতের বিশেষ পোষক। শ্রীকষ্ণের দেহ যে রসের 1 
(অর্থাৎ একরূপ ভাবেরই ) দেহ, বৈষ্ণব পদাবলীব পাঠকেরা 
সে কথা সহজেই বুঝিবেন। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব। যথা 


(১) জ্ঞানদাস-_ 
সহজে রসের, আকার সে যে, 
ভাবের অঙ্কুর তায়। 
(২) পুনশ্চ ওঁ জ্ঞানদাস__ 
পাষ।ণ মিলায়ে যায় ও মধুব বোলে। 
(৩) নবোত্বম দাস 
কেবল রসময় মধুর মূরতি, 
পিরীতিময় প্রপতি অঙ্গ । 





“ * ইক্কাতে “বসের উল্লাস" কথা ছুইটাতে একটু কিছু বুঝিব।র 
(Significance) আছে বলিয়া বোধ হয়! বলিয়াছি আমাদের 
আলোচ্য তন্ত্রের নাম হইতেছে “রসোল্লাম* এবং শীচৈতঙ্তুচবিতামৃত- 
কার গোঁম্বাসিপাদের লিখিত “রসের উপ্ভাস” কথা| একই--কবিবাজ 
কেবল সমাসটা ভাঙ্গিয়| লিখিধাছেন। কথিত তন্ত্রের নামেব “রদ” 
ও “উদ্ভাস'’ কথ! দুইটীব . পৌর্বধাপর্ধয মত, উদ্ধত পয়াবে "রসের" 
পৰে “উল্লাস” কথাটি কবিরাজ €গান্বাসীব মতে তখন কিকপে আদিল, 
তাহ! ভাঁবিবাঁব বিষয়। ইহাকে কি 135781161 7955859এব মত 


' কিছু বলিব? কিংবা হইতে পারে ন! কি যে কবিবাক্জ “বসোলাস” 
 তন্মেব সংবাদ রাখিতিন? সেটাই বা শিঃসন্দেহভাবে কিরূপে বল! 


যায়। তবে তিনি যে একজন বহুশান্দর্শী পণ্ডিত ছিলেন, একথা! 
নিঃসক্ষে।চে বল! যাইতে পাবে । 

1 রস” ও “তাবের” একটু বিভিন্নতা আছে; তাহা বুঝাইতে 
হইলে অনেক কিছু বলিতে হয়। রসের দেহ ও ভাঁবের দেহ মোটামুটি 
এক (51701হ1) ৷ শ্রীকৃষ্ণ রম, গোপী ভাব। ইহাই এখন পাঠক 
বুঝুন; তাহাতে এ প্রবন্ধ বুঝিবার বাধ! হইবে না! 


১৩৬৭1 


(৪) বলরাম দাঁস-_ 
রসের ভবে অঙ্গ না ধবে 
হেলিয়ে পড় ষে বায়। 
(৫) আবার ও বলবাম_- 
মধুর বোলে পরাণ দোলে, 
তাহে পরমাদ হাদ। 
(৬) গোবিন্দদাস = - 
কেবল রসনিরমান। ইত্যাদি। 
এখন শ্রীকৃষ্ণের দেহ যদি রসের হয়, তাহা হইলে, এক 
প্রকাবে বুঝিয়া দেখিলে, গোপিকাদের দেহও তাই ; আবার 
গোপিকাদের দেহ ভবের হইপে শ্রীকৃষ্ণের দেহও প্ররূপ 
ভাবের বলিতে হয়। কারণ পমহাভাব-চিন্তামপি” ভ্ীরাধ! 
হইতেছেন শ্রীকৃষ্ণের “আধা,” আর শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতের 
কথায় = ” | 
ললিতাদি সখী তাঁর কায়বাহ রূপ । 
অর্থাৎ ললিতাদি গোপাঙ্গনাগণ শ্রীরাধাব তর্গ- প্রতাঙ্গ- 
স্বরূপা, অথবা বাধারূপের আংশিক ভেদমাত্র। শ্রীকৃষ্ণ 
এবং গোপিকা হইতেছেন রস ও.ভাবের একরূপ সংমিশ্রণ ) 
শ্রীচৈতন্তবিগ্রহে তাহা বিশেষ পরিস্ফুট অর্থাৎ রাস- 
বিপাসে ছুইটি দেহের পরস্পর আলিঙ্গন জনিত বিমিশ্রণ- 
সঞ্জাত “প্রেমের মহাসমাধিমৃর্তি” বলিয়া যদি কোন দেহের 
কল্পনা! করেতে হয়, তবে তাহা গটৈতন্তেবই শ্রীমূর্তি। তাই 
শ্রীচৈতগুচরিতামৃতকায় তাহাকে বলিয়াছেন “রসরাজ মহা- 
ভাব ছুই একরপ।” সেই অন্ত দেবাদিদেব রাসলীলার 
ব্যাপারকে্এক কথায় “ভাবদেহেন তৎ্কৃতম্”' বলিয়াছেন। 
অর্থাৎ সহমা দেখিলে বোধ হয় একথা যেন গোপিকা স্স্েই 
বল! হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে একথ! যেমন খাটে 
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধেও আমাদের পূর্ব কথানগুারে উহা তেমনি 
খাটে। শ্রীরাধার রূপ লক্ষ করিয়া পদকর্তা গোবিনদদাস 


- -অক্তপুর্ব্ব ঝঙ্কারে গায়িয়াছেন £_- 


পঞ্চমরাগিণী রূপিনীরে * 





* নারদ সংহিতার দেখা যায়, বসত্তরাগের ছয় শ্রী ; তন্মধ্যে গোবিন্দ- 
দাঁস কথিত পঞ্চমরগিনী বা "পঞ্চমী? অগ্কাতমা__ 
তুড়ি চ পঞ্চমী চৈব ললিতা পঠমন্জরী 
গুজ্জবী চ বিভাঁষা চ বসন্ত প্রিয়া ইনাঃ ৷ - 


| তক্্রশাস্ত্রে রাসলীলা ৩ 


তিনিই আবার কুস্থস-চয়ন কারিণী শ্রীরাধাকে সম্বোধন 
করিয়া শ্রীকৃষ্ণের মুখে এই কথাগুলি বসাইয়্াছেন-_ 
*কাননে কুম্থুম তোড়সি কাহে গোরি। 
কুন্থম হি সব তনু নিরমিত তোরি॥* 


যিনি পঞ্চম-রাগিণী-রূপিণী, ধাহার দেহ ফুলেরই গড়ান, 
তাহার দেহ ভাবের দেহ বই আর কি বলিব? ভাবদেহের 
গোপিকাদের সঙ্গে রাসবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের মিলন একপ্রকার 
সমভাবের মিলন' বলিয়াই মানিতে হইবে। কারণ ছুইটি 
দেহের অন্ততঃ অনেকট| সমভাব না হইলে মিলন অসম্ভব । 
দেব অগতেও ইহাই নিয়ম। অবশ্য মানব দেহ ধাবণ করিয়] 
আবিভূতি পরীক্ষফের যে স্থল শরীরাদি আদৌ ছিল না, একথা 
আমরা ব্লিতেছি না। তাহার সে সকল শরীবের উল্লেখ 
বৈষণবশান্তেও দেখা যায় ; কিন্তু তাহার রসের দেহ যেন এ 
সকলের অতিরিক্ত ; শিববাক্যেও তাহাই বুঝি। তাহার 





স্থূল শরীবস্থ ভিন্ন ভিন্ন দেহের আশ্রয় লইয়! শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন 


পাঠক, যদি পঞ্চসী-রাগিণী কাণে-প্রাণে এক করিয় শুনিয়া 
থাকেন তবেই পোবিন্দদাসের এ চমৎকার তুলনার সার্থকত| বুঝিবেন। 
পঞ্চমী শৃঙ্গাররসপূর্ণ। উহা “সম্পূর্ণ” অর্থাৎ উহাতে সাতটি বরই লাগে; 
মতান্তরে উহ! “খাঁড়ব”_-”প" বর্জিত ; অন্ত ছয়টি স্বরে উহ! গেয়। 

মতঙ্গ মুনির মতে পঞ্চম একটি রাগ__ছয়রাপের অন্যতম; রাগিণী 
নহে। তিনি বলেন 

্রবাগোহথ বসম্তন্চ ভৈরবঃ পঞ্চমন্তধা। 
মেঘরাগে। বৃহল্নটঃ বড়েতে পুকবাহব্ীঃ ॥ 

হনুমন্তে ৬টি রাগ ও তাহাদের প্রত্যেকের ৫টি করিয়। স।কল্যে 
৩ঃটা রাগিনী। - উহাদের মধ্যে পঞ্চম বা পঞ্চমীর নাম নাই। 

ভরতমতের আমার চর্চা নাই ; স্তরাং পঞ্চম বা পঞ্চনী সম্বন্ধে 
তিনি কি বলেন জানি না। 

*সঙ্গীতদর্পণে” পঞ্চমরাগের উল্লেখ আছে। “রাগার্ণবে' ছয়টা 
প্রধান সুর বা রাগের কথ! আছে; তাহাদের- প্রত্যে কটী অপর «টা 
সুরের আশ্রয়। উহাতে রাগিণী বলিয়। কোন কিছুর উল্লেখ নাই। 
এ ৬টি প্রধান নুরের মধ্যে পঞ্চম একটী ৷ 
. দেখা যাইতেছে, পদ্কর্ত। গোবিন্দদাস লারদেব মতেবই অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। ফল কথা পঞ্চম রাগই হউক বা বাঁগিণীই হউক 
তাহাতে বিশেষ কিছু আসিপ| যায় ন! ; উহ! চিত্তে যে ভাব আনয়ন 
করে তাহ লইয়াই কথ! ! তবে উহাকে রাগিণী মনে কবিলে প্রীরাধার 


' প্রতি আবও ভাল ভাবে উহার প্রয়োগ হ্য। 


ব্‌ 


৪ পঞ্পুষ্গ 


ভিন্ন কাৰ্য্য করিতেন, সে সকল কার্ষের মধ্যে গোপিকাদের 
সহিত তিনি কেবল রদ দেহেই মিলিত হইতেন। ইহাই 
শিববাক্যান্থপারে আমবা বুঝাইতে চাই । 


এখনকার দিনে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেবা অনেক প্রকাব দেহের 
কথা বলেন । Theosophist বাঁ বেদান্তের অন্ববর্তা হইয়া 
astral body প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেহের নির্দেশ করেন। 
আবার ভুতুড়ের! (Spiritualists) Ethereal double 
বলিয়া একটা দেহের কথা বলেন ; কেহ বা 1050০ শরী- 
রের কথা বলেন ইত্যাদি । ১৯৩০ খৃষ্টাব্দের গত জুলাই মাসে 
লঙগ্ুনের Albert Hallএ পরপোকগত বিখ্যাত ওপন্ত।সিক 
ও প্রেততত্বব্ত্তা 317 Conan Doyleএব যে স্বতিনভা 
(Memorial meeting) হইয়/ছিল, সেই সভায় একথানি 
খালি চেয়াব রাখা ছিল। সভার কার্যেব সময় সেই চেয়ারে 
না কি সশবীর ও মৃত ব্যক্তিকে উপবিষ্ট থাকিতে কেহ কেহ 
দেখিয়াছিলেন। একথ| সংবাদ সত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
কথিত শরীর এক প্রকারের দেহ অবণ্ত বটে। এ সকলের 
কোনটিও কিন্তু ভাবদেহ নহে। এখন ভাবদেহ কি, 
তাহা সাংখ্য কথিত চব্বিশ তত্বেব অন্তর্গত-_ না সে সকলের 
অতীত কিংবা আব কিছু, এ সকলের কথা কে বুঝাইবে ? 
শিব স্বয়ং এ দেহ সম্বন্ধে ধাধাব মত কথা বলিয়াছেন--"ন 
সগুণং নিগুণংবা দেহমিদম্‌ ৷” 
ভাবদেহ রসিক-ভক্ত জানেন, অন্তের তাহা বুঝিব র 
সাধ্য নাই। যিনি সে দেহ বুঝিরাছেন, তিনি একরূপ 
বাচিয়া€ মরিষা আছেন--শাঙিল্যস্থত্রের সেই “মুকাস্বাদন- 
বঘ” তিনি তাহার কিছুমাত্র প্রকাশ করিতে ক্ষম নহেন। 
ভাব হইতেছে শ্রীবৃন্নাবনেব--কোন এক সাধাবণের অজ্ঞাত 
স্বপ্নরাজ্যেব_ ইংবেজীতে বলিতে গেলে Dream! and বা 
Fairy 181এব নিজস্ব জিনিস । তাহা এতই ছুরধিগম্য যে, 
তাহাব ব্যাথ্য! অসস্তব। জগতের কবিগণেব কেহ কেহ 
এ হেন ভাবের এক পকড়াক্রান্তি' পাইয়াই চিরম্মবণীয় 
হইয়া অছেন। এমন যে ভাব তাহাব ব্যখ্যা একমাত্র 
ভ|বেতেই সম্ভবপব ; কিন্তু তাহার ভাষ! কোথা, আর তাহা 
বলিবে কে? আর গুনিবেই বা কে? ভাব বাঁ রম Poetry 
বলিব কি? বিস্ত তাহা ঠিক নয়। বুঝাইতে গিয়া কোনও 
ইংরেজ ভাবুক বলিয়াছিলেন, "Thoughts that breathe 


[ কার্তিক 


and woids that burn 1” হরিবোল হরি ! এ ব্যাখ্যারও 

যে ব্যাখ্যা চাই--এ ব্যাখ্যাও যে আবও ভাবে ভরা! ্ 
তাই বলিতেছিলাম, ভাব ঠিক বুঝান যায় না, নিজের ভিতর 
কেবল তাহাঁব বিষম সাড়। অনুভূত হয় মাত্র। ভাবের 
মান্য রসিক--রসে ভরপৃর। চত্তীদাসেব কথায় সে রসিক * ২ « 
এই পৃথিব'তে-_- 

ভাবিয়া গণিয়া, বুঝিয়! দেখিলে, 
কোটিতে গোটিক হয়। 


এতই কম। পুরাণের কথায়, তন্ত্রের কথায়, একমাত্র 
শ্রীবৃন্দাবনই হইতেছে ভাববাঞ্য-। প্রধান ৫৪ খানি 
আগমের অন্ততম প্রাধাতন্ত্রে দের্রখ, শ্রীবৃন্দাবন সম্বন্ধে 
দেবিকে এই কথা শিব বলিতেছেন £- 
যত্ৰ বৃক্ষাদিপুলকৈঃ প্রেমানন্দাশ্রবধিতম্‌ 
কিংপুনশ্চেতনাবুজৈ বিষ্ণু চক্তৈঃ কিমুচাতে 
রহস্তানাং রহস্তং যৎ দুল্প ভান।ঞ্চ দুল ভম্‌ 


ব্ৰহ্মাদি বাঞ্ছিত স্থানং দেবগন্ধর্কসেবিতম্‌ ১ 
অপ্সবোভিশ্চ গন্ধৰ্কৈ ণৃত্যগীতং নিরস্তবমূ 

শ্ীমনব ন্দাবনং রম;ং পূর্ণ'নন্দ রসাশ্রয়ম্‌ A 
ভূমিশ্চিন্তামণিস্তো য়মমৃতং বসপুবিতম্‌ ৮ 


ৃক্ষাঃ সরক্রমস্তত্র সুবভিবৃন্দসেবিতাঃ 

গতিনট্যং কথাগানং ন্সিতবক্তং নিবস্তবম্‌ 

ষত্ত, কৌকিলতভূঙ্গাস্তৈঃ কৃপ্তৎ কলমনোহবম্‌ 

কপোতশুকসঙ্গী তমুন্মস্তালিসহঅকম্‌ ~ 

নানাবর্ণেশ্চ কুস্থমৈন্তদ্বনং পরিপূরিতম্‌ 

মন্দমারুতসংসিক্ত বস্তু সেবিতম্‌ * 
*  পূর্ণেশ্দুনিত্যাভ্যুদরং সূৰ্য্যমন্দাংশু সেবিতম্‌ 

অছুঃখস্থখবিচ্ছেদ্জরামবণ বঙ্জিতম্‌ 

অক্রোধগতমাতসর্ধমভিন্নমনহস্ক তম্‌ 

গুণাতীতং * মহ্ধামং পুরিতং পূর্ণশক্তিভিঃ 

,গোবিন্দ।ভ্বিবজ স্পর্শান্বি হং বৃন্দাবনশুচি 

যন্ত স্পর্শনদাত্রেণ পৃত্বীধন্তা জগল্রয়ে 


মৃহাকল্লতকচ্ছায়ং গোবিনাস্থানমব্যয়ম্‌ 
মুক্তিস্তত্র যতং স্পর্শাত্তন্মহাঝ্ম্য কিমুচ্যতে 
তন্মাৎ সর্ব।ঝ্মনা দেবি হৃদিস্থং কুরু তদ্বনম্‌ 


+ পাঠক, “গুণাতীতং” লক্ষ্য কবিবেন। তবেই, দে ধাম অপ্রাকৃত। 


চি 





১৩৩৭ ] 


ইহার ব্যাথা! আব কি দিব, কেবল ইহ! বূলিলেই যথেষ্ট 
হইবে, ষে শ্রীবৃন্দাবন এমন ভাবময় স্থান যে স্বয়ং দেবাদিদেব 
তাহার বর্ণনা শেষ করিয়া দেবীকে বলিতেছেন, “হে দেবী, 
এই বৃন্দাবনকে তুমি দর্বাস্তঃকরণে হৃদয়ে ধবিয়া রাখ ।৮ এ 
হেন বৃন্দাবন, যাহার ভাবেব চোখ আছে, সেই দেখিতে পায় 
বা বুঝে-সেখানকাব কোন্‌ সুতীত বুগেব শ্রীরাধ।কৃষ্ণ- 
লীলার স্থৃতি তাহার প্রাণে ঢেউ উঠ|ইরা--তাহাকে নাচাইয়া 
কঁদাইয়া, হাসাইয়া উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুপে! এরপভাবে 
বৃন্দাবন ন! দেখিলে বুন্দাবনে যাওয়! একরকম ভূতের বেগার 
খাট মাত্র । 

পাশ্চাত্যেব্‌ যে ভাব িনিসট। একেবারে বুঝেন না, 
এ কথা মনে কর! বড়ই ভূল। তবে তাহাবা এখনও 


, বৈষ্ঃবদেব মত ভাবকে 'দাপুটিয়” ধরিতে পারেন নাই, ভাব 


যেন এখনও তাহাদের কাছে একট! ছায়ার মত আসে যায় 
Goethe প্রভৃতি 
নিশ্চই ভাব-রাজ্যেব লোক; ইহাদের ছাড়া আরও 
আছেন। হঁহাব! সকলে খুধই উন্নত, কিন্তু বৈষ্ণবের কথার 
বলিতে গেলে ইহারা সব ভীবকুঞ্জ্বারের বাহিরের “সখী” 
মাত্র। কুঞ্জেব ভিতরের ব্যাপাবেব তেমন খবর ইহাঁব! 
এখনও বাধিতে পারেন নাই। ইহার! মনেব প্রাণের, এমন 
কি বিশ্বের খবব অনেক রাখেন বটে, কিন্তু ইহাব| সেই 
বিশ্বাতীত অর্থাৎ অপ্র।ককৃত বস্তব ভাব নিকুঞ্জের সেই কুঞ্জ- 
বিহাবীকে তেমন জানেন কি? তাঁহাকে বসের বিগ্রহ) 
রদিকবর-শেখর বলির জানেন কি? ইহাদের ন্যায় তাহাকে 
কেবল প্র্যযভাবে বুঝিলে রসের বা ভাবের তেমন কিছু 
পাওয়া যায় না। এই সকল ব্যক্তিব সম্বন্ধে আমাদের এত 
কথা বলার উদ্দেগ্ত এই যে, তাঁহাদেরই ছুই একট! বচন 
হইতে আমর! ভাব সম্বন্ধে কিছু বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
এখনকার লোক ইংরেজীর ভিতর দিয়াই নব কিছু বুঝিতে 
চাঁহেন আব তাহাতে তাহাবা ভাল ভাবেই বুঝেন বলিয়া 
আমার মনে হয়; কিন্তু আমাদের সে চেষ্টা কতটা সফল 
হইবে বলিতে পাবি না। 

ইংবেজ কবি 35107 তাহার 1997. Juan” নামক 
কাব্যে Haidee এবং 18৪0 এর ভালবাসা বুঝাইতে গিয়া 
বলিয়াছেন 


Victor Hugo, Shakespeare, 


তন্ত্রশাস্ত্রে রাসলীল। পু ৫ 


Love was born with them in them 50 intense 
It was their very 50101677006 a sense. 

অর্থাৎ উঠাদের (স্থপ দেহের ) জন্মের গঠত ভাল- 
বাসারও ( ভাব-দেহের ) জন্ম হইয়াছিল; দে ভালবাসী 
এতই প্রগ।ঢভাবে তাঁহাদের মধ্যে ছিল, যেন তাহাদেব 
আত্মা বা প্রাণের সঙ্গে সেটা একেবাবে মিশিয়া গিরাছিল, 
মেটাই তাহাদের আত্মা ; তাহাতে ইন্দ্রিয় সম্পর্কতার কিছুই 
ছিল না। এখন পাঠক, পৃর্বোন্ধৃত শিববাক্য স্মবণ করুন 
আর বুঝুন--ভাব দেহের সহজাতত্ব শিব-বাক্যেবণ্নহজং' কি 
আর তাহার সহত পাধিব কামের কি সম্বন্ধ! শ্রীকৃষ্ণ 
হইতেছেন বুন্দাবনেব প্অপ্রাকৃত মদন*__ শরীচৈত্ন্ত-চবিতা- 
মুতেব কথায় প্বুন্দাখনে অপ্রাকৃত নবীন মদন”__তাহাই 
তিনি পাধিব "্মদন-মোহন।' প্অপ্রকুত মদনে’ প্রাকৃত 
মদনের কার্ধ্য সম্ভবে না, তাহ! হইলে তাহার “মদন মোহন” 
নামই মিথ্যা হয়। এই জন্যই ত তাহাঁব রসের দেই। 
স্বামিপাদ মদন-মোহন তত্ব বুঝাইবার জন্ত কম মুগ্ধদিগকে 
রাসলীলার ব্যাপাবে প্রবেশ করিবাব পূর্বেই নেন সতর্ক 
করিয়া দিবাব ভাবে ভাগবতোক্ত রসের তৎক্বৃত টাকাব 
প্রীবন্তেই মঙ্গলাচরণস্ববূপ পিখিযাছেন-_ 

'্রহ্মাদিজয়সংরূঢ়-দর্প কন্দর্প দর্পহ!। 
জয়তি শ্রীপতিগোপীবাসমণ্ডলমণ্ডলঃ ॥ 

অর্থাৎ ব্রহ্ম দিকে, কি না! ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতিকে 
জয় করিয়া দর্পে আরোহণ কবিয়াছেন যে কন্দর্প, তাহার 
দর্পহারী হইয় যিনি গোপীব(সমগ্ডলে অধিষ্ঠিত, ওহাব জয় 
হউক। এখন, এহেন রাসকে কি লৌকিক ভাবেব স্থুল- 
দেহঞ্জনিত কামেব ব্যাপার বলিয়া বুঝিতে হইবে? বদি তাহা 
ন! হয়, তবে সেটা নিশ্চয় অন্তদেহের কাধ্য। তাহা 
শিবোক্তির অপ্রাক্কৃত (অপ্রাকৃত বই আব কি বলিব?) 
দেহ। হিমাচলেব তুঙ্গণূে বসিয়া দেবাদিদেব কোন অজ্ঞাত 
কালে ষাহ! বলিয়াছেন, সে দিনেব জনৈক ইতব্জে কবি 
“পিরীতি” সেই পবম বহস্ত-দধন্ধে অনেকটা সেই কথাই 
বলিয়াছেন। আশ্চর্য্য নহে কি? বিদেশীয় হইলে কি 
হয়, ইহারা ভাবের ঘরের খেজ রাখেন বৈ কি। 
. আবার কবি Ben 7017590. লিখিয়াছেন_ 

Drink to me only with thine 5%55 অর্থাৎ 


৬ পঞ্চপুষ্প 


প্রেমিক-যুগলের একজন অপরকে বলিতেছেন, “তুম আমাব 
প্রতি নিবন্ধদৃষ্টি হইয়া আমাকে তোমার অন্তরের মধ্যে 
টানিয়া লও ।* সর্কেক্সিয়াকর্ষক ইরকৃষ্ণের ও *তবল নয়নে 
তৈরছ চাহনি” গোপনাবীদের সর্ধনাশ কবিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ 
যে সকল ইন্দ্রিয়েব আকর্ষক, শাস্ত্রে এরূপ কথ! ভুরি ভূরি 
পাওয়া বায়। অতএব বাসে তাহার সহিত গোপিকাদের 
সম্ভোগ এরূপ কোন এক প্রকারে হইয়াছিল, শিববাক্যা- 
নুষাঁয়ী এরূপ অনুমান আমরা করিতে পাবি। ভাগবতে 
শ্রীকৃষ্ণ শুক্রবোধ করিয়াছিলেন; রাধাতন্ত্রেও ও দেখি; 
শিববাক্যের সহিত ও কথ! মনে করিলে আমর! বাসের 
সম্ভোগ কাৰ্য্যের বৈশিষ্ট্য আরও তাল বুঝিতে পারি। আর 
কেবল নিবদ্বদৃষ্টিতে সম্ভে/গের বিষয় উপরের ইংবেজীতে 
যাহা দেখা গেল, বৈষ্ণব-পদাবলীতেও আমরা উহার সমোক্তি 
(Parallel passage) পাই। এই যেমন “নয়নে নয়নে 
আমার পিয়ে? ( “পিষে” কিনা “পান কবে” ) পাঠক 
দেখিবেন, একথাগুলি যেন এ ইংবেজিরই একরূপ অনুবাদ । 
শত শত মাইল দুবস্থিত দুইটি দেশের, একঞ্জন অপরের 
ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কবিদ্বয়েব সম্ভোগের সম্বন্ধে নূতন 
ডাবের একই কথা বল! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? 

ডাইনীর থাস্তদ্ব্যে দৃষ্টি দিয়া তাহ! আকর্ষণ 
(magnatise) করা, ব| চলিত কথায় ব্যক্তিবিশেষের শরীব 
পচুষিয়া খাইয়া ফেলা” এ সকল পাঠক কি ভাবে বুঝেন? 
এ সকল অলীক কথা নহে, তবে এসকল অবশ্য ভাব-দেহের 
কাৰ্য্য নহে-_অন্ত কিছুর কার্য্য। ডাইনীব ও সকল ক্রিয়া! 
যদি সম্ভবপর হয়, তবে ভাঁবদেহেব মিথুন অসম্ভব কিসে ? 

এখন পদকর্তা বিস্তধাপতির কথা কিছু বলিব। তিনি 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের পূর্বগামী এবং রাজা শিবমিংহের সভার 
অন্যতম রদ্ব বা অমাত্য এইরূপ একট! কিছু ছিলেন। লছিম! 
দেবী রানা! শিবসিংহের স্ত্রী। জনশ্রুতি এই যে, শিব্সিংহ 
সন্দেহ করেন যে, বিষ্ভাপতি ও লছিম! পরম্পরের প্রতি 
আসক্ত। এজন্ত তিনি মহাতুদ্ধ হইয়া সে কালের বাল্জা 
হইলেও না কি ব্রাহ্মণ বিস্তাপতিব প্রতি শৃলদণ্ডের আজ্ঞা! 
দেন। তথন বিস্তাপতিব কথায় রাজ! বুঝিতে পারেন ষে 
বিস্তাপতি ও বাণীর তথা-কথিত আসক্তি প্রাকৃতিক নহে-- 
অন্ত প্রকারের । বিষ্তাপতি বলেন, বে তিনি রাঙ্জাস্তঃ- 


পা 


[ কার্তিক. 


পুবচারী না হইলেও রাণীব সমস্ত সংবাদ সকল সময়েই 
জানিতে পারেন। ইহাতে রাদারাণী তখন কি করিতেছেন 
তাহা বিদ্কাপতিকে বলিতে বলেন। বিস্তাপতি কিছুক্ষণ চুপ 
কবিয়া থাকিয়া তখনই মনে মনে রচিত একটি পদ্ে তাহার 
বক্তব্য বলিতে থাকেন। সে পছ্ের সামান্ত কিছু তুলিব £ঃ- 


সুন্দরী কবত সিনান। 
বামকরে কপোল লুলিত কেশভার। 
করনখে লিখু মহী আখি জলধাব ॥ + 


তখন বিস্ভাপতির দণ্ডাজ্ঞার মংবাঁদ অন্তপুরে পেঁছিয়া- 
ছিল, তাই রাণীর অমন দপা। রাজ। বিস্তাপতিব কথা 
শুনিয়। তখনই অন্দরে গিয়া দেখিলেন,ধবগ্ভাপতির সকল 
কথাই খুব ঠিক। সাশ্চর্য্য হইয়া, ভীত হইয়া, তিনি ফিরিয়া 
আনিয়া! বিষ্ঞাপতির নিকট ক্ষম। ভিক্ষা করিলেন । বিগ্যাপতি 
রাজ দরবারে পূর্বের মতই থাকিয়া গেলেন। ইহা কিদংবন্তী 
মাত্র, তাহা বলিয়াছি। এই সম্বন্ধে অন্ত গ্রকারের কথাও 
শুনা যয়_মোটের উপর সে সকলই এক ভাবের। বিকৃত 
ঘটন] সভ্য হইলে বিস্তাপতি ও লছিমাব অন্বাগ ভাবদেহ 
জনিত হওয়া অসম্ভব নহে। পরস্ত এ ঘটনা বিদ্যাপতির 
লিঙ্গশরীরের কাৰ্য্য নহে, কারণ স্কুল-শবীর হইতে লিঙ্গশবীর 
বিচুত হইলে স্থুলদেহ নিশ্চেষ্টভাবে--শবদেহের ন্তায়, 
পড়িয়া থাকে । বিস্যাপতিব কিন্তু এরূপ হওয়া শুন] যান্গ 
না। কর্ণাট রাজার মৃতদেহে শঙ্কবাচার্য্য সুন্ম-শরীবে প্রবেশ 
করিলে তাহার নিশ্চেষ্ট স্থ,ল দেহ তাহার সুক্মমদেতের প্রত্যা- 
গমন অপেক্ষায় শিষ্যগণকর্তৃক সযত্রে রক্ষিত হইয়াছিল । 

“্নবরসিকের” কথা পাঠক জানেন বোধ হয়। 
বিস্তাপতি আর লছিমা, জয়দেব আর পক্ম॥বতী, খিশ্বমঙ্গল 
আর চিন্তামণি, চণ্ডীদাদ আব রামম'ণ রঙ্গকিনী এবং একা 
রায় বামানন্দকে লইয়! এই ৯ জন হইতেছেন, “নবরসিক 1৮ 
ইহাদের বাছাই কবিয়] নবরসিক নাম দেওয়ার নিশ্চয়ই 
একট! উদ্দেণ্য 'আছে। সেই উদ্দেশ্ত বুঝা কঠিন নহে। 
যে চারিটী যুগলেব কথা বলিতেছি, তাহারা সকলেই অনপত্য 
কেন এমন হয়? ইহারা রসিক বলয়া ইহাদের সম্ভোগ 





*এই মন্দ পদটি এখন শ্রীরাধা সন্বদ্ধে প্রয়োগ করিয়া কীর্থনে 
গাওয়া হয । 


১৩৩৭] 


কাৰ্য্য সম্ভবতঃ ভাঁবদেহগত _অপ্রার্কত- প্রারুত নিয়মে 
নহে; -তাই প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী ইহাদের সন্তান হয় 
নাই । আর রায় রামানন্দ? তিনি অপূর্বব জীব। উলঙ্গ 
করিয়া দেবদাসীর গান্রমার্জন প্রসাধনাদি তিনি করিয়া 


" দিতেন, কিন্তু নিজে কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না! 


তিনি পুরুষ কি নানী বুঝ! ভার, তাই একাধারে তিনি 
দুই_ একটা যুগল। তাহার নিজের পদেই আছে-- 
না সো রমণ না হাম রমণী । 
এই সকল রসিকর্দের দেহ কামগন্ধহীন। চস্তীদাস 
তাঁহার রচিত এক পদে তাহার রামমণির উদ্দেশ্যে 
বলিয়াছেন £__ 
রজকিনীরীপ, কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তার। 
পুনশ্চ পদাস্তরে তিনি আবার তাহাকে বলিতেছেন: 
তুমি কামহীনা রতি। 


ওঁ “কাম গন্ধ নাহি তায়” এবং “তুমি কাঁমহীনা, রতি” 
এই ছুইটা উক্তিতে, আমর! যাহা বলিয়াছি পাঠক তাহা 
ভালই বুঝিবেন, যদি চণ্তীদাসের রতি প্রাকৃত হইত, তাহ! 
হইলে “রজকিনীরূপীকিশোরী স্বরূপ” অথবা এ দ্বিতীয় পদে 
অমুদ্ধত আরও কথা যথা, “তুমি বাগবার্দিনী, হরের ঘবণীঃ 
“তুমি সে কমলা”__এমন সব বড় কথা রজজকিনীকে বলিতে 
তাহার ক্ষমতায় কখনই কুলাই তো না। 

যাহার! কর্তাভঙ্জাদের তথ্য কিছু জানেন, কর্তাভজাদের 
“অটল!” “অটুট” প্রভৃতি পারিভাষিক (techni০a]) 
কথার অর্থ বুঝেন, তীহারা এতক্ষণে আঁমবা যাহ! বলিয়াছি 
তাহা খুব বুঝিবেন। পকর্তাভজ1” নাম শুনিয়া কেহ যেন 
নাসিক! কুঞ্চিত না করেন। কর্ভাভজা-ধর্ম্ম স্থলতঃ বৈষ্ণব 
ধর্মের ভাগ্ডারি ; তাহাতে শ্খিবার, বুঝবার অনেক আছে। 
আমবা কর্তীভঙ্জার্দের কয়েকটা উক্তি লিখিতেছি, সে সকল 
ভাবদেছে রতির কথ! কিছু বুঝা যাইবে। কিন্তু আমরা 
সুরুচির অনুরোধে তাহাদের ব্যাধ্যা দিতে পারিব না। 


উক্তগুলি এই 
(১) মেয়ে হিজড়ে পুরুষ খোজ, 


তবে হবে কর্তী ভা । 


তন্ত্রশাস্ত্রে রাসলীল। ৭ 


রমণীর সঙ্গে থাকে ন! কবে রমণ । 

রাধুনী হইবি ব্যঞ্জন বাটিবি, 

হাঁড়ি না ছু ইবি তায়। চি 

সাপের মুখেতে, ভেকেবে নাচাবি, . 
সাপ ন! গিলিবে তায়। | 
অমিয় সাগরে, সিনান করিবি, 

কেহ ন! ভিজিবে তাঁয়। 


২) 
(৩) 


৩ নং উক্তিতে তত্ত্রোস্ত ভৈরবী চক্রের আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপার কিছু আছে বলিয়! মনে হয়। ওঁ মত চণ্ীদাসের 
ও ছুই একটা পদ আছে; একটা হইতে পরে আমরা কিছু 
তুলিব। চত্তীদান “সহজিয়া” বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এ 
সম্প্রদায় তন্ত্রের নিকট অল্লাধিক খণী। কর্তীতজা-মত 
সহঞ্জিয়া-মতের নিকট এরূপ কিছু খণী বোধ হয়, যাহা 
হউক, আমর! শুনিয়াছি এখনকার শিক্ষিত বি-এ, এম্‌ এর 
এবং উকিল, ডেপুটি, মুনসেফ প্রভৃতির কেহ কেহ' এই 
সম্প্রদায়-ভুক্ত আছেন। পাঠক ইচ্ছা করেন, তো এ সম্বন্ধে 
কবিবর নবীনচন্ত্র সেনের “আমার জীবন” (Auto-bio- 
৪8015) পড়িয়া দেখিতে পারেন। সকল ধর্ম্মেরই সম্মান 
করা উচিত। কোন ধর্ম্মের অনুষ্ঠানিক ব্যাপার অবথাভাধে 
সম্পাদিত মনে হইলে তাহা! অমুষ্ঠাতাদের দোষ ভাবিতে 
হইবে, সে ধর্মের দোষ মনে করিতে হইবে না। ইহাই 
সাধারণ নিয়ম। 

Carlyle “এবং Emerson ছুইটী সুদূর দেশের 
অদ্বিতীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিছয়ের সেদিনকার প্রথম সাক্ষাতের 
কথা পাঠক জানেন বোধ হয়। তাহার! উভয়ে উভয়ের 
রচনায় বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন। তাহাদের প্রথম সাক্ষাতে 
কেহই একটি কথাও বলিলেন না। কেবল “একে অন্তের 
প্রতি চাহিয়া! রহিলেন | এইরূপেই সে সাক্ষাৎ শেষ হইল। 
গুনিয়াছি, মহাপ্রভু শ্ীচৈতন্তদেবের সহিত কামরূপেব মহা 
পুকষ শ্রুশঙ্করদেবের একবাব এঁ ভাবেরই সাক্ষাত হয় 
কিন্তু একথা কোন লেখাপড়ার মধ্যে আমি পাই নাই। 
Carlyle এবং Emersonএর বহু পুর্বগামী বিস্তাপতি 
এবং তাহার সম সামরিক চত্ডীদাস যেদিন পরস্পর প্রথম 


৮ : পঞ্চপুষ্প 


মিলিত হইয়াছিলেন, সে দিনেও না কি কাাঁৰ অভিনয় ভিন্ন 
তাঁহাদের কোন কথাবার্তী হয় নাই। 
যথা := 

'” বিদ্বাপতি শুনি, চততীদাদ গুণ, 

দরশনে ভেল অনুবাগ। 
চত্ডীদাসেবও বিষ্তাপতিকে দেখিবার বড় ইচ্ছা ; তখন 
দুহু উৎকষ্টিত ভেল, 
সঙ্গ হি বপনারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলি গেল। 
প্রথমে বিদ্াপতি পরে চণ্ডীদাদ বাহিব হইলেন; পথে 
ছজনায় দেখা । তখন-_ 
দুহু কোলে ছু'ছ কাদে ইত্যাদি । 

ইহাতেই সে সাক্ষাৎ শেষ হইল। আবার, দেখি, 
তাহাদেব মধ্যে রস-বিষন্নক আলাপও হইঘাছিল। History 
repeats itself, তাই ও প্রকাবে মহাপুরুষদেব মিলনের 
কথা আমরা একাধিকবার শুনিতে পাই। পাঠক কি মনে 
করেন, ইহাদের মধ্যে সত্যই কোন কথা হয় নাই? আমর! 
বলি, কথা হইয়াছিল, তবে তাহা বাক্যে উচ্চাবিত হর নাই। 
এই যেমন শঙ্করাচার্যেব লেখায় আছে__ 

চিত্রং বটতবোমূ'লে বৃদ্ধা: শিষ্যা গুরুষুবা। 

গুকত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিষ্যান্ত চ্ছিন্ননংশয়াঃ | 

অর্থাৎ শিষ্যগণ গুরুর নিকট তত্ব-জিজ্ঞাস্থ ; গুরু মৌন- 
ভাবে তাহাদের নিকট তত্বকথার ব্যাখ্যা করিতেছেন ; আর 
অমনি তাহাতে উপস্থিত শিষ্যদের সকল সংশয় ছিন্ন হইতেছে। 
এই যে একেবারে অস্ফুট কথায় মনোভাব প্রকাশ, ইহাকে 
এবৈথরী* ভাষা বলে। হর তো ওঁ রকমের একটা কিছু পূর্ব 
কথিত মহানুভাবগণের মিলনের সময় হইয়া থাকিবে। 
তুষ্কীস্তাবে যেমন একের মনোভাব অপরেব মনে ফুটাইয়! 
তুলিতে পাব! যায়, ভ|ব-দেহেব সান্তোগও তেমনি কোন 
কিছু উপায়ে হওয়ার বিচিত্রতা আছে কি? | 

বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে “ভাবসন্মিলন” ইতি শ্রেণীভুক্ত 
কতকগুলি পদ আছে। তখন শ্রীক্ুষ্ণ মথুবায় ; কিন্তু ও 
সকল পদে দেখি, শ্রীবাধ। বৃন্দাবনে তাহার সহিত ঠিক 
পুনর্মিলিত| হইয়াছেন মনে কবিরা তাহাকে কত আদর 
করিতেছেন, কত আর্তি নিবেদন করিতেছেন; ওঁ সকল 
নিশ্চয়ই এক প্রকার সম্তোগ__ভাবদেহের কার্য) কারণ 


[ কান্তিক 


শ্রীরাধার ভাবচক্ষুতে ঠিক কৃষ্ণকেই দেখিতেছিজেন ; ইহ! 
্বলদেহের মিলন নহে, ভাবের বাঁ ভাবদেহের মিলন ; তাই 
এ পদ্গুলির নাম "ভ।বসন্মিলন*। 

এতদুরে, বোধ হয় বলিতে পারি, বাসলীল! শ্রীকৃষ্ণের 
একপ্রকার আত্মারামত্ব। পুর্ব্কথানুদাবে গোপী, কৃষ্ণ 
মোটের উপর একই তত্ব। সেই জন্তই শ্রীকৃষ্ণ রাঁসলীলাতে 
আত্মারাম। বালক স্বচ্ছ বস্ততে--যথা মুকুব, জল 
প্রভৃপ্তিতে আপনার গ্রতিবিষ্ব দেখিয়া যেমন তাহা উপভোগ 
করে, শ্রীকৃষ্ণের গোপিকা-সম্তোগও অনেকটা! সেই প্রকাব 
অর্থাৎ আপনাকেই সম্ভোগ; আবাব গোপীকুষ্ণ মোটের উপর 
এক হইয়াও সামান্ত কিছু ভেদ ; যেমন স্থলভাবে বলিতে 
গেলে বালক ও তাহাব প্রতিবিম্ব ভেদ । 

এখন শিব-বাক্ের “মৈথুনং সহ কৃষণণ কথা সন্ধে 
কিছু বলিব! এখনে শিব এক কৃষ্ণের কথাই বলিয়াছেন, 
কিন্তু ভাগবতের রামে আমর! একগ্রক।রে বহুরুষ্ণেব উল্লেখ 
দেখি। যথা “তাসাং মধ্যে ছকোদ্বরোঃ,+ ইত্যাদি। কিন্ত 
ভাগবতের একথ! আমর অন্ত“ প্রকারেও বুঝি | 
কৃষ্ণই রাসমগুলেব কেন্দ্রে ছিলেন। তিনি নিমেষেবও বহু 
অল্প সময়ের মধ্যে বিচিত্র গতিতে বা নৃত্যে সকল গোপিকা 
মধ্যেই ঘুবিতেছিলেন, দেখাইতেছিল, যেন সকল গোপিকাবই 
মধ্যে যুগপৎ তিনি রহিয়াছেন। ইহাতে বুঝা গেল, রুষ্ট 
একই বটে। পিববাক্যেব সহিত ভাগবতের এ সম্বন্ধে মিলই 
আছে। 


এক 


বন্ধ কৃষ্ণ সম্বন্ধে অন্ত ব্যাখ্যাও করা যায়; রাস- 
মণ্ডল হইতেছে সেই অনীম বৃত্ত, যাহার ভিতরের যে কোন 
স্থানই কেন্দ্র, কিন্তু পরিধিব কোনই ঠিকান| নাই | (That 
infinite circle of which the centie is every- 
where but the circumference no where) কাজেই 
রাসমগুলের মধ্যে যেখানে গোপিকা, সেইস্থানই কেন্দ্র, আর 
সেইখানেই কেন্জ্রী বা কেন্্রস্থ স্বয়ং শ্রীকষ্ণজ। সুতরাং 
তানাং মধ্যে দয়োদ্য়োঃ কথা ঠিক। 

ক্রমশঃ 


-্রীস্খেন্দ্রলাল মিত্র 


প্যারীচাদ মিত্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাঁহার সম- 
সাময়িক প্রসিদ্ধ দেশনায়ক খৃষ্টীয় ধর্মযাজক কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার বিষয়ে কোনও পত্রে যাহা লিখিয়া- 
ছিলেন, আমরা তাহার আংশিক মন্ান্থবাদ প্রকাশ 
করিলাম :_“তিনি ইউরোপীয় ও দেশীয় সমাজের মধ্যে 
সেতুত্বরূ” বিয়াজিত ছিলেন এবং তাহার তিরোধানে উভয় 





... প্যারীাদ মিত্র 


- সমাজই ক্ষতিগ্রস্ত হইল। দেশব'সীর আকাজ্কণীয় দর্সোচ্চ 


আসন অধিকার করিতে তাঁহার স্তীয় কোন যোগ্য বাক্তি 
আর কেহই ছিল না, তথাপি তিনি পাৰ্থিব এই্বর্যা এবং 
সম্মান উপেক্ষা করিয়া! ও স্বার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত ন৷ করিয়া 
স্বদেশের সেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এবং 
গালি অরান্ত পরিশ্রম করিগাছিলেন।” 


স্পা 
২৯ ৬০ 


* করিতে পারিয়াছি নিয়ে বিবৃত করিলাম। ইহা 


ছিলেন। ইহার প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির এখনও দু হয়। 




















আমর! রা ফেলি; “বুঝিতে গাছ) ট কচ 
ঠাকুর ।” বর্তমানযুগে মিত্র মহাশয় “টেকচাদ ঠাকুঃ 

কৃত্রিম নামে সুপরিচিত, অর্থাৎ তিনি সংস্কৃতবহুল বা। 
পরিবর্তে নাধারণ বোধগম্য কথিত গ্রাম্য বাঙ্ধালার ' প্র ; 
এবং বাঙ্গালাভাষায় প্রথম উপন্যাস রচয়িত! | রি 
সময়কার সমাজে তিনি কত উচ্চ আদনে আকু ছি 


সমাবেশে উজ্্বল ছিল,_তখনকার 8০41 হিত 
তিনি দনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন,_স্ত্রীশিক্ষা-প্রচারে তিনি 
কিরূপ উৎসাহী ছিলেন.--সে যুগে একদিকে কুসংস্কার অপর 
দিকে নাস্তিকতায় দেশ যখন ভগয়া উঠিতে হই | 
তখন তিনি কিরূপে সতাধর্শ্বপ্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন,_ 
এমন কি সামান্য জীবজন্ধর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখিলে 
তাহার প্রাণ কিরূপ ব্যাকুল হইত,__তাহা আমাদের 
অধিকাংশ লোকের নিকট অজ্ঞাত। 'আমর! তাহার 
সমুন্নত কৰ্ম্মময় জীবনের ভন্ঠান্ত মধুময় কাহিনী যতদূর সংএ 


পাঠক তীহার সর্ধতোসুখী প্রতিভ। উপলব্ধি 
পরিবেন। 


বংশ স্পল্লিচজ্স এবং জল 


‘পিতামহ গঙ্গাধর মিত্র, হুগলী ডিসৃষ্রাট, চৌমহ! পরগণা 


অন্তর্গত হরিপাঁল পানিসেওজা গ্রাম হইতে ক 
নগরীতে নিমতল! ঘাট ষ্ট্রীটে আসিয়া বাস করিতেন । পে 
১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে জমী খরিদ করিয়া বসতবাটা নির্শ্মাণ ₹ 


গঙ্গাধরের জোষ্ট পুত্র, রামনারায়ণ, রাজ! রামমোহন 
উদার ধর্শ্মনীতির পোঁষকতা করিতেন এবং তিনি প 


ভাবের পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া তখনকার ট্রি মাজ 


১০ পঞ্চপুষ্প 


তাহাকে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধাচারী আখা। দিয়! সময়ে 
সময়ে উপেক্ষা করিতেন। রামনারায়ণের চতুর্থ পুত্র 
প্যারীচাদ ১২২১ শালের ৮ই শ্রাবণ ( ১৮১৪ খৃষ্টাব্দের 
২২ জুলাই তারিখে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।) 





পাভ্যাব্স্ু।--দঃখের বিষয় আমরা এতৎ্সদ্বন্ধে 


বিশেষ সন্ধান করিতে পারি নাই। তিনি ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে 
এই জুলাই তারিখে হিন্দু কলেজে একাদশ শ্রেণীতে ভর্তি 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে বিদ্যালয় ত্যাগ করেন তাহা 
অবিদিত । ফিরিঙ্গি পুন্গব হেনরী হুই ভিভিয়ান ডিরে- 
জিওর ক্লাসে অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, কারণ ডিরোজিও 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দের মার্চ হইতে ১৮৩১ খষ্টান্খের এপ্রিল পর্য্যন্ত 
হিন্দু কলেজে সংসষ্ট ছিলেন। প্যারীটাদ বিস্তালয়ে প্রতি- 
বৎসরের পুস্ডকাদি পারিতোষিক পাইতেন এবং প্রথম 
“শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে মাসিক ১৬১ বৃত্তি লাভ করিয়! 
ছিলেন। তৎকালে কলেজে ইহাই সর্বশেষ্ঠ সন্মান ছিল। 


[ কাৰ্ত্তিক 


হিন্দুহিতাশী নিচ্যাল্নস্ম-পরিণতবযঃ়স্ক প্যারী- 
চাদ যংকালে কলেজে উচ্চশ্রেণীতে পাঠ লাভ করিতেন, 
তখন পল্লীন্থ দুঃস্থ বালকদের বিনাবেতনে শিক্ষা প্রদান 
জন্য নিজ বাড়ীতে. একটা বিদ্যালয় স্থাপনা করিয়া ছিলেন। 
ডেভিড হেয়ার প্রমুখাৎ অনেক ইংরাজ ও বাঙ্গালী এই 
বিদ্যালয়ের পোষকত!| করিতেন। 
Association—আনুুমাণিক 
খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়'ছিল। প্যারীচাদ এই সভার একজন 
কর্তী সদস্য ছিলেন। এই সভার বিশেষ বিবরণ নির্ণয় 
করিতে পার! যায় না। 

Calcutta Public Liberary—১৮৩৬ খুষ্টাব্দের 
মার্মাসের লাইব্রেরীর প্রথম সাধারণ আঁধবেশনে প্যারীচাদ 
সব-লাইব্রেরীয়ন পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং ১৮৮৪ 
খৃষ্টাব্দে লাইব্ৰেরীয়ন ও সম্পাদক পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে এই বেতনভোগী পদ ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন কিন্ত লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের! তাঁহাকে অবৈতনিক 
সম্পাদক পদে বৃত করিয়াছিলেন। লাইত্রেগী গঠন হওয়া 
অবধি তিনজন কিউরেটর-হস্তে অধ্যক্ষভার নাস্ত ছিল। 
প্যারীচাদের সম্মান্জন্য তাহার নাম এই বংসর হইতে 
অবৈতনিক কিউরেটর ( Honorary Curator) বলিয়া 
কর! হইয়াছিল। এইরূপ ১৮৭৩ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত চলিয়া- 
ছিল, পরে এই বংসর হইতে কিউরেটর পদ লোপ পায় 
এবং একটি Council of managementএর হাতে 
অধ্যক্ষভার আইসে। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে হইতে মৃত্যুকাল 
যাবৎ প্যারীচাদ প্রতিবৎসর এই কমিটির সদস্য হইতেন। 

The Society for the Acquisition of General 
Kn০owledgeৎ_খৃষ্টাবে গঠিত হইয়াছিল । তারাচাদ 
চক্রবর্তী এই সভার সভাপতি ছিলেন এবং প্যারীচাদ মিত্র 
ও রামতন্থু লাহিড়ী সম্প/দকদ্ধয় ছিলেন। সভার অধি- 
বেসনে প্যারীচাদ নিম্নলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 

(১) * State of Hindustan under the Hindus 
(পাচটি প্ৰবন্ধ ) এবং (২) Remarks on the 1২০৮০, 
rend K. M. Banerjea’s essay on Female 


Academic ১৮২৮ 


Education. 
এই সময়ে তিনি সভাপতি তারাচাদ চক্রবন্তীর জীবনী 


১৬৬৭ ] 


১৮৪০ খষ্টাব্দের মার্চমাসের Matia Review and 
journeal of Foreign Science and Arts পত্রিকার 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

The Bengal Spectator—দিন্ন কলেজের ছাত্রের! 
গ্ঞানান্বেষণ” পত্রিকা প্রকাশ করিলে প্যারীটাদের প্রবন্ধ 
ইহাতে নিয়মিত ভাবে প্রকাশ হইত। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের 
এপ্রিল মাসে প্যারীটাদ প্রসিদ্ধ বাগী রামগোপাল ঘোষের 
সহিত মিলিত হইয়া *বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক পত্রিকা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পত্রিকা প্রায় ছুই বৎসর 
কালস্থায়ী ছিল। 

ডিভিডি এুহসীল্র-ডেভিভ হেয়ারের মৃতু'র 
পর ১৮৪২ ধৃষ্টাব্দের জুন মনে তীাহাব ম্মরণার্থে এক সভা 
হইয়াছিল । উহাতে এক কমিট গঠিত হইয়াছিল; প্যারী- 
চাঁদ তাহার অন্ততম সদ্দপ্ত ছিলেন । যখন হেয়ার সাহেবের 
মৃত্যু দিবস স্মরণার্থ সভা এবং হেয়ার প্রাইজ ফণ্ড স্থ।পিত 
হয়, প্যারীচাদ উভয অনুষ্ঠানের সদস্ত ছিলেন এবং পরে 
সম্পাদকীয় কার্ধ্যভার লইয়াছিলেন। 

The Hindu Theophilanthropic Society— 
দেশবাসীদের মধ্যে ধর্মভাব আন্দোলন জন্য ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
প্যারী্টাদের পৈত্রিক বাঁড়ীতে স্থাপিত হইয়াছিল। প্যারী- 
চাদ এই সভার একজন কৰ্ম্মী ছিলেন। 

The Calcutta Mechanics Institute—এই 
সভা শিল্প ও অপরাপর ব্যবহারযোগ্য জ্ঞান-বিস্তার জস্ত 
১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল । প্যারীচাদ সভার 
কমিটির একজন সদস্ত ছিলেন। 

Tbe Bangal British India Society—১৮৪৩৬ 
পৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে স্থাপিত হইয়াছিল। জর্জ ট্দসন 
ইহার সভাপতি ছিলেন এবং প্যারীচাদ সম্পাদক । প্যারী- 
চাদের তত্বাবধানে সভা হইতে Evidences relating to 
the efficiency of Native agency in the Ad- 
ministration of affair in this country নামক 
পুস্তিকা প্রকাশ হইয়াছিল । 

The Encyclopaedia Bengalensis—খৃষীয় 
ধশ্মঘাজক কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তক ১৮৪৬ 
ৃ্টাব্ব হইতে ধারাবাহিক রূপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


-প্যারীষাদ মিত্র ১১ 


পুস্তকের পঞ্চমভাগে প্যারী্ঠাদ প্রণীত যুধিষির প্লেটো 
এবং বিক্ৰমাদিত্য জীবনী প্রকাশ হইয়াছিল। - 

The Calcutta [,505910,-১৮৪৪ থুষ্টান্দের এপ্রিল 
মাসে এই অনুষ্ঠান গঠিত হইয়াছিল । ইহার উদ্দেশ্য ছিল 
-_সদস্তদের পরস্পরের মধ্যে বিজ্ঞান, শিল্প এবং নাহিত্য- 
বিস্তার করা৷ পপ্যাত্রীষ্টা সভার কমিটির সত্য ছিলেন | 

[15101567066 Charitable ০০1৮, প্যারধীচাদ 
১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে এই সভার নেটিত কমিটির একজন-সদস্ত 
মনোনীত হইধাছিলেন এবং তাহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত সভায় 
একজন অক্রান্তকশ্ম্ণ ছিলেন। তাহার দেহাবসানে সভার 
রিপোর্টে এইরূপ উল্লেখ আছে £--"অতি মাত্রয় মনীষা 
সম্পন্ন, সুশিক্ষিত, স্বদেশপ্রেমিক এবং ঈশ্বরভক্কি-প্রবণ 
প্যাবীচাদ মিত্রের -তিরোভাবে সাধারণতঃ দেশের সকলে 
বিলাপ করিতেছেন, কিন্তু ডিগ্রিক্টস্‌ চ্যারিটেবেল সোসাই- 
টির নেটিভ কমিটির পক্ষে এই ক্ষতি একেবারে অপুরণীষ) 
সুতরাং কমিটি এই জন্ত বিশেষভাবে আক্ষেপ করিতেছে। 
যোত্রহীন নিঃস্বদের -হিতার্থে সভার, অধিবেশনে. তাহার 
বিচারবুদ্ধিসম্প্ন পরামর্শ যাহা একদিকে : যেমন যুক্তিপূর্ণ 
অপরদিকে তেমন করুগাঁর পূরিত, এবং সভাস্তে অপরাপর 
কাৰ্য্য যাহা তিনি উল্লাসপূর্ণ হৃদয়ে এবং অয়ানচিত্তে -বদান্ত- 
তার সহিত সম্পাদন করিতেন,--আজ' ৪৫ এই সমস্ত 
হইতে বঞ্চিত হইল ।* 

Tbe Agricultural and HorticuturalSociety 
-_১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে প্যাগীটাদ এই সভার সদস্য 
মনোনীত হইয়াছিলেন। সভার তত্বাবধানে তিনি পাচভাগ 
“ভারতবর্ষীয় কৃষি বিষয়ক বিবিধ, সংগ্রহ” (Indian 
agricultural 11150611605 ) এবং কৃষিপাঠ নামক - 
পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এট সভা হইতে প্রকাশিত 
Journal নামক সাময়িক পত্রিকার Bengal Ria নামক, 
একটা প্রবন্ধ লিখিযাছিপেন। কয়েক বংলর যাবৎ তিনি 
ইহার Vice President পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং 
১৮৭১ খৃষ্টাব্দে অবৈতনিক সদস্তপদে মনোনীত হইয়া- 
ছিলেন। শেষোক্ত সম্মান বাঙ্গালীদের মধ্যে তিনি প্রথম 
পান। 

প্টুকিল্প ক্রমিদ্পন্--১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে পুলিশের 


২ 
“কতিপয় কর্মচারীদের উৎকোঁচ-গ্রহণ অঙ্থসন্ধান জন্ত এক 
কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল | সি্িপিয়নদয় জে, ই, কল- 
ভিন, এবং ডবলিউ, ড্যান্সিয়র ইহার সদস্ত ছিলেন। 
কমিশন সমক্ষে প্যারীঠাদ নির্ভীকচিত্তে সাক্ষ্য দিয়া- 
ছিলেন। 

:The British Indian Association— tt; 
খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে গঠিত হইয়াছিল। গঠনের সময় 
হইতে প্যারীচাদ ইহার সদম্ত ছিলেন। আসোসিয়েশনের 
প্রথম বাৎসরিক ' অধিবেশনে, ২রা ফেব্রুফারি, 
খৃষ্টাব্দে প্যারীষাদ কমিটির সাস্য-শ্রেণীভুক্ত এবং 
এই পদ তিনি. মৃত্যুবাল পর্য্যন্ত ভোগ করিষাছিলেন। 
আ্যসোসিয়েশনের কর্তৃত্বে ১৮৫৩ খৃষ্টাবে তিনি Notes 
on’ Evidences on Indian Affairs প্রণয়ন করিযা- 
ছিলেন। 

i The Bethune 5০০1০6৮--১৮৫১ খ্‌ষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে, গঠিত হইয়াছিল। ডাক্তার এফ. জে, মোয়ট ইহার 
সভাপতি এবং প্যারীচাদ সম্পাদক ছিলেন। ছুই বৎসরের 
পর প্যারীচাদ সম্পাদক পদ ত্যাগ করিয়া পরব্ভাঁ ছুই 
বসুর ১৮৫৪ এবং ১৮৫৫ খষ্টাব্দে সোসাইটির Com- 
mittee of Papers সদস্যপদে মনোনীত হইয়াছিলেন। 

‘Renewal of the Charter—Fা্টারের পুনঃ 
| সনন্দ প্রাপ্তির সময়ে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ২৯শে জুলাই তারিখে 
. ক্লিকাতার টাউন হলে. এক বুঃৎ সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। গ্যাতরীষ্টাদ এই সভায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন। 

২05 Society for the. Promotion of Indus~ 
trial Ar{5-১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে গঠিত.হুইযাছিল। প্যাগীটাদ 
ইহার একজন সান্য ছিলেন। সভার তত্বাবধানে এই 
বৎসর আগষ্ট মাসে Schoo] of Industrial Arts নামক 
বিদ্াপয় প্রতিষ্ঠা হইযাছিল। 

- The 


Promotion otf 


১৮৫২ 


Association of Friends for the 
Social Improvement— i৮৫8 
খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মানে গঠিত হইয়াছিল। প্যারীচাদ এই 
সভার কমিটির অন্যতম দন্ত ছিলেন। 

মাসিক্ক শভিক্কা১৮৫৪ খৃষ্টানদের আগষ্ট 


মান হইতে তিন্‌ বৎনরকাল ধারাবাহিকরপে প্রকাশিত 


পঞ্চপুষ্প - 


[ কান্তিক 


হব। এই পত্রিকায় “আলাঁলেব ঘরের দুলাল” প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল | 
নিজ্ঞোঞুসাভ্ছিলী অনভ্ডা--১৮৫৫ থষ্টাযে 
ফেব্রুয়ারি মাসে কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটীতে গঠিত হইয়া- 
ছিল। প্যারীটাদ ইহার সদস্ত, ছিলেন। ক 
ভাণিজ্যলিঅস্জন্ষত উউচ্ভম-১৮৩৭ থষ্টাব্দে 
মার্চ মাংসে কালাটাদ শেঠ, তারাটাদ চক্রবর্তী এবং প্যারীঠাদ 


যিত্র এই ত্রিনজন একত্রিত হয়! “কালা্টাদ শেঠ এণ্ড কোং” 


নামে ব্যবসায় করিতে তা1$ত বরিয়াছিল। তারা্টাদ 
চক্রবর্তী ১৮৪৪ খ্‌ষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ব্যবসায় হইতে অবসর: 
গ্রহণ করিবার পর "১৮৪৫ থষ্টাব্দের জান্ুষারি মাস.হইতে 
কালা্টাদ শেঠ ও. প্যারীঠাদ- মিত্র উভযে যৌথ কারবার, 
চালান! ১৮৪৯ খষ্টাব্দে কালাটাদ .শেঠেব মৃত্যুর পর 
তাঁহার অছির! পরবৎসর মাচ্চমাসে হিসাবপত্র চুকাইয়া 
লন। ইহাব পব হইতে প্যারীচাদ স্বয়ং ব্যবসায় চালাই তেন' 
এবং ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ছুই পুত্র অমৃত্লাল এবং চুণীলালকে 
অংশীদার করিষা লইয়া *প্যারীটাদ মিত্র এণ্ড সন্ন্” নামক 
যৌথকারবাব চাঁলাইয়াছিলেন। ১৮৭১ খষ্টাব্দে মার্চ'মাসে 
চুণীলাল কাববার হইতে অবসর লইয়াছিলেন। _ 
বিলাতী স্ুদাগন্রেন্ব নিকষ সম্খ্যা্কা 
-_কলিকাতাব সওদাগরের! প্যারীষ্ঠাদকে এত সম্মান 
করিতেন যে, তিনি অনেকগুলি লিমিটেড, কোম্পানীর 
ডিরেক্টর নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
গুলি উল্লেখযোগ্য ৮ ঃ 
Port Canning Land Investment Recah 
tion and Dock Co., Ld. ১০83 28 YG 
The Great Eastern Hotel Co., Ld. 


The Calcutta Screwing Co., 1505, .w, ৮৩ 


- The South Salt Co., Ld, এবং 
The Howrah Docking Co., Ld. 


তিনি “চা”’এর কার্যে বিশেষ নিপুণ ছিলেন এবং নিস্ন-- 


লিখিত কোম্পানীর বোর্ডের ভিবেক্টর ছিলেন £ 
The Bengal Tea ০০০ Ld. 
‘The Lebong & Minchu Tea Co. Ld. 
The Durrung Tea Co,, Ld, এবং 


এতন্মধ্যে CL 


৯. এপ পাতি 


+ 
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The East India Tea Co.,.Ld,. 

-, The Calcutta School Book -Society— 

-॥"১৮৫৬ খৃষ্টাবের 
সোসাইটির কমিটির সস্পদে মনোনীত হইয়াছিলেন' এবং 
এই পদে মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। :* .' 

‘The. Vernacular Literature .Comnmittee— 
বহ্ধভাযায় উৎকৃষ্ট ব্যবহারোপযোগী গাহস্থ্-সাহিত্য-প্রচার- 
কল্পে এই সভা গঠিত হইয়াছিল। .প্যারীট/দ ইহার কমিটির 
একজন সন্ত ছিলেন।. ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে প্যারীচাদ সভার 
অস্থায়ীভাবে সম্পাদকপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 'সভা পরে 
স্ুল'বুক সোসাইটির সহিত সন্মিলিত হইয়া যায়। 

‘The Cholera চা ০901517১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে চিকিৎসক 
জে, এস, হনিগবারগার- ( Doctor J. Mi: Honig- 
bৎr৪€5)এর প্রণালী অনুসারে চিকিৎসা জন্ত-একটি- দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল. প্যারীচাদ কমিটির ৭ একজন 
সদন্ত-ছিলেন।, FE K 

‘The Calcutta EE খ্‌ নে উরি 
কলেজ নামে এক বিস্তালয় স্থাপিত হইয়াছিল বিদ্তা- 
শিক্ষার সহিত - তরুণ্বয়ন্ক বালকর্দের মনে নীতিজ্ঞানের 
অঙ্কুর রোগণ করা বিস্তালযের অষ্তৃতগ 'উদ্দেগ্ ছিল। প্যাগী- 
চাদ,কমিটির একজন সদস্ত ছিলেন। . 

ii The Calcutta Society for the. চল 
of Cruelty .to Animals-—১৮৬১ ১খু্টান্ধের অক্টোবর 
মাসে কলিকাতা পণুরেশ-নিবারতী সভা প্রতিষ্ঠিত. হইয়া” 
ছিপ সভার স্থাপনাবধি-.প]ারীটাদ ইহার, কর্শিষ্ঠ সদস্ত 
ছিলেন। তাহার পরম .বন্ধু- কোল্সওয়ারদি গ্র্যান্টের 
মৃত্যুর পর ১৮৮১ ধষ্টাব্দের জুন: মাসে তিনি. মার 
রি সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন। 

“The Asiatic Society— ১৮৬৬ খ ষ্টাবে মে, মাসে 
্ারীটাদ এসিয়াটিক সৌসাইটিতে সবস্যপদে .যোগনান 
করিজাছিলেন। .. ৬4 
7 ‘The . Bengal 2751 Hato 
১৮৬৪, টনের জানুয়ারি মালে বঙ্গীয় রুফিপ্রদর্শনী, সভার, 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল! প্যারীচাদ, ইহার অন্থতম বিচারক 
ছিলেন। . হি হারার তারার 


প্যারীচাদ মির 


মার্চমানে প্যারীটাদ স্কুল: বুক - 
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ক্ুল্সিক্ষাভা . হিস্বৃন্বি্যাতলস্--১৮৬৪ খৃ্টার্ে 
এপ্রিল মাসে প্যারীষাদ, বিশ্ববিস্তালয়ের সদস্ত ( চ5110%) 
পর্বে মনোনীত হইয়াছিলেন। - তাঁহার দেহাবসাঁনে ভাইস 
চান্সেপর মাননীয় এইচ, জে, রেনজ্উলস, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের , 
মাচমাসের কনভোকেশন' ব্তৃতায় Mehl উল্লেখ করিয়া 


. গিয়াছিলেন :-- টা 5 


-পরিশ্ববিস্ভালক্বের সদন্তের তাঁলিক! Re গত বৎসর 
ধহারা .জীবনলীল! সাঙ্গ করিয়াছেন, প্যারীচাদ মিত্রের 
রণী্ধে তাহার নাম নগণ্যরূপে উল্লেখ ন| করিয়া কিছু 
বিশেষর্ূপে বর্ণনা করা আঁবশ্তক। সদস্তদের মধ্যে ষে 
কয়েক জন: অতি প্রাচীন, ছিলেন, তাহার মধ্যে তিনি 
অন্ততম, এবং জাহার দ্েহাবসানে বঙ্গদেশ হইতে একজন 
লক্কপ্রতিষ্ঠ লেখক অস্তহিত .হইল। বঙ্গভাযার প্রথম 
উপক্কাম, অভিনব প্রচলিত ভাঁষা প্রণালীতে লিখিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল এবং তিনি .“কলিকাতা রির্ভিউগ 
পত্রিকার একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন। কিন্তু কেবল- 
মাত্র তাহার সাহিত্যিক উদ্ভমের জন্য 'ঘে দেশবাসীরা 
তাহার নাম, সম্্রম ও প্রীতির সহিত, হৃদয়ে সন্ধিত করিবেন, 
তাহা নহে। যখন তিনি ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন, 
তাহাঁরই উদ্তমে বঙ্গদেশে জীব-ক্লেশ-নিবারণী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল । ' এবং ফে'সভা। এই প্রকৃষ্ট ও কারুণিক আইন 
পরিচালনার অন্ত, গঠিত হইয়াছে, সেই 'সভার। সতিনি 
একজন রু্শিষ্ট:সনন্ত ছিলেন ।” ১২ পা টা ও 

‘The Bengal Social Science Association 
==২৮৬৭ খুষ্টান্দের জানুয়ারীমাফে বদেশীয় সামাজিক 
বিজ্ান-না স্থাপিত. হইয়াছিল৷। সভার প্রারস্ত হইতে 
প্যারীটাদ অবৈতনিক সম্পাদক পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন-। 
এই. পদ তিনি ১৮৭৫ সটান ত্যাগ করিয়াছিলেন; - 


The, College  চ.6১80107-7১৮৭৫ খষ্টাব্দের 


জাহুয়ারী মাসে প্রথম কলেজ রি-ইউনিয়ন অধিবেশন 


হইয়াছিল। হিন্দু কলেজের সমবেত ছাত্রের! সর্বপ্রাচীন 
ছাত্র পারীচাঁদ. কর্তৃক রি-ইউনিয়ন - উদ্ধ টিত, করিয়া 
ছিলেন। 

ক্ন্নিক্ষা ভা .সহুন্রেল নাগ ক্রিক ন্ীসনন 
সহক্কান্রল্কলিকাতা, - প্রথম স্বায়ত্তশাসন সম্বন্ধীয় 


১$ পঞ্চসুষ্প - 


আইন ছিল--১৮৪০ খষ্টাবের ২৪ আইন । এই আইনের 
কাৰ্য্য শিখিল হওয়াতে তাহার সমালোচনার জন্ত ১৮৪৩ 
খষ্টাব্দেব এপ্রিল মাসে টাউন হলে নাগরিকদের এক-সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল । 
*_ প্যারীঠাদ এই অধিবেশনে একটি প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। পরে ১৮৪৭ খৃষ্টানদের ১৬ আইন পাশ হইলে 
কলিকাতা নগরকে চারিভাগ করিয়া একজন করিয়া বেতন- 
ভোগী কমিশনার মনোনীত হইয়াছিল। প্যারীচাদ প্রথম 
নির্ধাচনের সময় প্রথম বিভাগের ভোট-পবীক্ষক নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮৬৩ খুষ্টান্েব ৬ আইন পাশ হইলে 
প্যারীচাদ একজন জস্টিম অফ দি পিস মনোনীত হইয়া- 
ছিলেন। ১৮৭১ খষ্টাব্দের জুন মাপে মিউনিসিপ্যাল 
চেয়ারম্যান জদ্টিণদের একটি সংশোধিত তালিকা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, আমরা ইহাতেও প্যারী্টাদের নাম দেখিতে 
পাই। সুতরাং বলিতে হুইবে যে, প্যারীাদ ১৮৬৩ হইতৈ 
১৮৭৬ পর্যন্ত মিউনিসিপ্যাল কমিশনার ছিলেন । ১৮৭৬ 
খৃষ্টাব্দে ৪.আইন পাশ হইলে তাঁহার ভ্রাতুম্পুত্র রাধারমণ 
৫ নম্বর ওয়ার্ড হইতে নির্বাচিত হইতেন এবং তাহার 
তত্বাবধানে কাধ্য করিতেন। | 
সব্পন্বগন্ম পভর্শসমেণ্ড কতক ৭- 


গ্রুহু--১৮৬৪ খ্ষ্টাবের মে মাসে প্যারীটাদ House: 


of Correction—এবং জেলের পরিদশক নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে তিনি হাইকোর্টের গ্র্যা্ড জুরর 
মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্বের ১৩ আইনের 
বলে স্পেশ্যাল জুরর মনোনীত হইয়াছিল এবং আমরা 
তালিকায় প্যাগীচাদের নাম দেখিতে পাই ।. এই সময়ে 
তিনি কলিকাতাঁব অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেটের পদে মনোনীত 
হইয়াছিলেন।. ১৮৭২ "'ষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্টেটদের একটি সংশোধিত তালিকা. প্রকাশ করেন। 
ইহাতেও প্যারীচাদের নাম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 

প্যাবীাদ ২৮৬৮ থষ্টাব্দের জানুয়ারী মাস হইতে ১৮৭১ 
জানুয়ারী মাস পর্যযস্ত Bengal Legislative Council 
সদস্ত ছিলেন। 

ক্গুদেক্ল প্রভি অন্লুল্লাগ- তাহার বাল্যবন্ধু 
রূসিকরুষণ মল্লিক এবং রাধানাথ.শিকদীব উভয়েই তাহাদের 


[ কাণ্তিক 


চরমপত্রে প্যারীঠাদকে অছি নিযুক্ত করিয়া ষান। এই 
অবৈতনিক কাৰ্য্য সম্পাদনাস্তে আদালত ও উত্তরাধি- 
কারীরা উভয়েই সন্থষ্ট হইয়াছিল। কাহারও কোনও 
বৈষয়িক বিবাদ-বিসংবাদে তিনি প্রায়ই মধ্যস্থ হইযা 
মিটাইয়া দিতেন । 
- স্বন্তীন্যতভা-১৮৬৬৬৭ খৃষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষে প্যারী- 
চাঁদ নিজ বাটীতে একটা অন্ুসত্র খুলিয়া, প্রত্যহ. দুঃখী দের- 
অন্ন বিতরণ করিতেন। তাহার জমীদাঁরীতে তিনি 
প্রজাদের জলকষ্ট নিবারণার্থে “কুমার পুকুর” নামে এক 
পুঙ্করিণী খনন করিধা দিয়াছিজেন। 

সমাক্ত - হজ্জছান্্র তাহার বাঙ্গালাভাষার 
দ্বিতীয় পুস্তকে তিনি গল্পচ্ছলে সুরোপানেব অনিষ্ট সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন। তিনি স্ত্রীশিক্ষার একঙ্গন আবেগপূর্ণ আস্ত- 
রিক পক্ষপাতী ছিলেন, এবং ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে মে মানে “হিন্দু 
বালিকা বিশ্য/লয়” বেথুন দাহেবের স্কুল) স্থাপিত হইলে, 
স্বীয কন্তাকে শিক্ষার্থে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

আন্ুমাণিক ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মদমাজ্জের উদ্ভোগে 
“ব্রাহ্মবন্ধুসভ!” নামে সঙ্ঘ স্থাপিত হইযাছিল। স্ত্রীশিক্ষা- 
বিস্তার ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। সভ। প্যারীচাদের 
প্রণীত পুগুকগুলি বালিকাদের . পাঠোপযোগী 
বলিয়া নির্ণয় করিয়াছিল। যখন মিস্‌ মেরী কার- 
পেন্টার প্রথমবার কলিকাতায় আসিয়া স্রীশিক্ষা সম্বন্ধে 
আন্দোলন করিয়াছিলেন, প্যারীটাদ তাহাতে .যোগদান, 
করিয়াছিলেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মানে ব্রাহ্মদমাজ- 
গৃহে এক সভার অধিবেশন হইষাছিল। তাহাতে মিস্‌ 
কারপেন্টার সর্ধপ্রথমে তাহার প্রস্তাব এদেশবাসীদের 
গোচরীভূত করিয়াছিলেন । প্যারীষ্ঠাদ এই সভার সভা 
পতির কার্ধ্য করিয়াছিলেন । বর্গ-রমণীদ্দের মানসিক উন্নতি- 
কল্পে তিনি, কযেকখানি পুন্তিকা প্রপয়ন. করিয়াছিলেন 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে ব্ছবিবাহ-রহিত-বিধায় সবকার 
গভর্ণমেপ্টের'নিকট এক আবেদন পত্র প্রদান করা হইয়া- 
ছিল) প্যারীচাদ এই কার্যে বিশেষ তৎপর ছিলেন। হিন্দু 
বিধব| বিবাহ আইন ( ১৮.৬ খুষ্টান্দের ১৫ আইন ) পাশের 
পর ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বব মাসে প্রথম বিধবা-বিবাহ্‌ 
হইয়াছিল। এই সমারোহে প্যারীচাদ যোগদান করিয়া" 
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ছিলেন'। এতৎসন্বদ্ধে তিনি মরি প্রবন্ধ দিস 
ছিলেন । 
হ্ুকিনিক্াভা ল্লিভিিশউ-_ত্রমাসিক পত্রিকায় 


_ শ্যারীচাদ প্রণীত নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুপি প্রকাশিত হইয়া- 
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Zemindar and Ryot. 
(২) Agricultural Society of India, 
Court Amlas‘in Lower 'Bengal. 
(8) 
(৫) 
and Commerce. i 
(৬) 
India, 
(৭) 
(৮) 
(2) 
‘ (১৯) 
(১১) 
(১২) 
যখন পারলিয়ামেন্ট ম্হাঁনভায় চার্টার সনন্দ প্রদান জন্য 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে তর্কবিতর্ক হয় তখন লর্ডদভার 
জনৈক সভ্য ( Lord Albemarb) প্যারী্ঠাদের প্রণীত 
প্রথমোক্ত প্রবন্ধ হইতে এদেশের কৃষকদের দুরবস্থা বর্ণনা 
উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। 
সাভ্‌ভাষ্বান্স ০নলা-:৮৫৮ খণ্টাব্দে প্যারী- 
চাদের “আলাপের ঘরের ছুলাল* প্রকাশিত হইয়াছিল | 
এই পুস্তক ব্যতীত তিনি নিম্নলিখিত দশধানি বাঙ্গালা 
পুস্তক প্রণঘন করিয়া মাতৃভাষার পুষ্ঠি করিয়াছিলেন 
মদ খাওয়া বড় দায়, জাত থাকার কি উপায় (১৮৫৯)। 
রাঁমারঞ্িকা (১৮৬০) - ঠা 
কষিপাঠ (১৮৬০ )। রি 
গীতাঙ্কুর ( প্রকাশাব্দ নির্ণয় হয় নাই )। 
যৎকিঞ্চিৎ (১৮৬৫) - 
অভেদী (১৮৭১)। 
ডেভিড হেয়ারেব জীবন-চবিত (১৮৯৮) 


Remarriage of Hindu Widows. " 


Department of Revenue, Agriculture 
Development of the Female mind in 


Indian Wheat. 

Psychology of the Aryas. 
Commerce in Ancient India. 
Social Life of the Aryas. 
Hindu Bengal এবং 

‘Early Commerce in Bengal. 
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- "এতন্দেশীয স্বীলোকদিগের পূর্ববাবস্থা ( ১৮৮০ )। 
আধ্যাত্মিকা ( ১৮৮*)। 
বায়তোধিণী ( ১৮৮১ )। 
তীহার দেহাবমানের পর তাহার প্রণীত অনেকগুলি 
অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ ভিন্ন ভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটা উল্লেখযোগ্য ১ 
ঈশ্বর উপাসনা.( পদ্থা, শ্রাবণ, ১৩১৬) 
পিতা ও পুজ্র ( নব্যভারত, আশ্বিন; ১৩১৭) 
উপাসনা (-বঙ্গবাঁণী, কার্তিক, ১৩৩৪ ) 
ইহন্লাভিক প্ুুল্তক্ু--পারীটাদ ইংরাজি ভাষায় 
নিম্নলিখিত কয়ধানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন £__ 
Biographical Sketch of David Hare (১৮৭৭) 
Spiritual Stray Leaves ( ১৮৭৯ ) 

‘Life of Dewau Ram Comul Sen ( 1880 ) 
Stray Thoughts on Spiritualism (1881) 
Life of Colesworthy Grant ( 1881 ) 

On the Soul ( 1881 ) 

Agriculture in Bengal ( 1881 ) 

এতদ্‌ ব্যতীত তাহার রচিত 'কয়েবটী সম্পূর্ণ এবং 
অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ তাহার মৃত্যুর পরে National Magazine 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । নিয়ে তাহার তালিকা 
দেওয়া হইল :-_. 

Education in Bengal ( Dec. 19০7 and এবং 
January 1908 ), 

Early Account of the District Charitable 
Society ( March 1908 ), 

Life of Rustomjee Cowasjee ( April এবং 
July 1908), - 

Moral Culture ( July 1908 . 

Yoge and Spiritualism, 

Early Recollections ( June এবং August 


1908 ), 


Notes on the Soul (October 1608 হইতে 
April 1909 ), 
তাহার প্রণীত বিবিধ প্রবন্ধ Indian Field, Hindu 


১৬ - ; পঞ্চণুষ্প : 


Patriot, Bengal. Hurkaru, Englishman প্ৰভৃতি 
পত্রিকায় সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইত | 

পর্ল্মমভর্চ্চ।-_-আমরা ইতিপূর্বে. . [123০০ 
Theophilanthropice Societyর উল্লেখ করিয়াছি! 
ত্রই সঙ্ঘ তৎকালীন ব্রা্ষপমাজের সহিত সহযোগিতা 
করিস্কাছিল। এই সভা লোপের পর প্যারা ব্রাঙ্গধর্্ 
মতে সাধনা করিতেন: আনুমানিক ১৮৬৫ থ ষ্টাবে-ত্রাহ্ষ- 
সমাজে কেশবচন্ত্র সেনের আধিপত্য হইয়াছিল এবং তর্ক 
মিটাইবার জন্ত “ব্রাহ্ম প্রতিনিধি সভা” গঠিত হইয়াছিল । 
প্যারীষাদ এই সভার একজন-সদস্ত ছিলেন। পত্নী বিয়োগের 
পর প্যারীচাদ অধ্যাত্মবিস্ত। চর্চা. করিতে প্রবৃত্ত হইয়্য- 
ছিলেন। .লগুন রাজধানীতে, ১৮৭৩ থৃষ্টান্বে British 
National Association. of Spiritualists গঠিত 
হইলে গ্যারীাদ .সভার Honorary Corrspending 
সন্ত পদে বৃত হইয়াছিলেন এবং কয়েক বৎসর পরে ১৮৮২ 
খাবে ধৃগুনে Central Association of. Spiritua- 
150 মতা! গঠিত হইলে প্যাগ্নীটাদ স্ভার অবৈতনিক সদস্ত- 
পদে বৃত হইযাছিলেন। . এতদ্বুড়ীত ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন শীর্ষস্থানীয় -আঁযাত্ম-সভার সহিত 
ভাহার সংশ্রব ছিল। ১৮৮০ থষ্টাব্ে কপ্িকাতায় Unite 
iAssociation. of Spiritualists নামক, অধ্যাত্ম-সভ] 
স্থাপিত হইয়া ছিল। জে, জি, মিউগেন্স্‌ সাহেব ইহার 
সভাপতি ছিলেন, প্যারীচাদ সহকারী সভাপতি এবং নরেন্ত্র- 
নাথ সেন সম্পাদক ছিলেন। 
:  একসম্ধ্তীত্স,..জিল্ঞাহি : জিলা 
হইতে প্রকাশিত 50156551156 পত্রিকায়. প্যারীচাদের 
নিমলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশ হইয়াছিল :== - 

Psychology of the Buddhists (৩১শে আগষ্ট 


১৮৭৭ ), 
God in the Soul ৭- নি ১৮৭৭), 


, 0005 Spirit Land ( ১৬ নবেম্ুর ১৮৭৭), 


[ কার্তিক 


. The 5006981506৩ (২৩ নবেষ্ধর ১৮৭৭), 77, 
Soul Revelation (ফেব্রুয়ারী ১৮৭৮) 1, 
The Soul (৩০শে মে ১৮৭৮), 

' আমেরিকার বোষ্টন নগর হইতে প্রকাশিত Banner * 
০f Light পত্রিকায় প্যারীটাদ প্রণীত নিয়লিখিত প্রবন্ধ , 
প্রকাশিত হইয়াছিল: . ৫ ls 

Abhedi, , f 
Progression of the Soul ( আগষ্ট ১৮৭৮), 


Soul Revelation in India (৫ এপ্প্িল ১৮৭৯), 
‘Socrates and Jesus Christ নন cn 
১৮৭৯ ), Es 

বোমাই নগর. হইতে : ্রকাশি না 
পত্রিকায় প্যারীটাদের নিম্নলিখিত প্রবন্ধ : পিকামিত 
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Inner God (অক্টোবর ১৮৭৯ )," 

Hindu Bengal ( আগষ্ট ১৮৮১ ), 

শেষোক্ত প্রবন্ধ কলিকাতা রিভিট হইতে পুনমু্দ্রত। 

প্িণ্ুসস্ফি এ্রল্দেম জনল্সুল্লা্া--আমেরিকার 
নিউইয়র্ক নগরে ১৮৭৭ খষ্টাব্বে Theosophical 
9০০15 (বহ্ব্ষ্ঠা সমিতি ), গঠিত :হইলৈ পাারীচাদ " 
Corresponding Fellow পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
সমগ্র এসিয| মহাদেশের মধ্যে তিনিই এই সম্মান প্রথম 
পাইয়াছিলেন। কর্নেল এচ, এস.,.অলকট সাহেব ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় আনিয়া টাউন. হলে এক বক্তৃতী "' 
দিয়াছিলেন।  প্যারীচাদ- সভায় সভাপতির কার্ধ্য করিয়া- 
ছিলেন। এই.বৎসর এপ্রিল-মাসে কলিকাতায় Benga! 
Theosophical: Society. গঠিত হইয়াছিল এবং 9 
চাদ সভাপতি-পদে বৃত হইয়াছিলেন.। 
: ০্পমবত্থা_-১৮৮৩ খষ্টাব্দের ২৩শে নবেধর 
তারিখে (১২৯০ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ), তা 
জীবলীপপা সংবরণ করিয়া ছিলেন। 


শখ 


সপ 


এ 


স্পা 


রা 


_*- দিকে শুনিতে পাইল, তখন সে আত্মহারার মতই হইয়া 


দমকা-হাওয়। 
রঃ ( উপস্তাস ) 
_শ্রীনরেজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 


_আআলগাক্স_ 


জমীদারিতে ফিরিয়া আসিয়। মহানন্দ নিজেকে এমন 
ভাবে চালিত করিতে লাগিল এবং নিজের নিযুক্ত লোক- 
দিগকে এমন ভাবে চলিবার উপদেশ দিল, যাহাতে বীণার 
মনে এতটুও সন্দেহের ছাপ না লাগিতে পারে। ধর্ম্মানন্দ ও 
কর্মানন্দের উপর করালীমার পুজার ভার দিয়া মহানন্দ 
গদিতে বসিয়া থাকে ; কখনও কখনও প্রজ্জাদিগের সংবাদ 
লইবার জন্ত বাহির হইযা পড়ে। 

প্র্ধাদ্িগের নিকট হইতে তাহার বিরুদ্ধে একটা কথাও 
না শুনিয়া এবং নিজের সঙ্গে সরল অমায়িক ব্যবহার দেখিয়া 
বীণার মন অনেকটা দ্রব হইয়া গিয়াছিল।' মহানন্দ ধখনই 
তাহাকে সরলভাবে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিতে যাইত 
তখনই সে সরলভাবেই উত্তর দিত। পাঁচ মিনিটে যে কাঁজটা 
মিটিয়া যায় সেটা লইয়া অবাস্তর কথায় ঘণ্টা ছুই দেরী 
করিলেও বীণ! সন্দেহ করিবার মত কিছুই খুঁজিয়া পাইত 
না; বরং তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া এইটাই মনে করিত_ 
করালীমার দয়! আশ্চর্য্য, সেই হীনমনা মহানন্দের কি অদ্ভূত 
পরিবর্তন তাঁর দয়াষ ! | 

এমনিভাবে প্রায় বৎসরখানেক কাটিয়া গেন। ইহার মধ্যে 
নিজের কার্য্যকুশলতায় মহানন্দ যখন নিজের সুনামই চারি 


উঠিল। অন্তরের পশুপ্রবৃত্তিটাকে এতদিন কোনরূপে চাঁপ। 


দিয়া রাখিলেও আর চাপা দিবার কোনও প্রয়োজনই 


৯ 


দেখিতে পাইল ন।। এই এক বৎসরের মধ্যে সে নিজেকে 

সেখানে এমনভাবে স্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে, যে, যদি 

কেহ তাহার বিরুদ্ধে একট! কাজ করিবার চেষ্টা করে 

তবে প্রকাশ্য দিবালোকে তাহার অস্তিত্ব লোপ করিয়া 

দিলেও কেহ একটা কথা বলিবার পর্য্যস্ত সাহস রাখিবে না। 
তি 


সেদিন সারা হুপুরটা ছষ্কফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া 
এই সমস্ত বিষয়ই চিন্তা করিতে করিতে মহানন্দ হঠাৎ 
মাঁনসচক্ষের সশ্মুখে দেখিতে পাইল, বীণার অনিদ্দ্য-সুন্নর 
মুখখানি । | | 

মহানন্দ চঞ্চল হইয়া উঠিল । এতদিন ধরিয়া তাহার 
হৃদয়ের কুৎসিতভাঁব নিজের কার্ষ্যোদ্ধারের জন্ত সরলতার 
আবরণে ঢাকিয়া রাখিলেও আর পাঁরিল না। সে তাড়ান্তাঁড়ি 
শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। সারা দেহের ভিতর কিসের 
একটা শিহরণ জাগিয়া উঠিয়াছে..*বীণার সেই যুগ্ম জব, 
সেই টান।-টানা চোখ.-- 

তাহার চক্ষুর ভিতর দিয়া যেন আগুন ফুটিয়া বাহির 
হইতে লাগিল। সে সম্ুখের বারান্দায় বাহির হইয়া 
আসিল.যদি বীণাকে দেখিতে পায় ! 

'আকাশ হইতে তখন অষ্নিববষ্টি হইতেছিল । সেই অগ্নি- 
বৃষ্টির মধ্যেও কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া যখন তাহাকে 
দেখিতে পাইল না, তখন একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মহানন্দ পুনরায় ঘরখানাঁর মধ্যে আসিয়। পড়িল। অথচ 
এমন সময়ে কিরূপে সে সেখানে গিয়া দীড়াইবে ? এ সময়ে 
সে কোনও দিনই সেখানে যায় নাই । অথচ যাইতেই ' 
হইবে। হঠাৎ কি একটা কথা তাহার মনে হইতেই 
সে উঠিয়৷ পড়িল। 

যখন সে বীণার বাড়ী গিয়া পৌছিল, দাস-দাঁপী তখন * 
সকলেই নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতেছিল। মহানন্দ বীণার 
শয়ন-কক্ষের সন্পুখে গিয়া দেখিল, সে আসন পাতিয়া শুদ্ধা- 
চাবিণী যোগিনীর মত কাহার ধ্যানে নিজেকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে। বাহুজ্ঞান বুঝিবা তাহার নাই,_তাহাকে 
দেখিয়াও বীণার হু'স হইল না। 

" কয়েক মুহূর্ত মহানন্দ নিম্পন্দের মত দীড়াইয়! থাকিযা 
তাহার চক্ষু ছুটাকে সার্থক করিয়া তুলিতে লাগিল। 


১৮ 


কিছুক্ষণ এমনিভাবে কাটিয়া গেলে মহানন্দ ভাকিল-_ 
“দিদি 1!” 

বীণার যেন হু'স ফিরিয়া আনিল ; সন্মুখে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া বীণা জিজ্ঞাসা করিল-_“এমন সময় কি 
দরকার, মহানন্দ ?” | 

মহানন্দ যেন তাহার কথা শুনিতে পায় নাই এই 
ভাণ করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ' ফেলিয়। আপন মনেই 
রলিয়া উঠিল--"ম! আমার নিজে স্বামী সোহাগিনী হয়েও 
তাঁর কন্যাকে কেন যে শ্বামী-বিরহে আকুল করে তোলেন, 
তা উনিই জানেন) কিন্তু তার এ অধিকার-_” 

বিরক্তভাবে বীণা জিজ্ঞাসা করিল-“কিছু দরকার 
আছে, মহানন্দ ?* 

-কণ্ঠস্বরের গাঁস্তীর্য্য মহানন্দকে চমকাইয়া দিল ৷ অনেক 
দিন পরে বীণাৰ নিকট বিরক্তভাবের প্রশ্ন শুনিষা প্রথমটা 
হতভম্ব হইয়া কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করিযা বলিল-_“ছিল 
তো গোটাকতক কথা, দিদি । কিন্তু থাক, তোমার পূজ! 
এখন সেরে নাও, আমি বাইরে অপেকশ্মা -করছি।” 

তাহার মুখের উপর বীণা একবার তীক্ষৃষ্টি ফেলিতেই 
মহানন্দের মনে হইল; চাহনিতে বুঝিবা সে দগ্ধ হইয়া 
যাইতেছে । 0 ঘাইতেই বীণা 
বলিল-_“ম্হানন্দ !” 

সেই স্থান হইতেই মহানন্দ বলিল--"“সম্যাসী আমি, 
তবুও আমার মন, তোমার জীবনের এই ধারা দেখে শ্রদ্ধায় 
ভক্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আমি এইখানেই অপেক্ষা 
করছি, দিদি। তুমিপৃজা সেরে নাও; তারপর কথা 
হবে।" 

“্বীণার মন যদিও বিরক্কিতে পূরণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং মনে মনে ঠিক্‌ করিযাছিল যে বলিবে, তোমার এখানে 
অবারিত দ্বার-হৃ’লেও ভদ্রতার ও শ্লীলতার একট! সীমা 
আছে- স্ত্রীলোকের -অন্দর-মহলে এমন অসময়ে আশা কি 
সঙ্গত! আজ থেকে তুমি আর কখনও আমাকে খব্র না 
দিয়ে ঢুকরে না।_ তথাপি মহানন্দের একথার পর স্মিত 
হাস্তে বলিল--৭পুঙ্জ আমার শেষ হযে গিয়েছে, মৃহানন্দ । 
কি বলতে চাও তুমি ব’ল! পুজীর্চনা কাঁকে বলে তা তো 
আানি না, তবে আনন্দ পাই তাই এরূপভাবে বসে থাকি ।* 


পঞ্চপুষ্প 


[কাত্তিক 


ভাবাবেশে মহানন্দ বলিয়া উঠিল-_-“আমি কি পূর্বে 
জানতাম, দিদি, যে তুমি সংসারের মধ্যে থেকেও 


গোপনে তন্মহভাবে আত্মবিশ্বত হয়ে ধ্যানে তারই 
চিন্তায় মগ্ন থাক! তা যদি জানতুম তা’ 


হ’লে আমি 


রোজ এসে বসে থাকতুম, দিদি। রোজই তোমায় 


দেখি, আজ কিন্ত তোমাকে যে মহিমময়ী সূর্তিতে দেখলুম, 


তোমার এ মুর্তি পূর্বে কোনও দিন দেখি নি।* 


তাহার এই উচ্ছবাসের মধ্যে 'আননেরই নিছক কলতান . 


বুঝিতে পারিয়া বীণ! এসষন্ধে আর কোনও কথা বলিল 
না; সহাস্তমুখে জিজ্ঞাসা করিল-_“এই দুপুর রৌড্রে তোমার 
আসবার কারণ কি?” 

“_সব ভুনে গিয়েছি, দিদি। * তোমায় আজ এই 


রূপে দেখে, তখন হ'তে মনের মধ্যে এই ভাবটাই খেল, 


করছে, দিদি, যে রোজই তোমার সামনে বসে তোমার এ 
পৃজ্জারত! মুরতিখানির ভেতর দিয়ে, আমার মাযের il 
সাগরে ডুবে থাকি 1” 
ম্হানন্দের অতিশয়োক্তিতে বীণার মন উত্যক্ত হর 
উঠিলেও কিছুই ‘সে বলিতে পারিল না। কেবল এই 


কথাটাই তাহার মুখ দিয়! বাহির হইয়া আসিল, "সন্ন্যাসী / 


তুমি; এটা তোমার জানা উচিত, কারও সামনে তার 
সুখ্যাতি করতে নেই। আত্মগরিমায় হয়তো তার পতন 
হতে পারে... যাক দরকার কি-তাই ব'ল।” 

মহানন্দ বলিল__“বরুম তো, দিদি, তুমি আমাকে সরই 
তলিয়ে দিয়েছ !' 

গম্ভীরভাবে বীণা বলিল-_“তবে যাও 1” 

“মনে পড়বে বৈকি, দিদি” বলিয়া মহানন্দ বলিল 
আত্মবিস্থত লোক, একটা! নূতন কিছু দেখে ভূলে গিয়েছি 
বটে, মনে এখুনি পড়বে দিদি, আমায় এক দণ্ড ভাবতে 
দাও 1” 

কয়েক মুহূর্ত ঘরধানার মধ্যে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে 
লাগিল। তার পর সেই নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া মহানন্দই 
বলিয়! উঠিন-_”ও ই,দিদি মনে পড়েছে। নৃতন যে গোপাল- 
পুর তালুকটা কেন! হয়েছে, সেখানে পানীয় জনের অভাবে 
প্রজার! বড় কষ্ট পাচ্ছে, দিদি। 

উত্তরে বীণা কহিল, “আমি এখন দি এসব 


৯. 


~~ 


১. 


FD 


ব্‌ 


a 


১৩৩৭] দমকাঁ-হাঁওয়া টু 


(বাইরে রেখে দিতে চাই, মহাঁনন্দ। ম্যানেজার-বাবুর বলিল_মাজিঃ এ লোকটা ভেতরে আসবার জন্তে 

সঙ্গে পরামর্শ ক+রে যেটা! ভাল বিবেচনা করবে সেইটা ক'রে আমাকে মারতে পর্য্যন্ত উঠেছিল 1» 
| যাবে। আমার মতামত নেবার কোনও আবশ্যক নেউ। বীণা জিজ্ঞাসা করিল--পকি দরকার বাবা তোমার ? 

A এই সবের জন্তে আর কখনও আমার কাছে এস না।* অনুমতি না নিয়ে--” 

কথাটা শুনিয়া মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া স্নান মুখে লোঁকটী আকুল কান্নায় বুক ভাসাইতে ভাসাইতে * 
+ “৬ মহানন্দ বলিল--“তোমার এতখানি নিপিপ্ত ভাব আমরা বলিল_-“আমার ছেলের ক্ষয়কাশ ব্যারাম, মা! ডাক্তার 
কিছুতেই সহ করতে পারব ন| ৷ অসংখ্য ছেলের সুখদঃখের বন্দি সবাই এলে দিয়েছে। তাই বাবাঠাকুরকে খুঁজতে 
বাইরে নিজেকে র্রেখে দাও যদি তা’হলে আপনা হতেই এনেছি। উনি যদি আমার ছেলের কোনও রকমে প্রাণ 
* "এ কথাট! মনে পড়ে--কোনও একট! বিশেষ ঘা ‘ধেয়ে দেন,.**বাঁবাঠাকুর, বাবাঠাকুর, তোমার ছটা পায়ে পড়ি, 
ছঃখের ভারেই তুমি, নির্জেকে, দুরে রাখতে চাও? যদি একবার আমার ছেলের মাথায় তোমার একটু পায়ের ধুল! 

li আমর! বা কেউ তোমার আত্মসন্মানে ঘা দিয়ে থাকে-: দিয়ে যদি কোনও দৈব কাজ ক'রে আমার ছেলের প্রাণ 

দি তা না দিয়ে থাকে তা হ’লে ভুলে যেও না, দিদি, দেন,” 

০... প্রজাদের তুমি কে।* লোকটার কাতরতা ও চোখের জল বীণার প্রাগকে 

বাণা বলিল__গমার প্রজাদের কিভাবে আমি দেখি মধিত করিয়। দিল, বলিল-_“যাও মহানন্দ, একদওও দেরী 
লেট! ভাল ক'রে জেনেও তুমি যদি আমাকে এভাবে প্রশ্ন ক'র না।” 

করতে আস, তাহলে ও ছাড়া আমার বলবার কিছু নেই, মহানন্দ বলিল--“চল বাবা, চল 1” 

মহানন্দ । সব তালুকের প্রজারা যে সুখ-সুবিধা পাচ্ছে লোকটার সঙ্গে কতকটা পথ অগ্রসর হইয়াই পুনরায় 

-_ নৃতন তালুকের প্রঙ্ারাও ঠিক সেই সুখ-সুবিধা পাবে। ফিরিয়া আসিয়| মহানন্দ বলিল--“মার আরতির যেন 

পি নিরগ্লের অন্ত অগ্রসর, পুকুর, পথ, ঘাট, চিকিৎসালয়ের কোনও ক্রুটি হয় না, দিদি ।” 

= স্থুবিধা না থাকে তার সুবিধা ক'রে দেবে। এসবের অন্তে 
আমার পরামর্শ নেবার কোনও প্রয়োজন নেই।” এ. লি 

সহাস্ত মুখে মহানন্দ বলিল, "আছে বৈকি দিদি, অবাধে লোকটার সহিত মহানন্দ যখন তাহাদের গ্রামে আসিয়া 
" কাজ করবার জন্তে তোমার অমুমতি দেওয়া থাকলেও পৌছিল,তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । 

4 পরামর্শ নেবার বারবারই দরকার, কেননা সাংসারিক বা বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে লোকটী ধীর অথচ একটু 
সামাজিক জীবনের কোনও অভিজ্ঞতাই আমার নেই। উচ্চকণ্ঠে বলিল,_“সাধুবাবা এসেছেন গো, | 
কোন্‌ বাল্যকাঁলে বাপমায় কোলে সেই যা আদর-যত্র পেয়ে- লোকটার নাম তিনকড়ি, তাহার সংসার বলিতে নিজে 
ছিলুম, তার পর জ্ঞান হ’বার সঙ্গে সঙ্গে তারা ছুঙ্গনেই স্ত্রী, একটা কন্। ও একমাত্র পুত্র । 

সঃ আমাকে ছেড়ে চালে গেলেন। তখন সংসারের কোনও স্বামীর আহ্বান পাইয়া স্ত্রী ও কন্তা আসিয়া তাড়া- 
কিছুর আকর্ষণ না পেয়ে সেই হ’তেই বৈরাগ্য নিয়ে ঘুরে তাড়ি মহানন্দকে প্রণাম করিয়া তাহাকে বসিবার আমন 

০ বেড়াচ্ছি। আজ তার দয়ায় তাঁর পূজারী হবার অধিকারই দিতেই, সে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বলিল-_”এখন 

4" নাহয় পেয়েছি, তা ব’লে সংসারের জ্ঞান আস্বে কোথা তো বদব না মা, আগে তোমার ছেলেকে দেখতে হবে ।» 

হতে ?” স্বামী-স্ত্রী তাড়াতাড়ি তাহাকে পুত্রের রোগ-শয্যার 
তাহার এই সকল কথা বীণার অন্তরে কিভাবে পাশে লইয়া গেল। মহানন্দ দেখিল রোগীর অবস্থা 

ঘা দিল তাহা জানি না, কিন্ত বীণা কি বলিবার উদ্ভোগ সঙ্কটজনক । 

করিতেই, একট! লোককে সঙ্গে লইয়া স্বারবান আমিয়া .কিছুক্ষণ তাহার পার্শ্বে বসিয়া মহানন্দ তন্ময় ভাবে 


পা 


২, -পঞ্চপুষ্প 


দেখিতে লাগিল, তারপর উর্দ্ধদিকে চাহিয়া চঙ্গের জল 
ফেলিতে ফেলিতে ডাকিয়া উঠিল-_“মা-মা-মা, তাহ'লে 
তোর দয়! হবে? দয়া কর মা, দয়া কর, বাপ-মায়ের 
বুকের ধন এ, একে নিয়ে তোর যরণ-খেলা খেলিসনি মা... 
তোর পায়ে রাখিস, মা--আর তোর -ভক্তের মুখ উচ্দ্বপ 
করিস, মা, তার পর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া ভাকিল-_ 
“ভিনকড়ি” ॥ ১ রা . 
বিমর্ষমুখে তিনকড়ি তাহার নিকট আসিয়া দীড়াইলে, 
মহানন্দ বলিতে লাঁগিল_-”মার আদেশ পেয়েছি, ভিনকড়ি, 
ছেলে তোমার ভাল হবে, তবে একটা স্বস্ত্যয়ন তোমাকে 
করতে হ'বে। ক্ষয় ব্যাধিতে শিব্-্বস্তযয়নই প্রশস্ত বুঝলে? 
যত শীঘ্র পার সেইটা ব্যবস্থা কর 1” - 
শ্বামী স্ত্রী, তাহার পা ছটা জড়াইয়া আকুল হইয়া বলিতে 
লাগিল, “যেমন ক’রে হ'ক আমার ছেলেকে নিরাময় কর, 
বাবা, যা করলে_* 
অসমাপ্ত কথার মধ্য-পথে বাধা দিয়া মহানদ্দ বলিতে 
লাগিল--“কেন এত আকুল হচ্চ, বাবা? মা যধন বলেছেন, 
তখন ভাল হবেই, কেঁদ না, হাসি-সুখে তার আদেশ পালন 
কর! 
বলিতে বলিতে মহানন্দের দৃষ্টি পড়িল দ্বার-প্রাস্তে 
দণ্ডায়মানা তিনকড়ির যুবতী কঙ্তার উপর । এক লহমায় 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া লইয়া পুনরায় বলিতে 
লাগিল,_গ্তবে বেশী দেরী ক’র না, বাবা, দুএকদিনের 
ভেতর কাজটা যাতে হুসম্পন্প হয় তারই ব্যবস্থ। কঃরে 
ফেল ।* 
ব্যগ্রকষ্ঠে তিনকড়ি বলিল, _“ছুএকদিন কেন, বাবা, 
কালই ব্যবস্থ। করুন ।” 
হাস্তমধুরকণ্ে মহানন্দ বলিল--"অতটা সহজ নয় বাপ, 
এর যে-সব জিনিস দরকার তার জোগাড় করতেই ছুএক- 
দিন কেটে যাবে!” | 
গৃহিণী কন্যাকে বলিল--“ওরে বিমল, বাবার পুজোর 
জায়গা ক'রে দে, আপনি পুজা সেরে নিয়ে_* 
হাসিয়া মহানন্দ বলিল-_“ব্যস্ত হবার দরকার নেই মা, 
আমাদের কাজ-কর্দ সব মহানিশায়,। ও সব কোবাকুষি, 
বিধি-নিষেধের বাহিরে আমরা, এখন আমি বরং চন্ুম। 


[ কা্তিক 


তিনকড়ি ও তাহার স্ত্রী কিন্ত তাহাঁকে ছাড়িয়া দিল না 
কিছুতেই । মহানন্দকে বাধ্য হইয়া থাকিতে হইল । 

আহারাদির পর নির্দিষ্ট শয্যায় শয়ন করিয়া আনন্দের 
আতিশয্যে মহানন্দ মাতিয়া উঠিল। তাহার চক্ষের সম্মুখে 
কেবলই ভাসিয়া উঠিতে লাগিল পুজ্জারতা বীণার সম্পূর্ণ 


মৃত্িখানি। দর্শনের প্রথম দিন হইতেই ষে উন্মত্ত বাসুন। . 


তাহার বুকের মীথে ধূধ আগুনের স্ষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, 
কত দিন আর সেটাকে জালাইয়া রাখিবে ? এই চিস্তাস্ত্র 
ছিন্ন.হইবামাত্র মহানন্দ, আবার ভাবিতে লাগিল, সঙ্গীতের 
এই বিরাট আসরে খুব ফাক তালে লোক প্রতারিত করিয়া 
যেমন সে বাহবা লইয়া দিন কাঁটাইতেছে, তেমনই ভাবে 
জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাঁটাইতে প্যুরিবে কি! তারপর 
আবার বীণার চিন্তা তাহাকে উত্তলা করিল। সে বীপাকে 
কি নিতাস্ত আপনার করিয়া লইতে পারিবে না? সকল 
চেষ্টাই কি ব্যর্থ হইবে ? 

কিছুক্ষণ ধরিয়া নিজ্জাবের মত, সে পড়িয়া রহিল। 
কোলাহলহী'ন সুযুপ্ধ ধরণীর বুকের উপর জাগিয়া ছিল 
কেবল নিশাঁচরের দল,--আর মহানন্দ ! 

তাহার সমস্ত চিন্তার সুত্র ছিন্ন করিয়া দিয়া হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠিল তিনকড়ির যুবতী বস্তার মুখ,*..তাঁর বুতূক্ষ 
আখি ছুটী লইয়া বিমলার মুখের সৌন্দরয্যটুকুই সে উপভোগ 


করিতে লাগিল ।- চিন্তা করিতে লাগিল, কি ভাবে তাহার . 


যৌবনমধু উপভোগ করিবে। 

এই ভাবেই তাহার ছুই দিন কাটিয়া গেল।.*এই ছুই 
দিনের মধ্যে কত লৌকেরই ওধধের ব্যবস্থা করিতে হইল । 
কেহ আদিল স্বামী বণীভূত করিবার একটু ওধধের জন্ত, 
কেহ আসিল বধূর বন্থাঞ্চল হইতে তাহার পুল্রকে তাহার 
বশে আনিবার অন্ত, কেহ আসিল অমন-শুল ব্যাধিতে 
ওষধের জন্ত। ৃ 

এই সবের মধ্য দিয়া নির্দিষ্ট দিনটা আসিয়া দেখ! দিল 
যেদিন তাহাকে স্বস্ত্যয়ন করিতে হইবে। সমস্ত আয়োক্জন 
প্রস্তুত ৷ 

- পুজার আসনে বসিয়া! মহানন্দ বলিল--"আমি শক্তি- 

হারা, তিনকড়ি। শক্তি না হ'লে কৃত কাজ সম্পূর্ণ হরে না 
বাবা, আমাকে শক্তি দাও ।” 
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তিনকড়ির মাথায় যেন বাজ্দ পড়িয়া গেল। দ্গ্যাসীর 
মুখে এ কি কথা ?--“কোথা পাব, সাধু বাব! ? এটা যখন 
দরকার তখন এর ব্যবস্থা পূর্বে করলেন ন! কেন?” 

বেশ গন্তীরভাবেই মহানন্দ বলিল, “তিনকড়ি, তুমি কি 
মনে কর বাপ, মার রাজ্যে অতি প্রয়োজনীয় জিনিস পাওয়া 
যাবে না? আসনে যখন বসেছি, তখন জেন, সেটার 
ব্যবস্থা তিনিই ক'রে রেখেছেন, সংসারবদ্ধ জীব হ’য়ে তুমি 
হয়তো সেট! না! রি কিন্ত তার দাসাহুদাঁস 
আমি, আমি জানি... . 

তিনকড়ি নারি তো ঠিক ৷” 

মহানন্দ বলিল--“সেইটাই মনে ক’রে এই দৈব কাৰ্য্যে 
আমার সহায় হ’বার জন্তে না হয় তোমার কন্তাকেই এখানে 
এসে বমতে বল,...শুধু বসে থাকা বা পুজার একটা-আধট! 
জিনিস এগিয়ে দেওয়া ছাড়া আর তো কোনও কাজ নেই... 
ওকি, মুখখানা তোমার দাদা হয়ে যাচ্ছে কেন? তিনকড়ি, 
আর মনের মধ্যে এতটুকু দ্বিধ। রেখ না, মাকে এইখানে 
পাঠিয়ে দাও 1৮ 

তিনকড়ি যে কি বলিবে তাহ! ভাবিয়া পাইল না, 
হুতভন্বের মত বসিয়া! রহিল। 

কন্যা ও গৃহিণী সেইখানেই গ্লাড়াইয়া ছিল। 

স্বামীর এই অবস্থা দেখিয়া এবং মহাননের মুখে কণ্ঠার 
প্রতি মাতৃ-সন্বোধন শুনিয়! গৃহিণী কন্তাকে বলিপ--“তবে 
তুইই বোস মা, পাশে একথান! আসন পেতে--* 

অশ্রুসিক্ত মুখে ধন্ত| বলিয়া উঠিল__-“আমি পারব না, 
মা, পায়ে পড়ি |» 

মহানন্দ বলিয়া উঠিশ--“একদিকে তোমার দাদার 
জীবন আর একদিকে তোমার মনের সঙ্কীর্ণতা।* 

মহানন্দের চক্ষের ভঙ্গিমা, বিমলাঁর প্রাপটাকে 
আশঙ্কায় ভরাইয় তুলিল। চণক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 
বলিল_-“না-না, আমার দ্বারা হবে না, সন্গ্যাসী ঠাকুর, 


_/ আমি পারব না” 


কন্যার মুখের দিকে তাকাইয়। মহানন্দ্কে তিনকড়ি 
বলিল--"স্বস্ত্যয়ন না হয় থাক, বাবাঠাকুর। ছেলের বদি 
পর্মায়ু থাকে তবে রক্ষা পাবে_ না থাকে” 

মহানন্দ আপন ঘনে বলিয়া উঠিল__"মা-মা, এ আবার 
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তোর কি খেলা, মা? কদিন ধরে ষে আশা দিয়ে আস- 
ছিলি মা, আজ আবার এ খেলা খেলে সব ওলটপালট 
ক"রে দিচ্ছিল ?” 

মহানন্দ মেন তন্ময় হইয়া গেল। 
০. -কন্তাকে বুঝাইয়া, গৃহিণী একরপ জোর করিয়াই 
তাহারে মহানন্দের পার্থের আসনে বসাইয়া দিষা আরাধ্য 
দেবতাকে প্রপাম্‌ করিয়া মনে মনে বলিল--“ছেলে যেন 
আমার নিরাময় হয়, শিবশস্তে। 1” 

আশা পূর্ণ হইবার সুযোগ দেখিয়৷ উল্লাগে মহানন্দ 
বলিল-_“এইবার তোমরা বেরিয়ে মাও মা, দার রুদ্ধ ক'রে 
আমি পুজায় বসি ৷ 

আজ্ঞা প্ৰতিপালিত হইল,...পূজায় বসিবার পর কতক্ষণ 
কাটিয়| গিয়াছে। 

এতক্ষণ ধরিয়া বিমলা তাহার পুজার উপকরণই 
জোগাইয়! দিতেছিল। এইবার মহানদ্দ বলিল, “এতক্ষণ 
তোমাকে মা বলে ডেকেছি, কিন্ত এখন আর ও নামে 
তোমাকে ডাকব না, তোমাকে মনে করতে হবে--আমি 
শিব, তুমি শক্তি। এই শিব-শক্তির সম্মিলিত সাধনায় 
সংহার-কর্তা শয়ভূ তোমার দাদার প্রাণ ভিক্ষা দেবেন। 

বিমলা কোনও কথা না বলিষা মহানন্দের সুখের দিকে 
উদ্দাসভাবে চাহিয়া রহিল। 

ঠোটের উপর হাসি আনিয়া মহানন্দ বলিল,--"এই- 
খানে বস।” 

বসিবার স্থান দেখিয়া বিমলা শিহুরিয়! উঠিল, কাদিতে 
কাদিতে বলিল--“না-না, পারব না আমি, বরং ঘর হতে 
বেরিয়ে যাচ্ছি।” 

মহানন্দ বলিল,_“অদ্ীসমাপ্ত কাজের পর তুমি যদি 
এতখানিই অবাধ্য হ'য়ে ওঠ বিমল; মা করালীর উদ্ধত খড়গ 
তোমার স্বামীর মাথায় পড়বে। ধার আরাধন! করা হচ্ছে 
তার কোপ'দৃষ্টি তোমার বাবার সংদারে আগুন ধরিয়ে 
দেবে। কেন মিছে অমন করছ ?__এস বম । আমার 
কাজ আমি করে যাই--” 

দৃঢ়কে বিমলা বলিল/_“দেখুন, ওকথা বলে আর 
আমার অপমান করবেন না!” 

জিহ্বা বাহির করিয়া মহানন্দ বলিল-_“ছি, তোমাকে 
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অপমান কর্বার জন্তে বলিনি--তবে কি জান যে কাজের, 
যেরীত! মনে কর তুমি আমি দেবলোকের লোক) 
মনে কোনও পাপ থাকতে নেই... 

পুনরায় পূজা আরম্ভ হইল । 

ঘণ্টা ছুই পবে কাদিতে কাঁদিতে বিমলা ঘর হইতে 
বাহির হইল। মহানন্দ বলিল--“তিনকড়ি, এই মৃত্তিকা 
শিব-মৃি তোমার পুভ্রের শিয়রে রাখতে হবে, বাবা 1” 

'তিনকড়ি বলিল।__“আম্মুন ।” 

নির্দিষ্ট স্থানে যাইতেই মহানন্দের হাত হইতে শিবমূর্তি 
পড়িয়া গেল । 

্বামীন্ত্রী চমকাইয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল__“একি 
হ’ল, বাবা! ?” | 

_ক্ক্ভি 

দুষ্ঠফেননিভশধ্যায় গা-ঢালিয়া মহানন্দ তাহার কার্ধ্য- 
পদ্ধতি স্থির করিতে লাগিল। এতদিন ধবিয়া তাহার 
অস্তনিরুদ্ধ বাসনা অন্তরের মধ্যে চাপিয়া রাখিলেও আর 
চাপিয়া রাখিয়া নিজেকে পুড়াইয়া খাক করিবার কোনও 
কারণই সে খুজিয়া পাইল না। জমীদারির সকলই যখন 
তাঁহার করায়ত্ত তখন এবার যদি সে নিজমৃত্তিই প্রকাশ 
করে তবে বীণ! তাহার কি অনিষ্ট করিতে পারিবে? 
করালীমার গদীর মহাস্ত সে। তাহার বাঁসনা-সিদ্ধির 
অন্তরায় হইবে কে? 

সে নিজের মনেই হাসিয়া উঠিল। 

বাহিরে নিবিড় আধার । বৃক্ষ-লতার পাতায় পাতায় 
কেমন জোনাকির! মিটুমিট, করিয়া জলিতেছে...আর, 
আকাশ বাতাসে ভাসিয়া বেড়াইতেছে বিল্লির শব্ধ । 

উমুক্ত জানালাব ফাক দিয়! নহানন্দ কিছুক্ষণ বিশ্বের 
এই স্তন্ততাঁর দিকে আপন! ভুলিয়! চাহিয়! রহিল,..*নিত্রিত 
বিশ্বচরাচরের মাঝখানে কেবল সেই বিনিভ্র হৃদষের 
অন্তর্দাহে সে জলিতে জ্বলিতে বাহির বারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইল। ভাবিল, বুতুক্ষু হৃদয়ের জাল! যদি কোনমতে 
প্রশমিত হয়। তারপর জমীদারের বাটার দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল। ধবিত্রী সেদিন কালিমায় লিগ হইয়া 
যায় নাই, জ্যোৎস্নাব রজত ঝরণায় সান করিয়া ফুলের 
গন্ধ গায়ে মাথিয়া হাসিতেছিল। 
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মহানন্দ আর একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 
অস্তরের হাসি উঞ্জাড় করিয়া ঢালিয়! দিয়া আপন মনেই 
বলিল__“এই তোমার প্রকৃত রূপ, বাহিরের হাসিতে 
ভিতরের কপটতা মানুষ যেমন টাকিয়া রাখে, বনুদ্ধরে, 
তুমিও তো জ্যোৎ্জার পিছনে এই অন্ধকার লুকাইয়া রাখ |” 

হঠাৎ তাহার কানে আসিল, মধুর রমণী-কষ্ঠের করুণ 
সঙ্গীত। কোনও সর্বহারা রম বুকের কান্না নিঃশেষ করিয়া 
গানের সঙ্গে ঢালিয়া দিতেছে,...এ গান মহানন্দের ভাল 
লাগিল না। সে পুনরায় ভিতরে আসিয়া শষ্যার আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে বীণার সেই সুদ্তিধানি দেখিবার 
একান্ত ইচ্ছা হইলেও, মন্দিরে অত্যধিক জনসমাগমের জন্ত 
সে সময়টা যাইতে ন! পারিলেও মনের মধ্যে অফুরস্ত 
আনন লইয়া যখন সে বীণার বাড়ী যাইয়া উপস্থিত হইল 
তখন বেলা প্রায় পাঁচটা । 

মহাভারতের মধ্যে বীণা নিজেকে ডূবাইয়া দিয়া তখন 
তন্ময় হইয়। গিয়াছিল। 

মহানন্দ ডাকিল--“দিদি 1” 


বীপা তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতেই মহানন্দ জিজ্ঞাসা /& 


করিল,_“কি পড়ছ, দিদি ?% 

শ্রিতহান্তে বীণা বলিল,_-"মহাঁভারত ।* 

মহানন্দ বলিল,_“ভারি চমৎকার বই, দিদি ।.এর মধ্যে 
নেই এমন কিছু নেই, ধন্্র সমাজ মানব-চরিত্র সবই এর 
ভেতর এমন ভাবে আছে, যে, যেটা খু'জবে সেটাই পাবে |” 

বীণা বলিল,--“অত শত বুঝি না, এইটুকুই বুঝি, এটা 
ধর্মগ্রন্থ |” 

মহানন্দ বলিয়া উঠিল,_"না বুঝবার ও তে! কোনই 
কোন কারণ নেই, দিদি । একটু চেষ্ট। করলেই বোঝ! যায় । 
আমি আমার সন্ন্যাসীর প্রাণ নিয়ে এইটুকুই বুঝেছি তখন- 
কার সমাজ তোমাদের উপর যতখানি উদার, যতখানি 
দরদী ছিল, এখনকার সমাজ ঠিক ততখানিই হৃদয়হীনভার 
পরিচয় দেয় ।” 

মহাভারতের পাতা মুড়িতে মুড়িতে বীণ! জিজ্ঞাসা 
করিল-__“কোন্দিক্‌ দিয়ে, মহানন্দ ?” 

মহানন্দের অন্তর উচ্কুসিত হইয়া উঠিল, বলিল,--“কোন্‌ 


পি 


চে 
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দিক্‌ দিযে নয় বল? দ্রৌপদী ধর, কুন্তী ধর--সবাইএর 
কথাই পড়ে তো? কি ছিল তারা? অথচ তখনকার 
সমাজ তাঁদের উপর কতখাননই না দরদ দেখিযে গিষেছে। 
কিন্ত এখনকার সমাজ, যদি কোন স্ত্রীলোক তাদের 
অবস্থায় পড়ে, তবে তাদিকে সমাজের গণ্ডীর বার ক’বে 
দেষ, বল, হ্যা কি না?” 

বীণা বলিল-_“পাঁগলেৰ মত কি বকৃছ, মহানন্দ ?? 

“ঠিকই বলছি, দিদি । তোমাব নিজের দিকৃটাই দেখ 
না। তুমি ঘদি সে যুগে অন্মাতে তা” হ'লে কি এই ব্যসে 
তোমাকে এগ্লি ভাবে থাকতে হ'ত? আর এযুগে--” 

মহানন্দের আজিকার কথার ধাবা বাণাকে মাশ্চর্ধ্যান্থিত 
যেমন করিয়াছিল সঙ্গে সঙ্গে তেমনি তাহাকে জুদ্ধও 
কবিয়াছিল। সে রাগির! বলিল, “যা তা আজ কি বকছ, 
ম্হানন্দ ?5 

“কিছু বাজে কথা নেই, দিদি। আজ দেশেব নারী- 
সমাজের দুর্দশা দেখে যে-কথাটা আমার মনে আগুনের 
অঙ্গরে লিখে রেখেছি, সেইটাই অকপট ভাবে বলছি... 
তোমাদের দযাষ যে-দিন হ'তে করালীমার পাষে ফুল 
দেবার অধিকার পেয়েছি, সেই দিন হতে কম বিধবাঁকে 
তো দেখছি না। যতই দেখছি ততই জলে চোখ পুরে 
উঠছে-_-আর ভাবছি কি উদার সমালই না আমাদের ছিল, 
আর ভাঙ্গন ধরে কি অ-স্থাতে না এসে দীড়িয়েছে।* 

বীণা ভাকিল, “মহানন্দ 1” 

সে-কথার কোন উত্তর না দিয়া বিপুল অ।বেগেই 
মহানন্দ বলিয়া যাইতে লাগিল,_-“তাই, দিদি, যখন 
তখন এই ভাবনাটাই আমার হয়, কেন কিসের অন্যে এদের 
এই শাস্তি? স্বামী-নোহাগিনী মায়ে অংশই যদি তোমরা, 
স্বামী-সোহাগ হতে কেন তোমরা বঞ্চিত হবেঃ ত্রিকীল- 
দর্শী শান্ত্রকাররা এই কথাটা বুঝেছিলেন বলেই বিধবার 
বিবাহেবও ব্যবস্থা করেছিলেন ; অবস্থ। বুঝে সধবারও 
বিবাহের ব্যবস্থা করে গিয়েছেন, কিন্তু এখনকার সমাজ? 
যো’ক সেকথা দিদি, দেশের হাওয়া নারীর দীর্ঘশ্বাসে 
গবম হ'য়ে যে মায়েব অভিনম্পাতে ভরে ওঠে, দেশের 
অজ্ঞলোক না বুঝলেও আমরা তো সেটা বুঝি !” 


তাহার কথা শুনিতে শুনিতে ক্রোধে অন্ধ হইলেও 


দমকা-হাঁওয়া 
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বীণা নিজেকে সংযত করিয়া কুটিল হাস্যে বলিল 
“তারপর ?* 

সহস| যেন মহানন্দের চ্ষুছুটা করুণায় আতর“ হইয়। 
উঠিল। অধিকতর উৎসাহে সে বলিতে লাগিল,-_“দেখে 
শুনে এইটাই মনে হয, মায়ের রাজত্বে এতটুকু স্থান যখন 
পেয়েছি, তখন মানুষের এই কুসংস্কারগুলাকে দূর ক'রে, 
এদের চোখের জল.মোছাবার ব্যবস্থা ক'রে দেই। জানি 
এতে বাধা-বিষ্ব অনেক এসে ছুটবে; তবুও কিছুতেই 
পেছুব না।” 

মুহুর্ত মাত্র নীঞ্ঘব থাকিয়া মহানন্দ হঠাৎ, বলিয। 
উঠিল,“আমার একাজে তুমি সহায় হ'বে, দিদি? 
ভা যদি হও তবে যে একটা বড় কীর্তি রেখে যেতে পারব, 
সেইটার স্তি বুকে নিয়ে প্রজারা তোমার নাম গান 
করবে,_যতদিন এই পৃথিবী-থাঁকবে। ” 

বীণা কোনও কথ! বলিল নাকি ভাবিযা মৌন 
হইযা রহিল। 

মৌন ভাবটাই সম্মতির লক্ষ্মণ মনে করিয়া উচ্ছুসিত 
কেই মহানন্দ পুনরায় বলিতে লাগিল,_"মামি জাঁনি 
তুমি সহায হ'বে । যে আগুনের জ্বালা তুমি ভোগ করছ 
সেটা মোছাবার--* 

বীণ। আর নিঙ্ষেকে সামলাইযা রাখিতে পারিল না, 
ধৈর্য্য হারাইযা বলিল,_-“ এসব কথা বলবার পুর্বে 
তোমার ভাব উচিত ছিল, এটা একজন ভদ্্রমহিলার 
অন্তঃপুর ।” 

বীণার একথার পর মহানন্দ এতটুকুও লঙ্জিত হইল 
না। নির্জজ্দেব মত মৃহ মৃতু হাসিতে লাগিল ও মাঝে 
মাঝে তাহাব দিকে অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল । 

তাহার এই হাসি ও চাহনিব ভঙ্গিম! দেখিযা বীণা 
রাগে গরগর করিতে করিতে কঠোব স্বরে বলিল,_-“্থন 
তুমি যাঁও মহানন্দ, আমার অন্ত কাজ আছে।” 

এতটুকুও অষ্কুতপ্ত না হইযা আকুল আবেগে মহানন্দ 
বলিতে লাগিল,_প্প্রাণের মন্দা বেদন৷ প্রকাশ 
করা? 8 

বীণ! দৃঢ়তার সহিত বলিল,--“বল্লুম তো মহানন্দ, 
আমার কাজ আছে, তুমি যাও ।” 


৪ 


এবার মহানন্দ রুদ্ধবাক্‌ হইয়া গেল, কিছুক্ষণ পরে 
বলিল,-_“বেশ চন্লুম, দিদি |” bs 

মহানন্দ সেই স্থান হইতে উঠিয়া পড়িলে-_বাঁণা 
ডাকিল-_প্ারোয়ান।” | 
" ছবারবান সম্মুখে আসিয়া সেলাম করিয়া দঁড়াইতেই 
বীণা মহানন্দকে শুনাইয়া বলিল,_"ম্বামীজিকে আর 
কখনও এবাড়ীতে আমার বিনা হুকুমে আস্তে দেবে না।* 

সম্মতি জানাইয়া দ্বারবাঁন চলিয়া গেল | 

এতখানি অপমান অগ্লান মুখে সহ করিয়া মহানন্দ 
নীরবে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। বুকের মধ্যে কেবল 
এই কথাটাই জাগিয়া উঠিতে লাগিল-_ম্হানন্দের কবল 
হতে সহায়হীনা নারী তুমি, দেখি কতদিন আত্মরক্ষা ক'রে 
চলতে পার? 

রাস্তায় পড়িয়া অন্তমনদ্কভাঁবে চলিতে চলিতে হঠাৎ 
মহানন্দের সমস্ত চিন্তার সুত্র ছিন্ন কবিয়া একটা প্রৌঢ়! 
উন্মাদিনীর মত তাহার সম্মুথে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
"তুমিই না মহানন্দ-_মায়ের সন্তান ?” 

তাহার এই ধরণের প্রশ্নে মহানন্দ প্রথমটা হতবুদ্ধি 
হইয়। গেল, তারপর বলিল,_“তুমিই না মা তিনকড়ির 
স্ত্রী ?--ছেলে কেমন আছে ? 

একবার হোঃ হোঃ করিয়! হাসিয়া চীৎকার করিয়া 
তিনকড়ির স্ত্রী বলিল,_-“তুমি শিব-সম্তেন করেছ, মায়ের 
সন্তান, কেমন আছে আবার জিজ্ঞাসা করছ? সেতো 
চিরদিনের জন্যেই ভাল হয়ে গেছে তোমার 
সন্তেনের দৌলতে আমার বিমলও সে-রাত্রে গলায় দড়ি 
দিয়ে মরেছে, বুঝেছ, সন্গ্যাসী ?.**আমাকে শুধু রেখে গেছে 
তোমার এত বড় একটা কাজের দক্ষিণা দেবার জন্তে |” 

মহানন্দের মুখ দিয়া একট! শব্দও বাহির হইল না। সে 
কেবল শুনাৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । 

ভিনকড়ির শ্রী আর একবার হোঃ হোঃ করিয়া 
হাঁসিয়। মহানন্দের গলাট! সজোরে টিপিষা ধরিয়। বলিল, 
“শিব-সন্তেনে তোমার শক্তি চিরদিনের জন্তে চলে 
. গেছে-আর এই আলো-বাতাসের ভেতর তোমার থাকা 
কি ভাল দেখায় ?” 

তাহার বন্ত্রমুতি সহ করিতে না পারিয়া তাহাকে 


: পঞচপুষ্প 


[ কার্তিক 


ঠেলিয়৷ দিয়া পলাইবার উদ্ভোগ করিতেই শাবকহারা 
সিংহিনীর মত পুনরায় সে মহানন্দের গ্রীবা সজোরে ছুই 
হাতে চাপিয়ে ধরিল। 

মহানন্দ চীৎকার করিয়া উঠিল,_-“কর্- ধর্ম | যহু 
হরি ।* | | 

কর্ম ও ধর্শ মহানন্দের ছুইজন যোগ্য শিল্প, যদু ও 
হরি-_যোগ্য ভূত্য। 

তাহাকে আর অধিক কথা বলিবার সুযোগ না দিয়া, 
উন্মাদিনী, তাহার অশ্বাভাবিক চক্ষু টাকে তাহার মুখের 
উপব ফেলিয়া বলিল,_-”আর পাঁচজনের সর্বনাশ করবার 
জন্তে--তোমাকে আর আমি রেখে যাব না ্ান্লে 
মায়ের সন্তান ?” 

তাহাকে আর বেশী কথা বলিতে হইল ন!। মহানন্দের 
লোকজন আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

অপমানে উত্তেজনায় মহানন্দের সমস্ত শরীর পুড়িয়! 
থাক হইতেছিল-_সে হুকুম দিল,-_“পাঁচশ জুতি 1” 

সেই সময় উপস্থিত সকলেই শুনিতে পাইল গন্তীরস্বরে 
চিরপরিচিত বীণার কণ্ঠের--“মহানন্দ 1 

সে পশ্চান্দিকে চাহিয়া দেখিল বীণা তাহার দুইজন 
গাইককে সঙ্গে লইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । 

বীণা বলিল,__*ওকে ছেড়ে দাও ।* 

উত্তেজনায় মহানন্দের সমস্ত শরীর তখন কীপিতেছিল; 
কাতরকণ্ঠে সে বলিল-_“না দিদি ও অন্ুরোধ---১ 

পাইক দুইজনকে বীণ! বলিল,-_“& স্ত্রীলোকটীকে 
রক্ষা করুতে হ’বে, বাপ !* 

আদেশমাত্রেই পাইকের! মহানন্দের লোকের উপর 
ঝাঁপাইয়া পড়িল । 


তিনকড়িব স্ত্রী যাহাতে জনসমাজে আর তাহার অনুষ্ঠিত 
কর্মের অধিক প্রচার করিতে না পারে তাহারই ব্যবস্থা 
কবিবার জন্য মহানন্দের প্রথম চেষ্টা হইলেও সে-ব্যিয়ে 
বীণার ব্যবহার ও তাহার কার্যে বাঁধা দেওষায় সে অত্যন্ত 
বিস্মিত হইয়া পড়িল । চাতুরীর অন্তরালে নিজেকে লুক্কায়িত 
রাখিয়া সে এতদিন ধরিয়া ধর্ম্মের নামে যথেচ্ছাচার 


টি 


১৩৩৭] 


করিয়া আসিযাছে। আজ বীণার নিকট তাহার স্বরূপ 
পু্ণমাত্রায প্রকাশিত হইয়| পড়ায় সে স্তম্ভিত হইয়া 
কিছুক্ষণের জন্ত উন্মনা হইয়া পড়িল । আজিকাব মত যদি 


/ 


প্রত্যেক কাজেই তাহাকে ধব। পড়িতে হয়, তাহা হইলে 


, মান-নম্্রম বজায রাখিয়া সে চলিবে কিরূপে, সে এক- 


স্থানে বসিয়া থাকিতে পাবিল নাঁ। সেই স্থান হইতে 
উঠিয়া উম্মুক্ত জানাঁলাব নিকট দীড়াইতেই দেখিতে 
পাইল করখানা শাদা ঘুড়ি আকাশের কোলে উড়িয়! 
বেড়াইতেছে। 

সেখান হইতে সে বাহিরের বারান্দা দাড়াইয়া তাহার 
প্রিয় শিষ্য ছুটাকে ডাক দিল। 

তাহারা সেখানে আঁদিবামাত্র তাহাদিগকে বসিতে 
বলিয়। মহানন্দ বলিতে লাগিল,__“দেখ বাপ, এতদিন 
আমার যে ধারণাই থাক আজকার ঘটনায় আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস হয়েছে, সত্য, ধর্ম কিছু দিনের জন্তে জগতের বুক 
হ'তে সরে গেছে।” 

উপযুক্ত শিষ্য ছুইটা সমশ্বরেই বলিয়া উঠিল, “তা আর 


৬. একবার ব্ল্তে |” 
bt মহানন্দ বলিতে লাঁগিল,--“তোঁমরা জান, কৌল 


আমরা, পঞ্চমকার ন! হলে, আমাদের অনুষ্ঠিত কোনও 
কাজই সম্পূর্ণ হয় না।” 

স্মিতহান্তে ধৰ্ম্ম বলিল,_-“তা তো হ্যই না, বাবা” 

কর্ম বপিল,-_“কিন্ লোকদের এক্রি কুসংস্কার যে কোন 
শুভ কাজের সময় কোনও কৌল যদি শক্তি চান,তবে তা 
দেবে না। অথচ এদিকে দিয়ে কাজ করবার জোঁভটুকৃ 
এরা ছাড়বে না,” 

কোমলকঠে মহানন্দ বপিল,_“এখাঁলেও ঠিক তাই 
হয়েছে, বাবা!” 

সমস্তটাহ বুঝিয়! লইয়া শিষ্য দুইটা বলিয়া উঠিল, _ 
“তারই জন্তেই আজ এই এতখানি অপমান |” 

হঠাৎ, মহাননের চোখ দুইটা কপালে উঠিয়া গেল। 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া! উঠিল, “কালী করালী, 
সবই তোর খেলা মা। দেখ বাবা, মান-অপমান, সবই 
নিজের মনে । তিনকড়ির স্ত্রীর বা বীণার আজিকার ব্যবহার 
যথেষ্ট অপমানের কারণ হলেও সেটাকে ক্ষমার চক্ষে দেখেও 
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নিজের মনে শাস্তি আনতে পারি, কারণ এঁরা হচ্ছেন 
অবলা, জ্ঞানও এঁদের কিছু নেই ।* 

বিশ্বের সহিত -ধর্ম বলিয়া, উঠিল--"এতখানি ক্ষমা 
আপনার অন্তরে, তা তো আমরা জানতাম না ।” 

মহানন্দ বলিল,_-“এই ক্ষমাই হচ্চে মন্ত বড় ধৰ্ম্ম । 
সবাইকে ক্ষমা ক'রে, দু'হাতে আমাদিগকে প্রেম বিলিয়ে 
যেতে হবে । এই অবল] নারী জাতির ভেতর নিঃস্বার্থ 
প্রেমের মন্দাকিনী-ধারা বইয়ে দিতে হবে। এইটা 
তা'দিকে শিক্ষা দিতে হ’বে।* ' 

তাহার বক্তব্যেব মধ্য-পথেই ভৃত্য আসিয়া সংবাদ 
দিল, এক স্ত্রীলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টি তাহার মুখের উপর ফেলিযা মহানন্দ 
বলিল,_শ্ত্রীলোক ?_-কত বয়স ৯_কি চায় ?” 

ভূত্য বলিল,_-“বয়ন হুজুর ছাব্বিশ সাতাশ, অমন রং 
কখনও দেখি নি” 

মহানন্দ বলিল,_“নিয়ে এম ৷ অজ্ঞান এরা কি চায় 
দেখি৷” 

ভৃত্য চলিয়া গেল । 

মহানন্দ বলিতে লাগিল,--এমা আমাদেৰ কেবল স্বামী- 
প্রেমপাগলিনী নয় জান তো তোমবা, জগতেব সকলের 
নিকট হ'তেই তিনি প্রেম আদায় করতে চান, ও'রা হচ্ছেন 
তাবই অংশ । এরেরও সকলের প্রেম পাবার অন্তেই শিক্ষা 
দিতে হ’বে। ভেদাভেদ কিছু থাকবে ন!। এইটাই হচ্চে 
এখন আমাদেব কাজ--কেবল প্রেম শিক্ষ! দেওয়া. 'মাগো। 
শক্তি দাও ।” 

ভৃত্যের সঙ্গে থে তরুণী ঘরে আসিল, অবগুঠনের মধ্য 
দিয়া তাহাকে দেখিয়াই মহানন্দ চমকাইযা উঠিল। শিষ্য- 
দযকে বলিল,--“তোমরা এখন যাও, বেলা শেষ হ'য়ে এল । 
মার আরতি আজ তোমরাই কর। হষ তো আমি ঘেতে 
পারব না।” 

মৃদু হাঁসিধা শিষ্যত্বয় চলিয়া গেল । ভূত্যও তাহাদের 
অন্থগমন করিল ৷ 

তরুণী তাহার অবগুঠন উন্মোচন কবিতেই মহানন্দ 
বলিয়া উঠিল, “তুমি এখানে কি করতে এলে, সর্ধরী | 
তুমি জান--* 


২৬ 


বাধা দিয়! অভিমানের স্থরে সর্করী বলিল,_“জানবার 
আমার কিছু দরকার নেই। একটা বছরের ভেতর একবার 
যাওয়া তো দূরের কথা, একট! চিঠি পর্য্যন্ত লিখতে ভূলে 
যাও?” 

। মহানন্দের মুখ দিয়া এ প্রশ্নের একটা উত্তরও বাহির 
হইল ন।। সে নীরবেই মাথা হেঁট করিয়া বসিয়। রহিল। 
সর্বরী বলিতে লাগিল,_“তুমি হয় তো এই অতুল 
বিভবের মাঝে থেকে আমাকে ভুলে. যেতে পার, কিন্ত 
আমি তো ভুলতে পারি না, তোমার জন্তে-” 7 
অতিষ্ঠের মত মহানন্দ বলিয়! উঠিল,__-“আমি এখানে 
সর্বত্যাগী সন্যাসী, সর্ববরী ৷" 

“কিন্তু দেট। যে যোল আন! মিথ্যে দিয়ে গড়া সেটা 
তুমিও জান, আমিও জানি । সত্যি ক'রে বল দেখি, এখন 
তুমি আমার সঙ্গে কি ব্যবহার করতে চাও? এখন তুমি 
সর্বত্যাগী সন্যাসী হ'তে পার, কিন্ত আমি তো তা নই। 
আমি থে বিসের জন্তে আমার সব ত্যাগ ক'রে” 

কোথা হইতে মহানন্দের প্রাণের মধ্যে ভাবের প্্রবাহ- 
আসিয়া দেখা দ্রিল। সেই ভাবেই মহানন্দ বলিতে লাগিল, 
“জানি না. কৃত জন্মের তপন্তার ফলে, সর্ধবরী, রাডা জবায় 
মার যে পদধুগল পূজা! করবার অধিকার পেয়েছি শীমৎ্‌ 
শ্ীগুরুদেবের আদেশে সেই পাদপৃজার অধিকার বজায় 
রাখতে হ'লে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে হবে । কিছু- 
মনে কার না, আমি সবই জানি, আমার.অন্তে তুমি কি 
ত্যাগ করেছ; কিন্তু সে সবই পাধিব মায়া, কিন্তু গুরুর 
পাঁদমূলে বসে” bi 

ক্রোধে অভিমানে সর্বরীর সমস্ত দেহখানা ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল। এই মহানন্দের নগ্ন চরিত্র ! কিছুক্ষণ নীরবে 
থাকিষা চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে বলিল,_-“আধ্যাত্মিক- 
জগতের ভেতর যতই কেন তুমি প্রবেশ কর না, তার দাম 
কতটুকু আমি তা বেশ জানি । তোমার ছুণ্টা পায়ে পড়ি 
আমাকে এখানে থাকতে দা৪। তোমাকে ছেড়ে আমি 
থাকতে পারব না।” 

. কাদিতে কাদিতে সর্করী তাহার পা হুইটি জড়াইয়া 
ধরিতেই মহানন্দ যেন কত অপরাধীর মত তাহার হাত 
দুইটা ধরিয়া বলিল;-=“কি করছ, সর্বারীঃ তোমরা হচ্চ 


-পীঞ্চপুষ্প 


[ কাৰ্তিক 


জগন্জননী করালীমার অংশ । মাগো, এ আবার তোর: 
কোন্‌ খেলা ?...না, সর্ববরী, তুমি বাড়ী যাও, লোক' সঙ্গে 
দিচ্ছি। পরকালের চিস্ত। কর গিয়ে, পাখিব সংসারের 
আকর্ষণে নিজেকে আর নরকগামী কর না। যাও, আর 
দেরী কর না। প্র দেখ আকাশের কোলে সর্য্য ডুবেছে,; , 
পাখীর! গান করতে করতে যে যার বানায় যাচ্ছে।: তুমি 
যাও, আমার সাধনার সময় হ'য়ে আসছে।” 

চক্ষের জলে জ্ানহারার মৃত এতক্ষণ মহানন্দের প| 
ভিজ্বাইলেও তাহার এই কথার পর সর্বরী আর নিজেকে 
সামলাইয়! রাখিতে পারিল ন!; উত্তেজিত হইয়া বলিয়া 


_ উঠিল,_“যে মায়ের নাম নিয়ে আব্দ ভূমি আমাকে এন্সি 


ভাবে তাড়িয়ে দিচ্ছ, তোমার এই ব্যবহারে তিনি কখনই 
সন্থট হবেন না; তার রোষের আগুন তোমার মাথায় - 
পড়বে। বলছ যখন, তখন আজ আমি যাচ্ছি; কিন্ত 
নিজের মনকে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা করে দেখ কি বলে।! 
আমি আবার পনর দিন পরে আসব । একান্তই যদি তুমি 
আমাকে ত্যাগ-কর, তা হ’লে এই এক পক্ষ পরে তোমার 
গুণগান আমি তোমার জমীদারীর মধ্যে গেয়ে আমার 
সর্ববনাশের গ্রতিদানে তোমার সর্বনাশের চুড়ান্ত করব। , 
বেছে নিও, যেটা তোমার ইচ্ছে।” 

তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মহানন্দ বলিল,_“তুমি 
আমাকে ভয় দেখাচ্ছ, সর্বরী 7” | 

_“নাঁ খাটি সত্যি কথা বল্ছি।” . 

প্যাক আমি চল্লুম ৷” 

'জাধার ঘনিয়ে আসছে, সর্বরী। একলা যেও না, 
লোক সঙ্গে দিচ্ছি।” 

সর্ধরী বলিল,_-”তোমাকে অপমান করৰার ক্ষমতা 
আমার নেই--দাঁও লোক” কিন্তু আমার কথা মনে রেখ। 

মহানন্দের লোকের সঙ্গে সর্বরী চলিয়া গেল। . 


কল্পনার স্থরম্য হর্ম্য নির্মাণ করিবার প্রথম মুখেই একই _.্ 


দিনে দুই-দিক্‌ হইতে ছুইটী নারীর বাধ! প্রদান মহানন্দকে 
চিন্তার উত্তাল তরছ্ধের মধ্যে ফেলিয়া দিল। এইটাই 
তাহার মনে হইতে লাগিল এই দুইটা বিভিন্ন নারী পৃথক্‌ ' 
ভাবেই যদি প্রচার করিয়া বেড়ায় আর বীণ! যদি তাহাদের 
সঙ্গে যোগ দেয়, তবে তাহার পরিণাম কি হইবে? 


১৩৩৭ ] 


সন্ধ্যার কাল ছায়া তখন আকাশের কোল হইতে নামিয়া 
আসিয়াছে । মহানন্দ আর নিজকে সেই স্থানে ধরিয়া 
রাখিতে পারিল না। গ্রাম-প্রাস্তে জান্ুবী-তীরে বসিয়া 
মনের জ্বালা দূর করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িল । 

নির্দিষ্ট স্থানে বলিয়া নিজের কর্মের ধারা সম্বন্ধেই 


চিন্তা করিতে করিতে সে যেন আত্মভোল! হইয়া গেল। 


চি 


কতক্ষণ এই ভাবে কাটিয়া গেল তাহা তাহার হস রহিল 
না | হঠাৎ তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আদিল,দুরে এক অহুতপ্রের 
অন্ুতাঁপ-সঙ্গীতে । গানের প্রত্যেকটা অক্ষরের ভিতর দিয়া 
সে যেন সকলকে জানাইতে চায়--জগতে পাপ বা অধর্ম্মের 
সাহায্য লইয়া দিন কয়েক সে আনন্দ ভোগ করিতেছিল 


দর্মকা-হাওয়া ২৯ 


কিন্তু ভাহারই প্রায়শ্চিত্ত এখন তাহাকে করিতে 
হইতেছে। 

মহানন্দ উন্মত্তের মত হইয়। উঠিল, চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ধর্ম, ধৰ্ম্ম, দেখ দেখি পায়ে নদীর এ পরপারের এ 
গ্রাম খানায় বুঝি আগুন জলে উঠেছে...শীগ গীর এন ধর্ম্ম, 
নিবিয়ে ফেল,...হঙ্কায় সব পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে 1” 

কখাগুলা উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে নিজের 
মনে হাসিয়া উঠিল, তাহার এই ক্ষণিক কুর্ববলতার জন্ঠ। 
কোথায় সে_-আর কোথায় বা তাহার শিল্তদ্য়। একি 
হর্বলতা ! 

(আগামী বাদে সম্পান্ত) 


সুন্দর 


- জ্রীস্বকুমার সরকার-- 


তোমার নিঃশ্বাসে শুনি সুন্দরের সঙ্গীতের রেশ 
তোমার চক্ষের চাওয়া, সুন্দরের প্রেম-লিপিখানি | 
তোমার রক্ষের রাগে সুন্দরের ঘুমন্ত আবেশ 
তোমার করুণ-কণে সুন্দরের লাজ-নভ্র বাণী! 
তোমার অলক-স্পন্দে সুন্দরের ছন্দের নাচন 


তোমার বাছুর ভোরে সুন্দরের স্বপ্ন-ফুল-মালা ! 


তব ভন্তু-বল্পরীতে পল্পবিত সুন্দর-যৌবন 
উদ্দাম অঞ্চলে তব সুন্দরের চঞ্চলতা ঢাল! | 


দেহের দেউলে তব পৃজিতেছি স্ুম্দরেরে আমি 
অঞ্জলি ঢালিয়া 'দিয়। কোটি কোটি স্পর্শের কুসুমে ; 
ফুল-শরে আত্ম-বলি দিয়ে দিয়ে ওগো অন্তর্যামি 
 হর্ষের প্রসাদ লভি তৃপ্তিভরা মোর মনোভূমে ! 


পপ 


ভারতের দুর্ভিক্ষ 
-্নীহাররঞ্জন মিত্র, বি-এ 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ । সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে এক 
মাত্র চীনদেশ ব্যতীত আর কোথাও খাদ্যশন্ত এরূপ প্রভূত 
পরিমাণে উৎপন্ন হয় কি না জানি না। ইহার 
একদিকে যেমন পর্বত-নিঃস্থত নদী-সমূহ নানা প্রদেশের 
মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া ইহাকে শস্তশ্তামল করিয়াছে, 
অপরদিকে তেমনই দেবতার আশীর্বাদের মতই আকাশ 
হইতে প্রচুব বৃষ্টিধারা পতিত হইয়া ইহার শন্তোৎপাদনে 
যথেষ্ট সহায়তা করিয়া! থাকে । কিন্তু এমনই ইহার বিধি- 
লিপি যে, দেবতা এবং প্রকৃতির এইরূপ অজ্জন্র কপ! লাভ 
করিয়াও ইহা কখনও দুর্ভিক্ষের আক্রমণ হইতে মুক্ত নহে। 
দুর্ভিক্ষ ইহার চিরসার্ী। পৃথিবীর অনেক দেশকে অয্নদান 
করে এই ভারতবর্ষ, কিন্ত প্রায় প্রতিবৎসর ইহাঁরই শত শত 
অধিবাসী অল্নাভাবে জীবন ত্যাগ করে! ইহাকেই বলে 
অদৃষ্টের পরিহাস! 


হতিহাস 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই যে ভারতবর্ষ দুর্ভিক্ষদ্বারা 
আক্রান্ত হইত তাহারও প্রমাণের অভাব নাই । ছান্দোগো 
হাঃ A) একটি দুর্ভিক্ষের উল্লেখ 
ছ। কথিত আছে যে, দেশে 
দুর্ভিক্ষ হইলে এক ব্রাঙ্গণ দম্পতী কোথাও ভিক্ষা না পাইয়া 
শেষে ভূপতিত ধাম্তকণা সমুহ সংগ্রহ করিয়া একদিনের 
আহারের সংস্থান করেন। অল্প প্রস্তত হইলে তাহার! 
আহারে বসিবেন এমন সময়ে এক ক্ষুধার্ত অতিথি আপিয়া 
উপস্থিত। তাহার! তখন অন্নের অদ্ধাংশ দিয়া অতিথিব 
তৃপ্তি সাধন করিলেন । (প্রথম: প্রপাঠ কঃ দশম খওঃ ) 
রামায়ণে ম্পষ্টতঃ দুভিক্ষেও উল্লেখ না থাকিলে দীর্ঘ- 
ফালব্যাপী অনাবৃষ্টির কথা আছে। কিন্তু এই দেবমাতৃক 
দেশে এরূপ অনাবৃষ্টির অবশ্যস্তাবী 


্ামায়ণযুগে . পরিণাম যে ছুর্ভিক্ষ একথা অতি 


সহজেই অঙ্থুমান করা যায়। একবার এরপ প্রবল অনা- ' 
বৃষ্টি হইয়াছিল যে, মহারাজ দশরথ প্রকৃতির কোলে পালিত 
চির নিষ্পাপ খধিকুমার খয্যশূঙ্দকে কৌশলে রাজধানীতে 
আনয়ন করিয়া তাহার দ্বারা যজ্ঞ করাইলে তবে ইন্দ্রদেব 
তুষ্ট হইয়া প্রচুর বৃষ্টিদান করিজেন। 

মহাঁভারতেও এক ব্বাদশবর্ষব্যাপী দুর্ভিক্ষের কথা লিখিত 
আছে। এ ছূর্ভিক্ষ এরপ প্রবল হইয়াছিল যে, ব্রাক্ষণগণ 
পর্য্যন্ত কুক্কুর-মাংন ভোজন করিয়া জীবন রক্ষা করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে যে, 
এ দুর্ভিক্ষের সময়ে মহধি বিশ্বামিত্র 
একদিবস ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হুইয়া নিশীথকালে চণ্ডাল 
পল্লীতে প্রবেশ করেন এবং চণ্ডালদের সংগৃহীত অপন্ক 
পশুমাংদ অপহরণে প্রবৃত্ত হন। শব্দ শুনিতে পাইয়া 
চণ্ডালগণ তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং প্রহার করিতে উদ্ধত 
হইলে তিনি কাতর বচনে প্রাণভিক্ষা করেন। তাহার 
কাতর বন শুনিয়া চণ্ডালপতি তাহাকে ছাড়িয়া দিল; 
অধিকস্ত মাংসটুকুও তাহাকে দান করিল । বিশ্বামিত্র সেই 
মাংসের দ্বারা! দেবতাঁগণের এবং পিতৃপুরূষের অর্পণ করিয়া 
উহা আহার করিলেন। তাঁহার তর্পণে তুষ্ট হুইয়া দেবগণ 
প্রচুর বৃষ্টি দান করিলেন। ফলে দুর্ভিক্ষ নিবারিত হইল । 

হিন্দু এবং বৌদ্ধযুগের ইতিহাস অত্যন্ত অন্ধকারচ্ছর। 
কিন্তু ইতিহাসের এই অন্ধকারাচ্ছন্ন চিত্রপটে যখনই 
আলোক নিক্ষিপ্ত হইয়াছে তখনই 
দুর্ভিক্ষের করালমৃত্তি দৃষ্টিগোচর 


মহাভারতষুগে 


বৌদ্ধযুগে 


হইয়াছে । যুয়ন্‌চোয়ঙডএর বিবরণ পাঠে জান! যায় যে, খে 


খৃষ্টীয় ৬৫০ অব্দে এক ভয়ানক দুর্ভিক্ষের প্রবল আক্রমণে 

দেশ পীড়িত হইয়াছিল ( La Vie de Hioun 

Tsang Pp. 2:5)! 38> থৃঃ) ১০২২ খৃঃ এবং 

১:৩৩ খৃঃ দেশে এরূপ প্রবল ছর্ভিক্ষ হইয়াছিল 

যে, মানবে মানুষ খাইতে আরম্ভ করিষাছিল ( Elliot, 
) 


টে 


পি 
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হা, Pp, P. 59, 505)| হিন্দু রাজত্বের অবসান- 
সময়ে ১১৪৮ খৃষ্টাব্ব হইতে আরম্ভ করিয়া ১১৫৪ .খষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত দীর্ঘ একাদশবর্ষব্যাপী এক দুর্ভিক্ষ দেশকে প্রায় 
জনশৃন্ত করিয়াছিল ( Balfour’s Cycloppedia, ৬০1) 
p. 10 72) 
ইহার মধ্যে মধ্যে প্রায়ই দুর্ভিফ হইত বটে, কিন্ত 
তাহাতে কোনও নৃতন বিপদের সুচনা না হইলে, অথবা 
অনাহারর্লিট জনগণের আর্তনাদে সম্রাটের সুখ-নিদ্রার 
ব্যাঘাত না জন্মিলে তাহ। উল্লেখযোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
হইত না, স্থতরাং ইতিহাসে স্থান পাইত না। 
১২৯০ থ্ষ্টান্বে জালালুদ্দীন খিল্‌জি 
পাঠান-রাজন্ .. দাবংশের উচ্ছেদদাধন করিয়া দিল্লীর 
সংহাসন অধিকার করেন। এ 
রাষ্ট্রবিপ্নবের ফলে দেশে ভয্নানক ছূর্ভিক্ষ দেখা দেয় এবং 
লোকে দলে দলে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । 
হিন্দুগণ সপরিবারে বিশ ত্রিশ জন করিয়া দলবদ্ধ হইয়া 
দিল্লীনগরীতে প্রবেশ করিতে লাগিল এবং ক্ষুধার তীব্র জাল! 
সহ করিতে না পারিয়! যমুনার জলে প্রাণবিসর্জন দিতে 
লাগিল (Elliot, HI 0. 146)1 ১৩৪২ খৃষ্টাব্দে, 
পুনরায় ১৩৪৪-৪৫ থষ্টাব্দে মহম্মদ তুঘলকের রাজত্বকালে 
ভয়ানক ছার্ডক্ষ হয়। এই দুর্ভিক্ষ এত প্রবল হইয়াছিল 
যে স্বয়ং লমাট পর্য্য্ত স্বীয় ব্যবহার্য ভ্রব্যসমূহ পাইতেন না। 
দেশ প্রায় জনশৃন্ত হইয়া পড়ে। সুলতান যখন দিল্লীতে 
প্রবেশ করিলেন, তখন লোকসংখ্যার সহশ্রাংশের একাংশ ও 
বর্তমান ছিল না। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, দেশ 
জনশূন্ত, দুর্ভিক্ষ করাল মুর্ভিতে বিরাজমান, কৃষিকার্য্য 
পরিত্যক্ত এমন কি গবাদি গৃহপালিত পণ্ড পর্য্যন্ত জীবিত 
নাই। কয়েক বৎসর ধরিয়া এইরূপে ছুভিক্ষের তাগুব 
লীলা চলিতে লাগিল এবং দলে দলে লোকে অন্নাভাবে 
প্ৰাণত্যাগ করিতে লাগিল (Elliot, []1) pp, 244--46)। 
প্রজাদের উপর এই অর্ধোনমত্ত সম্রাটের অমানুষিক অত্যা- 
চাঁরই এই ভয়ানক দুর্ভিক্ষের মূল কারণ। তারপর ১৩৯৮ 
খৃষ্টাব্দে তৈমুবলঙ্গ দিল্লী লুঠন করিয়া প্রস্থান করিলে পর 
দিল্লী এবং উহার চতুষ্পার্বর্তী প্রদেশসমূহে ক্রন্দনের রোল 
‘ উঠিল। দুর্ভিক্ষ তাহার চির সহচরী মহামারীকে সঙ্গে 


ভারতের দুর্ভিক্ষ 


২৯ 


লইয়া দেখা দিল এবং তৈমুরের অসগাপ্ত কাজ শেষ করিতে 
লাগিল। 

১৩৯৬ খৃষ্টাঝে বোষাই প্রদেশে “দুর্গা দেবী” নামে 
কধিত এক দ্বাদশবর্ষব্যাপী দুভিক্ষ হয় এবং পরবর্তী চল্লিশ 
বৎসর পর্য্যন্ত জনদাধারণকে ইহার ফলভোগ করিতে 
হইয়াছিল। এ প্রদেশেব জেলাগুলি এই দুর্ভিক্ষের আক্রমণে 
প্রায় জনশূণ্ত হইযা পড়িয়াছিল। গ্রামসমূহের সীমারেখা 
গুলি পর্যন্ত লুপ্ত হইয়াছিল এবং অধিবাসী না থাকাতে 
গ্রামগুলির নাম পধ্যস্ত বিশ্বত হইয়াছিল। পুনরায় বর্ষা- 
সমাগমে যখন কৃষিকাধ্যের অন্ত চেষ্টা চলিতে লাগিল, 
তখন দেখা গেল যে, দেশে কৃষক নাই এবং সমগ্র দেশ 
অত্যন্ত বিশৃঙ্খল অবস্থায় রহিয়াছে ( Calcutta Review, 
Vol. 4, 0, 189 ) | 

,১৪১২--১৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত অনাবৃষ্টি হয় এবং তাহারই 
অবশ্তস্তাবী পরিণামরূপে দেশে ছুভিক্ষ দেখা দেয়। ১৪২৪ 
খষ্টাব্দে সৈয়া বংশের জনৈক অধ্যাতনাম! সম্বাটের রাজত্ব- 
কালে দেশে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। সম্রাট. কনোজের দিকে 
সসৈন্তে অগ্রসর হইতেছিলেন, কিন্তু সেই সময় হিন্দুস্থানের 
সমগ্রপ্রদেশে প্রবল দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। ফলে তিনি 
প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হন ( Elliot, IV, p. 61) 1 
Balfour ১৪৯১ খষ্টাবের একটি দুর্ভিক্ষের কথা 
লিখিয়াছেন। | এ 

সম্রাট, আকবরের রাজত্বকালে ১৫৬৭, ১৫৫৯, ১৫৭৪ 
এবং ১৫৯৮ থৃষ্টাবে কয়েকবার হূর্ভিক্ষ হয়। অর্থ থাকিলেও 

ক্ৰয় করিবার শঙ্ক ছিল না। লোকে 


৮১১ ক্ষুধার তীব্র তাড়নায় একে অপরকে 
খাইতে আরম্ভ করিল। ডাহার! 
দলবদ্ধ হইয়া ব্ড়োইত এবং কাহাকেও নিঃসঙ্গ 


অবস্থায় পাইলেই ধরিয়া আহার, করিত। মহান্‌ সম্রাট 
ছতিক্ষ দমনার্থ গরুর অর্থ ব্যয় করিলেও তিনি মন্ুত্ব কর্তৃক 
মনুষ্য ভক্ষণ নিবারণ করিতে পাঁরিলেন না। 

জনৈক ইংরাজ পর্যটক ১৬২৬ খষ্টান্বে মুসলিপটম্‌ 
ভয়ানক ছুতডিক্ষ এবং মহামারী ছারা আক্রান্ত হইয়াছিল 
বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন ( মerber£, 19. 347 )। পুনরায় 
সা, শাহজাহার রাজত্বকালে ১৬৩০--৩১ খৃষ্টাব্দে 


৬০ 


দেশে হ্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। অনাবৃষ্টি ইহার প্রধান-কারণ। 
এই ভুভিক্ষ এত প্রবল আকার ধারণ করিয়াছিল যে, এক- 
'মুই অন্তের-জন্ত লোকে জীবন পর্য্যন্ত: বিক্রয় করিতে প্রস্তুত 
“ছিল, কিন্ত ক্রেতা ছিল না। উচ্চ সম্মান, পদমর্যাদা 
ধুলায় লুটাইল, দানে মুক্তহত্ত ব্যক্তিও ভিক্ষায় বাহির 
হইলেন । বহুকাল পর্যন্ত ছাগ*মাংসের পরিবর্তে কুক্কুর- 
মাংস বিক্রীত হেইতে লাঙিল। জঙস্থি-চর্ণ ময়দায় মিশ্রিত 
হুইয়া বিক্রীত হইতে লাগিল; পিতা পুত্রন্মেহ বিশ্বৃত 
হইয়া! পুত্রের মাংস ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল, ,পুল্রও প্রতিদানে 
বির্ত হইল ন]। শ্বরাশি রাক্রপথ পূর্ণ করিয়া তাহা 
গম করিয়া 'তুলিল ( Elliot, VII, p..24 ).1 . সম্রাট, 
'হুতিক্ষ দমন করিবার;জন্ত প্রতি সোমবারে পাঁচ হাজার 
টাকা দান করিবার ব্যবস্থা করিলেন। সোমবারে তিনি 
প্রথম সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ও দিনটা 
দানতকার্যের:জন্ত নির্দিষ্ট হইল । গুজরাঁটে দুইশত এক- 
ত্রিশটা পরিবারের মধ্যে মাত্র এগার্টী পরিবারের লোক 
কজীবিত-ছিল। সুরাটের ত্রিশ হাঁজার লোকের মধ্যে এক- 
জনও জীবিত ছিল না।। সমা্টের ঘোষণা শুনিয়া বহুদুর 
হইতে ক্ষুধার্তের দল বিতরপ-কেন্ত্রে উপস্থিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু হায়! সোমবারের শুভ-গ্রভাতের 
পুরে মত্যু-মাসিয়া তাহাদিগকে ছুতিক্ষের কবল হইতে 
চিরমুক্ত করিল । 

. শাহাজখাহার্‌ রাজত্বের শেষভাগে ১৬৪৭ খষ্টাব্দে 
দেশে আর এববার দুর্ভিক্ষ, হইয়াছিল। ইহার পূর্বের 
০১৬১৫-7১৬ খুষ্টাকে দেশে আর এক ভয়ানক বিপদ 
উপস্থিত হয়। ছুঠিক্ষের সঙ্গে সঙ্গে প্লেগ, দেখ! দেষ। 
গ্রামের পর গ্রাম জনশূন্ত হইতে লাগিল। বন্তপ্রদেশ 
হইতে হিংস্র পশুর দল বহির্গত হ্ইয়। অনাহার-ক্রিষ্ট লোর- 
দিগকে জীবিহা বস্থাতেই প্রকান্ড রাজপথে ভক্ষণ করিতে 
লাগিল (Famine Facts and Fallacies—by 
Rees. p. 13 )! 

সম্রাট, শুং3জেবের রাজত্বকালে অনেকবার দেশ 
সর্বধাশী ছ্িক্ষের দ্বারা গ্রপীড়িত হুইয়াছিল।--১৬৬১, 
(১৬৮১১ ১৬৮৪, ১৬৬১ ১৭০৬ থ্ষ্টাবে এবং তাহার মৃত্যুর 
একরৎসর কাল প্রে ১৭৮ খটাব্দে হুতিক্ষ হইয়াছিলং। 


পক্ষপুস্প 


{ কাৰ্তিক 


দীর্ঘ পঞ্চাশবৎসর ধরিয়া সম্রাট, হিন্দুদের উপর অমানুষিক 
অত্যাচার করিয়াছিলেন এবং . তাহারই পরিণাম স্বরূপ 
তাহার জীবনের শেষভাগ বিষময় হুইয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনের শেষ মুহূর্তে অনাহার-ক্লি্ট মুসূর্যু জনগণের মিলিত 
আর্ঙনাদের মধ্য দিয়া তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত .হইল।। 
তাহার স্বহস্ত-লিখিত নি জীবন-বৃত্বান্ত পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারা যায় তিনি .শেষজীবনে কিরূপ কষ্ট পাইয়া- 
-ছিলেন। | 

ইহার পর মুবল-মহিমা লুগ্প্রায় হইয়াছিল ;স্তরাং 
'ছতিক্ষ সম্বন্ধে কেহ রিশেষ কিছু লিখিয়া যান নাই 
তথাপি অনুসন্ধানে জানা যায় যে, ১৭১৮, ১৭২৩, ১৭৩৩, 
১৭৩৯, ১৭৪৫, ১৭৪৭, ১৭৫১, ১৭৫৯, ১৭৬০, ১৭৭৪, 
১৭৮০ এবং ১৭৮৫ থুষ্টান্বে দেশ দুর্ভিক্ষ দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়াছিল। ( Famine Facts .and Fallacies, 
:P. 13) I 

তারপর “ছিয়াত্তরের মহবন্তরের” কথ!। ইহার কথা 


[বেশী না লিখিলেও.চলে কারণ ইহার বীভৎসরূপ- বক্ধিম- 


es বাবুর জ্বালাময়ী লেখনীর মুখে আত্ম- 
মনে ভীতির সঞ্চার করিয়া থাকে। ১৭৭০ ধৃষ্টাব হইতে 
১৭৮৭ ধৃষ্টাব্দের মধ্যে এতবার দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল যে, বাঙ্গা- 
লার প্রায় একতৃতীয়াংশ লোক ইহাতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। ' ১৭৭* খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে চাউল এক টাকার 
১৬সের পাওয়া যাইত । কিন্তু ছুলাই মাসে ইহার মুল্য উঠিল 
এক টাকায় ৩ সের ( Hunter's Annals of Rural 
Bengal, P. 43, 419)! কিন্তু হর্তাগ্য কখনও এক! 
আসে না। ছুন্িক্ষ এবং মহামারীর সঙ্গে আবার এক 


-নৃতন বিপদ, উপস্থিত হইল । ক্রমাগত দেশব্যাপী অগ্নিদাহ্রে 


ফলে লোকের মুখের গ্রাস ভস্মে পরিণত হইতে লাগিল.) 
শতশত লোক গৃহহীন হইয়! বৃশ্মতলে আশ্রয় লইতে বাধ্য 


হইয়া গ্রামের -পর গ্রাম, নগরের পর.নগর শ্মশানে পরিণত 
করিতে লাগিল ( Calcutta Review, ৮০1]. 7, 0, 
85) | 
মধ্য প্রদেশও ঘন ঘন ছুভিক্ষ হবার স্নাক্রাত্ত -হয়। 


।গ্রকাশ করিয়া আজও বাঙ্গালী পাঠকের / 


চা 


শি 


ও 


হইল। "হপ্তিক্ষ, মহামারী এবং অগ্নিদাহ একযোগে মিলিত টি 


ও হইযাছিল। 


লি 


১৩৩৭ ] 


১৭৭১, ১৮১৩, ১৮১৮--১৪৯, ১৮২৫--২৬, ১৮৩২-৩৩, 
১৮৩৪, ১৮৬৮ এবং ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে, এই প্রদেশে প্রবল 
দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। এই জন্যই বোধ হয় এ প্রদেশে একটি 
প্রবাদ প্রচলিত আছে, “ষে ব্যক্তি পূর্ণোদরে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয় তাহার মৃত্যুই সুখের "He dies a good 
death who dies with a full stomach” ( Famine 
Facts and Fallacies, p. 13) 

১৭৯০--৯২ খৃষ্টাব্দে “দোজি বরা? (Skull-famine) 
নামে কথিত একটা ভীষণ দুণ্িক্ষ হয়। উহার ফলে 
সমগ্র বোষ্বাই প্রদেশ, হায়দ্রাবাদের কিয়দংশ এবং মাদ্রাজ 
প্রেমিডেম্সীর উত্তরাংশে বহুদহঅ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয। 

এতদ্বাতীত ৮৩৭) ১৮৩৮, ১৮১৬১, ১৮৬৬, ১৮৭ ৭-- 
৭৮, খৃষ্টাব্দে কষেক স্থানে দুভিক্ষ দেখ! দিযাছিল। ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্দে যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল তাহার প্রধান কারণ দীর্ঘ- 
কালব্যাপী অনাবৃষ্টি। মার্চ মাস হইতে ডিসেম্বর মাস 
পর্য্যন্ত নয় মাসের মধ্যে আকাশ হইতে একবিনদু বৃষ্টিও 
পতিত হয় নাই। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দেও ঠিক একই কারণে 
এইজন্ত জন সাধারণের ধারণা 
জন্মিযাছে যে, প্রতি ৪০ বৎসর অন্তর দুর্ভিক্ষ দেখা দেয় 
( Girdlestone, 0. 46 )। 

অধোধ্যা প্রদেশ ১৭৭- খৃষ্টাব্দে দুভিক্ষ দ্বারা যেভাবে 
আক্রান্ত হইয়াছিল তদপেক্ষা অধিক ভীষণভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছিল ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে । এ বৎসর প্রায় সমগ্র উত্তর 
ভারত দুর্তিক্ষের দ্বারা প্রপীড়িত হইযাছিল। উনাও অঞ্চলে 
লোঁকে নিজ নিঙ্জ শিশুসন্তানকে বন্ধন করিয়া ভক্ষণ করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল । স্থানীয় শতাব্দীগণনায় ৪০ অব্দে এই 
এই ছৃর্ভিক্ষ হইয়াছিল বলিযা হিন্দুগণ ইহাকে “কাল- 
চল্লিশ’’ বলিত € 51601) Karr’s Selection from 
“Gezette”’ ) | 

১৮৩৭-_-৩৮ খৃষ্টাব্দে কানপুরে ভয়ানক দুণিক্ষ হয়। 
দীর্ঘকাল ধরিয়া অনাবৃষ্টির ফলে ছণ্ডিক্ষ ও সঙ্গে সঙ্গে মহা- 
মারী দেখা দিল। অপংখ্য লোক মরিতে লাগিল, গবাদি 
পশুও নিষ্কৃতি পাইল নাঁ। অনেকে দেশত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিল। যাহারা পলায়ন করিতে পাবিল না 
তাঁহারা অনাহারে প্রাণত্যাগ করিল । মুতের ঘংখা।- 


| চর 
ভারতের দুর্ভিক্ষ - 
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গণনার দ্বারা স্থিব করা সম্ভব হইল ন! ( Calcutta 
Review, Vol. 14, 9. 390) | 

১৮৭৭-৭৮ খৃষ্টাব্দে সমগ্র দক্ষিণ ভারতে. ২৫৭০০০ 
বর্গমাইল ব্যাপী ভূভাগ ছুক্তিক্ষ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল 
এবং ইহার ফলে মাদ্রাজ প্রদেশে ৫* লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হয় ( Famine Report, 1880, Vol. vii, 0, 
325 )। 

১৯০০ খৃষ্টাব্দে যে দু্ভিক্ষ হয তাহার ফলে ১০ লক্ষ 
লোক প্রাণত্যাগ করে। ইহার পূর্বে ৯৮৯৭ খৃষ্টাব্দে আর 
একবার কয়েকটা প্রদেশে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, তন্মধ্যে মধ্- 
প্রদেশই সর্ধবাপেঙ্গ! অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল ( East 
and West, March 1902, 0. 494 ) 1 


কাল 


মুদলমান আমলের ইতিহাস পাঠ করিলে এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর ছুভিক্ষ-সমূহের প্রকৃতি অনুসন্ধান 
RE কবিলে বুঝিতে পারা যায় যে, সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে দাক্ষিণাত্যেই দুর্ভিক্ষের 

আক্রোশ বেশী । ইহার কারণ ভারত মহাসাগর হইতে 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে যে বায়ু প্রবাহিত হয় তাহারই প্রবল 
তাড়নে মেঘমালার' উৎকৃষ্ট জল€ণাঁবাহী স্তরসমূহ দূবদেশে 
নীত হয এবং অবশিষ্ট অপকষ্ট অংশের জলটুকু মাত্র সমগ্র 
দার্গিপাত্যের তৃষ্ণা নিবারণের বুথ। প্রগ্নান করে। এইরূপ 
নিয়মিত অল্পবৃষ্টি এবং অনাবৃষ্টির জন্যই দাক্ষিণাঁত্যে ছতিক্ষ 
হইয়া থাকে। গ্রীষ্মকালে প্রথর স্ু্যকিরণে সমুদ্রের 
জল বা্পে পরিণত হইয়া মেঘের আকার ধারণ করে। 
দক্ষিণ-পূর্ব দিক্‌ হইতে প্রবাহিত বাযু দ্বারা উহা বাহিত 
হইলে প্রযৌজনীষ স্থানে: প্রচুর বুষ্টি হইত এবং দুর্ভিক্ষের 
সম্ভাবনা ও বড় থাকিত না। কিন্ত গ্রীষ্মের প্রথর উত্তাপের 
জন্ত ও বায়ু পশ্চিমাভিমুখে ধাঁবিত হয় । উহার এই বিপথে 
গমনের জন্তই অনাবুষ্টি উপস্থিত হয়। ভারতের সমস্ত 
প্রদেশের কৃষিকা্ধ্যই, বর্ধাব চারিমীসে যে বৃষ্টি হয় তাহারই 
উপর, সাধারণতঃ নির্ভর করে। স্বর্য্যা দক্ষিণায়নে আপিলে 
উত্তর-পূর্ব দিক্‌ হইতে বায়ু প্রবাহিত হইতে থাকে এবং 
সেইজন্ত কয়েক প্রদেশে প্রচুব পরিমাণে বৃষ্টি হয়। কিন্ত 


৩২ 


ভারতের অবশিষ্ট সমস্ত প্রদেশের কৃষিকার্ধ্যই পূর্বোক্ত 
চারিমাঁসের বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। দক্গিণ-পূর্ক দিক্‌ ' 
হইতে প্রবাহিত বায়ুব গতি পরিবর্তনের ফলে কোথাও ব। 
অত্যন্ত অধিক পরিমাণে বৃষ্টি হয়, কোথাও বা অত্যন্ত অল্প 
পরিমাণে বৃষ্টি অথবা একেবারে অনাবৃষ্টি হয়। ফলে দেশে 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হ্য়। এইজন্ত কোনও বৎসবে উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে এবং কোন বৎসরে গুজরাট্‌ এবং মধ্যগ্রদেশে 
ছুতিক্ষ হয। পশ্চিমঘাট পর্বতমালার পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত প্রদেশে অত্যন্ত অনিশ্চিত ভাবে বর্ষণ হইয়া 
থাকে। এহ পর্বত-মাল| এবং সন্বাত্রি পর্বতের উপর 
অত্যথিক বর্ষণের ফলে মেঘসমূহ অন্তঃসারশৃণ্ত হইয়া 
বায়ুভরে . মধ্যাঞ্চলে নীত হয়, কিন্তু জলাভাবে বর্ষণ না 
হওয়ায় খী অঞ্চলে অনাবুষ্টি এবং ছু্ভিক্ষ অবশ্থস্তাবী হইযা 
গড়ে। 

- মুঘল আমলে প্রাকৃতিক কারণ ভিন্ন ছুষ্চিক্ষের আরও 
অনেক কারপ ছিল। রাজ কর্ম্মচারিগণ প্রজাদের নিকট 
হইতে নির্দিষ্ট কর ব্যতীত আরও 
অনেক গুণ বেশী আদা করিত। 
গ্রজাগণ দিতে অস্বীক্ৃত অথবা অক্ষম 
হইলে অত্যাচারের মাত্রা বৃদ্ধি পাইত, অথচ প্রজাদের 
অবস্থার উন্নতির জন্ত কোন প্রকার চেষ্টা রাজ্জসরকার 
হইতে হইত না। শস্ত উৎপন্ন হইলে, বিশাল সেনাদলের 
জন্ত উপযুক্ত পরিমাণে শস্ত প্রজাদের নিকট হইতে নাম- 
মাত্র মূল্যে ক্রয় করা হইত। অনাবুষ্টির জন্তু অল্প উৎপন্ন 
হইলেও মুক্তি ছিল না, সমস্তই রাজ-দরকারে জম] দিয়া, 
প্রজাগণ অনাহারে দিন কাটাইত। ইহা! ভিন্ন আর এক 
গ্রকারে-খাদ্য শস্যের অপচয় হইত । সম্রাটের এবং তাহার 
অধীনস্থ সামন্তগণের অসংখ্য হস্তী থাকত; তাহাদের 
খানও প্রঞ্জাদিগকেই যোগাইতে হইত। সমাটু জাহা- 
দীরের প্রায় ১১৩০০০ হস্তী ছিল এবং -এইজন্ত প্রায় 
১২৭৫০৭০০০ টাকা ব্যয্ন হইত ( Price, Memoirs, 
0. 77)1 ইহা ভিন্ন সামন্তগণের এবং অপরাপর পদস্থ 
ব্াক্িগণের হস্তিসংখ্যাও কম ছিল না। এইরূপে মঙুম্যব 
খাত্মশন্য পশুর জন্ত ব্যয়িত হুইত বলিষা ছুর্ভিগ আয় 
হইয়া পড়িত। 


মুধ্ল-যুগে হস্তি- 


নিতে 


- [কান্তিক 


বর্তমান ভারত-সরকার চতুষ্পদ হস্তী পোষণ না 
করিলেও প্রকারান্তরে তাঁহারা অনেক শ্বেতহস্তী পোষণ 
করিয়া! থাকেন। তাহারা যে 
সকল ইংরাজ কর্মচারী নিয়োগ 
করিয়া থাকেন তাঁহাদের বেতন 


ইংরাঁজ কর্ম্মচারিগণের 
উচ্চ বেতন 


দেশীয় কম্মচারিগণের অপেক্ষা অনেক গুণ বেশী । ইহাতে, 


দরিদ্র ভারতবামীর অনেক অর্থ বিদেশীর উদরস্থ হয় আর 
দেশীয়গণ অনাহারে দিন. কাটায়। সিভিলিয়ান্দের বেতন, 


পেন্সন প্রভৃতির জন্ত এবং টৈম্ভবিভাগের পোষণের অন্ত. 


যে শরিমাণ অর্থব্যয় হয় তাহা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
সম্পৎশালী সাম্রাজ্যের পক্ষেও দুর্বহ হইঘ। পড়ে ; ভারতবর্ষ 
ইহাতে দিন দিন নিঃস্ব হইয়া পড়িতেছে ( Mc. Min’s 
Famine Truths— Half  Truths—Untruths 0, 
46-47)! - . 

ভারতের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের অপর এক কারণ দেশীয় 
শিল্পের ধ্বংসসাধন | ইহার জন্য শুধু সরকারকে নিন্দা 
করিলেই চলিবে না, দেশবাসীর দোষ 
ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
তাহার্দর 
অবহেল। ও অত্যাচারের ফলে আজ এদেশের প্রায় সক 
শিল্পই লুপ্ত। বন্ত্রশিল্পের ধ্বংসের ইতিহাস আজ আর 
কাহারও অজ্ঞাত, নহে। শিল্পধ্ংসের ফলে একদিকে 
যেমন দেশীয় শিল্পিগণ বেকার হইয়া পড়িয়া ক্ষুধার্তের দল 
বৃদ্ধি করিতেছে, তেমনই দেশের অর্থ প্রভৃত পরিমাপে 
বিদেশে চলিয়া ষাইতেছে, এবং অন্নস্মন্ত! দিন দিন ভীষণ 
হইয়া দীড়াইতেছে। 

স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র লিখিঘাছেন, বৃটিশ রাজত্বকালে 
ভারতবর্ষে যে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হয় তাহার মূল কারণ দরিদ্র 
EE প্রন্াগণের উপর অত্যধিক পরিমাপে 


দেশীয় শিল্পের 
ধ্বংসসাধন 


প্রদেশের প্রজাগণ_এই করভারে 
এত প্রপীড়িত হয় যে তাহার! দিন দিন নিঃস্ব হুইয়া পড়ি- 
তেছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকেই তিনি বঙ্গদেশের হুভিঙ্গের 
মুল কারণ মনে করিতেন। . কারণ উহাতে অমীদারগণ 
প্রজাদের উপর অত্যাচার করিবার স্মুবিধা পাইয়া থাকেন। 


কর নির্ধারণ! মাদ্রাজের এবং মধ্য-.. 


এবং সরকারের সমবেত " 
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দুর্ভিক্ষের আর একটা কারণ বলা যাইতে পারে যে, 
এ-দেশীয়গণ সাধারণতঃ একস্থান ত্যাগ করিয়া অপর স্থানে 
বাম করিতে অনিচ্ছুক । যে সব 
স্থানে সাধারণতঃ দুর্ভিক্ষ হয় সেই 
সকল স্থান ত্যাগ করিলে অনেকটা 
উপকার হইতে পারে, কিন্তু এমনই ইহাদের স্বভাব ষে 
বহুদংখ্যক লোক একগ্থানে বাস করিষ| অনাহারে কষ্ট 
পাইবে তথাপি স্থানান্তরে বান করিতে চাহিবে না। সমগ্র 
বঙ্গদেশের প্রায় এক-তৃতীযষাংশ জমি এখনও পতিত-অবস্থায় 
রহিয়াছে, তাহাতে বাসের অথবা কৃষিকার্য্যেব কোন চেষ্টা 
করা হয না। এক ত্রিপুরা জেলাতেই জনসংখ্যা এত 
অধিক যে বিন্দুমাত্র গোচারণের ভূমি নাই এবং এস্থানের 
রান্ন্বও অতি উচ্চহাবে নিদিষ্ট । ইহার পার্থেই স্বাধীন 
ত্রিপুরায় প্রায় বিশ লক্ষ একব জমি জঙ্গলে পুর্ণ। সেখানে 
বাসের কিংবা কৃষিকার্য্যের কোন চেষ্টা করা হইতেছে 
না, অথচ ইহা করিলে উভয় স্থানেই মঙ্গল। 

খান্ভশন্তের বিদেশে রপ্তানি দুর্ভিক্ষের আর একটা প্রধান 


স্থানত্যাগে 
অনিচ্ছা 


কাঁরণ। এক প্রদেশের লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করে, 
অথচ অন্তপ্রদেশের লোক প্রচুর শন্ত, 
থাগ্ডশন্তের রপ্তানি বিনেশে রপ্তানি কবে। নগদ অর্থের 


লোভে থাগ্তশস্ত বিক্রয় করিয়া! ইহারা প্রকৃতপক্ষে অনশনের 
পথ পরিষ্কার করে। 
ইহা ভিন্ন আরও বহপ্রকারে খাগ্ঘশস্তেব অপচয় হইয়া 
থাকে | বোষা।ই এবং অন্তান্ক প্রদেশে স্থাপিত কাপড়ের কল- 
গুলির জন্য বহু পরিমাণে চাউল 
ব্যবহৃত হইযা থাকে । দ্বিতীয়তঃ ভাত 
হইতে মর প্রস্থত করিবার জন্তু ও বহু পরিমাণ চাউলের 
অপব্যবহার হইয়া থাকে। এইরূপে লোকের মুখের খাস 
নষ্ট করিঘা বিষপ্রস্তুত করা একমাত্র এদেশেই মস্তব | 


শন্তের অপচয় 


শুভিল্লাল্্ 


ভারতের এই দুর্ভাগ্য দূর কবিবাঁর জন্তই অনেকেই 

অনেকনাব চিন্ত ও চে করিয়াছেন। প্ররুতিব অত্যাচার 

বন্ধ করা মানুষের সাধ্যাতীত হইলেও যেগুলি মানুষের 

ক্ষমতার মধ্যে সেগুলি চেষ্টা করা উচিত। Mr, Cars- 
[3 


ভারতের ছুর্তিক্ষ - 


পা 
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69175 বলেন, সরকার ছুিক্ষের সময় রিলিফ -কার্য্যের 
ছার! যে সাহায্য কবিয়া থাকেন তাহাতে বিশেষ স্থফল 
হয় না। তিনি ইহার মূল অনুসন্ধান করিষ! তাহার 
উচ্ছেদ সাধন করিতে চাহেন। তাঁহার মতে ছইটা 
উপায়ে তাহা সম্ভব ₹(১) ছূর্ভিক্ষ-পীড়িত প্রদেশসমূহে 
জনসংখ্যার বৃদ্ধি নিবাবণ কবা এবং (২) খাগ্শন্তের মৃল্য 
যাহাতে কখনও বেশী বা কখনও কম ন! হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থ। করা। প্রথমটীর সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
সরকার যেমন একদিকে ছুর্ভিক্ষ-দমনের চেষ্টা করিবেন, 
তেমনই আবার যাহাতে জনসংখ্যা দ্রতবেগে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত না 
হয় সে ব্যবস্থাও করিবেন। ম্ুশিক্ষা এবং দমননীতির 
দ্বারাই তাহা! সম্ভব বলিয়া তিনি মনে করেন। সুশিক্ষা 
বলিতে তিনি কেবলমাত্র স্কুল-কলেক্গ প্রতিষ্ঠাই করিয়া 
শিক্ষা দান বুঝাইতে চান না, তিনি বলেন জনসাধারণকে 
এমন শিক্ষা দিতে হইবে যাহাতে তাহার! প্রকৃত জ্ঞান 
লাভ করিয়! সভ্যতার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে 
পারে। 

তার পর দমননীতির দম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, প্রথমতঃ 
যে-সকল প্রদেশে দুর্ভিক্ষ হয না অথবা! হইলেও সেখানে 
সরকারের সাহায্য আবশ্যক হয় না, সেই সকল প্রদেশের 
অধিবাসিগণের মনে যথেষ্ট পরিমাণে দূরদর্শিতা এবং সহিষ্ণুত। 
জন্মাইথা দেওয়া সবকারের কর্তব্য | দ্বিতীয় এবং প্রধান 
কথা এই যে, জীবনরক্ষা করিবাব জন্তু দুর্ভিক্ষপীড়িত ব্যক্তি- 
দেরও যথেষ্ট দায়িত্ব আছে। তাঁহাদের মনে সেই দায়িত্ব- 
জ্ঞান জন্মাইয়া দেওয়া সরকারের অবশ্য কর্তব্য। এজন্য 
তাঁহাদের উপর একটী অতিরিক্ত কর বপাইলে স্থসময়ে 
তাহারা ছঃনময়ের কথ। ভুলিয়া যাইবে না এবং “প্রবল 
বন্তার” মত সংব্যাবৃদ্ধি করিতে বিবত থাঁকিবে। সুদময়ে 
অন্বাথে সংখ্যাবুদ্ধি করা এবং দুঃসময়ে সবকাঁরের নিকট 
সাহাযোব অন্ত হাত পাতা, দরিদ্রের এই অভ্যাস দূর 
করিবার জন্ত সরকারকে কঠোরতা অবলম্বন করিতে হইবে। 
আমাদের নিকট এই প্রস্তাবটা বাতুলের প্রলাপ বলিয়া 
মনে হয, কারণ জনসংখ্যা-বৃদ্ধিরোধ করা কখনও মানুষের 
আদ্বত্বাধীন নহে। 

খাছাশস্তের মূল্য যাহাতে হৃবিধামত বাড়িতে বা 
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কমিতে না পারে সেজন্য Mr. Carstairs শস্তের ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন! এই সকল ব্যাক্কে কেবলমাত্র 
শঙ্তের খণদান এবং খনগ্রহণ চলিবে এবং সুদও শস্তেব 
দ্বারাই লওষ। হইবে । আমাদের মতে এ প্রস্তাবটীও বিশেষ 
সমীচীন নহে; কারণ বর্তমান যুগে নাঁনাবিধ জ্রুতগামী 
ফান-বাহনের স্থাট্ট হওয়াতে দেশবিদেশে শন্তের আমদানি 
রপ্তানি বিশেষ স্থুব্ধি। হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় এরূপ 
ব্যাঙ্ক বেশীদিন স্থায়িত্ব লাভ করিতে পাঁরে না। এ 

এবিষয়ে আর একটা উপায়ের কথা কিনি বলিয়াছেন। 
সকল প্রদেশেই সমান ওজন এবং মাননিরূপশ প্রণালী 
( Measure ) প্রবর্তিত করিতে হইবে। ইহাতে কিয়ৎ 
পরিমাণে স্ুবিধ। হইলেও হইতে পারে; কিন্ত বস্থকালের 
প্রচলিত প্রাচীন প্রথার উচ্ছেদ সাধন করা যে কতদুর সম্ভব 
তাহা বিশেষজ্ঞগণ ভাবিয়। দেখিবেন। 

আমাদের মনে হয় এসকল উপায় অবলম্বন করিলে 
বিশেষ কিছু ফল হইবে না। অধিকতর যুক্তিপুর্ণ 
পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে। ষে-সমন্ত ভূভাগ কোন 


পঞ্থপুষ্প 


[কার্তিক 


কারণে পতিতাবস্থায় রহিয়াছে সেগুলি অল্লহাঁরে ভাড়া 
দিতে হইবে অথবা! বিক্রয় করিতে হইবে। দেশীয় শিল্পের 
রক্ষা এবং উন্নতিসাধন করিতে হইবে। ' কৃষকের উপর 
অতিরিক্ত কর উঠাইয়৷ দিতে হইবে এবং তাহাদিগকে 
কৃষিকাধ্যে উৎদাহ দিতে হইবে । বিদেশে চাউল রপ্তানি 
বন্ধ করিতে হইবে। অনাবৃষ্টির দেশে ভূমিতে জলসেচনের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। এ্রন্য কূপ, পুক্ষরিণী প্রভৃতি খনন 
হইতে আরস্ত করিয়া গোদাবরী, গঙ্গা প্রভৃতি নদী হইতে 
বহুসংখ্যক খাল কাটিয়া প্র সকল প্রদেশকে জলসিক্ত করিয়া 
তুলিতে হইবে। ইহাতে বহু অর্থের প্রয়োজন ; কিন্ত 
সেজন্য দরিদ্র প্রজার উপর অতিরিক্ত কর না বসাইয়া 
পিভিলিয়ানদের বেতন কমাইতে হইবে, সৈন্ত ও পুলিশ 
বিভাগের ব্যয় সঙ্কোচ করিতে হইবে এবং অন্যান্ত বাছল্য- 
ব্যয বন্ধ করিতে হইবে। চাউল হইতে যাহাতে মদ 
প্রস্তুত না হইতে পারে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


কিন্তু পরাধীন ভারতের পক্ষে বিদেশী শাসকগণের নিকট _ 


হইতে এসকল আশা করা দুরাশা মাত্র। 
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( গল্প) 
-শ্ৰীহেমেন্দ্ৰলাল রায়__ 


রাজকন্ত।র রপের তুলন| নেই । হানিতে তার ঝ’রে 
পড়ে সন্ব-ফোট! পদ্মদলের আমেঞ্জ, চাউনিতে তার বিদ্যুতের 
বাকা ছুবী ঝল্মল্‌ ক'রে ওঠে, গতির ছদ্দে ছুলে ওঠে তার 
.নটবাজের নৃত্যের ভঙ্গি, দেহের চারিদিক বিরে ও ঝবে তার 
যৌবনের ছুঃসহ দীপ্তি । 

কিন্তু এই যে কুলে কূলে ভবা বান. এবই খবব পৌঁছায 
না কেবল রাজ্র বন্যার কাছে। যৌবন জীবনের বনে যে 
দোলা জাগায় সেই দোলাই এসে লাগে না তা'র মনে। 
আর তারই ফলে সেই নব ধেখালই তার চারদিক ঘি-র 


পুর্তীভূত হ’যে ওঠে, এ বয়সের সঙ্গে যা একেবারেই খাপ 
থায় না! রাজকন্ত। পড়ে তাঁলপাতার পুঁথি, লোহার কলম 
দিয়ে লেখ! যাঁর হরপ ; কান পখড়ে থাকে তার সেই সব 
তত্ব কথা পানে, যার মাঝে কোথাও পাওয়া যায় না 
কোনো রকমেব রসের সন্ধান । 

এখনি ক'বেই দিন ফুরায়, রাত্রি মিলায়। তাই প্রেমের 
অর্ঘ্য নিয়ে যাবা আসে তার কাছে, তারা তাঁব দৃষ্টির এটুকু 
প্রসাদ যেচে দিনেব পর দিন, মাসের পর মাস কাটিয়ে 
ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে যায়; তাই তার দোরেব প্রান্ত ঘিরে যে 
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প্রেমের গুন নান! ভাবে নানা ব্যঞ্রনায় ধ্বনিত হয়ে ওঠে 
তার মনের তাবে সে সুর কোনই বঙ্কার তুলতে পারে 
না। কত দেশের রাজা, কত রাজ্যের রাজপুত্র তাঁর 
পায়ে প্রেম-নিবেদন ক'রে হতাশ হয়ে যে ফিরে গেল তার 
ঠিক ঠিকানা নেই? 

রাজা ভাবেন_-এ কি হ’ল তার কন্তার! এ কোমল 
দেহটার ভিতরে অমন পাষাণের মত নিরেট মন কোথায় 
সে পেল যার কোনো ক্ষুধা নেই--কোনো পিপাসা নেই? 
ভাবেন আর চিন্তায় তার মুখেব হাঁসি মিলিয়ে যায়। 

রাণী ভাবেন__-একটামাত্র তাঁর মেয়ে ভুবন যার রূপে 
ভোলে, তারই মন দোলে না ধরণীর কোনো মান্থষের 
রূপের দীপ্চিতে, শোণিতের তালে তালে নাচে ষে গানের 
গুঞ্জরণ, সেই গানই তার কাছে অর্থহীন। ভাবেন-আর 
রাজপুরীর আনন্দ-উৎ্সব, সুখ-্বাচ্ছন্দ্য সব তাঁর কাছে 
বিশ্বাদ, বিষাক্ত, তিক্ত হ’য়ে ওঠে । 
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দিন আসে দিন যাঁয়।-হঠাঁৎ এমনি সময় আবার 
এক রাজপুত্র আদ্লেন রাজকন্যার পাণিপ্রার্থী হয়ে। 
তরুণ রাজপুত্রের রূপ কিশোর কন্দর্পকেও বুঝি হার মাঁনায়। 
রাজা ভাবলেন--তার পুত্র নেই। এই ছেলেটাকে যদি 
তার মেয়ের পাশে দাড় করিয়ে পুত্রের স্থান দেওযা যেত! 
রাজকন্যাকে ডেকে রাজা! বল্লেন-_মা, নারী গৃহের 
দীপ্তি। তাই তাকে বিবাহ কর্তেই হয়। এবার ষে 
রাজপুত্র তোমার পাণি-প্রার্থী হয়েছেন, সৌন্দর্যে তার 
জোড়া আমার চোখে আর একটীও পড়ে নি। তাই 
তোমার ভবিষ্যৎ স্থখের জন্তই আমি তাকে অবহেলা করতে 
পারছি নে, স্থতরাং তুমি বিবাহের জন্য প্রস্তুত হও । 
রাজকন্যা বললেন-_মহাঁরাজ, সদ্যফোটা পম্মেব 
পাপড়ির ওপর শিশিরের বিন্দুগুলা যখন জলে, তার চেয়েও 
কি সুন্দর তোমার এ রাজপুত্র? তা যদি না হয় তবে 
আমাকে সৌন্দর্যের প্রলোভন দেখিও না। মানুষের 
সৌন্দধ্য যে কত তুচ্ছ তা হামার কাছে ধরা পড়ে গেছে। 
রাজা বল্লেন--কেবল সৌন্দর্য্য নয়, ধন-সম্পদ, শক্তি- 
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সামর্থ তার তুলনা নেই। তোমার বাবার যে রাজ্য 
অন্ততঃ তার চারগুণ বড় রাজ্যের সে অধিপতি । হীবে, 
জহরৎ, মণি-ম/নিকা, ছড়িয়ে প'ড়ে থাকে তার রাজ- 
প্রাসাদের পথে পথে । নতুন নতুন রাজ্য সব মাথা লুটিয়ে 
দেয় তার তলোধারের একটী মাত্র ইঙ্গিতে । 

রাঁঞ্জকন্য। বল্লেন-_মহারাজ, আকাজ্ষা যার নেই, 
ধন-সম্পর্দের কোন মৃল্যই তে! নেই তার কাছে। আব 
যে নিজের মন জয় কব্তে চায়, পর্বাজ্য-জয়ের গৌরব 
তো তার কাছে স্নান, দীপ্তিহীন। 

রাজা ব্ললেন-কিন্ত মা, তোমাঁব বাবা যে, যশ, 
গৌরব, প্রতিষ্ঠাব মোহ, ত্যাগ করুতে পারে,নি। পিতার 
ইচ্ছায় আত্মোৎসর্গ করারও একটা পুণ্য আছে। সেই 
পুণ্যের অনুসরণ ক'রেই তুমি স্বীকৃত হও রাজপুত্রকে গ্রহণ 
কর্বার জন্য । 

রাজকন্যার মুখের ওপবে চিন্তার রেখা একটা কালো 
মেঘের ছায়া রচনা কর্ল। তাঁবপর সে মেঘটা যখন মিপিথে 
গেল, রাজকন্যা বল্লেন--বাবা, তোমার আদেশই আহি 
গ্রহণ কর্লুম। কিন্তু তোমার মেরেকে তুমি অত সহঞ্জে 
যাঁর তার হাতে বিলিয়ে দিও না। রাজপুত্রকে বলে! 
আমাকে ষদি সে লাভ কর্তে চাঁয়, তবে সে যোগ্যতা 
তার আছে কিন! তার পরীক্ষাও তাকে দিতে হ'বে। 
অপার্থিব শক্তির সাধনায় আমার জীবন উৎসর্গীকৃত। তার 
ভেতরে এই অপার্থিব শক্তি কতখানি আছে তারই পরিচয় 
আমিচাই। নে যদি তার সাধনার দ্বারা আমার মন্দিরের 
এওঁ দেবতার ভেতর প্রাণ এনে দিতে পারে, তবেই আমার 
মাল৷ তাঁর গলায় সমর্পণ কর্ব। নতুবা অন্তান্ত রাঁদপুত্রের 
মতই তারও যাঁচ এগ ব্যর্থতার জঞ্জাল গড়ে তুল্বে। 
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রাজকন্যার পথের কথ|। বাজ্গপুত্রের কাণে এসে 
পৌছাল। ধীরে ধীরে বাজার কাছে উপস্থিত হ'য়ে তিনি 
বল্লেন--মহারাজ, যে পণ যুক্তিকে ছাড়িয়ে ষায়, যা 
অসম্তবেব পেছনে ছুটে চলে, সে গণ তো! কেউ পূর্ণ করতে 
পারে না। রাজকন্যাব এ অদম্তব দাঁবী পূর্ণ কবে এম 
শক্তি তো মানুষের নেই। | 
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রাজা বল্লেন_-সে তো জানি, রাজকুমাব। তাই তো 
এ দাবী পুর্ণ করার জন্য তোমার কাছে আমি কোনো 
রকমের অন্থরোধও জানাই নি। কিন্তু বাঁজকন্যাব খেয়াল 
আমার মনকে তিক্ত করে তুলেছে । এ প্রহসনের এই- 
খানেই আমি পরিসমাপ্তি দেখতে চাই। তোমার যদি 
দ্বিধা না থাকে, তোমার হাতে রাজকন্নাকে জোর ক'রে 
সমর্পণ কর্তে আমিও দ্বিধ! কর্র ন|। 

মেঘের ভেতর থেকে যেমন এক ঝলক বিহ্যৎ হঠাৎ 
হেসে ওঠে, বিষণ্ন ঠোঁটের কোণে তেমনি একটা হাঁসির দ্যুতি 
ফুটিয়ে তুলে, রাজপুত্র বললেন__পে হয় না, মহারাজ, হৃদয় 
নিয়ে যেখানে কারবার, সেখানে তো জোর-জবরদক্তির 
স্থান নেই। বলের সাহায্যে তাকে লাভ করবার লোভ 
আমার নেই। কিন্তু তবু আমি তার আশ! ছড় তে পার্ছ 
নে। মহারাজ, আপনি আমাকে রাজকন্যার সঙ্গে মিশ বার 
একটা সুযোগ ক'রে দিন। তারপর আমাব নিষ্ঠা নিজেই 
তাকে জয় করুবার পথ খুঁজে বার কর্বে। আমি শিল্পী, 
তার মুর্তি গড়বার জন্য প্রতিদিন তাকে একবার কঃরে 
দেখবার সুযোগ লাভ করা--আঁপনার চেষ্টায় আমাব পক্ষে 
হয় তো ছুর্পভ নাও হ'তে পারে । 

শিল্পী-রাজপুত্রের কথাটা রাজার মনের ভেতর একটা 


নাড়া দিযে গেল। নিজের চুলগুলার ভেতর ধীরে ধীরে' 


হাত বুলোতে বুলোতে তিনি বল্লেন তাই হ'বে রাজ- 
পুত্ৰ । তোমার শিল্পের আঁদর্শরূপে প্রতিদিন একবার ক'রে 
রাজকুমারী তোমার সায়ে এসে দ্বাড়াবেন। রাজকন্যার 
মন ফিরাবার ভার আমি তোমার হাতেই অর্পণ কর্লুম। 
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ভোরের আলোয় আকাশের গায়ে ফাগের রেণুগুলা 
ছড়িয়ে পড়েছে। রান্কন্ঠ। এসে দাড়ালেন রাজপুত্রের 
সামনে । আকাশের তোরণ থেকে খসে পড়া এক থোবা 
আলোকের মতই অপরূপ সে রূপ! রাঁজপুত্রের বিহ্বল চোখ 
হুটী এক মুহূর্তের জন্তু তার মুখের ওপরে এলিয়ে পড়ল) 
কিন্ত পর মুহূর্তেই তারা আপনাকে সংবরণ কৰে নিলে। 
তারপর পাথব আর বাঁটালিব ভেতর তাঁরা মগ্ন হয়ে গেল, 
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রাজকন্াঁর কিন্তু মনের অবস্তা সম্পূর্ণ বিপরীত। একটা 
গভীব বিরক্তির বেখা জেগে উঠেছে তার সুন্দর মুপখানির 
ওপরে, আসন্ন ঝড়ের আগেব কঠোর নিজ্তব্ধতার মত 
একট। গাস্তীর্য্যের ছায়া টেনে দ্রিষে। তিনি ভাবছেন 
কোথা থেকে এল ধৃমকেতুব মত এই রাজপুত্র, এসেই এক 
মুহূর্তে ওলট-পালট ক'রে দিয়ে গেল তার স্থনিয়ন্তরিত জীবনের 
সমস্ত শিয়মের ধারা | এমনি করে এর কাছে বোজ হাজিরা 
দেঁওয়া__ এর বিড়ঘন! কতদিনে শেষ হবে কে জানে । 

বাটালি দিয়ে পাথর ঠুকৃতে ঠুকৃতে একবার রাজ- 
কুমারীর মুখের দিকে ফিরে চাইতেই এই বিরক্তির 
রেখাট! রাজকুমারের চোখে পড়ল। স্নান হেসে তিনি 
বললেন, রাজকুমারী, শিল্পীর কাজ মূর্তির গ য়ে সৌন্দধ্যের 
রেখা ফুটিয়ে তোলা; কিন্তু এ অপরূপ রূপের ছাপ আমি 
কি কবে মূর্তির মুখে টেনে দেব, যদি তোমার মুখের 
ওপরে মেঘের ছায়া ঘনিয়ে আসে? শুনেছি, তোমার 
মুগ্ধু চোঁথ সন্ত ফোট! পদ্মের পাপড়ির ওপরে যে শিশিরের 
বিন্দুগুলো জলে তারি পানে চেয়ে ধ্যানের ভেতর ডুবে 
যায়। তোমার দৃষ্টির আঘ।তে পদ্মের মুখ যদি কালো 
হ’যে না ওঠে, তবে আমার দৃষ্টির আঘাতে তোমার মুখের, 
দীপ্তিই বা নিবে যাবে কেন? এ আঘাত যদি গুরুতব 
মনে হয়, তবে এই রইল আমার বাটালি, তুমি ঘরে 
ফিরে যাও! 

রাঁজকুমারের সিগ্ধ সুর, বেদনায় ভেজ! তাঁব করুণ ক 
রাজকুমারীর মনের তারে ঘা দিল। একটা গভীর জজ্জায় 
কণমূল পর্য্যন্ত আর্ত ক'রে তুলে রাঁজকন্তা বল্লেন 


আমায় মাঞ্জনা কর, রাজপুত্র । সৌজন্ের অভাব 
অন্তরের দৈন্তেরই পরিচয় প্রদান করে। সে দীনতাঁব 
পরিচয দেবার অধিকার কারো নেই! এ অপরাধ আমার 
দ্বারা আর কখনো অনুষ্ঠিত হবে না। 


দ্বিতীগ্ন দিনের কথা৷ 

উদয়াচলের মৃত্তিঘতী উষার মতই রাজকুমারী এসে 
আবাব দাড়ালেন রাজকুমারের শিল্পাগারের দাঁরদেশে। 
প্রসন্ন দৃষ্টির দ্বার তাকে অভিনন্দিত কবে রাজকুমার 
বাটালিট! হাত্তের ভেতর তুলে' লিলেন। 
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তারপর কাঁজ্জ করতে কর্তেই দীপ্ত তাহার মত 
উজ্্বপ চোখ দুটো রাজকন্তার মুখেব দিকে তুলে ধারে 
রাজ্পুত্র বললেন__রাজকুমারী, যে মুর্তি আমি গড়ে তুল্ব, 
সারা দুনিয়ায় কোথাও আর তার জোড়া ম্ল্বে না। 

একটু হেসে রাঁজকুমারী জবাব দিলেন_-তোমার 
শক্তিব ওপবে আমি সন্দেহ কর্ছি নে, রাজকুমীব। কিন্ত 
তোমার আদর্শ বেছে নিতে যে ভুল হ'যেছে, তাতেও 
-আমার সন্দেহ নেই৷ 

রাজকুমার নিঃনন্দি্ধ হালি ঠেসে জবাব দিলেন__ 
ভুল? ভুল আমার হয় নি, রাজকুমারী । আগে আমার 
যুতি গড়া শেষ হোঁক্‌__তাঁরপর তোমার চোধই স্বীকার 
কর্বে ভবিষ্যদ্বাণী কারো! এতগানি নির্ভুল হয় না। 

জবাব দিয়েই রাঁজকুমারের মন আবার কাঁঞ্জের ভেতব 
ডুবে গেল । আর কর্মহীন রাজকুমারীর দৃষ্টি নেমে এসে 
তীরের মত করে বিধে রইল, রাঁজপুত্রের মুখের ওপরে । 
তাঁর মনে হ’ল ।ক অপরূপ এ মুখ_নুম্দর তো বটেই। 
কিন্ত যে নিষ্ঠার দীপ্তি ওর ভেতরে জেগে আছে, তার 
তুলনা বুঝি আর কোথাও নেই। 

ক bd 
ফী 

দিনের পর দিন এমনি ক'রে কেটে যাঁয়। 

প্রতিদিন রাত্রি ও দিনের সন্ধিক্ষণে শিল্পাগারে এসে 
মিলিত হয় এই ছু'্টী তরুণ-তরুণী--উভয়কে উভয়ের দৃষ্টি 
অন্তরের গ্রপন্নতার দ্বারা অভিনন্দিত করে। ভাঁরপর সুরু 
হ'যে যায্ন রাজপুত্রেব হাতুড়ী-বাঁটালির কাজ, আর 
বাজ্কন্তার চেয়ে থাকার পালা। কাজ করতে করুতে 
রাজকুমার যখন চোখ তুলে তাঁকান হঠাং তার দৃষ্টির সঙ্গে 
মিলে যায় রাজ্জকুমারীর চোখের সেই গোপন দৃষ্টিগুল]। 
লজ্জায় রাজকুমারীর মুখ ভাঙ! লট্‌ুকানের দানার মত রাঙা 
হয়ে উঠে। 

কোনো দিন বা কাজ করতে কর্তে স্থরু “হয়ে ষায় 
ছু'জনার ভেতর কথা-কাটাকাটির উৎসব। কত ছোট 
কথা তার ফেরে প’ড়ে বড় হয়ে ওঠে, কত বড় কথা ছোট 
হয়ে যায়। অবশেষে কথাব চাপেই থেমে যায় রাজপুত্রের 
কাজ। হাতের বাটালিট! পথেয় প্রান্তে ফেলে দিয়ে তিনি 


' খষিদের তপন্তা ভেঙে দিয়ে যেত! 


শিল্পীর খেয়াল ৩৭ 


বলেন-__শুনি--সে কালে অগ্গবীরা এসে অকস্মাৎ মুনি- 
কথাটা যে সত্যি 
তাতে আমার অনুমাত্রও সন্দেহ নেই, রাজকুমারী । 

কথাটার ভেতরেব ইঙ্গিত ধরা পড়তেই কৃত্রিম ক্রোধে 
ঠোঁট ছু'্টা ফুলিয়ে রাঁজকুমারী বলেন--তাঁই ষদি তোমার 
বিশ্বাস রাজকুমার, তবে অপগ্নবা তোমাঁকে রেহাই দিতে চায় 
কাল থেকেই-তুমি রাজি আছ? 

সবলে মাথা নেড়ে রাজপুত্র বলেন__না_নাঁনাঁ_ 
লক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে আমি নরকে যেতেও প্রস্তুত আছি, 
কিন্ত তর প্রসাদ বেকে বঞ্চিত হয়ে স্বর্গে যেতেও আমার 
অভিলাষ নেই। 


* 


কিন্তু এই যে জমাট ভাব--এরও মাঝখানে অবশেষে 
ধরা পড়ল বেসুরা সুরের আলাপ । গানের স্থুবে মাঝে 
মাঝে রাঁজপুত্রের তাল কেটে যেতে লাগল। রাজপুত্রের 
মন এখন কেবলি ডুবে থাকে এ মৃদ্ভিটাকে গড়ে তোলার 
কাজের মাঝখানে । সরু-মোটা নাঁনাঁবকমের বাটালি দিয়ে 
তিনি কুঁদে কুঁদে ফুটিয়ে তোলেন মুণ্ডির মুখের ওপবে এক 
একটা বিশেষ রেখা এবং সেই রেখা ফোটাবার হতে, 
ধার রেখা ফোটাচ্ছেন-তীর কথাঁও' আব তার মনে 
থাকে না! - 

রাজকন্তা শব্ধ হয়ে বলেন__রাজপুত্র, তুমি কথা বন্ধ 
করলে কেন? 

এবটু অন্তমনস্কভাবে মাথা ছুলিয়ে রাঁজকুমাব বলেন 
কথা কইবাঁর যে ফুবস্থৎ পাই নে, রাজকন্যা । আম।র এতটুকু 
অন্তমনস্ক হবার জো! নেই । ভারি ধার আমার এই বাটালির 
মুখের ডগাটাতে। - 

রাঁজকন্া বলেন--তবে তোঁমাঁর এ বাটালিটা বদলে 
ফেল। - 

রাজপুত্রের দিক থেকে সে কথার আর কোঁনে। জবাব 
আলে না। 

রাজকন্তা আবার বলেন--তোমাব চোখের সেই যে 
মুমুছ চাইনি--মাজ তো তারও আর সঙ্ধান মেলে না, 
রাজপুত্র ! | ক্রি এ 


তত 


রাজপুত্র বলেন-_কারণ তাঁর প্রয়োজন দে শেষ হয়ে 
গেছে রাজকুমারী! আমার মনের ভেতর তোমার রূপের 
যে রেখা পড়েছে, ও পাথরের বেখাব চেয়েও দে রেখা 
কঠিন ভোগার সুখেব দিকে না চেয়েও তাই আহ 
আমি তোমার মুখের হাঁসি, তোমার চোখের চাহনি ফুটিয়ে 
তুলি আমার এই মূর্তির মুখে। 

কথা শুনে' রাঁজকুমারীর মনের ভেতর ক্রোধের আগুন 
দপ্‌, দপ করে জলে ওঠে। ধীরে ধীরে উঠে তিনি চলে 
যাঁন। তবু শিল্পীর খেয়াল থাকে না । তার হাতের কাজে 
বাটালীর ঘান্ছে তখনো শব্দ হয় ঠুক্‌--ঠুক্‌-ঠুক । 

রাজকন্যা আর শিল্পীর কাছে আসেন না! 

ভোরের আকাশে আলোর রেখা ফুটে’ উঠ তেই, 
শিল্পাগারের দরজা খুলে’ রাজপুত্র এসে দ্রাড়াল তাঁর সেই 
মুষ্িটীব কাছে, অন্তমনস্কভাবেই রাজকন্যার জন্য একটু 
প্রতীক্ষা করেন! তারপর রাজকন্যার কথা আর তাঁর 
মনেও থাকে না। নিঞ্সের অজ্ঞাতসারেই বুঝি হাঁত তার 
বাটালিটার ওপরে নেমে আসে। তারপর কোন্‌ ফাকে 
যেতিনি কাজের ভেতর তন্ময় হয়ে যান, তা হয় তে! 
নিজেও টের পান না। 

ছাদের ওপরে দাড়িয়ে রাজবন্ঠ। দেখেন শিল্পীর এই 
অবহেলা । চোখের কোল তার জলে জলে ছাপিয়ে ওঠে। 
অবশেষে অসহ ব্যথায় বুকের ভেতরটা গুম্রে উঠতেই 
তিনি পাষাশ ছাদের উপরে লুটিযে পড়েন। 

বাঁজকন্যা চেষ্টা করেন_-আগের মতই আবার ধর্ম 
গ্রন্থের ভেতর ডুবে’ ষেতে। কিন্তু গ্রন্থের ওপরে হাত 
দিতে না দিতেই তার মনে হয় বইগুপা কি শুষ্ক নীরস! 
গুরুদেবের কাছেও আবার সুক্ক হ’ল তাঁর যাতায়াতের 
পাঁলা। কিন্তু তার কথার ভেতরেও এখন যেন আর 
কোনো অর্থ পাওয| যায় না। হতাশায়, ক্ষোভে, লজ্জায় 
রাজকন্তার সার! অন্তর অকারণেই বিষিয়ে ওঠে। 


দ্াজকন্তাঁর এই বিধপ্ন ব্যথিত মুখ হঠাঁৎ একদিন রাজার 
চোখে পড়ল। তিনি মেয়েকে ধীরে ধীরে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে বল্‌লেন--মা, কি তোর এত ব্যথা, যে তোর 


পঞ্চপুষ্প 


[ কান্তিক 


মুখের হাঁসির উৎস শুকিয়ে গেছে, চোখেব কোলে জলের 
রেখার ছাঁপ পড়েছে? 

রাজকন্যা বল্লেন-__ব্যথ আমার কিছুই নেই। কিন্ত 
বাবা, তে।মাঁর শিল্পীকে তুমি বলো, তার শিল্প-রচনার 
কাজ শীগগির শীগগির শেষ করুতে। একটা লোক ষে 
কঠিন শিলার মাঝে আপনাকে অমন করে বিলিয়ে দেবে, 
তা আমার আর একটুও সহা হয় না। 

রান হেসে বল্লেন--তুমি যদি মা, শুষ্ক জীর্ণ তাল- 
পাতার পু'থির ডেতবে নিজেকে বিলিয়ে দিতে পার, তবে 
তার বিরুদ্ধে তো তোমারই এতটুকু অভিযোগ করা চলে 
না, ষে সৃষ্টির কাজে নিজেকে উৎ্দর্গ করে দিয়েছে। 

তারপরেই আবার একটু ক্সিষ্ধ হামি হেসে তিনি 
বল্লেন- বুঝেছি মা, তোমার অভিযোগ কোথায় । এবার 
যদ্দি তোমার মত হয়েছে, উৎসবের আয়োজন করতেও 
আমার দেরী হবে ন1। 

একটা উচ্ছুসিত আলোর রেখা লজ্জার সাথে মিশে? 
রাজকুমারীব চোখে যে দীপ্তি জাগায়, তাই ঢাকবার অন্ত 
তিনি তাড়াতাড়ি রাজার বুকের ভেতরে মুখটা ঢেকে, 
চোথ ছ'টোকে আড়াল ক'রে ফেলেন। 


দি bd 


পরের দিন রাজার দরবারে শিল্পীর ডাক পড়ল। 

একটা মোটা বস্ত্রের অবগুঠনে মূর্তিটাকে ঢেকে তরুণ 
সুর্যের মত তিনি এসে দাড়ালেন রাজসভার মাঝথানে। 

আনন্দের ইঙ্গিতে তাঁকে অভিনন্দিত ক'রে রাজা 
বল্লেন-আর কতদিন যুবরাজ, তুমি তোমাঁর ওই যন্ত্র 
পাতির ভেতরেই মগ্ন হয়ে থাকৃবে। এইবাঁর তোমার কাজ 
তুমি শেষ ক'রে নাও । 

রাজপুত্র বল্লেন-_ত্র যন্ত্রপাতি আমার অক্ষয় হোক্‌। 
কিন্ত এখানকার কাজ তো আমার শেষ হয়ে গেছে, 
মহারাজ! বলেই ধীরে ধীরে মুদ্তিটার মুখের ৬ 
তিনি সরিয়ে নিলেন। 

মূহ্র্তমধ্যে সকলের চোখের) সায়ে যা ফুটে! ন্‌ সে 
যেন স্বপ্ন-লোকের একট! অপরূপ মায়া । ধ্যানের মন্ত্রে উধাব 
ফেরূপ ধরা পড়েছে মুগ্তির মুখে তারি অপূর্ব ছাদ যেন 
জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠেছে। ধীরে ধীরে সেই উৎকীর্ণ 
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শিলামুস্তির ওপর গুঠনট! টেনে দিতে দিতে রাজপুত্র আবার 
বল্লেন-এখানকার কাজ আমার শেষ হয়ে গেছে, 


28 মহারাজ! এইবার আমি বিদায় চাই। 


রাজা বল্লেন সেকি, রাজপুত্র! তুমি অনুমতি দাও, 
আমি আমার কন্যাকে তোমার হাতে সমর্পণ করি । তোমার 
গলায় মাল্য দান করা আমার কন্তা আজ তাব জন্ম-জন্মা- 
স্তরের সৌভাগ্য ব’লে মনে করে। 


শিল্পীর খেয়াল ৩৯ 


একটু স্নান হেসে রাজপুত্র বল্লেন_শ্রী যে কঠিন শিলা 
ওঁ শিলাই আমার মনোহরণ করেছে, মহারাজ! মিথ্যার 
মোহ আমি অতিক্রম করেছি। সুতরাং রাজকন্যার 
সাঁধনাতেও আর আমি ব্যাঘাত ঘটাব না । আমার সাধনা 
শিল্প-লক্ষমীকে ঘিরেই তার সিদ্ধির পথ খুঁজে পেয়েছে । 

বলেই হৃতিটাকে বুকের ওপরে জড়িয়ে ধ'রে রাজপুত্র 
সভা ছেড়ে পথের প্রান্তে নেমে পড় লেন। 


প্রণয়-বেদনা 
(গল্প) 
_শ্রীপাচুগোপাল মিত্র 


» নি 


একটা মেয়ে যখন পরিপুর্ণ চিত্তে একটা ছেলেকে 
ভাঁলবাসে, বিশ্বের সকল কিছু তাব কাছে মায়া-সাগরে 
ডূবিয়া যায়। সে তখন তার ওই প্রেম-মধু-রাশি লইয়া 
মাতাল হইয়া থাকেন৷ 

ইহ্‌-পরত্রের কথা, এবং অনাগত ভবিষ্যতের কোন 
চিন্তাই তাঁব মনে জাগে না। 

শুভা, অঙ্জিতকে ভালবানিয়াছিল, নিজের সকল কিছু 
নিঃস্ব করিষ]1.**অজিত শুভাকে ভালবাঁসিত কিনা সেদিকে 
শুভাব কোনদিন লক্ষ্য ছিল না; ওই নারী জানিত-_সে 
ভালবাসে ; বাস... 
_ অজিত যেন একট! বিদ্যুতের টুক্রা চকিতে, দেখা 
বিষ! চকিতে মিলিয় যায়, আর খোঁজ পাওষা যায় ন11... 

শুভা তাঁকে প্রশ্ন করিয়াছিল, আচ্ছা তুমি এমন থাক 
থাক কোথাধ ডুব দাও বল তা? 

অন্ত বলিল, আমার থাকা শুভ...নিজেই জান্তে 
পারি ন' কখন কোথায় আমার স্থিতি। 


এই তোমার সঙ্গে আজ কথা বল্চি, খানিক পরই কোথায় 
গিয়ে পড়'বো_তার একটুও জানি না 1...শুভা বলিল, 
আচ্ছা সত্যি তুমি কি কর বলতো? 

খানিকক্ষণ স্তব্বহইয়। থাকিয়া অজিত বলিল, আমার 
তোমাকে ভালবাসাই অন্যায় হয়েছিল, শুভা ।...ই1 আমি 
একটা ধূমকেতু, একটা কুগ্রহ। 

শুভা ফিক্‌ বরিয়া হাসিয়া বলিল, বাঃ তুমি যে বেড়ে 
কবি হষে উঠেছ দেখ চি-_ 

কিশোরীর কাল কাজল চোখের তার! কৌতুকে পবি- 
পূর্ণ হইযা উঠিল।.. 

অজিত কি জার তাহ! সেই-ই জানে | তাব- 
পর বলিল, আচ্ছা শুভা, আমি আজ আবার হযতো কত- 
দিন বাদে আস্ব তা জানি না। 

শুভাঁর চোখে কৌতুক সরিষা গিয়া বিষাদের কালি 
ঘনাইয়া আনিল। বলিল, আমি কিছু বুঝতে পারচি না 
অজিতদা, তুমি কি যে করচ। 

আমার ধাবণা কি একটি অসীম রহস্ত নিয়ে তুমি ডুবে 
আছ? বলো না কেন তোমরে এমন ধারা খেয়াল... 


৪৮ পঞ্চপুষ্প 


অজিত বলিল, বল্ব শুভ1 একদিন ' সবই জানতে 
পারবে। কিন্ত সে আজ নয, একদিন সময়মত 
বল্ব |... 


হই 


একেবারে গোঁট! ছুইটী মাস পরে--হঠাৎ শুভ! এক- 
খানা চিঠি পাইল,_ | 
“আমার সোণার শুভা, 

অনেকদিন পরে তোমাষ চিঠি লিখচি। এর মধ্যে 
একটা দিন এমন অবসর ঘটে নি যে তোমায় চিঠি দিই, তা 
যাবার-"*' পু 
আমি জানি নাতুমি এতদিন আমায় মনে করে 
রেখেচ কি না ৷... 

আমার মন কিন্তু বল্‌চে--তুমি আমায় মনে রেখেচ | 
তাই তোমায় পত্র দিচ্ছি। 

পত্র দিচ্ছি, কিন্ত ঠিক জবাব পাওয়ার আশা ছেড়ে। 
কেন না তুমি জবাব দেবে কি ক'রে আমার ঠিকানা তো 
আর জান না 

আমার ঠিকানা তুমি কতদিন চেয়েছ, কিন্ত ঠিকানা 

দোব কোথা থেকে? আমার তো! ঠিকান! দেবাব উপায় 
একরকম নেই। তার পর আসলে আমার ঠিকানাই কোন 
নেই। এই এখন তোমায় চিঠি লিখচি এখান থেকে। 
তারপর এখনই হয় তো আবার কোথায় চলে যাব, 

শুভা__-০দিন তুমি জান্তে চেয়েছিল নাকি রহন্তে 
আমার জীবন ঢাকা ।...রহস্য ] হা আমার জীবন 
একটা বিরাট রহস্তে ঢাকা বটে, কিন্ত সে রহন্ত ভাবার দিন 
আজও আসেনি, তবে এইটুকু মনে রাখ একটা কাজ 
আমরা করুচি আর সেটা বেশ খুব উচু কাজই 

এই গাছ-ঘেরা অস্তরালে ব’সে আমি তোমায় পত্র 
দিচ্ছি, আলো-আধাঁরে মাখ। অপবাহু !---আমার চোখের 
সাম্নে প্রোজ্জ্বন হ'য়ে জেগে রয়েছ তুমি; তোমার লিপ্ধ, 
গ্রামল রূপ, তোমার কাল বিশাল চোখ.'.আমার বড় 
আশার, সাধনার, কামনার বস্তু... 

সমাগত সন্ধ্যার অন্ধকার ঠেলে উঠে ক্রমেই তোমার 
চোখ-ছুড়ান শাস্ত চেহারা আমার কাছে দীপ্তি দিয়ে উঠেচে, 


[ কার্তিক 


আমার সারাঁট। তনু, মন আছাড়ি-পিছাড়ি করছে তোমায় 
আদর করতে, তোমায় বুকে নিতে ৷... 

কিন্তু তোমায় কেন আমি ভালবেমেচি শুভা, মনে হয় 
তোমার জীবনে আমি একটা কুগ্রহ এনে দিচ্ছি! 

তুমি অ.মায় ভুলে যেও, ভুলে যাও, ভূলে যাৎ...ভুলে 
যাও ভাই 

লিখতে বুক আমার চিরে যাচ্ছে, কিন্তু তবু ব’ল্তে 
হচ্ছে একথা । আমি বেশ জানি--তোমার আমার 
মিলনে মন্ত বড় অন্তরায় আছে . 

***যারা ভগবানের হাতের পুতুল, যাঁদের আত্মা শুদ্ধ 
হয়ে পড়ে আছে, যাঁদের জীবনীশক্তি থেকেও নেই... 
তাদের কাছে তো ভালবাসা সাজে না শুভ! 

...আমাদের এই ষে মরা জীবন এর ভেতরে প্রেম 
গ্রীতি, মমতা তো আস্তে পারে না। 

তাইতেই তোমায় লিখি, শুভা, আমায় ভুল্‌তে শেখো... 

আজ আসি-_ 

সময় হ’লে হয় তে! একদিন দেখ! পাবে, 


নয়তো না! 
ইতি__ 
তারপর “তোমার” কাটিয়া দিয়া লেখা আছে 
“অজিত? | 


-**তারপর একপাশে পুনশ্চ দিয়া লেখা 

আমার একটা কিছু নিও, আর যা হয় তোমার খুশী 
মত কিছু দিও ৷” ৃ্‌ 

শুভা চিঠি পড়িয়া নীরব হইয়া রহিল। সহসা তাহার 
ছুটী চোখ জলে ভিজ্জিয়া আপিল। কি সে কাজ এমন? 
যাব জন্তু অজিত সর্বস্ব ত্যাগ করিতে বসিয়াছে ! চিঠি- 
খানার আগা গোড়া কেমন একটা ব্যথার কাদনে ভরা, 
অথচ তারই ভিতরে কতবড় একটা শ্ব্দেশ-গ্রীতি।"*.তবে 
অজিত কোন স্বদেশী ব্যাপারে... 

কে জানে ৷... 

মাথার উপর ওই যে নীলাচল এক অসীম হেয়ালীতে 
ভরাট হইয়া আছে, এ যেন সেই রকমই একট! হেয়ালী 
--ওরই মত ছুর্ববোধ । 

“অন্ত পাওয়া যায় না_এ কি}... 


_ পক 


শি 
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***অহুপমা আব মিনতি আসিষা ডাকিল, আর শুভা_ 
চল বেডিষে আপি। 

রোজকার সাথী তাবা ওর রোজ কত হানি, গ্রীতিতে 
দিন কাটে, আজ কিন্তু আর সেদিন তাঁর ভাল লাগিল না। 
শুভা বলিল, আজ আমার শরীরটা ভাল নেই ভাই। 
অমুপমা বলিল, চল্‌ চল্‌ গ্লে।বে ফি” দেখে আপি। ভারী 
সুন্দর পিক্চাব.."সব অস্থক্‌ ছেডে যাবে। 

শুভা বলিল, না ভাই মোটেই আমার ভাল লাগচে 
না 

মিনতি ছ।ড়িল না, বলিল, আচ্ছা পাঁক! পার্কে বেড়াই 
চল্‌...গুভ! যাইতে চাহে না 

কিন্তু সঙ্গিনীদের জেদ 

একি অপ্লীতিকব; কি অসোয়ান্ডি...চাহে না সে 
মিশিতে, কোথাও যাইতে--মথচ তাহাকে লইয়া যাইতেই 
হইবে। 

কি জুলুম এ 1... 

শুভার চিত্ত, তিক্ত ও বিরক্ত হইযা উঠিল 1... 


--তিন 


শুভাব মা বলিলেন, তুমি যাই বল, আমি জ্রানি 
অজিতকে শুভ! ভালবাসে! তাঁকে ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে ক'বে সুখী হবে না, কোনদিনই না।...শুভাব বাবা 
বলিলেন, তা জানি আমি। কিন্তু অজিতের যে কোন 
পাত্তাই পাই না। এই দেখ না কোনটা দিন কি তাঁকে 
নিশ্চিন্তে কোথাও থাকতে দেখেছ? 

শুভার মা বলিল, না--তা--সত্যিই ছেখড়াটা এই 
আসে, দুদিন থাকে, আঁবাব হঠাৎ কোধায় একেবারে 
নিরুদ্দেশ হ’যে যায়। 

আমি তো তাই ভাবি শুধু...ষে মেয়েটার জীবনটাকে 
নষ্ট কারে দোব।...তা নইলে কোন দিকেই ও 'নিন্দের 
নয। পয়সা নেই, তার দরকারও নেই, আমাঁর ওই 
একটা মেযে--এত সম্পত্তি ভোগ ক’র্বে কে? 

আচ্ছা তুমি বল্তে পার ও কি করে? 

কি জানি! তবে একে যতটা তুমি জান, আমিও 

ডু 


প্রণযুস্বেদন! ৪১ 


ঠিক ততটা জাঁনি। ওই রকমই তো স্বভাব আমবা 
দেখে আম্চি আজ ছুটে! বছর ।...অগচ সংসারের একমাত্র 
অবলম্বন_-ওর বৃদ্ধ পিতা মবণের কোলে *'সে যেদিন 
আমার হাতে ওকে দিয়ে গেল, সেইদিন থেকে তে 
আমাদের কাছেই আছে, কিন্তু একদিনও কি ওর মনের 
ঠিক পরিচঘ পেয়েচ? 

শুভার মা বলিলেন, তবে তুমি কি বল? বিকাশ 

হ্যা, মন্দ কি? তারপর এবার আই-সি-এস্‌ হবে 
বোধ হয়। ওব হাতে পড়লে খুকী অঙস্গখী হবে ন! 
বলেই মনে হয। আর আমার ধাঁবণা সে খুকীকে ভাঁল- 
বাসে। কিন্ত খুকীব দিক্‌টাও তো দেখতে হয়। সেকি 
বিকাশকে চাষ? 

তাতো লক্ষ্য করি নি।.-.তবে ওদের ছুজনার মিশবাব 
খুব সুযোগ দেবে। আর দেখি ছে'ড়াটাও এবার আম্থক। 
বোঝাতে পারি কি না। 

খানিকক্ষণ নিস্তন্ধ থাবিবার পর শুভার পিতা বলিলেন, 
এই জন্তই আমাদের দেশের আগেকার নিয়ম এমনিই বাঁধা- 
বাধিব মধ্যে ছিল । ছেলে-মেয়েতে অবাধ মেলা মেশার 
সুযোগ মোটেই দেওয়া হতো না।**.তাতে কিন্তু কোন- 
দিন কোন স্বামী-স্ত্রীর গ্রীতি-প্রেম একটুও কমেনি |*"" 

শুঁভ।র মা বলিল, তা ঠিক বলছ, কিন্তু আব্কালক।ব 
ছেলেমেয়ের! তা মানে কই ? 

মানে বটে। আব সেট| ভালও1...কেননা এমনি 
ভাঁদ্া-চোরাব ভিতব দিয়েই জাত গ'ড়ে ওঠে ।-* প্রথমটা 
সব ওলটপালট হ'য়ে--যায় সত্য, কিন্ত তারপর তা থেকে 
ধে নতুনের স্ষ্টি হয, সেইটেই হয়ে ওঠে সমাজের আদর্শ 
_ একি 

টেবিলের ওপবকারি থোলা কাগজ খানার দিকে সহসা 
তাহার নজর পড়িয়া গেল। পড়িলেন,_- 

গতকল্য সন্ধ্যার সময়**ষ্রেপনে অজ্িতকুমাব দত্ত নামে 
একটী বাইশ, তেইশ বছরেব ছেলে ধর! পড়িষাছে। তাহার 
সুটকেশে বোমা আর একটা পিস্তল পাওয়া যাঁয়।-_দে 
আর কোন পরিচয় দেয়নি 

স্বামী-স্ত্রী উভযে উভয়ের দিকে চাঁহিলেন। 

অতবড় বাঁড়ীটা যেন প্রেত-পুরীর মৃত ভয়াবহ হইয়া 


৪২ | পঞ্চপুষ্প 


উঠিঘাছিল।...কোঁথা হইতে যেন কার অফুবন্ত, অনস্ত- 
কাঁলেব কান্না বিশ্বেব নকল দুর্বিষহ ' বেদনা জগতের সমগ্র 
স্তব্ধতার আড়ালে জমাট বাধিয়া দেখা দিল... 

. **ছুফোটা জল টস্‌ টস্‌ করিয়। ধ্যানমগ্ন! মাতৃসৃত্তির 
নয়ন-উৎস হইতে বাহির হইয়া পড়িল । 

ছুটা বছরের স্বেহ-মায়াব বিচ্ছেদ 

মা বলিযা বুক ভরান ডাক একি ভুলিবার ! 

না নারী পারে? 

ক্ষুধিত অন্তর হা হা করিষা ডাকিযা ওঠে-_ওরে আয় 
বাছা, ফিরে ঘরে আবে আর শুভার পিতা 

মৃত্যুতীরে ধাড়িয়ে থাকা বন্ধুব সেই সকরুণ বিদায়- 
বাণী, নিজেব কলিজাকে আর একজনের কাছে সলিয়া 
দেওযাব নিশ্চিন্ততা...একট। ছবস্ত আত্মাভোলা সরল 
ছেলেব স্বাস্থ্য সবল চেহাঁবা--আর নিজের অস্তবের একটা 
হ্বপ্র-লোকেব কামনা...সব কিছু একসঙ্গে মিলিয়া তাহার 
বুক্টাকে ধ্বসিধা দিল, তিনি বলিলেন, একথ| শুভাকে 
জানিও না। চেপে যেতে হবে। চেপে যেতে 

হাা। আমি জানি ওর মুক্তি নেই, আর বুঝতে পাঁরচি 
--এই ওব জীবনের রহস্য । শুভাঁকে এসব জান্তে দিষে 
তাকে আমি মাটা হ'তে দিতে পার্বো না, তাঁকে অজ্িতকে 
ভুলতে হবে। | 

তবে কি তুমি ওর জন্ত কোন চেষ্ট। ক'র্বে না | 

উপায় নেই । আর চেষ্টাষ কোন ফল হবে না... আর 
তার ওপব আমার মেযের জন্য আমাকে মিথ্যাব'দী হতে 
হবে, প্রতিজ্ঞা ভাঙতে হবে।...তা হোক্‌_শুভা এই সময়ই 
কোথ| হইতে চুটিয়া আসিয়া বলিল, বাবা বাবা অজিতদার 
খবর পেয়েছেন? 

*''অত সুন্দব শ্রী শোভন মুখখানা কানায় কান্নায় লাল 
হইয়া গিয়াছে। মাথাব দীর্ঘ চুলগুল| বিশ্রী রুক্ষ হইয়া 
মুখ চোখ ছাইযা দিযা উভিতেছে, সিগ্ধ, কাল চোখে সে 
একি এবট! দুবন্ত প্রভা কি প্রোজ্জল উৎকঠী... 

এ যেন বঙ্ধা ঘূর্ণা আজ গৌরী-শঙকরের চূড়া হইতে মৃত্তি 
শিরা মর্তে নামিষা আসিয়াছে ।...এ যেন রুদ্রবাঞজ তাহার 


পিঙ্গল জটাগালে মহারুদ্রা প্রকৃতির মেষেকে ঘিরিয়। 
রহিয়াছে 


[ কার্তিক 


মা কন্তাকে বুকে টানিয়া লইলেন। ছুটি হৃদয়ের অত- 
বড় জোযারের ধাক্কা পরস্পরের সঙ্গে মাথা ঠুকিতে 
লাগিল ৷... 


-চোক্শশ 


অজিতের বেশ কঠিন দণ্ডই হইয়া গেল। সাত বছরের 


₹ জন্তপ্রক্ৃতির শ্যাম শোভা, দেশমাতার রাতুল চরণ, বেন্ধ 


বনে ঘের! ছুর্বাদল-ছাওয়া সুশব্দা পল্লী-জননীর মোহ্ময়ী 
আকর্ষণ সবকে ছাড়িয়া সে ইটের বড় বড় বিরাট প্রাচীরের 
ভিতর হাড় গুড়ান দুঃসহ পরিশ্রম ও অবহেলার সরোষ 
শাসনের সহিত পরিচিত হইতে গেল... 

জীবনে কোনদিন কেউ তাকে চোখ রাঙাইয়া কথা 
বলেনি, একটা গরম কথার ঝাঁপ কোনদিন সে কারুব, 
পাঁয়নিত পেতেও দেয়নি...আঁজকে তাকে সে সবই 
সহিয়া লইবার জন্য তৈরী হইতেই যেন চলিতে হইল ৷... 

দুনিয়ায় রসের টানের লোক তার দিকে চাইবার 
কেউ, কীদবার কেউ ছিল না|... 

কেউ কাদিলও না_ ূ 

যাবা কাঁদিল, তারা, তার অঞ্জতাতে, অথচ নীরবে, 
বুকের অন্তস্থল ভেদ করিয়া কাদিল, আর কাদিল এক 
জোড়! কাল মঙ্জল চোখ ৷--. 

অজিতের ব্যাকুল আঁখি ছুটা অশ্রু ডারে এই দৃষ্যটাই 
খুজিতে ছিল। দেখিল--ওই অনেকগুল! নর-নারীর 
ভেতর সব চেয়ে উজ্জ্বল, সব চেষে আগ্রহপূর্ণ, সব চেয়ে 
কাতর, করুণ, সজল চোখে প্রেম, স্নেহ, আত্ম-সমর্পণতা। 
লইয়া চাহিয়া আছে তাহার যুগ-যুগ-জনমের আকাজ্কিতা 
রাণী... 

ওর ওই শ্যামল ববণ, ওর ওই চোখের দৃষ্টি, ওর ওই 
কাল বরণ কুস্তল ..চোখের আগে মুগ্ধতার অঞ্জন টানিষা 
দেষ, গ্রীতিআবেশের শৃষ্টি করে, ওকে দেখে..-দুখী প্রাণ 
নেচে ওঠে। ব্যথাতৃর বুকে শাস্তি প্রলেপ পড়ে--ওকে 


দেখে বাছ প্রসারিত হয়, কাছে টানিতে প্রত্যেক শিরা 
উত্তপ্ত হইয়া ওঠে |.*. 4 


অপরিসীম তৃপ্তিতে অজিত চলিয়া গেল। শুভার জন্য 
রাবিয়া গেল শুধু, তার সেই চাওয়া... 


টু 


লি 


তিন বছরের পর রোঁদন__ 
সন্ধ অনেকক্ষণ শেষ হইযা গিয়াছে। দ্বাদশীর চাদেব 
আলোয় কলিকাতা তার বিদ্যুৎ আলোকে পর্যন্ত জ্যোতি- 
হারা করিয়া তুলিয়াছে। শুভ এস্রাজটা ইয়] গাহিতে- 
ছিল-_ 
সখি জাগো সখি জাগো 
মম যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখী 
সখি জাগো সখি জাগো 
বাইরে হাস্না-হানার ঝাড়।...সগ্ ফোটা ফুলের মধু 
পরিমল বুকে লইয়া জান্লার ভেতর ছুটি আঁদিতেছিল। 
»*একটা মিষ্টি হাওয়া থাকিয়া! থাকিয়া নাচিযা চলিতে- 
ছিল 1... 
শুভা গাহিয়া চলিল, 
জাগে! আকুল শযনে 
জাগো বকুল বিজনে বীজনে 
মম নিভৃত সুখ স্বপনে 
সবি জাগো, সখি জাগে ! 
গানের সুব প্রাণের আকুলতাব সাথে মিতালী মাখা- 
ইয়া হাসনা-হানার মত ওপাবে লাউ গাছের পত্র পল্পবের 
ভিতর দিয়া ছুটিয়া চলিল |... 


গান শেষ হইয়া গেল। 

শুভ| দেখিল, বিকাশ দীড়াইয়! ; 

বা বিকাশ বাবু, আপনি কখন এলেন? 

সুন্দর তুমি গাইছিলে শুভা। থাম্‌লে কেন 7 

সকল পুরুষই নারীর এই গান গাওয়।টাকে প্রশংসা 
করে, এতে ওদের কাছে কোন কিছু নতুনত্ব নেই... 

শুভা বলিল, বিকাঁশবাবু চলুন কাল আমর! কাক্দ্বীপ 
যাই-- | 

কাকন্বীপ ! 

হা! দেখুন আমর! বাড়ীর বাইরে ঘুবে বেড়াই, 
কোথায় কি আছে দেখবার জন্ত ব্যস্ত হই--কিস্ত বাড়ীর 
কাছে কোথায় কি থাকে তা দেখি না।..আর আজ্কাঁল 
তো স্থবিধে। বারুইপুব দিরে ই, বি আরের যে নতুন 
ল[ইন লক্ষীকান্তপুর গিয়েছে, সেখান থেকে মাইল পঁচিশেক্‌ 


প্রণয়শবেদন! 
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হবে ।"''যাঁবার বেশ রাস্তা আছে।_ তুমি তো বললে, 
কিন্তু একবার ভাল ক'রে খোজট! নিলে হয় না? 

খোজ আবার কি? ও পথে বের হ’লেই আপনি 
খোজ হয়ে যাবে। আর এই তো কাছে, তাব ওপর তুমি 
সঙ্গে থাকবে তো আর ভগ্ন কি! 

বিকাশ আজ এই তিন বছর ধরিষা এই মেছেটীব সাথে 
ঘুরিতেছে, কিন্ত এত বড় খেল! নির্ভরতার কথ সে কোন- 
দিন পায় নাই। আজ এই একটা কথা ‘তুমি সঙ্গে থাকবে 
তো, আর ভষ কি’--এইটাই তাব জীবনে নব ধার! 
আনিয়া দিল। বিকাশ পরম পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিল। 

বলিল, বেশ শুভা, তাই হবে 

আকাশের পরিষ্কার ঘ্বাদশীব চাদ, তাঁর আলোর থেল। 
হাস্না-হানাব ঝারের ওপর ৷... 

আরও পারে ঝাউ-গাছেব শাখায় শাখায় পাতাব 
কাকল বাজে ৷... ° 


বাতাসের মৃদু দোলায় শোভাঁব মাথাব চুল গুলো নাচে 
**'বড় মধুব_ | 

প্রকৃতির মধুবতার সহিত শুভার নির্ভরতা বিকাশক 
পাগল করিয়া তুলিল। 

বিকাশ বলিল, কাঁকদ্বীপে তোমায নিয়ে যাব শুভ! । 
কিন্ত কবে আমার ক'বে, আমার ঘরে তোমাষ নিযে যাব 
শুভা ?... 

সম্মুখে বজপতন শব্দে মানুষ যেমন স্তপ্তিত হইযা পড়ে, 
তেমনই ভাবে পড়িয়। সে ভাবিল এ বলে কি? 

শুভ। বিহবলেব মত চাহিয়া বহিল। 


বিকাশ ভরসা পাইয।..আ গ্রহভবে বলিধা চলিল 
আমার শুভ! কবে আমার ঘরেব শুভ আন্বে তুমি বল ৷... 
তারপর চট. করিয়া চকিতে তাকে কাছে ট।নিতে গেলে 
শুভা সচেতন হইযা নিজেকে সবিয়ে নিয়ে বলিল, “ছিঃ 
বিকাশ দা, আমি যার সে আজও রাজ-অতিথি |...আর 
চারটে বছর বাদে সে আমাব ফিবে আসবে। আপনি 
যদি মনে মনে কিছু গড়ে থাকেন ভেঙ্গে ফেলুন ৷...’ 

ঝড়ো হওয়ার মতই দুরন্ত গতিতে শুভা চলিয়! 
গেল |... 
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গোজদীঘি-_পুঞ্ুরটার ওপরে আকাশ থেকে অন্ধকার 
তার আচল ঢাকিয়া! দিয়াছে 1... 

আকাশের আর একটা পাশে খানিকটা বর্ষখোন্ুখ মেঘ 
যেন জাগিয়া উঠিয়াছে--1...মনে হুষ, হয়তো, এখনই একটা 
ঝড় উঠিবে। কিংবা পশল'-খানেক বৃষ্টি হইয়া যাঁইবে |... 

ছটা তিনটে তারা জোর করিয়া চাহিয়া আছে। 

পরস্ত বেলার সঙ্গে, সঙ্গেই যে স্থান জনাকীণ হইয়া 
উঠিতেছিল, প্রকৃতির আসন্ন একটা কিছু গোলমালের শঙ্কার 
ক্রমেই সে স্থানে নির্জনতা আসিয়া পড়িতেছিল। 

ওধারে মিজাপুর রোডের ওই পাশটায় দুজন ছেলে 
একটা বেঞ্চিতে বসিয়া কথা কহিতেছিল। তাদেরই 
থেকে হাত ছুই তফাঁতে ঘাসের ওপর শুভা একাকী 
বসিয়াছিল।...একটা ছেলে বলিতেছিল, তুই যাই বল্‌ রমা, 
আমি বল্চি আধুনিক সাহিত্য যতই তোদের ওই পুরানা- 
দের কাছে তেতো লাগুকৃ--এতে শেখবার জিনিষ, 
দেশের পাঁবাব জিনিষ ঢের আছে। 

রমা বলিল, তা আছে বটে সতু। দেশ তো আগে 
আর কোনদিন ‘টাকা পাইলাম দশ’ লিখ তো না, তোরাই 
তা শেখাচ্ছিদ 

সতু কহিল, তোদের ওই একটা কথা ৷... 

চিরদিনই কি জাতির গতি চিরন্তনী একটাঁকে আকৃড়ে 
ধবে থাক্‌বে, তাতে নতুন কিছু পাবে না? 

রমা বলিল, নতুন দেবার মত যদি কিছু থাকে তো 
দাও! মাথায় পেতে দেশের খাটী জিনিষটা বিকৃত 
ক'রে তোলার দরকার কি? 

বিকৃত কিছু নয় ভাই। এখন যাকে তুমি বিকৃত 
ভাবচ আরও দিনকতক বাদে তাকেই মাথায় নিতে 
হবে ...এতো চিরকাল চ'লে আসে...বখনই একটা নৃতনের 
সাড়া জাগে তখনও চিৰীত্যন্তর পশ্চাতে অনেক নর-নারী 
ছোটে ৷... 

তাই ব'লে নৃতনের দোহাই দিযে খানিকটা অশ্লীল, 
আর কতকগুলো বাজে যা’তা নিয়ে জাতি সন্থ্ট থাকৃতে 
প্রস্তুত নয়৷... 


পঞ্চপুষ্প 


[ কাৰ্ত্তিক 


তোদের ওই এক কথা । আরে অশ্লীল পেলি কোথায়? 
নয় সত্যটাকে দেখে তোরা শিউরে উঠিস্‌, নাক সিটুকাস-- 


কিন্তু তোদের মিথ্যার আচরণের তলে সেটা কতবঙ, 


দরকারী-_সেটুকু ভেবে দেখেছি? 

শুভা শুনিতে শুনিতে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া পড়িল ।-_- 

ওগো বাংলার যুবা, তোমরা এখন ওই সাহিত্য, 
থিয়েটার, সিনেমার কথাতেই ডুবে আছ। আজ পর্য্যস্ত 
তোমাদের চেতনা জাগে নি ।...কি পাষাণে গড়া তোমরা ৷ 
কবে তোমরা দেশের ও দশের কথা ভাববে! 

সকলের কাঁছেই, বিকাশ যখন জোর গলায় কহিয়া 
উঠিল, আপনাদের আমার সঙ্গে যেতেই হবে। দেওঘবে 
আমরা বাড়ী কিনেচি। একেবারে ‘তপোবনে’র একদম 
পাঁশে ব’ল্লেই চলে ৷... 

ভারী স্থন্দর ছবির মত--শুভার পিতা বলিলেন, 
আমার শুভা মাষের অন্ত--আঁমার অত ভাবনা 1--.ওর 
শরীর দিনে দিনে কি হ'য়ে যাচ্ছে দেখেচ তো। তা ওর 
ইচ্ছে পুরী যায় 

বিকাশ বলিল, পুরী থেকে আমার মতে দেওঘর ভাল 
কি বলশুডা? 

শুভ! এই লোকটাকে যত চাহিত না ততই ও যেন 
ওকে আষ্টে পিষ্টে নাগপাঁশের বাধন দিয়ে বাধিতে চায ৷... 
কোন কথা না কহিয়া শুভা আপনার মনেই স্থতা কাটিতে 
লাগিল। বিকাশ বেই প্রকৃতির 'লোক সে প্ররুতির 
লোকে কিছুতেই কিছু শুনিতে চাহে না। ও যেন দৃঢ় 
ংকল্প করিয়াই আসিত, আজ, কাল, ছুদিন, দশ বছর 
পরে যে করেই হোক্‌ একদিন না একদিন ওই নারীকে 
সে আয়ত্ত করিবেই আপনার করিয়া লইবে ।..* কিন্ত 
মাহুষ যখন ভুলের রাস্তায় চলে, সে ভুলিয়াই যায়_ষ্র 
পিছনে ছোটে সে, সে ছোটার সার্থকতা কোথায় ! গোড়া 
যার শক্ত, তাঁকে নড়ায় কে? ; 

বিকাশ বলিল, আচ্ছা শুভ! তুমি চনই তো আগে। 
তাবপর পছন্দ না হয়তো চ'লে আন্বে। শুভাকে কোন 
কথা কহিতে হইল না, বিশু একখানি খাম লইয়া আসিয়া 
তাঁহাকে দিল, শুভার হাত যেন কাপিয়া উঠিল_ 

কে তাহাকে চিঠি দেবে? ঘে দেবার মে কোথাষ 
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কিন্তু তবু বুক কাপে কেন? আজিও তো সময় হয়নি 
এখনও যে ছুইটা বংসব... 

অবহেলাতেই যেন চোখ বুলাইতে যাঁইতেছিল, কিন্ত 
চোখ সহসা পত্রপরে অ।টিবা বসিল ।-.- 

তারপর মিনিট চার, পাচ--শুভা চিঠিখানি পিতার 
কাছে ছু'ড়িয়া দিষা কীদিয়। উঠিল-_বাবা_ 

তারপর দুটী হাতে মাথা গু'জিয়! বসিল। 

শুভার পিতা দেখিলেন_-আমার দোণার, প্রাণের, 
বুকের শোভা, তোমার কাছে শেষ বিদাঘ নিলুম। আজ 
আমাব ফাসী । কাগজে দেখতে পাঁবে_তে।মারি অজিত। 

একি !...অশ্র নামিয়া আসে।---পাষাণ গলিয়া যায় ৷... 
ওই যে আকাশ, ওই যে পৃথিবী, মানুষের নয়নের নীচে 
ওই যে পাতল সব আন যেন উচু নীচু, নীচু উচু এক 
হইয়! গ্রলয়ের দোলায় ছুলিতেছে । 


প্রণয়-বেদন। ৪৫ 


ঝড়, বাতাস, ঘূর্ণা, ধূমকেতুর মত্ত-মাদল, গিরি, 
কাসন্তার, নদী জনপদ সব একসাথে যেন ডুবিতে 
বসিচাছে... 

খবরের কাঁগঞ্জের থবর--অজিত দত্ত, তাহাকে যে 
লোক ধরাইয়৷ দিয়াছিল, তাহাকে সেদিন একটা লোহার 
শাবল দিয়া মারি খুন করিয়াছে। মৃতদেহের রক্ত হইতে 
নিজের কপালে টিপ দিয়া এই বিদ্রোহী বলিয়াছিল,_-এই 
নাঁকি তার বিজ্ঞয়-টীকা, এই তার পুরঞ্কার 1. 

শুভার মা কাদে, পিতা কাদে--মঙ্গে সঙ্গে পৃথা কাদে 
আকাশে বাতাসে সে করুণ কান্না-রোল বাঁজিয়া উঠে 

বিকাশ চাহিয়। দেখে--টেবিলের ওপারে, ওই তরুণীর 
দেহটা সে কি ছুঃসং বেদনায় ফুলিয়া ফুলিয়া ছুলিয়' 
উঠিতেছে--ও যেন অশ্রআোতে নিঃশব্দে প্রবাঁণমান! 
ধরিত্রীর অন্তঃসলিলা ফন্তর পূর্ণ রূপ.1....., 





আলোচনা 


দঙ্ুদ্র রাজা 
_গ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল-_ 


( ১.) 


আবণের ‘পঞ্চপুচ্পে' ত্রীযুক্ত যোপেন্রচন্র ঘোষ মহাশয় ‘দনুজ রাজা” 
নামক প্রবন্ধে ভিন্ন ভিন্ন দহুন্জ বাঁজ! সম্বন্ধে এক বিস্তৃত আলোচন! 
ৰূবিয়| যথেষ্ট গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহাব আলোচন! ঘে 
প্রসংশনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল স্থলেই তাহার দিদ্ধান্ত 


- মানিয়! লওয়। যাইতে পাবে কিনা, আমবা একবাব তাহাই, দেখিবার 


চেষ্ট! করিতেছি । ভিন্ন ভিন্ন দনুজ বাসর কথ! আলোচনা করিষা ঘোষ 
মহাশয় ভিন অন দন্থুজ রাজার অন্তিত্ব স্বীকাৰ করিতেছেন। প্রথস 
দু মাধব, দ্বিতীঘ তাহার পুত্র চন্্রদ্বীপের বাজ| দমুজ দর্দিন এবং 
তৃতীয় মুদ্র প্রবর্তক দনু্দ মর্দন ব! গণেশ। আমরা এক্ষণে তাহার 
সিদ্ধান্ত নয্বদ্ধে আলে।চনাব চেষ্টা কবিতেছি। 


দনুজ মাধব সম্বন্ধে তাঁহাব সিদ্ধান্ত মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
তবে নে সম্বন্ধে আমাঁদের যে দুই একটী বক্তব্য আছে প্রথমে তাহাই 
বলিতেছি। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় দন মাধব সম্বন্ধে 
যে তীত্রণাসন আবিষ্কার কবিখাছেন প্রথমে তাঁহাকেই অবশ্য প্রামান্ত 
বলিয়। স্বীকার কবিতে হয়, ঘোষ মহাশয় তাহাই করিয়াছেন। তাহাতে 
'দনুজ মাধব’ রাজীব উপাধি ও তাঁহাব নাম দশরধ দেব এইরূপ স্থিয় 
কর| হইতেছে। তিনি দেবাদ্বরে জাত আবাব সমবংশ প্রদীপ । তীহাব 
বাজজ্বেব তৃতীয় বৎসরে বিক্রমপুর বিজয় শ্কন্ধাবাব হইতে এই তাত্রশানন- 
খানি প্রদত্ত হইতেছে । তাঁত্রশণাসনের পাঠ এইরূপ হইবে কার 
শীদনথানিব পাঠোক্ধার করিতে বিশেষতঃ “দেবার শব্দেব দেবাংশ 


৪৬ পঞ্চপুষ্প 


পাঠে ভট্টশীলী মহীশয়কে বহু পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইযাঁছে। 
অবগ দনুক্র মাধব ব| দনৌজা মাঁধবকে সেনবংশীয বলিযা যে একট! 
কথ! শুন! গিয়| থাকে, তাহ! আব মানিয়। লওয়! যায় না। বিশেষতঃ 
দেন বংশের লাঞ্ন সদাশিব মুত্তি এবং ইহাব লাঞ্ন নাবায়ণ মুত্তি 
হওযাঁয় উভয ৰংশকে পৃথক বলিযা মনে হওয়াই সম্ভব। কিন্ত দমুজ 
বংশের দোমবংশ প্রদীপ কথাটীতে একটু সন্দেহও হইতে পাবে। 
“কারণ সেন বাঁজগণ আপনাদিগকে চক্রবংশীধ বলিয়াই পবিচয় দিয়! 
গিয়াছেন। এক্ষণে এই শাসনের পাঁঠ ঠিক হইলে সেন বংশ ও দেব 
বংশ উভয়কেই চন্দ্রবংশ হইতে উদ্ভুত বলিতে হয়। ঘোষ মহাশয় 
বলিতেছেন, দরনুজ মাধব নেন বংশেক সম্পর্কাদ্বিত হইতেও পাবেন । 
ভাহা। বলিবাঁর বিশেষ কারণ আঁছে বলিয়া মনে হয নাঁ। ভট্রশালী 
মহাশষ দহগুজমীধব দেবেব বংশ পবিচষের পাঁঠোদ্ধাব করিযা উঠিতে 
গাবেন নাই! কাজেই সে সম্বন্ধে কোন কথা এখন পধ্যন্ত বলা 
যায় না! 

তাঁহার পব ঘোঁষ মহাঁশয় হরিমিশ্রেব কারিক! হইতে 

প্প্রাুবভবৎ ধর্্মাস্থমা সেনবংশাদনস্তরম্‌ । 
দনৌজামাধবঃ সর্বভূপৈঃ সেব্যপদা ঘুজঃ।” 

উদ্ধত কবিয়া তাহার দনৌজামীধবকে তাত্রশাঁসনোক্ত দনুজ্জমাধবের 
সহিত অভিন্ন বলিয়া! যাহা! স্থির কবিতেছেন, তীহাও স্বীকার কবিতে 
পার! যায়। বিশেষত: তিনি ক্রবানন্দ মিত্রের মহাবংশে দনৌআা- 
মাধবের পাঠাস্তর দনুজ মাঁধবেব কথাও উল্লেখ কবিয়াছেন। ভষ্টশালী 
মহাশয়ও এরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইযাঁছেন। ঘোষ মহাশষ ভট্ট শালী 
সহাঁপয়ের অনুসরণ কবিষ| মুসল্মান ইতিহাসে উল্লিখিত দনুজ বায়ের 
সহিত যে দনুঞ্জ মাধবেব অভিন্নত| প্রতিপাদনের চেষ্ট। করিয়াছেন 
তাঁহাও সানিয়! লওয়! ষায়। কিন্ত ভীহার রাজত্কাল সম্বন্ধে আঁমাঁদের 
কিছু কিছু বক্তব্য আছে। এক্বণে সেই কথাই বলিতেছি। 

মিন্‌ হাজেব কথা লইর| ভট্টশালী মহাশয় ১২৫৯ খৃঃ অন্দ এবং 
ঘোষ মহাশর ১২৬০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত সেনবংশেব বাঁজত্বকাল বলিতেছেন। 
কিন্তু মিন্‌ হা বলিয়াছেন যে, এ সমধ পর্য্যস্তও লবণ সেনের বংশ- 
ধরেবা পুর্ববঙ্গে রাজত্ব করিতেছিলেন। স্তরাং তাঁহাব পৰও থে 
তাহাদের রাজত্ব থাকিতে পারে না, উহ! হইতে তাহা বুঝায় না। 
ন্েহভাজন রাথালদাস বন্দোপাধ্যায় বলেন যে, বক্তিয়াব কর্তৃক লক্ষণা- 
বতী অধিকারের পর লসেনবংশীয়েবা প্রায় সপাদ শতবর্ষকাল (১২৫ 
বৎসর ) পূর্বববঙ্গে রাজ্যাধিকার ভোগ কবিয়াছিলেন। আবও কেহ 
কেহ এই মত সমর্থন কবিয়| থাকেন। তাহ! হইলে দমুজ রায় ও 
দনুজ মাধব এক ব্যক্তি হইলে, সেন বংশীয়দেব রাজত্বে মধ্যেই দমুজ 
মাধব ব! দনুজ রায়েব বাজত্বকাল শিয়! পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে কোন 
কোন প্রমাণও পাওয়া যা । আমবা পবে সে কথা বলিতেছি। ঘোষ 
মহাশয়ের মতে ১২৬* হইতে ১৩২৩ পধ্যস্ত দনুজ মাধব ব| দনুজ রায়ের 
রাজত্বকাল। ১৩২৩ খৃঃ অব্দে মৌনার গাঁয়ে ও সাতগীযে মুসলমান 
শাসনকর্তীর উল্লেখ দেখিয়া তিনি এই কথ! বলিতে চান। কিন্তু 
১৩২৩ খৃঃ অব্দেব পুর্বে উক্ত ছুই স্থান মুসলমানগণ কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছিল বলিষ। জান! যাৰ । আঁমব| পবে দে কথাও বলিব । 

ঘোষ মহাশয় বলিতেছেন, তারিখ-ই-ববনীব মতে ১২৮* খৃঃ অবে 
সত্মাট বলবন্‌ বিদ্রোহী মধিহ্দ্দীনেব পশ্চাদ্‌ ধাবন করিয়। লক্ষৌতি 
হইতে সোনার গাঁয়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেইপানে তথাকাৰ 
স্বাধীন রাজ! দনুজ রাঁয়েব সহিত তাহাব সাক্ষাৎ হইযাছিল। ফেবিস্ত 
ও রিয়াজুল সালাতীনের মতে কিন্তু তাঁহার নাম ভোজ রাষ। ঘোষ 
সহাশয়ের উল্লিখিত তারিখ ই-বরণা যদি জিযাউদ্দীন বরণী লিখিত 
তারিখ-ই-ফিরোল্রশাহী হয়, তাহা হইলে আমর! তাহাতে (Eliot's 


[ কাৰ্তিক 


History of India III) দেখিতে পাই যে, সম্রাট বলবন্‌ ৬২২ 
হিদবি বা ১২৬৩ খৃঃ অন্দে সিংহাসনে আরোহণ করাৰ ১৫1১৬ বংৎসব 
পবে মুঘিস্ীদ্দন তোগ্রল খ।কে দমন কবিতে আসেন। তাহ! হইলে 
তাহা ১২৭৮-৭৯ থৃঃ অন্দে ঘটে । অবশ্য এলিয়ট নিক্সে ৬৬৪ হিজবি ব| 
১২৬৫ খৃঃ অধ্যে বলবনেব সিংহাসন আরোহপণের কথা বলেন। 
তাহা হইলে অব্য ১২৮*-৮১ খৃঃ অব্দে বলবনেয বাঙ্গলায আগমন করা 
হয়। ফেবিস্ত| ৬৬৪ হিঃ ব| ১২৫৬ খৃঃ অন্দে বলবনের সিংহাসন 
আবোহপেব সময বলিয়। ৬৭৮ হিঃ বা ১২৭৯ খৃঃ অন্দে তোগ্রলেব 
বিপ্রোহেব কথা বলিতেছেন । বিয়াজুদ সালাঁতীনেব মতে ৬৭৮ হিঃ তে 
ভোগ্রল যাজনগব আক্রমণ করেন। ষ্ট যাঁ্টও তাহাই বলেন। রাখাল 
দ্বাসের মতে ৬৮১ হিঃ ব! ১২৮২ খৃঃ অন্দে ও ভষ্টশালী মহাশয়েব মতে 
১২৮৩ জীঃ অবে তোগ্রলেৰ বিদ্রোহ হয স্থতবাঁং ১২৭৮ হইতে ১২৮৩ 
পর্যন্ত দমুজ বায়েব সহিত বলবনেব সাঙ্ষ'তের কথা হইতেছে । যাহা 
তউক, ইহার পার্থক্য তত অধিক নহে। 

এক্ষণে দমুজ মাধব বা দনুজ রায়েব রাজত্বকালের বিষষ আলোচনা 
কব! যাইতেছে । ভষ্টশীলী মহাশষ ১২৬* হইতে ১২৯* ত্রীঃ অৰ্দ 
পর্য্যন্ত দীর্ঘকাল দস্থুজ মাধবেব 'জ্রত্বেব কথা বলেন | যোষ মহাশয় 
১২৬০ হইতে ১৩২৩ অব্দেব মধ্যে কোন সময় তীহাব বাজ্যলাভের কথা 
বলিতেছেন। কিন্তু ইহাতে একটু গোলযোগ বাধিয়। যাইতেছে । 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হবপ্রসীদ শাস্ত্রী মহাঁশয় 'পঞ্চরক্ষা” নামে এক- 
খানি বৌদ্ধপ্রস্থ আবিষ্ষীৰ কবিয়াছেন। তাহাব পাঁদটীকায় মধু সেন 
নামে নবপতি ও তাহার সময লিখিত আছে । তাহাতে দেখা যায় 
“পবমেশ্ববপরমসৌগত পবমরাজা ধিবাজ ীমদৃগৌড়েম্বর সধুসেন দেবকানাং 
প্রবর্ধমীনবিজ্রয় রাজ্যে বত্রাঙ্কেনীপি শকনবপতেঃ শকাব্দাঃ ১২১১ 
ভাওদিত।” এই মধুসেন আপনাকে গোঁডেশ্বর বলিয। পরিচয় 
দিতেছেন এবং ১২৮৯ খৃঃ অন্দে তাহার বিদ্যমানতাও বুঝ! যাইতেছে । 
আবাব বঙ্ধুবর নগেন্্রনাথ বস্তু তাঁহার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাদ রাজন 


“কাণে বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট কর্তৃক সংগৃহীত ও শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রদশিত 


একখানি সংস্কৃত পু'থিতে "পরম ভট্টাবক মহারাজাধিরাজ পরম সৌগত 
মধুসেন” ১১৯৪ শকে ব| ১২৭২ খৃঃ অব্দে বঙ্গে আধিপত্য করিতেছেন 
বলিয়| লিখিত আছে এইবপ উল্লেখ কবিয়াছেন। তাহা হইলে পঞ্চবক্ষ1 
পুথি হইতে এখ।নিকে শ্বতন্ত্র বুঝায় । কাবণ উভষেব তারিখ বিভিন্ন 
দেখ! যাইতেছে । আব বাঁজা মধুসেনেব বিশেষণেরও পার্থক্য আছে। 
নগেন্পবাবুব উল্লিখিত পু'থিতে ভাহাকে গৌডেশ্বব বলিয়া দেখা যায় না। 
যদি দুইখানি পুথি শ্বতস্ত্র হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে দ্রমুজ মাধবের 
পুর্ব ও পবে সধুসেন বাজত্ব কবিতেছিলেন এবং ১২৭২ হইতে ১২৮৯ 
পৰ্য্যন্ত দ্নুজ মাধবেব বজত্বকাল হয। তাঁহা অবশ্য ন্ুদীর্থকাল নহে। 
এই বাজত্বকালেব মধ্যে বাঁটীয় ব্রাহ্গণদিগের চারিবার সমীকবণ ধরিয়া 
লইতে হয়। আর যদি মধুসেন ও দনুজ্মাধব একসময়ে পূর্ববঙ্গ 
বাজত্ব কবিতেছিলেন বলা! যায়, তাহা হইলে দনুজ্রমাধবের রাঁজত্বকাল 
সুদীর্ঘ হইতে পাবে । নগেন্দ্রবাবুব উল্লিখিত পু'খিতে মধুসেন গৌড়েশ্বর 
বলিয| উল্লিখিত না হওয়ায় হয ত তিনি দনুজ্র মাধবের অধীন রালা 
বপেও থাকিতে পাবেন | দমুজ মাঁধবের পব বিস্তৃত জনপদেব বাজ 
হইয। গোঁডেস্বব উপাধি এহণ কৰিতে পারেন। ফলতঃ দম্বজ মাধব ও 
মধুনেনেব সমষেব একটী মীমাংসা হওয! উচিত ৷ 

এই প্রসঙ্গে ঘোষ সহ! সোনাবগ। ও সাতগীঁর মুসল্মান অধিকার 
এবং যাঁজ নগবেব অবস্থান সম্বন্ধে যে আলোচনা কবিযাছেন, আদর! 
সে সম্বন্ধেও ছুই একটা কথ! বলিতেছি। ঘোষ মহাশঘ ১৩২৩ খৃঃ অব্দ 
হইতে সোনারগঁ ও দাতগীব মুসল্ম(ন অধিকাবেব কথা ধরিয়। লইতে- 
ছেন। কাঁবণ দেই সময়ে ও দুই স্থানে মুসলমান শাসনকর্ত্তাব উল্লেখ 
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দেখা যায় খলিতেছেন। কিন্ত তাঁহার পূর্বে যে উভয় স্থানেই মুসলমান 
অধিকার হইয়াছিল তাহ! জানিতে পাবা যাঁয়। গঙ্গা ও সরম্বতীব 
সঙ্গমন্থানে একটী মস্ঞ্রিদেব প্রাচীন আরবী শিলালিপি হইতে জান! 
যায যে ৬৯৮ হিঃ ব! ১২৯৮ খৃঃ অব একটা মদৃজিদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল 
ও মস্জিদ-নিন্ীতা জীফব খা হিন্দুদিগকে পবাজিত কবিয| মুসলমান- 
দিগকে ধনরত্ব প্রদান কবিয়াছিলেন। এই মন্জিদেব নিকটেই জাফর খার 
সমাধি। এই মস্জিদটা জাফব খাঁব নিশ্দিত মস্জিদেব স্থলে পরে 
নির্মিত হইযাছিল বলিয়। কেহ কেহ অনুমান কবেন। ৭১৩ হিঃব! 
১৩১৩ খৃঃ অন্দে স।তগ।র ত্রিবেণীব নিকট জাঁকব খাঁর নিশ্দিত একটা 
বিদ্যালষেব কথাও জানা যায এবং উক্ত বর্ষে ত্রিবেণীব পাষাণ নির্মিত 
হিন্দ্‌ দেবালয়েব মধ্যে জাফর খাঁর সমাধিও নির্মিত হইয়াছিল। সোনাবশ। 
অধিকার সম্বন্ধে ঘট্টশালী মহাশয রুকমুদ্দীন কৈকাঁযুস শাহের রাঁজত্ব- 
কালে ১২৯১-৯৭ খৃঃ অবেব মধ্যে তাহা ঘটিযাছিল বলিধা অনুমান 
কবেন। কাবণ কৈকাধুসেব একটা মুদ্রায় প্রথমে বঙ্গেব নান দেখিতে 
পাঁওয়। যায় বলিষ। তিনি উল্লেপ কবিতেছেন। বাখালদাসেব মতে 
সম্ভবতঃ ১৩১১-১২ অন্দে শমস্উদ্দীন ফিবোজশীহেব পুত্র গিয়াস্উদ্দীন 
বাহাছুবশাহ কর্তৃক স্বর্ণ গ্রাম অধিকৃত হইয়া থাকিবে । পিষাস্উদ্দীন 
পিতাঁব জীবদ্দশায় বিদ্রোহী হইয়াঁছিলেন। বদ্ধুবব দীনেশচন্দ্র সেন 
বলেন যে সমন্থদ্দীন শিঝেজশ।হেব রাজত্বকালে ১৩০২-২২ খৃঃ অন্দর 
মধ্যে স্ববর্ণপ্রাম অধিকৃত হয়। এই সকল কথার উপব নির্ভব কবিলে 
সপ্তগ্রাম ও সুবর্ণগ্রাম যে ১৩২৩ খৃঃ অবোব পূর্বের বিজিত হইযাছিল 
তাহা স্বীকাব কবিয়! লইতে হয়। বিশেষতঃ সপ্তগ্রাম স্বদ্বে কেনই 
সংশয়ের কাঁবণ নাই। 

সে যাহ! হউক, দনুজ রায়ের সময় যে ইহাবও পূর্ব্বে তাহ! অবশ্য 
বলিতে হয়। কিন্ত ঘোষ মহাশয় যে বলিতেছেন সপ্তগ্রাম ও স্বর্ণ গ্রাম 
উত্তয়ই দমুজ বায়েব অধিকাবে ছিল ভাঁহা কি কবিষ| বলা যায ? একে ত 
মধুসেনেব রাজত্ব লইয! গৌলযে।গ। তাহ।ব 'পব মুধিম্বদ্দীন যুজবকেব 
বাজত্বকাঁলে ১২৪৬-৫* খুঃ অন্দেব মধ্যে নবদ্বীপ তাহাব অধিকাঁবে 
আঁসিযাছিল। বদ্ধনকোট ও নবদ্বীপ জয় কবিষ| যুজবক সেই বিজগ্- 
কাহিনী স্মবণেব জন্ত বিজিত স্থানদ্বষেব নাম সম্বলিত মুদ্রা অঙ্কিত 
করাইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য 'বক্তিয়ার নবদ্বীপ জ্রয কবেন নাই, 
লুষ্ঠন কবিষাই প্রত্যাবৃত্ত হইরাছিলেন। যুবকের সময় নবদ্বীপ 
অধিকৃত হইলে তাহা ডিঙ্গাইব| সপ্তগ্রামে দমুজরায়েব অধিকাব থাক| 
কিবূপে সম্ভব হইতে পাবে? স্ৃতবাং ব্লকম্যান ও তাহাকে অনুসরণ 
কবিষ| ঘোষ মহাশয় যাহা বলিতেছেন-_-ষে বলবনেব সহিত দমুজ বাযেব 
সপ্ত গ্রামেই দেখা ॥ইয়াছিল সুবৰ্ণগ্রামে নহে, ইহ। সম্ভব হইতে পাবে 
না। একমাত্র ববণীর কথ! লইযা এরূপ কষ্ট কল্পনাব প্রয়োজন দেখা 
যাঁয় না। বরণী এই স্থানে যাজনগবকে সোনাবগ। হইতে ৬.1৭. ক্রোশ 
দুবে বলায এই গোলযোগেব স্থষ্টি হইয়াছে। মাবাব তিনি অন্যত্র 
যাজনগবকে তেলিঙ্গার নিকট বলিতেছেন বলিষা ঘোষ মহাশয়ও 
উল্লেশ কবিযাছেন। বাস্তবিক ঘাঁজনগব উড়িষ্যাবই নামাস্তব! সকল 
ধ্রতিহাদিকই এই কথা বলিয| থাকেন, এমন কি স্বয়ং ববপীও বাদ 
যান না । 
যাজনগর সংস্কৃত যযাতি নগর হইতেই হইয়াছে। এই যযাতি 
নগবের উল্লেখ আমব! লক্ষণসেনেব সন্তা-কবি কবিব!জ্র চক্রবর্তী ধোষীব 
পবনদূত কাব্যে দেখিতে পাই । ধোয়ী মেঘদুতেব অনুকবণে পবন- 
দুভ বচন! কবিধাছিলেন। কাব্যেন নাধিক| কুবলয়ৰতী নামে গন্ধ্বব- 
কন্য। চন্দনাত্রি বা মলয পর্বত হইতে মেঘদুভেব মেঘেব ন্যায় মলয় 
পবনকে গৌড় বাঁজ্যেব বাঁজধানী বিজয়পুর বা নবদ্বীপে তাহাব প্রণয়ী 
রাজ] লক্ষণদেনেব নিকট পাঠাইতেছেন। তাহাঠে পবন যে যেস্থ।ন 
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দ্বিষা যাইবে তাঁহাব কথা বলিয়! দেওয়! হইবাছে। পাঁগ্য দেশ, সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর। কাঞ্চীপুবী পৰে কাঁবেরী নদী ধবিযা মাল্যবান্‌ ও পঞ্চাপদব 
সবোবর, তাহাব পব অন্ধ, দেশ পরে কলিঙ্গ বাজ্যেব বাঁজধাঁনী কলিঙ্গ- 
নগর’ সেখান হইতে বিন্ধা পর্বতের পাদদেশে বেবা নদী দেখিয়া যযাঁতি 
নগবী, অবশেষে সুনহ্ম দেশ। এই স্ুহ্ম দেশে গৌড় রাজ্যেব র'জধানী 
বিজয়পুব অবস্থিত। স্ুন্ম যে রাঢ় দেশ তাহা বোধ হয় বলিতে হইবে 
না। তাহা হইলে তাহার নিকটস্থ ঘষাতি নগবী যে উড়িষ্যায় অবস্থিত 
হয় তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । এই যযাতি নগরী বা যাজ লগরকে 
বর্তমান যাজপুবও বল! যাইতে পারে। যাজ্রপুব যে এককালে 
উভিষ্যাব হিন্দুঝজগণেব রাজধানী ছিল তাহাঁও জানা ষায। হাণ্টাব 
সাহেব বলেন যে যাঁজপুব উড়িব্যাব কেশরী-বংশীয়দিগেব বাঁজধানী 
ছিল। একাদশ শতাব্দীর পূর্বব হইতে কটকে বাজধানী স্থাপিত হয়। 
ভুবনেশ্ববকেও কিছুদিন উড়িষ্যার বাজ্ধানী বলিয়া জান! যায় । অব- 
শেষে পুবীই উড়িব্যাব রাজধানী হইয়াছিল। রা্রধানী যেপানে থাকুক- 
ষষাতিনগর ব! যাল্রনগবেব নামানুসাবে উড়িষ্য।ব বাজগণের রাজ্য যাজ- 
নগব নামেই অভিহিত হইত| বিশেষতঃ মুনলমানেরা এই নামই 
ব্যবহাব কবিতেন। মুসলমান এতিহাসিকগণের গ্রন্থ হইতে তাহ। 
সুম্পষ্টর্ূপেই জানা যায়। | 

শমদ্‌ ই-সিবাজ অফিফ প্রপাত তাবিখই ফিবোজ্ৰশাহী (Elliot Vol. 
[11) পাঠে জান! ঘায় যে, বাঁদশাহ ফিবোজশাহ তোগলক কড়া হইতে 
বিহাবেব মধ্য দিয়া যাঙ্ন্গরে গিয়াছিলেন। তাহার বাঁজধানীব নাম 
বনাবসী ছিল। রাজ। নৌকা-যোগে রাজ্রধানী হইতে পলায়ন কবিয়| 
নদী মধ্যস্থ এক দ্বীপে গমন করেন। রাঁজধানীব দুর্গ মধ্যে জগন্নাথ 
নামে এক পাঁধাশনির্শিত দেবমুত্তি ছিল। ফিবোজ তাহাকে দিল্লীতে 
ইয়া আনিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তন কালে পথ হারাইয়| ফিবোজ বহু 
অবণ্য ও পর্বত অতিক্রম কবিয়৷ হষসাসে দিল্লিতে পঁছছিয়াছিলেন। 
এই বিবরণের কতক কতক অবিশ্বাস্য হইলেও যাজ্জনগব যে উদড়িয্য। ও 
তখন পুৰীই যে তাহাব বাজধাঁনী ছিল তাঁহ| বুঝ! যায । অবশ্য জগন্নাথের 
প্রস্তর মুর্তিব কথা কথনও শুন! যায় নাই । চিবদিনই তাঁহাব দারুমুত্তির 
কথা শুনা গিয়া থাকে। আব পুরীর বনাবসী নামও শুনা যায় না। 
সম্ভবতঃ উত্তব-ভারতবর্ধেব প্রধান তীর্থেব সহিত উড়িষ্যার এই প্রধান 
তীর্থেব গোলযোগ হইযাছে। বাঁজনগরেব বাঁজ। নৌকাযোগে নদী মধ্যস্থ 
যে দ্বীপে গিষাঁছিলেন তাহ। সম্ভবতঃ চিল্কাহ্‌দের পাবিকুদ । কাল।পাহা- 
ডেব আত্রমণ-দমযেও পাঁণ্ডার! জগন্নাথকে লইয! এখানেই পাল।ইয়| 
গিযাছিলেন বলিষা কথিত হইয়| থাকে । ফলতঃ আফিফেব বিবব্ণ 
হইতে দে সময়ে পুরীই যে যাজনগর উড়িষ্যাব বাঁজধানী ছিল তাহাই 
বুঝিতে পার! যাঁয়। 

যাজনগব যে উড়িষ্যা তাহ। আমরা দেখাইলাঁম। বরনীর কথার উপর 
নির্ভব করিধা যাহাঁবা ষাঁজনগবকে ত্রিপুবাঁব নামাঁস্তর বলিতে চাঁন তাহারা 
অন্য কোথাও ত্রিপুবার যাঁজনগর নামোল্লেখ আছে কিনা বলিতে 
পারেন নাই। কাজেই দ্বিতীষ যাঁজনগরের কল্পনা অনাবশ্যক | এক্ষণে 
কথ৷ হইতেছে যে, সম্রাট বলবনের আগমন শুনিয়া তোগ্রল যখন যাঁজ- 
নগব বা উড়িষ্যার দিকে পলায়ন কবিয়াছিলেন, তখন বলবন সেদিকে ন| 
গিয়। পূর্বববঙ্গে গিয়াছিলেন কেন? রাখালদান ইহাব একটা মীমাংস! 
করিষাছেন। তিনি বলেন যে তোগ্রল যাহাতে জলপথে পলায়ন 
কবিতে ন! পাবেন সেঞ্জন্য দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গের জলপথসমূহেৰ অধীশ্ব- 
বের সহিত বন্দোবস্ত করিতে বলবন প্রথমে সুবর্ণ গ্রামে গমণ কবেন। 
ববনীব গ্রন্থেও জলপথ অবরোধ কবাব কথা জাছে (বাংলার ইতিহাস 
২য় ভাগ ৭* পৃঃ) | রাখালদাসের কথাটা অসঙ্গত বলিয়া! মনে হয় না। 
সে যাহ! হউক, একমাত্র বরনীর কথার উপর নির্ভব করিয়া দ্বিতীয় যাক্র- 
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নগৰ বন করাব কৌন প্রয়োজন দেখা যায় ন! ! তাহার সুবর্ণ গ্রাস 
ও যাঁজনগরেব দূৰত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা নাও থাকিতে পারে। 
আবুল ফজলেব উদ্লিখিত দেন বংশীষদিগেব মধ্যে নৌলকে ঘোষ 
মহাশয় যে দনুজ মাধব বলিতেছেন তাঁহাও সম্ভব হইতে পাঁবে। তবে 
মোজা বা দনুজ সেন বংশীয় নহেন। বঙ্গজ কাঁযস্থ কুলকারিকার উল্লি- 
খিত পুববন্থর কন্যাদান প্রসঙ্গে 
সত্যেন কার্ণঘোষায় পশ্চাদ্বীমগুহায চ। 
মহদ্রোজ্ছে দমুজায় সাধবায় চ কোপতঃ ॥ 
শ্লোকে 'সহদ্রোজ্ঞে দনঙুঙ্গায় সাঁধবায। যে দমুজ্র- 
মাধবদের বা 1মুন্স রায়কে বুঝাইতে বলিয। ঘোষ মহাশয় 
উল্লেখ কবিতেছেন, তাঁহাঁও সম্ভব হইতে পাবে। নগেন্্র বাবু 
উক্ত শ্লোকের “বীমণ্ুহাঁধ”” স্থলে 'ভীমগ্ুহায়' ও '‘চকোপতঃ’ 
স্থলে ‘বিশেষতঃ’ পাঠ ধবিয়াছেন। “দনুজাঁ মীধবায়' কথ! লইয| 
ঘোঁঘ মহাশষ যে আলেচিন|! কবিয়াছেন, তাহার বিশেষ প্রয়োঙ্গন ছিল 
ন|। কুলাচার্ধযগণের বাকবণ ছন্দ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক স্থলেই গৌল- 
যোগ দেখ! ঘাষ। দনুজমাধবকে পুববহৃ কন্যাদান কবাধ দেখ! ঘাই- 
তেছে, যে, কারস্থদিগের সহিত তাঁহাঁব সম্পর্ক ঘটয়ীছিল। অবশ্য 
সেকালের বাঁক্সাবা অন্য জাতিবও কন্য। গ্রহন করিতেন আর 
কায়স্থদিগেব সহিত কৌন কোন জাতিব যে সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, 
তাহাও জান! যাঁর | হিমীলযের পাদদেশে কোন কোন বংশ আপনা- 
দিগকে বাঙ্গালাব সেনবাঁজগণের বংশধব বলিধ| পবিচয দিয়া থাকেন। 
এক্ষণে ভাহাঁবা কাঁরস্থেব নধ্যে গণ্য বলিয়া নগেন্্রবাবু তাহাব কায়স্থের 
বর্ণ-মির্ণযে উল্লেখ করিয়াছেন। ঘোষ মহাশয় পুববন্থর পিতা 
অইপতিকে আচার্য্য চূড়ামনির মত তুলিয়| সপ্তকুলীনেব অম্যতম 
বলিতেছেম। কিন্ত নগেন্বাবু লক্ঘণ ও পুষণ বশুবহ কোঁলিন্ত সর্ধ্যদ। 
বলেন। শপীভূষণ নন্দী প্রকাশিত কায়স্ক কাবিকাতেও আনব! 
দেখিতে পাই-- 
বঙ্গ বংশেষু মুখ্য দ্বেঁ নায়! লক্ষণ পুষণৌ । 
ঘোষেষু চ সমাখ্য।ত শ্রতুভু জে| মহাকৃতিঃ ৷" 
ওহে দশরথণ্চেন মিত্রে অশ্ব পৃতিস্তথা । 
দত্তে নারয়নশ্চৈব এতেচ বঙ্রদ্রান্মত|ঃ ॥ 
ফু L 
এতে বহজ। নিদিষ্ট]: বল্লালেন সহীত্বনা 1” 
আরও কোঁন কোন গ্রন্থে এঝপ দেখিতে পাওয়া যাঁধ। আচাৰ্য্য 


[ কার্তিক 


চুডাদশি দোমবহ, শুভ ঘোষ, হাঁড গুহ, পীতান্বর গুহ, অইপতি বন্ধ, 
অনন্ত ঘোষ ও জয়ী সিত্রেব মমতার কথা উল্লেখ কবিষাছেন। 
তাহাতে সমীকরণেব কথাই বুষায়। সমীকবণ যে লক্ষ্মণ সেনের 
সময প্রবর্তিত হয় নগেন্পবাবু তাঁহার উল্লেখ কবিযাছেন। তাঁহা 
হইলে সোম বঙ্গ প্রভৃতি লক্প্রণসেনেৰক অথব। ভাহাব পববর্ত্তী 
কাহাবও সমসাময়িক হুওরাঁই সম্ভব। পূষণ বন অইপতিব বৃদ্ধ 
প্রপিতামহ । পুববস্থ অইপতিব পুত্র। এই পুববস্থ দম্থুজ মাধবের 
শ্বশুব হইলে অইপতি কি প্রকাবে বন্ব(লেব সমসামধিক হইতে 
পাবেন? ফলতঃ কুলগ্রন্থসকলেব মধ্যে অনেক অনৈক্য দেখা যায় । 
বিশেষতঃ কায়স্থ কুলগ্রন্থেৰ মুলে অনেক গোলযোগ আছে। প্রথম 
বঙ্গে আগত ব্ৰাহ্মণগণেব ২১২২ পুরুষে বা কোন কোন বংশে ৭৮ 
পুকষে বল্লালই কৌলীন্য মর্ধীদ।-ল(ভ দেখ| যায। কিন্তু কাঁযস্থদিগেৰ 
প্রথনাগত পুকষ হইতে সাধাবণতঃ তৃতীয় পুকষকেই বল্লালের সস- 
সাময়িক দেখা! যাইতেছে। কাজেই অনেকস্থানে পববর্থী কুলাচার্য্যগণ 
ষে শুন| কথাব উপব নির্ভব করিয়| কাঁবিক! বচন! করিয়াছেন তাহাই 


মনে হয। নগেন্দবাবু বলেন যে, অনেক প্রাচীন কুলগ্রন্থ নষ্ট হইয়। 
যাওয়াষ আধুনিক ঘটকগণ নানান্থান হইতে বংশাবলী সংগ্রহ 
করিযাছেন। 


শঙ্কৰ বনমালী, পুববন্থ, রাঁমঘে।বেব সমীকবণ দনুজ মাঁধবেব সময় 
হইয়াছিল বলিয়। ঘোষ মহাঁশষ যাহা উল্লেখ কবিযাছেন তাহাও 
সম্ভব হইতে পাঁবে। নগেক্্রবাবু লঙ্ষ্মণসেনের সময় এই সমীকরণ 
হুইয(ছিল বলিয়| যাঁহ। উল্লেখ কবিয়াছেন তাহা সম্ভব হইতে পারে 
ন।। যাহ! প্ৰামাণিকগণেব কুলকবিকাব দনুজ ও দমুজ মাধব 
হইতে পাঁবেন। তাঁহাব পব কৃত্তিব।সেব আত্ম-পবিচষে যে “বেদ।নুজ, 
ব! "যে দনুজ' রাদ্রাব সভাঁষ তাহার বৃদ্ধ প্রপিভানহ নবনিংহ ওঝ| 
ছিলেন, আঁমব| ভীহাকেও দনুজ বায় ব! দমুজ মাধব বলিয়! মনে 
কবি! ভট্টশালী মহাঁশযও তীহাই বলিতেছেন। কিন্তু ঘোষ 
মহাশয় তাহ! স্বীকাৰ কবিতে চাহেন না। আনব! তাহাব দন্ুজ 
মর্দন সম্বন্ধে আলে।চনব সময় আমাদের বক্তব্য জানাইব দেইবপ 
চণ্ডেখর প্রভৃতি কাঁয়স্থ কুলীনগণেব সমীকবণ যে দনুজ-সভায় হইয়।- 
ছিল তাহাকেও দমুর্ণ মাধব বা দরমুজ বাঁহ মনে কবাই সমীচীন । 
ঘোষ মহাঁশয়েব দনুজ মর্দন আলোচনা কবাব সময় আমরা তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । 


৯ 


A 


মাথুর পালা 
--জ্ীশচীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বর্তমান পালাটা কলিকাতা আমহাষ্ট ষ্ট্রীটের সংশ্লিষ্ট 
নরসিং লেন হইতে শ্রীগঙ্গাচরণ দাস নামক জনৈক 
কীর্বনীয়ার নিকট পাওয়া গিয়াছে। 

কীর্ভনগানে মহাজন পদ বা পদাংশ « ব্রজবুলি ” এবং 
কীর্তনীয় কর্তৃক সংযোজিত অংশ “আখর” বা "উপজ” নামে 
অভিছিত। দীনেশ বাবুর মতে গোপাল দাস নামক জনৈক 
কীর্ত্বনীয়৷ “আখর যোলনার প্রথা প্রথম প্রবর্তন কবেন 
এবং ইনি "আখরিয়া গোপালদাস* নামে খ্যাত হন। 
কীর্তন গানে যথোপযুক্ত 'আথর' সংঘোক্সনার উপরই গায়কের 
কৃতিত্ব বিশেষভাবে নির্ভর করে। বাণীকে অপেক্ষাকৃত সহজ- 
বোধ্য এবং বণিত বিষয়কে সমধিক চিত্তাকর্ষক করিবার 
জন্ত মূলের সহিত উপরস্ধ কিছু সংযোজনার প্রয়াস অনেক 
জাতীয় সঙ্গীতেই দেখা! যায়, এমন কি রঙ্গালয়েব অভিনয়- 
কলাতেও ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে । তবে কীর্্বন-গানেই 
ইহার প্রক্নষ্ট বিকাশ হইয়াছে বল! যাইতে পারে। . 

অধুন। প্রচলিত কীর্তন গানে আগাগোড়া একজন 
নির্দিষ্ট পদ-রর্তাব ‘মান’, ‘মাথুর’ প্রভৃতি অংশ গীত হয় না। 
কীর্তনীয়াগণ সাধারণত মহাজন-বর্ণিত অংশ বিশেষ অবলম্বন 
করিয়া পাল! দীড় করান; কিন্তু উহাতে যে সকল মহাজন 
পদ সন্নিবিষ্ট হয়, তাহ! মাত্র একজন কবির রচনা হইতেই 
গৃহীত নহে । বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন পদকর্ত্তার সর্বোৎকৃষ্ট 
অংশগুলির সমাহারে পালাটীকে সুসজ্জিত কর! হয়। 
এইরূপে নানাস্থান হইতে আহত উৎকৃষ্ট পদাংশগুলি 
“আখর” ও কীর্তনীয়াদিগের নিজস্ব পদের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া এত সহজ, সুন্দর ও চিত্ত-বিনোদক হয় যে, অনেক 
সময়ে একজন নির্দিষ্ট কবি-বর্ণিত অংশে তাহা দুল ৷ 

কীর্তনীয়গণ যে প্রত্যেক পদকর্তার সমগ্র পদ 
আয়ত্ব করিয়া উহা হইতে উৎকৃষ্ট এবং স্থানোপষোগী 
অংশ সমূহের সন্নিবেশ করেন, তাহা মনে হয় না। আমরা 
প্রায় সর্বত্রই দেখিতে পাই যে, কোনও কবির রচনার 

৭ রর 


মধ্যে যে অংশগুলি সবচেয়ে উৎকৃষ্ট এবং মনোমুগ্ধকর সেই 
গুলিই সাধারণের মধ্যে প্রচলিত থাকে। অনেক সময় 
এমনও হত যে, মুল সমন্ধে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত হইয়া 
অনেকে ব্যবহাবে নিয়োগ কবিবাব অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হন না। পদ কর্তা দিগেব উৎকৃষ্ট অংশগুলিও সেইরূপে 
কীর্ভতনীয়াগণের মধ্যে বরাবব চলিয়া আসিতেছে, তাহারা 
সেই গুলিই স্থান বিশেষে নিপুণতাঁৰ সহিত প্রয়োগ করিয়! 
থাকেন । 5 

কীর্্নীয়াদিগের হাতে পড়িয়া মহাজন পদাবলীর যথেষ্ট 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে উহা এরূপ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, মূল হইতে একেবারে 
স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হয়| ইহার অনেক গুলিই হয়ত আর 
কিছুদিন পরে প্রকৃত কবিব অস্তিত্ব সম্পূর্ণভাবে হাবাইয়| 
বসিবে। চ্ডীদাসেব শ্রীক্বঞ্চ-কীর্তনের সহিত তাহাব 
পদাংলীর ভাষ| তুলনা করিয়া অনেকে বলেন যে, শরীর্বষ- 
কীর্তনের ভাষাই চণ্ডীদাসের প্রকৃত ভাষ! ; পদাবলী সচরা- 
চর লোকমুখে গীত হইতে হইতে আধুনিক ভাবাপন্ন 
হটয়াছে। লোকমুখে গীত হইতে হইতে মহাঞ্জন পদাবলীর 
ভাষা ও আকারগত কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাঁহার দৃষ্টান্ত 
কীর্তনগানে অনেকখানি পাওয়া ষাঁয়। 

আপোচ্য পালাটাতে অন্তাতনাম! কীর্ত্নীয়া বিভিন্ন- 
পদের উৎকৃষ্ট মংশগুলি আহরণ করিয়া যথোপযুক্ত "'আখর” 
সংযোজনার দ্বার পালাটাকে সু-সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 
“আখর” গুলি স্থানে স্থানে বড়ই সুন্দৰ ও বিনোদক হইয়াছে। 
ইহাতে মহাজন পদ হইতে যে সকল অংশ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
খর সকলের মূলের উল্লেখ করা গেল। . f 


ব্রজবুলি £ 
কেহত না বলেবে আসিবে ভব পিয়া। 
কত বা রাখিব চিত নিবারণ দিয়া . 


৫০ - পঞ্চপুষ্প 


মূলপাঠ £-- 
পকেহুত ন বলেবে আওব তোর পিয়া। 
কতন! রাখিব চিত নিবারণ দিয়! |” 
(বলরাম দাস--৬ শিশিবকুমার ঘোষ সম্পাদিত 
পদকল্পতরু ওয় খণ্ড ১০১ পৃষ্ঠা । ) 


কেউ বলে না, 
আমার প্রাণ-বল্পতের কথা কেউ ত বলে না। 
প্রিয় আসিবে বলে কেউ বলে না। 
ব্রজবুলি £-_ ৃ 
আরে উঠিবসি কবি কত পোহাইব রাতি 
না যায় কঠিন প্রাণ ছার নাবীজাতি ॥ 
মুলপাঠ ঠা 
ওঁ (বলরাম দাস--পদকল্পতরু প্র ৩য় 
খণ্ড ৪১ পৃষ্ঠা । ) 
বকা £_রাইধনী সখীগণ সঙ্গে নিয়ে বন পর্ধ্যটন 
করবেন বলে বনমধ্যে গমন কবেছেন এমন সময় রাই 
বলছেন, সখী গো তোরা আমায় এ কোন্‌ বনে আন্লি? 
এ কোন বনে আনলাম,--তুই কি চিনিস না রাই, 
এই সেই মাধবী বন। 
তখন রাই বলছেন, 
পদে £- $ 
আমার কি করিলি, 
আমাব প্রেমের অনল জেলে দিলি-__ 
বন দেখায়ে কি করিলি। 
ব্রজবুলি :- 
এই না মাধবীতলে আমারে লাগিয়ে প্রিয়ে 
যোগী যেন সতত ধেয়ায় গো। 
মূলপাঠ 7 
“এই না মাধবী তলে আমার লাগিয়া পিয়া 
যোগী যেন সতত ধেয়ায়।% 
(গোবিন্দ দাস--পদকল্নতক ও ওয় খণ্ড ৫৮ পৃষ্ঠা । ) 
আঁখর--. 
যোগী যেন বসে রহ গো) 
সখী গো, মাধব নাই--মাধব নাই, 
দেখি শূন্ত আসন পড়ে আছে মাধব নাই--মাধব নাই। 


[ কান্তিক 


হেথায় মাধব বসে থাকিত-_ 
পবনের উজান পানে বসে থাকিত-_ 
আমার অঙ্গ গন্ধ পাবে বলে বসে থাকিত। 
ব্রজবুলি £_ 
ওগো আমার অঙ্গের পবন পরশে বধু অমিয় সাগরে ভাসিত। 
একতিল মোরে না দেখিলে বধু দুঃখের সাগরে ভাসিত ॥ 
মুলপাঠ 2 | 
“যে মোব অঙ্গের পবন পরশে অমিয়! সায়বে ভাসে। 
এক আধ তিলে মোবে না দেখিলে যুগ শত হেন বাসে 1, 
(শঙ্কর দাস__পদকল্পতরু প্র ওয় খণ্ড ৪৩ পৃষ্ঠা ) 
ব্রজবুলি £ | 
ওগে! পরাণে পরাণে বাধা যার সনে 
তাহারে করিল ভিন গো। 
মধুর! নগরে থুল কার ঘবে 
বিফলে জনম গেল গে ॥ 
মূলপাঠ £-- 
*পরাণে পবাণে বাধ! যাব সনে তাহারে কবিয়| ভিন। 
মথুব! নগরে থুল কাব ঘরে সোঙরি জীবন ক্ষীণ” | 
(শঙ্কর দাস_পদকল্পতর এ এ খণ্ড পৃষ্ঠা). 
আঘথর £-- 
তাত তারা জানেনা, 
আমার রতনের যতন তারা জানেন, 
সেই গোপন মৰ্ম্ম লোকে জানেনা । 
সেই বিলা মূল্যে বেচা কেন! লোকে জানেনা । 


ওগো কঠিন গান্ধিনী তনয় কি গুণে তার উদাসীন কৈল গো 
মূলপাঠ-_ | 
“কঠিন গান্ধিনী তনয় কি গুণে তাবে উদাসীন কৈল।” 
( শঙ্করদ্বাস--পদকল্পতরু খণ্ড ও পৃষ্ঠা ও ) 
আঁখর = কি গুণ জানে গো-- | 
* ওগো অক্রুর মণি কি গুণ জানে গে! । 
যখন নীলমণি, 
আমার নীলমণি, 
তখন যেয়ে দীড়ালাম সব রমণী 
বলে, কোথা যাও 
দালীর মনোরথ শূন্ত করে কোথা যাও। 


মাধুর পাল! ৫১ 


১৩৩৭ ] 
প্রাণকে আমার মনোরথের রথী করবো বলে যৌবনের জল জোয়ারের পানী 
এই আশা! করে ছিলাম সরিলে কি আর রয়গো। 
আমি জুড়ে ছিলাম-_ মূলপাঠ__ 
লালসার জুতে জুড়েছিলাম ; “কাল বলি কালা গেল মধুপুরে, 
তাতে জ্ঞান ইন্জিয় পঞ্চ অশ্ব জুড়েছিলাম। সে কালের কত বাকী। 
আর বললাম, যৌবন সায়রে সরিতেছে ভাট! 
একবার ফিরে চাও তাহারে কেমনে রাখি ॥ 
দাসীর প্রেমের মরা দেখে যাও-_ একবার ফিরে চাও, জোয়ারের পানী নারীর যৌবন 
তুমি করবে মধুরা যাত্রা--আমি করব গঙ্গা যাত্রা, গেলে না ফিরিবে আর । 
তাতে তোমার মল হবে জীবন থাকিলে বধুরে পাইব 
যৌবন মিলন ভার 1» 


যাত্রী কালে শব দেখিলে মঙ্গল হবে। 
ব্র্জবুলি £-- 
ওগো না হইল দরশন বিধি হল বাদ। 
অঙ্কুরে ভাঙ্গিল বিধি বিনা অপরাধ ॥ 
মূলপাঠ ৮ 
“নাহ রশ সুখ বিহি হ’ল বাদ। 
আাচুরে ভাঙ্গল বিনি অপরাধ ।”, 
(বিশ্যাপতি-_পদকল্পতরু ওঁ ওয় থও ২০৩ পৃষ্ঠা । ) 
আখর-- 
বিধি আমার বাদী যে হল, 
আমি কি অপরাধ করেছিলাম বাঁদী যে হল, 
আমার কেবল অন্কুর হয়েছিল বাদী যে হল। 
যেমন বস্ত্র পড়িল গো-- 
বিন! মেঘে মোর মাথে বঞ্জ পড়িল গে । 
কথা--চাতক মেঘেব আশায় থাকলে মেঘ যদি অন্ত 
দেশে বর্ষণ হয় তবে তার কি দশা হয়? 
বিফলে যায় গো 
যত আশা! ভরসা বিফলে যায় গো 
তেমি দশা আমার হলো, 
কেবল আশার আশায় রহিলাঁম বসে 
তেয়ি দশা আমার হলো 
ত্রজবুলি £-_- * 
কাল বলে কাল! গেছে মধুপুরে 
সে কালের কয়দিন বাকী গো। 
আমার যৌবন জোয়ারে পড়িতেছে ভাটা 
তাহারে কেমনে রাখিগো ॥ 


( চণ্ডীদাস--বস্ুমতী-সংস্করণ ) 

আখর-- 

তার কি কাল ফুরায় না? 

কৃত কাল চলে গেল তার কি কাল ফুরায় না 2 
আমার কাল ফুরাতে কাল ফুরালো তার কি কাল ফুবায় না? 

কথা £-- 

সখি, আমি এ জ্বালা নিয়ে আর প্রাণ ধবতে পারছিনা । 
আমি এ প্রাণ ত্যাগ করব। প্রাণ সখিয়ে, তোরা সকলে 
মিলে আমার কাছে আয়, আমি তোদের একটা কথ! বলে 
যাই। 


ব্রবুলি $= 
সখীরে, 
না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাাইও জলে। 
বাদ্ধিয়ে রাখিও মোরে তমালের ডালে 
মুলপাঠ--( এ) 
(বিস্তাপতি--গোকুল চন্দ্র গোস্বামী সম্পাদিত "্ভবসিন্ধ 
তরণী” পৃষ্ঠ! ৪১৯ ) 
আঁখর £-- 
আমায় পোড়াইও না, 


আমায় সামান্ত অনলে পোড়াইও না, 
আমার রুষ্ণ প্রেমানলে পোড়া তনু সামান্ধ অনলে 
পোড়াইও ন|। 
আমায় ভাসিও না, 
আমি ভেসেছি, 
কষ বলে কেঁদে কেঁদে নয়নের নীরে ভসেছি । 


৫২ পঞ্চপুষ্প 
কথা--এমন সময় তমাল ডালে একটা কাক দেখে 
রাইধনী বল্ছেন,_ 
আমার সকল অঙ্গ খেয়োরে কাক না রাখিও বাকী । 
শুধু কৃষ্ণ দরশন লাগি বেখো দুটো আখি ॥ 
বাকী রেখরে, 
কেবল আ্বাথি দুটা বাকী রেখরে। 
আমায় লালসা যায় নাই, 
এ রূপ-দরণনেব লালসা! যায় নাই। 
কথা ১২ 
এমন সময় একটা ভ্রমর রাইএর চরণ মধু পিব বলে 
গুন গুন কবে গান করছে, রাই বলছেন, ভ্রমর বে, 
ব্ৰপ্বুলি £__ 
তুমি যাঁও মধুপুবী, যথ। নিদারুণ হরি, 
আমার মন্দিরে কিবা কাজ রে। 
মুলপাঠ-- 
“ওরে কাল! ভ্রমরা তোমার মুখে নাহি লাজ.। 
যাঁও তুমি মধুপুরী যথা নিদারুণ হরি 
আমার মন্দিরে কিবা কাজ ॥” 
(জ্ঞানদাস--শিশির কুমার ঘোষ সম্পাদিত পদকল্পতরু 


পৃষ্ঠা ৪৮ ওয় খণ্ড । ) 
আখর-_- 
তোরা লুব্ধ জাতি, 
তোরা কেবল নূতন পেলে উড়ে পড়িস, তোরা লুব্ধ জাতি, 
তোদের আদব নাই, 
তোদের পুরাতনের আদর নাই। 
ব্রজবুলি £_- 
ব্রজবাসীগণ দেখি নিবাবিতে নাবে ্বাখি 
তাহে তুমি দেখা দিলে অলি। 
বিবহ অনল একে তম্ু ক্ষীণ শ্যাম শোকে, 
নিভান আগুন দিলা জ্বালি॥ (এৰ) 
আঁখব=- 


আমার জেলে দিলি, 
কিঞ্চিৎ নিভেছিল আঁবার তুই জেলে দিলি। 
ব্রজ্ববুলি £-- 
প্রিয়া বিনে হিরা মোর ফাটিয়| না যায় কেন 
নিলাজ পরাণ নাহি যায় গে।॥ 


[ কাৰ্তিক 


মূলপাঠ £ 
“পিয়া বিনে হিয়! কেন ফাটিয়া! না পড়ে গো 
নিলজ পরাণ নাহি যায়|” 
( গোবিন্দদাস--শিশির কুমার ঘোষ সম্পাদিত পদকল্প- 
তরু ৩য় খণ্ড ৫৮ পৃ) 
আঁখ্র = 
প্রাণ যায় ন| কেন, 
কি সুখে প্রাণ দেহে আছে যায় না কেন। 
প্রাণ কেমনে রাধি গো? 
প্রাণকাস্ত বিনে প্রাণ কেমনে রাখিগো। 
বিশাখে, ও বিশাখে তবে কাজ কি আছে। 
যদি প্রাণের প্রাণকান্ত গেল তবে কাজ কি আছে। 
ওগো ললিতা বিশাখা এই অষ্টস্ী আমার বচন ধর। 
আমারে লইয়া একত্র হইয়া! যমুন! পারেতে চল ॥ 
যমুনা মৃত্তিকা একত্র করিয়া লেপন করিও গায়। 
তোমরা সবে মিলি বলে! হরি হরি যখন পরাণ যায় । 
নামের বসন নামের ভূষণ নামেরি গীথিও মাল] । 
প্রাণ কৃষ্ণ বলে জনমের মত ঘুচাইও প্রাণের জালা ॥ 
ব্রজবুলি := 
মূরিব মরিব সখী নিশ্চয় মবিব। 
কান্গ হেন গুণনিধি কাবে দিয়ে যাবে ॥ 
মুলপাঠ £- 
মরিব মরিব সখী নিশ্চয় মরিব ৷ 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাবো 7” 
_বিষ্তাপতি। 
(গোকুল চন্দ্র গোস্বামী সম্পাদিত "ভবসিন্ধু তরণী” 
পৃষ্ঠা ৪১৯ ৷ ) 
আখব-_- 
তোরা যতন কবিস গো, 
গুন বধু বজ্জে এলে যতন করিস গো । 
অঙ্গ সরস হবে, 
তমাল ডালে কৃষ্ণ পরশ আছে বলে সরস হবে। 


পদ = 


থর থব কাপে অঙ্গ ঘন বহে শ্বাস রে। 
নাসা আগে তুলা ধরি দেখয়ে নিশ্বাস রে ॥ 


২ 
রী 


১৩৩৭] 
ব্ৰদবুলি *_ 
শ্রবণে বদন দিয়ে কহে কৃষ্ণ নামেরে, 
এ চেতন পাইয়া কহে কাঁহা ঘন-শ্তাম রে ॥ 
মূলপাঠ ১ 
“শ্রবণে বদন দেই কহে শ্যাম নাম। 
চেতন পাই কহে কাহা ঘনশ্যাম ॥” 


(শিশির কুমার যোঁষ সম্পাদিত পদকল্পতরু ওয় খণ্ড ৫৪ পৃষ্ঠা) 


আখর 2-- 

একবার দেখা 

আমার হদয়রঞ্জন মদন-মোহন রূপ একবার দেখা। 

নৈলে প্রাণ দিব গো, 

তার দেখা না পেলে প্রাণ দিব গো। 
মনোস্থথে অমনি হরি কবি নিরীক্ষণ | 
উন্মাদিনী হয় দিতে চাহে আলিঙ্গন ॥ 

(তখন ললিতা বলছেন, ) 

বিশাখে রায়ের হয়েছে চিন্তাজ্বর। 
& কৃষ্ণ চিন্তামণি নাম ধবে, 


he তাহারে আনিয়! দিলে বাচিলে বীচিতে পারে। 


গাঁও গাও হরিগুণ গাঁও রাইকে ঘুরে ফিরে। 
আমরা কোথা পাব পাব অন্ুপান। 
এক সখী বলে অঙ্গে লিখে দেগো নাম্‌ ॥ 


কথা £-- 


তখন বিশাথা বলছেন, রাই তুই নাকি ক্বঞ্চপদে মন 


প্রাণ সমর্পণ করেছিস, তবে কার প্রাণ দিবি? 
আখর £-- ' 
প্রাণ কি এখন তোর রয়েছে কার প্রাণ দিবি? 
রাই কেন মরবি, কেন মরবি) কেন মরবি 
মরলে কি তার সঙ্গ পাবি কেন মরবি ? 
৪ তুই মরলে মরবে অনেক জনা 
যাঁদেব কৃষ্ণমন্ত্রে উপাসনা । 
রাই তুই যদি মরবি 
রি তোর সোনার অঙ্গ কারে বিলাইবি ? 
ও রাই ভাসায়ে দিবি, 
বিচ্ছেদ সাগরে ভরা ভাসায়ে দিবি। 


মাথুর পাল। ৫৩ 
কথা £-_ 
তখন বৃন্দাবলছেন রাই আর কীদিসন! 
আমি তোব কৃষ্ণ আন্তে চললাম । 
ব্ৰঙ্জবুলি £-- 


রাই ধৈর্য্যং রহু ধৈর্যযং গচ্ছং মথুরায়ে 
মূলপাঁঠ : = 
“ধৈর্য্য কুরু ধৈর্য্যং মম গচ্ছং মথুরায়ে ৷” 
( যদুনন্দন--গীত রকত্নাবলী শরীবঙ্কুবিহারী দাহ! সম্পাদিত 
- ঢাকা ‘গোপীনাথ যন্ত্র হইতে মুদ্ৰিত । ৩২২ পৃঃ) 
আঁথর = মথুরাতে যেয়ে কি করিবে । 
একপাশে দীড়ায়ে রব, 
সাধিলে না কথা কব, 
যখন প্রেমডুরি দিব হাতে 
আনব ব্রত্বে পথে পথে 
লোকে বলবে, দ্বতী ওকি বান্ধা কি? 
আমি গৌরব করে বলব 
রাই ধনীর পালান খাতক বেঁধে এনেছি। 
দে দেদুতী খত থানা দে, 
এই চলিলাম মথুরা নগরে, 
আমি চলিলাম 
তোর চরণ স্মরণ থাকে 
আমি চলিলাম। 
ব্রজবুলি £-- 
অতি ভত্্রং অতি ভদ্রং শীশ্রং গতি গমনা। 
অবিলম্বে মথুর! নগরে যেয়ে ঘরে ঘরে করব ঘোষণা ॥ 
তখন মধুর! বাঁসিনী এক যুবতী তাহার নিকটে পোছে। 
বলে নন্দ সুত কৃষ্ণ খ্যাত কাহার ভবনে আছে ॥ 
শুনি কহে ধনী তারে নাহি চিনি সে কাহা হেথা আওব। 
মুলপাঠ :_ 
“ভদ্রং অতি ভদ্রং শীপ্রং কুরু গমন! । 
অবিলম্বনে মথুব পুরে প্রবেশি করল ভ্রমণ ॥ 
মথুবা বাঁসিনী এক রমণী দূতী তা কব পুছে। 
বল, নন্দা'ত্মন্ কৃষ্ণ খ্যাত কাহার ভবনে আছে & 
শুনি কহে ধনী ভাবে নাহি চিনি সো কাহে হিঞা] আওব 1০ 
( যতুনন্দন, পূর্বোক্ত গীতরত্বাবলী। ) 


৫8 পঞ্চপুষ্প [ কাৰ্তিক 
আখর £_ হৃদয় পিঞ্জরে রাখিত সাঁদবে 
সে আসিবে কেন, মনোহি শিকলে বেঁধে | 
শুনেছি ছিদাম নামে সখা আছে সে আসিবে কেন? তাবে লালিয়ে পালিয়ে যতন করিয়ে 
তাঁর সঙ্গে প্রেমে বাধা আছে আসিবে কেন? শিথায়েছিল বুলি। 
শুনেছি রাই নামে প্রেরসী আছে তার প্রেমে বাধা আছে, পড় পড় বলি দিলে কর তালি 
প্রেম ডোবে রাধা আছে সে কেন হেথা আওব। ডাকিত জয় রাধা বলি ॥ 
ব্রবুলি £_ কিছুদিন থাকি শিকল কাটিয়ে 
মোর! চিনি বন্থুদেবকী সুত কৃষ্ণ খ্যাত কংশ বাদী মাধব । এদেশে এসেছে উড়ে । 
সই সই সই কই কই কই দরশনে মম আশা! 1 আমি পরস্পর শুনি কুজা! নামে ধনি 
যদু নন্দন বলে যাও দৃতী চলি এছে উচ্চ বাসা ॥ সেন! কি বেখেছে ধরে | 
মূলপাঠ £- দৌহাই মহারাজ কৈতে বাদি লাজ 
“মোর! চিনি বস্ুদেবকী সুত রামান্বজ মাধব । নিবেদি তব গোচরে। 
সোঁহি সোহি কই কই দবশনে মম আশা! । বলি বিনয় করে দেখ বিচার করে 
যদুনন্দন বলে যাও যাও চলি এছে উচ্চ বাসা ॥* পাখী পেতে পারে কি না পারে ॥ 
(পুর্ধোক্ত গীতরন্ধাবলী) মুলপাঠ £__ 
ব্রজবুলি £_ পাম শুক পাখী সুন্দর নিরখি রাই ধরিল নয়ান ফান্দে । 
মধুপুর নাগরী হাসি কহত ফিরি হৃদয় পিঞ্জবে রাখিত সাদরে মনোহি শিকলে বান্ধে ॥ 


ব্রজপুর গোপ গোগারি, 
সপ্তম দ্বার পাবে হবি বৈঠত 
কৈছনে যাওবি নারী | 
গুনি কহে দৃতী তুই কি জানিবি 
সে যে ভক্তের ভগবান গো। 
হামক রইক নাম শ্রবণে যব শোনব 
ছোঁড়ব রাজ বিছান গে! । 
আখর £- 
,কর মোড়ে দাড়াবে 
রাধ! নাম কর্ণে গেলে করযোড়ে দীড়াবে 
সিংহাসনে রইলো পদ ভূমে রইল মাথ!। 
কান্দিয়ে বপেন কৃষ্ণ রাই রইলো! কোথা ॥ 
কথ! £-- 
তখন দূতী বলছে মহাবাল আমাব এক দরখাস্ত; যদি 
তুমি উচিত বিচার কর, তবে আমি বলি, 
বুলি 
শ্যাম শুক পাখী সুন্দর নিরথি 
রাই ধরিল নয়ন ফান্দে। 


তারে প্রেম সুধা নিধি দিয়ে। 

তারে পুষি পালি ধরাইল বুলি ভাকিত রাধ| বলিয়ে । 

এখন হয়ে অবিশ্বাসী কাটিয়ে আকুসি পালায়ে এসেছে হরে । 

সন্ধান করিতে পাইমু শুনিতে কুবুজা রেখেছে ধরে। 

আপনার ধন করিতে প্রার্থন রাই পাঠাইলা মোরে। 

চণ্তীদাস ছ্বিজে তব তঞ্জ বিজে পেতে পারে কি না পারে ॥” 
( চণ্ডীদাস--বস্ুুমতী সংস্করণ) 


ব্রজবুলি £-_ 
“হে কুক্জার বন্ধু - 
পাশরেছ রাই মুখ ইন্দু 


মূলপাঠি 2 
“হে কুজ্জার বন্ধু 
" পাঁসরেছ রাই মুখ ইন্দু ॥” 
চস্তীদান (বসুমতী ) 
আখর = 
ভুলে গিয়েছ 
বাই ধনিব কথা ভুলে গিয়েছ 


১৬৩৭ ] মাথুর পাল! 
ত্রজবুলি £__ নিদান দেখিয়া আসিন্ু হেখায় 
রাই পাঠাল.মোরে। কহিম্থু তোহারি কাছে ॥ 
দাসধত দেখাঁবাব তরে ॥ 
নি যাতে মোরা আছি সাক্ষী। কালিন্দী পুলিনে ক্মলের শেজে 
পদতলে নাম দি ছি লিখি ॥ রাখিয়! রায়ের দেহ | 
দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে। কোন সখী অঙ্গে লিখে শ্যাম নাম 
গালি দেব যত আছে মনে ॥ | নিশ্বাস হেরয়ে কেহ ॥ 
(চতীদাস বসুমতী সং) কেহ কহে তোর বৃধ্য়া আসিল, 
্রঙ্গবুলি £__ সে কথা শুনিয়! কানে। 
বিরহে কাতর! বিনোদিনী রাই প্রাণে বাঁচে কি না.বাচে। মেলিয়া নয়ন চৌদিক নেছারে 
4 নিদান দেখিয়া আইনু হেথায় কহিতে তোমার কাছে ॥ দেখিয়া না সহে প্রাণে ॥ 
কালিন্দী পুলিনে কমলের পেঙ্ছে রাখিয়া রায়ের দেহ! যখন হুইনু যমুনায় পাব 
কোন সী অঙ্গে লিখে কৃষ্ণ নাম নিশ্বাস হেরয়ে কেহ। দেখিলু সথীর! মেলি । 
কেছ বলে তোর বধ্য়! আইল সে কথা শুনিয়া কানে। যমুনার জলে রাখে অন্তর্জলে 
মেলিয়! নয়ন চৌদিকে নেহারে দেখিয়া ন! সহে প্রাণে ॥ রাইদেহ হরি বলি ॥ 
- যখন হইন্ যমুনার পাব দেঁধিন্থ সখীরা মিলি দেখিতে ষদ্তপি সাধ থাকে মনে 
যমুনার জলে রাখে অন্তর্জলে রাই দেহ হরি বলি ॥ ঝাট চল ব্রজে যায়। 
দেখিতে যন্ধপি সাধ থাকে মনে ঝাটচল ব্রজে যায়। চণ্তীদাস কহে বিলম্ব করিলে 


« চত্তীদাদ কহে বিলম্ব করিলে আর না দেখিবে কায় ॥ 
মূলপাঠ £- ; 
বিরহে কাতরা বিনোদিনী রাই: 
রি পরাণে বীচে না বাচে। 


আরনা দেখিবে রাই ॥” 


পল্লীর স্বরূপ 
--শ্রীশচীজ্রমোহন সরকার বি, এল 


ওগো ও শহুরে কবি, 
বিজলি বাতির নীচেতে বসিয়া অকিছ পল্লী-ছবি, 
দূর হ'তে শুধু দেখিয়াছ তুমি-_দেখনি স্বরূপ তার, 
আজো বুকে বহে লক্ষ যুগের, জগদ্দধলন ভার! 
তুমি দেখিয়াছ পল্লী বধূর বুকভরা মধু শুধু, 
দেখনিক তার বুকে জ্বলে যে গে! সাহারার মরু ধু ধূ, 
কত যে দৈম্য কত যে বেদনা অভাব ভাড়ন। সহি" 
কঙ্কালসার দেহ পিঞ্জরে-__চলিতেছে প্রাণ বহি" । 


তুমি তো! জাননা কবি, 
সেবার তাহার দেনার দায়েতে নিলাম হয়েছে সবই, 
ছোট ছেলেটীর জ্বর বিকারেতে ‘এক কুড়ি টাকা ধারি, 
“সয়াশো” টাকার সুদের দেনায় নিলাম হয়েছে বাড়ী ; 
বিকায়েছে তার 'ধানি' জমিগুলি,__বলদও গিয়েছে খণে, 
“মহাজন” বড় মহ! জন তাঁই বেনামে নিয়েছে কিনে । 
দূর হ'তে তার দৈস্তের ছবি পড়ে নাক কভু চোখে, 
 পল্লীরে শুধু দেখেছ যে কবি তোমার কল্পলোকে। 


তুমি তো দেখনি কবি! 
পল্লীর মাথা মোড়ল মশা'র রুক্ষ রুষ্ট ছবি! 
বিধবা 'মালতী' একঘরে হ'ল--কঠোর বিচারে তার, 
কবে কোন্‌ দিন দোষ ছিল নাকি তাহারি বিধবা মা'র ; 
তাই তার-মৃত দেহখানি কেহ ছুঃগলনাক ঘৃণা ভরে, 
ছুই দিন আর সারাটী রজনী রহিল দুয়ারে পড়ে", 
তবুও ‘মালতী’ দিলনাক টাকা সমাজ-নেতাঁর হাতে, 
এক! টেনে নিয়ে পোড়াল ভাহারে ভাইপোরে করি সাথে । 
















ৰ তুমি তো দেখনি কৰি এ 
রাজার পাইক 'রামধনী সিং কাধে লাঠি সেই ছবি, 
_ জমীদার বাড়ী 'বাইজী নাচের" হবে নাকি ধূম ভারি, 
প্রজার বুকের রক্ত- 'চুষিয়। আদ হতেছে ই তা "রি । 











[জো ৰ কী আছে দত্ত মশা’র চৈত মাসের সদ, রা 
তাই: বলে কিগে। 'খেলো বাইজী সে জমীদার বাড়ী চলে, 8 
'আমি কি করিব এতে যদি প্রজা ভাসে নয়নের জলে? | 








তি ছা তে! a কৰ Has 
র ফাঁকে যেতে যেতে সেই বাব লা গাছের ছবি, 
তুমি দেখোনিক চালে নাই তার একটুও কুটে খড়, 
খোনিক তার চারটা ভিটায় ভাঙ্গ ছইখানি ঘর। 
প পিতামোর 'বড়ধর' খানি--সেবারের সেই ঝড়ে, 
ই যে ভিটার মায়া তেয়াগিয়। কাত হয়ে গেছে পড়ে 
তুমি ৫ তো দেখনি বাড়ীর পিছনে খান! ডোব। পচা জল, 


তুমি দোয়া কর-লোকের নীতল দীঘির তল 


প।শ্চম তিব্বত 


_ অধ্যাপক শিবরাম কাশ্ঠযপ-- 


সর্ব প্রথম ১৯২২ খৃষ্টাব্দে আমি ভিব্বত-ভ্রমণে গমন 
করি। তারপর পুনরায় ১৯২৩ এবং ১৯২৬ খৃষ্টাব্দ গমন 
করিয়া ইহার অধিক।ংশ প্রদেশসমূহ পরিদর্শন করি। 
দ্বিতীয়বারের ভ্রমণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে বলিয়া! 
প্রথম ও শেষবারের দৃষ্ট দৃ“যাবণীই এখানে বর্ণনা করিব। 

প্রথমবারে আমার সহিত অমৃতসরের খালসা কলেঙের 
চারিজন অধ্যাপক ছিলেন। তাহাদের নাম যথাক্রমে 





দ.মালা, ১৮, ৫৯৯ ফুট 


বি, ভার, চাঁটীজ্জী, কাশ্মীর সিংহ, চরণ সিংহ এবং হরি- 
{কণ দিংহ। শেববারে মাত্র দুইঞ্জন ভৃত্য সঙ্গে লইয়। 
আমি একাই গিয়াছিলাম। | 

পশ্চিম ভিববত বলিতে সাধারণতঃ হিমালয়ের উত্তরে 
শতদ্র, সিন্ধু প্রভৃতি নার উপকুলস্থত এবং কুনোয়!র 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগকে বঝ।য়। এইস্থান অতি উচ্চ; 
পৃথিবীর আর কোথায়ও বোধ হয় ইহাপেক্ষা অধক উচ্চ- 
স্থান মণ্ুষ্যের বাদ নাই। এখানে নাত অত্যান্ত প্রবল, 
বধু একান্ত নীরস এবং কষ্টগ্রদ। "মনন্থুম' বাধু 


হিমালয়ের সুউচ্চ প্রাচীর ভেদ করিতে পারে না! বলিয়। 
এখানে বিশেষ বৃষ্টি হয় না। এমন কি শীতকালেও ধিক 
তুষারপাত হয় না। হিন্দু ও বৌদ্ধগণ কৈল।সপর্বত এবং 
মানস মরোবৰকে অত্যন্ত পবিত্র বলয়! মনে কবে, সমগ্র 
প্রদেশটা এই জন্ত এ ছুই সম্প্রদায়ের নিকট বিশেষ পবিত্র 
ঝলিয়। পরিগণিত। উত্তরে সন্ধু, দক্ষণে কর্ণাইল, পুর্বে ব্রহ্ম- 
পুত্র এ*ং পশ্চিমে শতদ্র। এই চতুদ্দিকে প্রবাহিত চারিটী 
নদী মানস-সবোবর হইতে বহর্গত 
হইয়াছে বলির! এঁস্থান ভ্রমণকারি- 
গণের বিশ্ষে তাঁকর্ষণের বস্তু 
হইয়াছে। 

কিন্তু এই প্রদেশে ভ্রমণ কর! 
সহজ নহে। প্রবল শীত, খাগ্ত 
এবং জালান কাষ্ঠের জভাব এবং 
আরও অনেক রকম আঙ্গুবিধার জন্ট 
বৈদেশিকগণের পক্ষে তিব্বত ভ্রমণ 
প্রায় অসম্ভব। কেবলমাত্র গ্রীম্ম- 
কালের ছুই মান ব্যতীত বৎসরের 
অধিকাংশ সময় তিব্রৰতে য৷তা- 
রাতের পথ জনশূন্য হইয়! থাকে। 

১৯২২ খৃষ্টাব্দের ১৯ শে জুলাই 
তারিখে ১৬৭৮০ ফুট উচ্চ লিপুলোস 
নামক গিরিসঙ্কট ভ.তিক্রম করিয়া তিব্বতে প্রবেশ করি। 
তথ! হইতে প্টালকা। কট” নামক বাণিঞ্জাকেন্দ্র, তারপর 
রকস্তল এবং মানস-সরোবর হদে, তারপর কিঞ্চৎ উত্তরে 
কৈলাস পর্বতে, তাহার পশ্চিমে গ্যানিমা নামক অপর 
এক বাঁণিজাকেন্দ্রে, তথা হইতে থোলিঙে অবস্থিত পশ্চিম 
তিব্বতের মধ্যে সর্ব বৃহৎ বিহারে গমন করি। তথা 
হইতে ২৩শে আগষ্ট তারিখে ১৭৮৯ ফুট, উচ্চ “মান” 
নামক গিরি-সঙ্কটের মধা দিয়া পুনরায় হিমালয় অতিক্রম 
ক রয়! বদ্রিন।থে উপস্থিত হই। ৩ইরূপে সেবার তিবব.ত 


১৩৩৭ ] 
প্রায় পাচ সপ্তাহ অতিক্রম করিয়া অনুমানিক ২৫০ মাইল 
ভ্রমণ করি। 


১৯২৬ খৃষ্টাব্দে দরম। উপত্যকার মধ্য দিয়া আমি 
পুনরায় তিব্বতে গমন কর। ধারচুল|র কিঞ্চিৎ উপরিস্থিত 


দরময় প্রবেশে করিয়! দ্ররম!-গঙ্গার স্রোতের বিপরীত 
দিকে যাইতে থাকি। তারপর অঁ নদী উত্তীর্ণ হইয়া 


গ্োলিং কং গিরি সঙ্কটর মধা দিয়া কালী উপত্যকায় 


প্রবেশ করিলাম। জে।লিং কং অতি উচ্চ এবং দুর্গম 
গিরিসম্কট। ১০ই জুল৷ই তারিখে লিপুলোস গিরিসঙ্কট 


অতিক্রম করিলাম। টাক্লাকটও কৈলাস পর্বত এবং 
এবং পূর্বোক্ত দুইটী হদ পরিদর্শন করিয়া দোলচু এবং 


পশ্চিম তিববত 


ভ্রমণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ শেষ করিয়া এইবার আমি 
কয়েকটা উল্লেখযোগা দূশোর বর্ণনা করিব । 


সমান্সস সলন্লোন্বক ও বক্কস্তল হুদ 


এই দুইটী হৃদ সমতল ভূমি হইতে ১৫০০০ ফুট্‌ উর্ধে 
পাশাপাশিভাবে অবস্থিত । ঠিব্বতীয় ভাষায় উহাদের 
নাম মনং ও লবং। উভয়ের একটী 'নুচ্চ 
পর্বত-প্রাচটার বর্তমান । মানস-সবোবর দেখিতে 1ডস্বা- 
কৃতি (০৮৭1) এবং প্রায় সকল দিকে-পর্বত বেষ্টিত, 
কেবলমাত্র উত্তর পশ্চিমদিকে কিঞ্চিং উন্মুক্ত । 
মুক্ত দ্বারপথের উত্তরদিকে একটা পর্বতের উপর *গ্িউ” 


মধো 


সেই 


গেমুল-গোম্পা হইতে মনন সরোবরের দৃশ্য দুরে ম মুন লা 


তীর্থপুরী নামক বিহ|রদ্ধন দেখিতে গমন করিলাম এবং 
পরে গ্যানিমায় উপস্থিত হইলাম। তথ! হতে কুংরিবিংরি, 
জয়ন্তী এবং উন্তা ধুর! নামক তিনটী গিরিবজ্মের মধ্য দিয়] 
পুনরায় ভারতে প্রবেশ করিলাম। 


নামক বিহার অবস্থত। সেই মুক্ত দ্বারের অধস্তল 
কঙ্করপূর্ণ এবং দেখিয়াই হনে হয় ইহা? মধ্য দিয়া জল 
নায়াসে মানস সরোবর হইতে রকস্তল হদে প্রবাহিত 


হইতে পারিত। ১৯২২ খৃষ্টাব্দের ২৮শে জুলাই তারিখে 


৫৯ 





৬০. টি 


dj 


গোসল গোম্প। হইতে যাত্র। করিয়া মানস-সরোবরের 
তীর দিয়া কয়েক মাইল গমন করি এবং তার পর বাম- 
দিকে ফিরিয়া এই “প্রণালীটী” (Channel) অতিক্রম 
করি। এই স্থান মানস-সরোবর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে 
এবং এখানে কতকগুলি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে। তাহাদের 
জলধারা একত্র হইয়া! পশ্চিমদিকে প্রবাহিত হইয়াছে। 
আমর! এই ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনীটী একটা সেতুর সাহাযো 
উত্তীর্ণ হইলাম। মানস সরোবর হইতে কোন জলধারা 
ইচার সহিত মিশ্রিত হয় নাই। ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই 


পঞ্চপুষ্প 





উত্তর পশ্চিমদিকে প্রায় এক মাইলের অধিক স্থানে জল 
অতি অল্প। প্রথন জলাশয় ও হদ--এই উভয়ের মধ্যবর্তী 
ভূভাগ ছয় ইঞ্চির অধিক উচ্চ নহে সুতরাং হ্রদের জল 
ছয় ইঞ্চি স্ফীত হইলে তাহার জল প্রথম জলাশয় 
মধ্যে প্রবাহিত হইতে পারে। এইরূপে, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
এবং অন্তান্ত জলাশয় পর পর পূর্ণ হইতে থাকিলে একটা 


তীব্র জলজোতের স্থষ্টি হইতে পারে। এই স্থানে হের 
তীরভূমি প্রায় দেড় মাইল ব্যাপিয়। সমতল কিন্ত 
কঙ্করাচ্ছন্ন। পরদিবস সেখান হইতে যাত্রা করিয়া 


কিউ গল্প, মানদ দরোবরের তীর। দুইটী পাহাড়ের মধ্যে পথ ও সরোবর দ্রঠব্য । 


জুলাই তারিখে আমি রকন্তল হদের তীরে শিবির স্থাপন 
করিলাম। পরদিবম উভয় হদের মধাবর্তী পূর্বোক্ত 
পর্বত প্রাচীরটী অতিক্রম করিয়া মানস-সরোধরের তীরে 
গোস্থল গোল্প৷তে শিবির স্থাপন করিলাগ। পরদিবস 
হদের তীর দিয়া উত্তর দিকে চলিলাম এবং পূর্ব্বোক্ত 
প্রণালীর মুখে জিউ গোম্পার পাদদেশে শিবির স্থাপন 
করিলাম। তদের তীর হইতে অল্প দূরে এই স্থানে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্তভাবে কয়েকটা জলাশয় আছে। প্রথম জলাশয়টী 
হের তীর হইতে প্রায় ৫০ ফুট, দূরে অবস্থিত। হ্রদের 


পূর্বোক্ত প্রণালীটার সমান্তবালভাবে চলিতে লাগিলাম 
এবং রর্থাতে পৌছি৷| শিবির স্থাপন করিলাঁম। 
১৯২৪__২৫ খ্ৰীষ্টাব্দেও যে এই প্রণালী দিয়া মানস সরোবর 
হইতে রকস্তল হদে জল প্রবাহিত হইত তাহা আম 
কয়েক জন বিশ্বাসী ভোটিঞার মুখে গুনিয়াছি। এক জন 
মহিলা প্রায় সাত আট বার মানস নরোবর দেখিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার মুখেও শুনিয়াছি যে, তাহার! এক 
প্রকার বুষের পৃষ্ঠে অরোহণ করিয়া উক্ত প্রণালী পার 
হইয়াছিপেন। রকন্তল হুদ হইতে কয়েক মাইল পশ্চিমে 


[ কান্তিক . 


পারছি 


১৩৩৭ ] 


ললিংত! নামক স্থানে পশ্চিমদিকে প্রবাহত একটা 
ক্ষুদ্র আঁতস্বিনী দেখিয়াছিলাম। কিয়ন্দর পর্ধান্ত প্রবা- 
হিত হইয়। এ জ্রোতস্থিনী একটা পুঞ্ধ'রণীর আকার ধারণ 
করে এবং পরিশেষে মৃত্তিকাগর্ভে বিলীন হয়। ১৯২৬ 
খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ভ্রমণ করিতে গমন করিলে কৈলাস 
পর্বতের পাদমূল হইতে ২০ মাইল দুরে দেলচুতে এই 
জলগ্রবাহ আর দেখিতে পাই নাই। আমি শুনিয়াছিল।ম 
যে দেলচু এবং রকস্তল হৃদের মধাবর্তী জলধার! প্রায়ই 
আবিভূত হয় এবং পুনরায় অল্পদিনের মধ্যেই অন্তহিত 





উত্তর-পশ্চিম কোণে মানস-সরোবরের জল নিদ্ধ।শন-পথ 


হয়। দেজ্চুতে শতদ্র নদ বেশ প্রবলভাবে প্রব/হিত। 
ইহাতে বুঝিতে পার! যায় যে রকন্তল হৃদ হইতে একটা 
গুপ্ত জলধ।র! মৃত্তিকার মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইতেছে। 
এই স্থানে অবস্থিত একটা নিহারের নিয়ে একটা ক্ষুদ্র 
প্রবণ আছে। 
ক্ৈল্লাস পৰত 

কৈলাস পর্বত ভ্রমণ অতিশয় কষ্টকর। তার্থযাত্রিগণ 
নগ্রপদে তথায় গমন করে। পর্ধতটীর চতুদ্দিক একবার 
ঘুরি! আসিতে সাদ্ধ ছুই দিবস লাগে। এই প্রকারে 


পশ্চিম তিব্বত 


আমি দুই বার ঘুরিয়া আপিয়াছি। এমন অনেক সাধু 
এবং পুণ্যলোভী তীর্থবাত্রী আছেন, ধাহার! ইহার চতুদ্দিক্‌ 
পুনঃ পুনঃ শয়ন করিয়া আবর্তন করিয়া থাকেন। 
যে কিরূপ কষ্টকর তাহ] সহজেই অনুমেয়। 


৬১ 


ইহা 

৯ 

কৈল৷ম শিখরটা কোণাকৃতি (conical) এবং প্রায় | 
২১৮৮০ ফুট, উচ্চ। ইহার শিরোদেশ চিরতুষারাচ্ছন্র 
এবং নিয়াংশ সরল প্রাচীর বেষ্টিত। এই শিখরটা প্রকৃত" 
পক্ষে কৈলাস পর্ব তমালার উপরে স্থাপিত নহে পরস্ত ইহার 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণে অবস্থিত। একটা পৃথক্‌ পৰ্বতমালা 





কৈলাসশিখরের সহিত কৈলাসপর্বতের সংযোগ সাধন 
করিয়াছে । এই শেষে।ক্ত পর্বতমাল| প্রায় ১৮৬০০ ফুট 
উচ্চ।  কৈলাসপর্বতের চতুদ্দিকে এক বার ঘুরিয়া 
আসিতে হইলে এই পর্বতমালা! অতিক্রম করিতে হয়। 
কৈল।সপর্বতের পর্ি্ষ্টেন-দৈর্ঘ্য প্রায় ৩০ মাইল। ইহার 
চারিদিকে চারিটী বিহার অবস্থিত। দৃক্ষিগদিকে অবস্থিত 
দরচিন নামক স্থান হইতে পরিবেষ্টন আরম্ভ হয়। প্রথম 
বিহারটী দরচিন হইতে কিঞ্চিং উদ্ধে অবস্থিত। তীর্থ- 
যাত্রগণ খুব কম এখানে আসিয়া থাকেন। - বিহারটীকে 


৬২ 


কিয়াংডা অথব| গ্যাংতা বলা হয়। ১৯২৬ খ্ৰীষ্টাব্দের 
২৪শে জুলাই তারিখে আমি ইহ! পরিদর্শন করিতে গমন 
করি। অপরাপর সাধারণ বিহার সমূহের স্টায় ইহা 
পর্বতের পার্শ্বে অবাস্থত নহে পরস্ত একটু উচ্চস্থানে 
স্থাপিত এবং ইহাতে বেশ একটু গাম্ভীর্য্যের ভাব আছে। 
বিহারটা সমচতুফ্ষোণ এ৭ং সুদৃঢ়ভাবে নিশ্মিত। চারিটা 
বিহারের মধ্যে এইটাই সর্বাপেক্ষা সুন্দর এনং সুদ'জ্জ ত। 
ইহার মধ্যে সাধারণ অস্ত্রাদি ভিন্ন বর্শা, তরবারি প্রভৃতি 
তান্যান্য অস্ত্রশস্ত্র আছে। দ্বিতীয় বিহারটার নাম 


পঞ্চপুষ্প 


[ কান্তিক 


এখান হইতে জলধারার উলয়দিকেই পথ গিয়াছে। 
বিহার পর্যাস্ত পথটী অতি দৃঢ়ভাবে নির্মিত কিন্তু তাহার 
পর হইতে ইহা বড়ই প্রান্তরপূর্ণ। উপত্যকাদেশ অতি 
মনোরম এবং অনাচ্ছাদিত কিন্তু চতুঃপার্শ্বস্থ পর্বতসমূহ 
অত্যন্ত উচ্চ এবং খরজু। তাহাদের গাত্র হইতে অনেক 
জলধারা নামিয়া আঁসয়াছে। ন্যান্দফু-গোল্পা হইতেও 
কৈলামশিখর দেখ! যাইত ) তার পরই ইহ! চক্ষুর অস্তরাল 
হইয়া পড়িত। ইহার চূড়ার উপর স্থাপিত একটা কার্ণিস 
ছত্র-শীর্ষের হার দৃষ্ট হইত। ইহার প্রায় এক মাইল পূর্বে 





রক্সতলের নিকটে দক্ষিণ হইতে কৈলান 


স্থান্দিফু। 
অবশ্থিত।  উত্তর-পশ্চিমদিকে ছুই মাইল গিয়া পথটা 
উত্তরদিকে ঘুরিয়া গিয়ছে। দ্বিতীয় গোম্প।টী পর্বতের 
খু অংশে অবস্থিত। ইহার মধ্যে ছুইটী হস্তিদস্ত আছে। 
উর্ধাদেশ হইতে বৃহৎ শিলাখণ্ড স্থানচ্যুত হইয়া ইহার উপর 
পতিত হইবার আশঙ্ক। নিয়তই রহিয়াছে । গোল্পাটীর 
ঠিক সম্মথে একটা দ্বারপথ আছে। উত্তরদিক্‌ হইতে 
প্রবাহিত একটী জলসোত পার হইয়! গোম্পায় উপনীত 
হইবার জন্ত ইহ।র নতিদুরে দুইটা কাষ্ঠ সেতু আছে। 


দরচিন হইতে ইহা প্রায় চারি মাইল দূরে 


দিদিফু--গাম্পা। . কৈলাসপর্বতের উত্তরদিক্‌ অত্যন্ত 
উচ্চ এনং এখানে তুষার অতি কম। গোম্পার পাদমূলে 
আমি শিবির স্থাপন করিলাম। এখানে একখানি বৃহৎ 
পরস্তরখণ্ডের উওর “ ওঁ মণিপন্মে হুম্‌ ” এই তিব্বতীয় 
প্রার্থনটী খোদিত আছে। ইহার তলভূমি আয়ত। 
পশ্চিমদিকের প্রাচীরমূলে ডুং ডুং গিরিসঙ্কট হইতে প্রবাহিত 
জলধার! বর্তমান, পূর্বদিকেও অনুরূপ একটা প্রাচীরমূলে 
একটা নদী বর্তমান | দক্ষিণে কৈল।স্‌ তাহার চির তুষারা চ্ছন্ন 
মস্তক এবং কৃষ্ঃবর্ণ দেহ লইর1 দণ্ডায়মান । 


I 


উত্তরদিকের - 


১৩৩৭] পশ্চিম তিব্বত ৬৩ 


উভয় পার্শ্বে ছইটা বৃক্ষলতাদি-শূন্য ক্ষুদ্র কোণাকৃতি পর্বত বহিয়! যাইতেছে। এই সমস্ত নদী একত্র মিলিত হইয়া 
আছে। পশ্চিমপার্খে অবস্থিত পর্বতটা এবং কৈলাস-- এই কিঞ্চং স্থুলকায় হইয়| প্রবাহিত হইতেছে । 

উভয়ের মধ্যদিয়া একটী স্রোত বহিয়! গিয়াছে । পূর্বদিকে যে পর্বতম!ল1 কৈলাদ পর্বতের সহিত কৈলাসশিখরের 
* অবস্থিত দ্বিতীয় পর্ববতটার পূর্বদিক্‌ দির আর একটা নদী সংযোগ সাধন করিয়াছে তাহারই উপর দাম! লা অবস্থিত। 





ব্খ। হইতে কৈলাদ, 2১, ৮০০ ফুট 


জণ্ট, নামক তৃতীয় বিহার দামা লা 
হইতে প্রায় ১৩ মাইল দুরে অব- 
স্থিত। -দিদিফু-গোম্পা হইতে যাত্রা 
করিয়| উত্তর দিক্‌ হইতে প্রবাহিত 
নদীটা একটা সেতুর সাহাযো পার 
হইতে হুয়। তারপর পূর্বদিকে প্রায় 
এক মাইল উদ্ধে আরোহণ করিতে 
হয়। ইহার পর পূর্বদিকে প্রায় এক 
মাইল পথ সমতল। তারপর উত্তর- 
পূর্বদিকে প্রায় এক মাইল অনা 
গ্লাসে আরোহণ করিতে পারা যায়। 


তাঃপর প্রায় দের মাইল বন্ধুর 
পর্বতে আরোহণ করিলে দাম! লাতে 


উপস্থিত হওয়া যায়। পথটা সৰ্বদা 





দরচিনের উপর কৈলাসের প্রথম মঠ 


৬৪ 


নদীর দক্ষিণে থাকে । উদ্ধে আরো- 
হণের সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদনংখা! কমিতে 
থাকে । পথটা প্রস্তরসমাকীর্ণ হইলে 
একেবারে দুর্গম নহে। 

নিয়স্থ নদীগুলির কুলে কুলে ঘন 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমি ছিল। তিন মাইল 
পরে একটু দক্ষিণদিকে ঘুরিলেই 
উত্তর পূর্বদিক্‌ হইতে প্রবাহিত ৯টা 
অতি ক্ুদ্রকায় ্রোতস্বিনী পার হইতে 
হয়। এই নদ্দীটা কেবলমাত্র প্রস্তর- 
খণ্ড সমূহের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে । এই গিরিসঞ্কটের সর্বোচ্চ 
স্থানে একখওড বুহৎ প্রস্তরের উপর 
একটা পতাকা-যষ্টি প্রোথিত আছে। 


ইহার সহিত অপর দুইদিকে কিঞ্চিৎ দূরে প্রোথিত অপর 
দুইটা পতাকা'- মন্টিদ্বারা সংযোধিত হইয়| রহিয়াছে । 


এসি, 





দিদিফু গোম্প! হইতে কৈলাস--উত্তরের দৃশ্য 
নিয়েই গৌরীকুণ্ড হদ। ইহার জলরাশি জমিয়! বরফ হইয়া 
আছে। এই গিরিদঙ্কট হইতে দেখিলে ত্রদটা আয়ত বলিয়া 


4 





রজ্জ, হইত খণ্ড খণ্ড বস্তু কুলান আছে। তিব্বতের অন্যান্ত মনে হয়; কিন্তু অন্যকোন স্থান হইতে লক্ষ্য করিলে উহা 


গিরিসস্কট সমূহেও এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ঠিক 





গৌরীকুণ_১৮, ৫০* ফুট 


ডিধারুতি দেখায়। উত্তর পশ্চিম দিক্‌ হইতে উত্তর পূর্ব 





দিক্‌ পর্যন্ত যে গিরিশ্রেণী বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছে তাহারই 
দক্ষিণ পার্শ্বে হৃদটা অবস্থিত। হদটীর উত্তর দিকের তীর- 
ভূমি ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সমূহে সমাচ্ছন্ন। উপর হইতে 
অনবরত তুষার এবং প্রস্তর পতিত হয় বলিয়া ইহার দক্ষিণ 
দিকে গমন কর! অসম্ভব ইহার জল উত্তরদিকে কম হইলেও 
দক্ষিণদকে গভীর | তুধারও উত্তরদিক হইতে দক্ষিণ দিকেই 
বেশী | হুদ হইতে কিঞ্চিদ দূরে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড-দমূহ 
চু্ণীকৃত অবস্থায় ই তস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল দেখিলাম এবং 
পূর্ব দিকে প্রায় দুই মাইল অবতরণ করিয়া আমরা এই 


পশ্চিম তিববত 


৬৫ 
কিন্তু উত্তরদিক্‌ দিয়া! ঘুরি! যাওয়ার জন্ত আমাদের কিঞ্চিৎ 
অধিক ঘুরিতে যইয়াছিল । 


তীর্খপুক্ীতে উস্-প্রস্রল্ 
দরচিন হইতে লালিত! ঘুরিয়া গ্যানিমা পর্যন্ত একটা 
পথ গিয়াছে । লালিংতাপ্ন কতকগুলি প্রজবণ আছে। 
এগুলি আমি ১৯২২ খৃষ্টাব্দে দেখিয়াছিল/ম। ; ১৯২৬ 
খ্রীষ্টাব্দে দরচিন হইতে ২* মাইল দূবে অলস্থিত: দৌলচু 
বিহার দর্শন করিতে গমন করি । দরচিন হইতে যাত্রা! করিয়া 





তীর্থপুরীর মঠ 


পর্ব ত হইতে দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত একটী নদীর স্রোতের 
বিপরীত দিকে গমন করিতে লাগিবাম। ইহার পর সিন্ধু 
উপত্যকা; কিঞ্চিৎ নিয়ে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের দ্বারা প্রস্তুত 
একটী সেতু আছে। নদীর তীরভূমি তৃণাচ্ছাদিত। দ ক্ষণ 
দিকে একটু থুরিয়| প্রায় এক মাইল অবতরণ করিলে 
কৈলাস-শিখর দেখিতে পাওয়া যায়। 

ছুণ্ট গোস্প! হইতে দরচিন পর্য্যন্ত প্রায় ছয় মাইল দূর, 

৯ 


গোম্পার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত একটা নদী এবং আরও 
কয়েকটা ক্ষুদ্র নদী হঁ।টির| পার হইলাম, তার পর পাচ 
মাইল দূরে কৈলাপ-পর্বত হইতে নির্গত এবং স্তান্দি 
মাইল গমন করিয়া কালাৰ নামক স্থানে শিবির স্থাপন 
করিলাম। দোলচুতে একটা ক্ষুদ্র প্রবণ আছে, কিন্ত 
আমি শুনিয়ছিলাম যে নিকটেই একটী বৃহৎ প্রবণ - 
আছে এবং এ প্রত্রবণ হইতেই শতদ্র নদ নিত হইয়াছে । 


৬৬ 


পঞ্চপুষ্প 








কার্তিক] পশ্চিম তিব্বত ৬৭ 


দোলচু হইতে তীর্থপুরী ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। হইতে অপর একটা নদী আনিয়া ইহার সহিত মিশ্রিত 
দোলচুতে শতদ্র নদটা লম্ক দিয়াই পার হওয়া যায়। হইয়াছে। নদীটার তলদেশ এন্তরাকীর্ণ এবং সঙ্ধীর্ণ। 

ক. একটা বিস্ত ত তৃণাচ্ছাদিত ভূমির উপর দিয়! এই ক্ষুদ্র দোলচু গোম্পা 
জলজোত বহিয়া গিয়া একটা প্রণালীতে পরিণত হইয়াছে গুহা আছে। এই গুহার উপরিভাগে এবং অভাস্তরভাগে 
প্রায় ছুই মাইল নিয়ে গিন্না ইহা একটা হদে পতিত স্ত,পীকৃত প্রস্তরথগুসমূহ রহিয়াছে । এই স্থান্টা দেব- 
হইয়াছে। ইহার ঠিক পরেই উত্তর দিক্‌ হইতে অপর গণের ক্রীড়।ভূমি বণিয়া কথিত। আমার তীব্বতীয় সঙ্গী- 


হইতে ছুই মাইল তাগ্রে একটা গোলাকার 





তীর্থপুরীতে শতদ্র 


এ এই 


৬৮ পঞ্চপুষ্প [ কাত্তিক 


এ 


গণ এখানে বসিঝ। কিছৎকাঁল ধান করিলেন। গোম্পা ভলের উত্তাপ সকল মসয়েই ষমান। স্থানটার চতু'দিকে 
হইতে অল্প দূরেই কয়েকটা উষ্ণ গ্রত্রবণ আছে। প্রথম র'নীক্কৃত চুপ রহিয়াছে । পর্বতের এই অংশ আত পবিত্র 
প্রস্রবণটীর মূল উৎসের পার্শ্বে আরও তিনটা ক্ষুদ্র উৎস বলিয়া কথিত এবং তীর্থবাত্রিগণ এখানে আপিলে একবার 
আছে।-. একটু দুরে এরূপ আর একটা মূল উৎস এবং পর্বতের চারিদিকে ঘুরিয়৷ আসেন। তীর্থপুরীতে শত্দ্র 
অপর কয়েকটা ক্ষুদ্র উৎস আছে। উভয় প্রস্রবণের নদ হাটিরা পার হইয়া গ্যানিমায় যাইতে হয়। 





তীর্থপুরীতে উষ্ণ প্রস্রবণ 


পশ্চিম তিব্বত 





তীর্থপুরীতে স্তরবিত্তস্ত চুণ 


তিন্নটী গিল্লি-সহ্ষউ উঠিয়া জয়ন্তী চূড়ায় উপস্থিত হওয়া যায়, তারপর প্রায় তিন 
১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই আগষ্ট তারিখে আমর! গিরিসন্কট মাইল উঠা-নামা করিয়া উণ্ট| যাইতে হয়। তথা হইতে 
গুলি অতিক্রম করিলাম। এখান হইতে ডুং প্রায় ১৮ ডুং পাচ মাইল নিয়ে । * তিনটার উচ্চতা যথা 
মাইল দূর। প্রথমতঃ কুংরি বিংরি চূড়া পর্য্যন্ত পাচ মাইল কুংরি বিংরি *** ১০ ১৮৩০০ ফুট, 
উঠিতে হন্স, তার পর এক মাইল ভয়ানক অসমতল ভূমির. জয়ন্তী (জন্তি ) EEC SE 
উপর দিয়! নামিতে হয় তাহার আর এক মাইল কিঞ্চিৎ উপ্টাধুর| ... নী ১৭৫৯৪ ফুট, 


ভূ রদিনা ন হয় তাহার পর তিন মাইল ্‌ু কাজা ডাক ূ 
সমতল ভূমির উপর দির নামিতে হয় তাহার পর তিন মা * এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি বঙ্গীয় এসিযাটিক নোনাইটির সম্পাদক 


যুক্ত ভা।মানেন মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


পা পপ টি 


3 রে রে জার্মান পণ্ডিত হ্বুণ্ট 


_ শ্রীন্ুশীলকুমার ঘোষ, বিদ)াবিনোদ, বি এ__ 


ঠা 
Xx 


বর্তমান যুগের খ্যাতনামা জার্শ্মান পণ্ডিত ছিবলহেবল্‌ম্‌ ম্যাক্স, 
হ্বণ্ট ( Wilhelm Max Wundt ) মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে 
যে কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে শিক্ষিত সপ্রদায় 
মাত্রেই মুগ্ধ হইয়াছে। তিনি তাহার গভীর জ্ঞান-পিপানা 
ছারাই সকলকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। জ্ঞানা- 
শ্বেষণ তাহার জীবনের সাধনা ছিল। বাহিরের আড়ম্বর 
তিনি পছন্দ করিতেন না। 2:১7 

তাহার মত চিন্তাশীল ব্যক্তি অতি অন্নই দেখা যায়। 





বিনয়ী ও অল্পভাষী, আহোঁরাত্র পড়াশুনা ও গবে- 
যণায় তিনি সময় কাটাইতেন। অন্য কোন বিষয়ে 
মনোযোগ দিবার তাঁহার অবসর ছিল না। সংপারের 
অভিজ্ঞতা তাহার অল্প ছিল; দেশ-ভ্রমণ তাহার 
জীবনে ঘটিয়া উঠে নাই । কখনও ইংলণ্ডে গ্রিয়াছেন 
বলিযাও জানা নাই। ইংরাজী ভাষায় পুস্তকাদি 
পড়িতে পারিতেন, কিন্তু সহজে কথ! বলিতে পারি- 
তেন না। আপনার চিন্তা, গবেষণ| ও জ্ঞ/ন অজ্জনে 
এরূপ অভিনিবিষ্ট থাকিতেন, যে, কোন সাধারণ 
সভা বা সমিতিতে তাহার গতিবিধি হইয়া উঠে 
নাই।  ইচ্ছাপুর্ধক তিনি সাধারণ সভ।সমিতি 
বঙ্জন করিয়! থাকিতেন-_পাছে তাহার ধ্যানভঙ্গ 
হয়। ১৯*০ খৃষ্টাব্দে একবার আমেরিকার ক্লার্ক 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহার গবেষণ! কার্সে।র অমুল্য সম্পদ 
আমেরিকাব। শীদের শুনাইবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করে। কিন্তু তিনি কাধ্য ব্যপদেশে৪ তাঁহার শারী- 
রিক অস্থস্থতা নিবন্ধন তাহা প্রত্যাখ্যান করিতে 
বাধ্য হন। পুনরায় দশ বৎসর পরে, এরূণ সনির্বন্ধ 
অনুরোধ আসে, পে-বারেও সেই একই উত্তর। 
চিন্তার গুরুত্ব ও সাধনার গভীরতা যাহার! অবধারণ 


২ করিতে পারিয়াছেন, তাহারাই যশোমাল্যের প্রতি 


কটাক্ষ করিতে পারেন, সন্দেহ নাই। 

তিনি ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে জার্শ্মানি দেশের বাডেন নামক 
কোন স্থানে জন্মগ্রহণ করেন! ছাত্রাবস্থায় বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় গ্রেখাইয় ক্রমশঃ তিনি এম-ডি ও পি-এচ-ডি উপাধি 
লাভ করেন। অধ্যয়ন শেষ করিয়! প্রথমে তিনি হেডেল- 
বার্গে শরীরতত্তের (Phy5i০!০৪৮ ) অধ্যাপকের কার্যে. 
নিযুক্ত, হন। এখানে স্থপ্রসিন্ধ পণ্ডিত হেলমোলৎজের 
নিকট কাধ্য করেন, ৪১ বৎসর বয়সে প্রোফেসর হব, দর্শন- 
শাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ অলঙ্ক'ত কবিতে জ্যারিচ সহরে 


৬ 


১৩৩৭ ] 


চলিয়া যান এবং পর বৎসর হইতে শেষ জীবন পর্য্যন্ত 
লাইপৰরিগের দর্শন অধ্যাপকের আসন উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। 
লোকে যতদিন দর্শনশাত্র আলোচনা কঞিবে ততদিন 
ডাঃ হবুন্টের Principles of Physiological Psycho- 
logy সকলে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবে। এই বইখানি-তাহার 
কীন্তিস্তন্ত। যদিও বহুদিন ধরিয়া তিনি গব্ষণা-কাধ্যে 
নিযুক্ত ছিলেন, তথাপি এই বইখানি ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বাহির 
ন! হওয়! পর্যন্ত, তাহার.সম্যক্‌ পরিচয় কেহই ইতিপূর্কে পায় 
নাই। এই বইধানি নৃতন চিন্তার ধার! খুলিয়া দিল এবং 
তাহাকেও লোকে সমাদর করিতে আরম্ভ করিন। অবস্ত 
এখন অনেক দূরদর্শী পণ্ডিত নিজ নিজ গবেষণা দ্বারা দর্শন 
শিক্ষা-তত্ব ও মনো-বিজ্ঞানের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়া- 
ছেন ও করিতেছেন একথ। কিন্ত নিঃসক্ষে!চে বলা হইতে 
পাবে, যে হবুপ্টই গবেষণাগার পদ্ধতির ( Laboratory 
5০০০1) আদিগুরু। তিনি নৃতন পথ-প্রবর্তক হুইয়। কার্যে 
অগ্রসর ন! হইলে, এ যাবৎ যে-সকল নৃতন পদ্ধতি দেখা 
যাইতেছে, সেগুলির অস্তিত্ব কেহ দেখিতে পাইত কিনা 


/ মন্দেহ। পৰ্য্যবেক্ষণ ও চিন্তাশক্তির বিকাশের ফলে অধুন। সত 


শত মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষক গবেষণাগারে (Laboratory) 
িলাতিত অর্জন কবিতেছেল) কিন্ত তিনি ধে-সময়ে কাৰ্য্য - 


"ক্ষেত্রে নামিয়াছিজ্ন, পরীক্ষা-সাপেক্ষ মনম্তত্বের (Experi; 


mental Psychology) অতি অল্প বিষয়ই তখন আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল । এইবন্ত, তাহার অসুবিধা যেরূপ অধিক 
ছিল, নির্ণয় করিবার পদ্ধতিও তিনি যেরূপ স্বল্প পাইতেন। 
মন কিরূপ এবং ইহার প্ররৃতিই বা কি তাহা নিরূপণ 
করিবার জন্ত প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া তিনি সাধারণকে 
যে ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তাহার 
কৃতিত্ব দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছে । তিনি ম্প্ইই এক 
জায়গায় বলিয়াছেন, “যদি কেহ দর্শন, নীতি-শাস্তর, মনো- 


এ. বিজ্ঞান বা ওঁ প্রকার কোন সহযোগী বিষয় আলোচন! বা. 


অধ্যয়ন করিতে চাঁন, তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত কোন 
না কোন কাজ ০:8০ রূপে ব্যবহার করিতে হইবে 1 
তিনি গবেষণাগারে পরীক্ষা করিষা অকুত্রিম অধ্যবসায় 
সহকারে যে সকল সত্যে উপনীত হইয়াছেন, সেগুলি তাহার 
অমর গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিরা গিয়াছেন। নিজে সে সকল 


| জার্্াণ পণ্তিত_হবট 


৭১ 


সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, কেবলমাত্র পরীক্ষা 
দ্বারাই; এই জন্ত তিনি বার বার এই কথাই প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন, যে মনো-বিজ্ঞানের কোন জটিল বিষয়ের 
আলোচনা করিতে গেলে পরীক্ষ/গারের আশ। লাভ ভিন্ন 
উপায় নাই। একথা স্বীকার করিতেই হইবে, পরীক্ষাগারের 
অর্ধ শতাব্দীর সাধনা ও গবেষণার ফলই তাহাকে এরূপ 
তথ্য প্রচার করিতে শক্তি প্রদান করিয়াছিল |: 

- মনোবিজ্ঞানের আলোঁচনা অনেক দিন হইতে চলি- 
তেছে, কিন্তু,শরীর-তাত্বিক মনোবিজ্ঞান (Physiological 
চ55০01089 ) অপেক্ষাকৃত আধুনিক। বর9ভমান যুগে 
প্রায়ই দেখা যায়, মনোবিজ্ঞানের আলোচনা ধাহারা করেন 
তাহারা শরীর তন্বের উপর তাঁহাদের যুক্তি অনেকটা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। জড় জীবের দিদ্ধান্তগুলি 
বাদ দিয়া মনো জগতেব ধারণ। কৰা]! অসম্ভব বলিষা, জড়- 
জগতের গবেষণা, মনস্তত্ববিৎ পণ্ডিতগণের প্রথমেই প্রয়োজন 
হ্য়! এইজ্ঞন্ত, Helmholtz, Fachner, Lotze প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণের জড় বিজ্ঞান বিষয়ক নিজ নিজ জানগুলি মনো] 
বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রে তাহ়াদেব গবেরণ। ব্যাপারে কার্য্য- 
করী.হইয়াছিল। .মহামতি ক্যাট (৪00) বলিয়াছিলেন, 
প্রাকৃতিক, নিয়মগুলি ( Lows Nature ) হইতে মনের 
“নিয়মের ( [৭৮5 ০6100) অতি অল্প পার্থক্য পরিরৃষ্ 
হয়, একজপ্ক মংনারাজ্যেব সংবাদ সংগ্রহ করিতে প্রাকৃতিক 
নিয়মগুলি.বিশেষ করিয়া জান! প্রযোজন |” 

ূ মা শ্রতিভ্ঞান্ল সপল্িজ্ . 

তাধার ন্যায় প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি বে বিষয়ে হস্তগেপ 
করিয়াছেন, তাহাব বুদ্ধিব প্রীথধ্যে ও বিচার কৌশলে 
উজ্জল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কি তাঁহার Logik 
(1880), কি System af Philosophy ( 1889 ),' 
Essays ( 1806 ), Problem of Folk Psychology 
(1911) সকল বই তাঁহাব গভীর চিন্তাশীলহার পং্চিধ 
দিতেছে। তিনি স্পষ্টই এক জায়গায় বলিয়াছেন, ঘে 
“মনোবিজ্ঞানের সকল সমস্যাই_এমন কি দর্শন শাত্রের ও 
অনেক সমপ্যা পরীক্ষা সাপেক্ষ । তাঁহাদের সমাধান 
করিতে হইলে, অনেক স্থলে গবেষণা গাঁরেও (laboratory) 


৭২ 
যাইতে হইবে। পরীক্ষার কলে' যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান পাঁওয়া- এঁব 
যায় তাহার -উপর তাঁর এত বিশ্বাস ছিল যে, কোন বিষয় 
তিনি পরীক্ষা" না. করিষা ছাঁড়িতে চাঁহিতেন না । . তিনি" 
নীতিশাস্ত্র, মনোবিজ্ঞান, দর্শনশান্্র, সাযু ও স্বায়বিক কেন্দ্র, ' 


জীব-মনস্তব প্রভৃতি বিষয়ে অনেক: গবেষণামূলক, পুস্তক: 
লিখিয়াছেন, কিন্তু সকলগুলিই তাঁহার সংযতভাঁব ও বিচাঁর-- 
অতি সতর্কতার সহিতএতিনি ' 


শক্তির পব্চিয় দেয়। : 
তীহার বক্তব্য বিষয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন] কথা- 
গুলি' গুছাইযা; নানা রূপে; বিচার -করিযা যাহাতে সহজে 
হৃদয়ঙ্গম হয়, নে বিষয়ে লক্ষ্য রাখেন। তাহার স্থিঃপ্রজ্ঞা£ 
তাহাকে চিরকাল অমর করিয়া রাঁখিবে |, লাইবনিজ, 
ক্যান্ট, সৌপেনহাওয়ার এমন কি ফিক্টে ও হেগেল পর্য্যস্ত- 
যাহ! কিছু বলিগ্জা গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একটা সামঞ্জস্ত-: 
স্থাপনার জন্ত তাহার চেষ্টা বরাবর দেখা যাষ । . প্রসিদ্ধ: 
দার্শনিকদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ, না হইয়া, তাহাদের মতামত: 
যতটা গ্রহণ করিতে পারা যায়--সে: বিষয়ে . তৎপরতা 
দেখান তাহার'অভ্যাস। তাহার পর নিজ মত পরিক্ফুট- 
করিতে যাহা প্রয়োঞ্জন,॥ তাহা প্রকাশ করিতে তিনি পশ্চাং- 
পদ হন না। বর্তমানে বিজ্ঞানসম্মত প্রথা ও নিয়মগুলি: 
দ্বার! দর্শন ক্ষেত্রে জ্ঞানের ধারা পরিপুষ্ট করিযা তুলিতে 
তিনি অধিকতর ব্যগ্র। , প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক নিয়স-” 
গুলির অনুবর্তা হইয়া মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের দিদ্ধান্ত-১ 
গুলি প্রতিপন্ন কবিবাঁর চেষ্টা করিতে তিনি. কি পরিশ্রম ' 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার অমুল্য পুস্তক পাঠ ন! করিলে 
বুঝা যায় না৷ তাঁহার লেখার মধ্যে চাকচিক্য দেখ! যায় 
না, চিন্তাঁশীল্লতা ও বক্তব্য বিষয় প্রতিপন্ন. করিবার: চেঃ! 
যেন জমাট ররীধিয়া আঁছে। জ্ঞান-ভাঁপ্তার সঞ্চয় করিতে: 
বাস্তবিক, অক্লান্ত ষট্‌ু-পদের মতই যেন 'তিনি.-পরিশ্রম: 
করিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান্বীবের- নিকট হইতে, যত) 
টুকু লওয়া প্রয়োজন, বাহির হইতে সংগ্রহ কঘিবাঁছেন,. 
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[ কার্তিক " 

ৰ ভিতর’ হইতে নিজেব "অপূর্ব গহেষণা- তিন বিল ও 
অনিন্দ্য ফলগুলি ঢাপিয়া' দিয়াছেন" 
। 'অনোবিজ্ঞানের : জটিল: সমস্ঠাঁঙুলি সমাধান” "দরিতে _ 
তিনি” ্বতকগুলি পৰ্থা-নিৰ্দেশ করিয়াছেন: তিনি বলৈন)$ 
মনের :ধে+কোন অবস্থা সহ্ন্ধে' যদি 'পরীক্ষ। করিবার ! 
প্রয়োজন': হয়, তাঁহ| ' হইলে" be চারি? প্রকার নিমের” 
নাকি প্রয়ে্ন 2671 ত দত টিম 

= (১১): ষিনি পরীক্ষা -করিতে/চান, তিনি, ধতটা সম্ভব” 
পরীক্ষা করিবার পূর্বে? ' নিজেকে এবার ভাল করিয়া 
রি লইবেন?” 7. 178 ১৮৫৮২ উ 

', €২০)- যতটা পারা যায়, তিনি ভিন? মনোযোগ' 
সহকারে পরীক্ণীয়:ব্যাপারটি- অবধারণ- করিবেন এবং 
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উহ্য গত অনুসরণ করিবেন 14. 4: ৯৪২ ৮৪ 
:-(৩)* অবিসংবাদী” সত্যে পবিণত'হইবারি; জন্ত; রি 
জংসথায় একাধিকবার গরীক্ষা করিতে হইবো. 1 এ 


1, (৪) যে ষে অবস্থায়.ব্যাপারটি ঘটিতেছে) দিবি 
করিতে, :অবস্থাঁগুলির: পরিবর্তন করিতে হইবে; পাঁরি-, 
পার্থিক .ঘটনাগুলিওড সরহিয়া-ও পরিবর্ধন: করিয়া তাঁহার" . 
ফল নিরীক্ষণ. কঁরিয়া'ব্যাপারটির.কর্ম্যিকারণ:নিদ্ধারণ' করা" 
প্রয়োন।;- কতকগুলি 9৮21 দূব. করিয়-ব। ক্ষমতা 
স্বাস-ক্রিয়া, ক্রমহপরিবর্তন লক্ষ্য. কর1২উচিত.1:.- ,*' না 
৬ তিনি যে. অসুল্য, সত্ৰগুলি ।পিপি্বিদ্ধ করিয়াছেন, তাহা; 
তিনি.-নিজে, অক্ষরে অক্ষরে প্রতির্থালন 'করিতেন।।-: সেই, 
জন্ত-অন্রান্ত' সত্য: রূপে" তিনি': যে সিদ্ধান্তশুল”। প্রধান? 
করিয়াছেন: তাহাতে: উপনীত: হইতে কৃতকার্য] হইয়া- 
ছিলেন 1... গভীর; জ্ঞান: অনম্য। গবেরণঃপিপাসা ছিল 
বলিযা ./তিনি;.সাজ .দর্শনপঞ্ডিতগণের শীর্ষস্থান অধিকার) 


করিতে .. পারিয়াছেনন, 7অসাধারণ "অধ্যবদাষ? তাহার? 
সাফল্যের ভিত্তি, না পরিশ্রম-তাহারুযশ£সৌরভের, 
মর 5: চ।। GR iL ET সি 
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স্মতি-রেখা 


_ স্তর শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এম-এ, ডি-লিট-_ 


পূর্বে বলিয়াছি, সংস্কৃত কলেছের ক্লাশগুলির নাম ছিল 
“্ঘব”| নয় বৎসর বয়সে, মতিলাল পণ্ডিত মহাশয়ের 
“মুগ্ধবোধেব ঘরে” ঢুকিলাম। তাবপর যছুনাথ বিস্যারদু 
মহাশয়ের ব।মায়ণেব ঘর, তারপব ক্রমে ক্রমে হরিনাথ ন্তায়- 


রতু, বামময় তর্কালকঙ্কাব, বামময় তর্কবত্ব, দ্বারকানাথ বিস্তা- 


ভূষণ ও গিরীএচন্দর বিগ্যারর্ প্রভৃতি পণ্ডিত মহাশয়গণেব 
ঘর লম্ফে লম্ফে পাব হইলাম । এই চাবি পাঁচ বৎদবের 
মধ্যেই, ইনস্পেক্টারি শৃঙ্খল-মুক্ত ঘবে ঘরে ডবল টি পল 
প্রমোশন-কৃপায় ‘কুমারমস্তন*, “রঘুবংশ', 'ভ্টিকা ব্য, “মাঘ, 
'ভারবি' ও “নৈষধের অধিকাংশ পড়া হইয়া গেল। 
চিগুকৌধিক+, 'পকুস্তলা+, উদ্ভররাম-চরিত, 'দালবিকাগি- 
মিত্র'ও বাদ গেলনা । সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধাস্তকৌমুদীর 
কিয়দংশ এবং অলঙ্কাবেব কিয়দংশ “দেখা” হইল। উপর 
উপর পড়] হইলে, তাহাকে সংস্কৃত কলেজ “দেখ!” বলিত। 
ইংবাজিও অল্প-বিস্তব চলিতে লাগিল। মাঁস্মানের 
হিষ্টরি অফ. বেঙ্গলের সহিত, বিস্তাসাগব মহাশয়ের বাঙ্গালা 
ইতিহাস সুচারুরূপে পরিচয় করাইয়া দিয়াছিল এবং 
তাহার সীতাব বনবাসের পর কঠিন ''উত্তররামচরিত"-- 
আমবা তাঁহাকে "'উত্তব-চরিত’” বলিত।ম--স্ুগম হইল। 
সংস্কৃতেব প্রাচুর্য ও ইংবাজিব অপ্র।চুর্য্য পিতৃদেবের 
মনে কিছু বিক্ষেপ আনিল। জ্যাঠ।-মহাশয়ের সহিত 
এ-বিষয়ে তাহার সময় সময় আন্দোপন হইত। জ্যাঠা- 
মহাশঘ বলিতেন ষে, সংস্কৃত ভাষাব স্তায় দুরূহ ভাষায় 
কথঞ্চিং অধিকার হইলে, যথাসময়ে ইংরাজি ভাষায় 
পারদর্শিতা অপ্রাপ্য হইবে না। এ-কথা পিতৃদেব পরে 
বুঝিয়াছিলেন এবং আমি যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ি 
(১৮৭৮), তখন চিকিৎস-কার্য্যের অবপব-কালে নাড়িতে 
নাড়িতে ব্যাকবণকৌমুদী এবং শব্দদাব অভিধানের 
সাহচর্য্যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য যথেষ্ট আয 
কুরিয়াছিলেন। কালিদাসের গ্রস্থাবলী ও সেক্সপীয়াবের 
০ 


্রন্থাবলীর প্যায়ও শ্রীমদ্ভাগবতের অনেকাংশ তিনি 
অনর্গল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। ইংরাজি ভাষা ও 
সাহিত্যে অসাধারণ পারদর্শিতাগুণে অল্প সময়ের মধ্যে 
এবং অল্লায়াদে তাহার সংস্কৃত ভাষ ও সাহিত্যে 
পারদর্শিতা সম্ভব ও সুবিধা হইয়াছিল। উত্তবকালে 
সাহিত্য-পরিষদের সহকাবী সভাপতিরূপে এবং পরিষদের 
প্রস্তাব অনুসাবে, তিনি ইউনিভারসিটী সিণ্ডিকেট সভায় 
প্রস্তাব করেন যে, বিষ্তালয়েব ছাত্রদিগের শিক্ষা বাঙ্গাল! 
ভাষাব সাহায্যে পরিচালিত হওয়া উচিত। এ প্রস্তাব 
তখন কার্য্যে পরিণত হয় নাই, এখনও হইয়াও হয় নাই। 
বহুদিন পূর্বে, পিতৃদেব এ প্রস্তাব সিপ্তিকেটে আনিয়া- 
ছিলেন; কার্যে পরিণত হইলে এতদিনে বিশেষ সুফল 
প্রসব করিত। 

যাহা হউক, ইংরাজির মোহ তখনও বড় প্রবল। 
ফলে অচিরে সংস্কৃত কলেজ হইতে হেয়াব স্কুলে যাইতে 
হইল। সংস্কৃত কলেজ সম্বন্ধে হুই একটা কথা উল্লেখ 
করিরা এ গ্রসঙ্গের শেষ করিব। ডবল প্রমোশনের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি। একট! কৌতুকাঁবহ ঘটনা অবলম্বন 
কবির! একবাব প্রমোশন হইয়া গেল। তখন যু পণ্ডিত 
মহাশয়ের ঘরে পড়ি-হঠাৎ একদিন বৈকালে, সরকাবি 
ইঞ্জিনীয়াব আনিয়া হুকুম প্রচার করিলেন যে, পবদিনেই 
ঘরের একখানা কড়ি অবধ্য ঝদপাইতে হইবে) নতুবা 
সমূহ বিপ্দ। এ ক্রাশটার ছুটী হইয়া গেল! পরদিন 
ছুটী সত্বেও কলেজ যাইবার জন্ত সাজিলীম। ছুটার কথ! 
উল্লেখ করিয়া বারণ করাতে কাদিলাম। এই কাম্াকে 
জ্যাঠা-মহাশয় বিস্যানুবাগের লক্ষণ মনে করিলেন। কিন্ত 
পড়া-শুনাৰ আকর্ষণের অধিক আকর্ষণ, তারিণী ময়রাব 
কড়াইয়ের ডালের বড় কচুবি ও তিলকুটা সন্দেশ । কলেজ 
যাওয়া ঘটল। উপবের ক্লাশ অর্থাৎ হরি পণ্ডিত মহাশয়ের 
“ঘরে”, তিনি - অনুগ্রহ করিয়া কয়েক দিনের অন্ত স্থান 
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দিলেন, যেন হৈ হৈ করিয়! খুরিয়া না বেড়াই । সে ‘বরের’ 
পড়াশুনা ধরিয়া ফেলিলাম এবং পণ্ডিত মহাশয়ের 
অনুগ্রহে তাহারই ঘরে স্থায়ী আসন লাভ করিলাম। 
শীঘ্র পড়া ধরিয়! ফেলতে, হবি পণ্ডিত মহাশয় বিশেষ 
প্রীত হইলেন এবং তাহার রচিত রচনাবলী” ও 
‘বাঙালা বিরাটপর্ক”, হাতে হাতে প্রাইজ দিলেন। স্কুল 
জীবনেব এক বৎসর বাচিয়া গেল এবং নূতন গুরু দায়িত্ব- 
বোধে পড়াশুনা ববং ভাগই হইতে, লাগিল। ইন্স্পেক্টর- 
অফিসের সাবকুলার-শৃঙ্খপাবদ্ধ আধুনিক জীবগণের, 
এরূপ মুক্তির উপায় এখন আর সম্ভব নহে। ইহা পরিতাপের 
বিষয় | | 

তারিণী ময়রার আকর্ষণের কথ| বলিয়াছি। এই 
শ্রেণীর আর এক আকর্ষণ ছিল; সম্ভ প্রচারিত “সুলভ 
সমাচার” পত্রিকা এবং সপ্তাহে সপ্তাহে দুই পরসা মূল্যে 
প্রকাশিত “আমাব গুপ্তকথা” নামে, আটপেনজি এক ফর্ম 
পুন্তিকা। ইছারই কিছু পূর্কো, বোধ হয় বষ্কিমবাবুর 
দর্গেশ-নন্দিনী' প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাব পর হইতে 
ছুই পয়দা দামের সাপ্তাহিক বহু পুন্তিকায় নিদাঘের 
শেষে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে নিরাশ্রয় অশ্বারোহীর কথা, ছাত্র- 
বিনোদনের জন্ত বিপুল পরিমাণে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
সে গুলার কাট তি বড় অধিক দিন রহিল না। শোভা- 
বাজাব রাজবাড়ী হইতে প্রকাশিত, ছুই পয়সা দামের 
সাপ্তাহিক পুস্তিকা “আমার গুপ্তকথা' একাধিপত্য 
স্থাপন করিয়া, জল খাবারের পয়সার রীতিমত হুন্বতা] 
সাধন করিতে লাগিল। বঙ্কিমবাবুর পুস্তক তখন পরোক্ষ- 
ভাবে গ্রাম করিতে হইত। এখন “বাধ্যতামূলক'+ পাঠ্য 
শ্রেণীর অন্তর্গত হওয়াতে, সে সাহিত্যের আদর কমিয়াছে। 
আমার স্ভায় বঙ্কিমবাবুর গ্রন্থাবলী প্রতি বৎসর একবার 
করিয়। বোধ হয় অতি অল্প লোকেই পড়ে। ছাত্র- 
বিনোদনের আর এক প্রকরণ, এইরূপে এখন অনাদরে 
পড়িয়ছে। সে কথাটা এখানে সারিয়া রাখি। খন 
ছাত্রদিগের খেলা-ধুলা! ব! ব্যায়াম সম্বন্ধে, কোনও রূপ 
প্রশ্রয় দান বা আয়োজন ছিল না। উৎসাহ দানের কথা 
দুবে থাকুক --ডান্পিটেমী” “গৌঁযার্ডমী' সংজ্ঞায় 
অভিহিত হইয়া, এ সকল ব্যাপার অপ্রদর অবজ্ঞা-চক্ষে 
লক্ষিত হইত, কাজেই “পরোক্ষভাবে”  ছাত্রদিগকে স্বয়ং 


[ কান্তিক 


এ সকল আয়োজন করিয়া লইতে হইত। মুক্ত বায়ুতে, 
রাধানগরে ও বামুনপাড়ায় লাঠীখেলা চষ্চা প্রভৃতির পর, 
কলিকাতর অববোধ মধ্যে এ সকল আয়োজনের 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষ অনুভব করিতাম। যদিও সংস্কৃত 
কলেজের বড় উঠান ছিল) তাহার মধ্স্থলে ছিল 


. ইষ্টক নিৰ্ম্মিত প্রকাণ্ড গণ্ুঙ্গ ; তাহার তলে ছিল লোহার 


বেলিং ঘেবা ডেভিড হেয়ারের প্রকাণ্ড প্রস্তর-সূর্থি। 
আধুনিক হেয়ার স্ক লের তখন নাম ছিল ব্রাঞ্চ ম্বুল) 
অর্থাৎ তাহা যেন প্রেসিডেন্সি কলেছেব ব্রাঞ্চ বা শাখা । 
সে স্কলেবও আবার ডাল স্থায়ী বাড়ী ছিলনা নূতন 


‘হেয়ার স্কুল পরে নির্মিত হয় এবং হেয়ার সাহেবের মুর্তিও 


পরে হেয়ার স্কুল ও প্রেসিডেন্সি কলেজের মধ্যবর্তী মাঠে 
স্থানান্তরিত হয়। কাঞ্জেই সংস্কৃত কলেন্দের উঠানে আমর] 
খেলিবাব স্বান পাইতাম না। কলেজের দক্ষিণে গোল- 
দীঘির ধারে যে জায়গাটা পড়িয়া ছিল--যাহ| এখন কাঠের 
বেড়া দিয়া কলেজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে-_সেইখানে, 


অনেক সময় আমরা__জলখাবারের ছুটীর সময়--অনধকারে 


চর্চা করিতাম। সংস্কৃত কলেজের পূর্বাংশে হিন্দু স্কুলের 
বাটী, পশ্চিমাংশে প্রেসিডেন্সি কলেন্জেব বাটা। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে স্থানাভাব যথেষ্ট ছিল ; তজ্জন্ত 
সংস্কত কলেজের কর্তৃপক্ষ ও প্রেসিডেন্সি কলেনের 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে যথেষ্ট মনোবাদ কিছু পূর্কে ঘটিগ্নাছিল। 
সে কথ! বিস্তারিত ভাবে পরে বলিব। খেলাব আমোদে 
উন্মত্ত হইয়া, একদিন আমরা সদলে প্রেসিডেন্সি কলেনের 
প্রিন্সিপ্যাল--বিষম রাশ-ভারী শাটক্লিফ সাহেবের আফিস 
ঘরের সামনে গিয়া পড়িয়াছিলাম ! গোলযোগট! কিছু 
তুমুল রকমেরই হইয়াছিল। সাহেব তাড়া করিয়া 
গোপদীধির মাঠে আসিয়া পড়িলেন। হাতে রুলের মত 
লম্বা অথচ সরু একট দ্রব্য সহসা রুল অথবা বেত্রখণ্ড 
বলিয়াই মনে হয়। সহ্চরবর্গ উর্ধখ্বাসে পণায়ন করিল। 
আমার পুলায়ন ঘটিল না। 

সাহেব আসিফ জিজ্ঞাসা করিলেন--“সকলে পলাইল ; 
তুমি পলাইলে না ৮ 

তখন খুব মুখে টন্কো” ছিলাম, উত্তর করিলাম 
=" পলাইব কেন, দোষ তো কিছু করি 
নাই!” 
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সাহেব বলিল, “দে|ষ করিয়াছ, আমার কাজের ব্যাধাত 
করিয়।ছ।”, | 

আমি-_-“গোঁপমাল করি নাই, খেল! করিতেছিলাম ; 
খেলায় একটু গোলমাল হয়।” 

সাহেব “এখানে খেলা কেন?” 

আমি-__“কোথার খেলিব? খেলিবার জায়গ। আমাদের 
আর নাই ।” | 

সাহেৰ--“কেন, নিজের কলেজের সামনের জারগায় 
খধেলিতে পার ন! ? আমার কলেজের সামনে কেন আসিলে?” 

আমি -“দব খেলা অত অল্প জায়গায় হয় না, আর ছুই 
কলেজের মধ্যে কোনও বিভাগ-চিহ্বও নাই। তাই গোল- 
দীঘির এ পাড়েব সমস্তট! খেলার জাম্সগা মনে করিয়াছি” 

বাচালতায় সাহেব হাদিয়া ফেলিলেন) বুঝি কিছু 
সন্তষ্টও হুইলেন। বলিলেন--“এম আমাব সঙ্গে, আমার 
ঘরে। তোমাদের প্রিন্দিপ্যালকে তোমাদের কথা বলিয়া 
দিব।” 
- ঘবে গেলাম। সাহেব সেই সরু রুলের স্তায় দ্রব্যটি হাতে 
উঠাইয। লইলেন। মনে করিলাম, বুঝি “সরাসরি বিচার” 
এই বার আরম্ভ হয়। বিচার হইল বটে! কিন্তু অন্তরূপ। 
সাহেব বলিলেন,_-"এই পেম্সিলটি তোমায় দিলাম, লইয়া 
যাও। অত গোলমাল করিও ন1!” 

দেখিলাম সেট। রুল নয়, বেত নয়; প্রায় এক হাত 
লম্বা, লাল-নীল মোটা! পেন্সিল! বিজ্রয়-পতাক! লইয়া 
বীরদর্পে দলের সহিত মিশিলাম। ক্ষিপ্র পলায়নের জন্ত 
তাহারা তখন দুঃখিত ; আমার পসাব বাড়িয়া গেল। তারপর 
চুটীর সময় খেলার সুব্যবস্থা হইল। শার্ট ক্লিফ. সাহেবের 
নিকট অধ্যয়নের সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। . ওরপ কর্মঠ 
ও ছাত্রবৎসূল অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ অতি অল্পই দেখিয়াছি । 
ছাত্রবাৎসলা সময় সময় তাঁহাকে অন্ধ করিত এবং 
প্রেলিডেদ্সি কলেলের মঙ্গলের জন্য তিনি অসঙ্গত ছন্দ 
বিবাদে নিবন্ত থাকিতেন ন!। নিরীহ জ্যাঠী-মহ।শয়ের 
সহিতও একবার ভীষণ দ্বন্দ হইয়াছিল। তাহার ফলে 
প্রেসিডেন্সি কলেজের নূতন বাড়ী হুইল। অতএব ঘটনাটা 
স্মরণীয় । 

সংস্কৃত কলেজের দোতলার উপর প্রিশ্সিপ্যালের 
ঘর ও প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ঘর়। বিশ্যাসাগব মহাশয় অনেক 
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ংস্কৃত 'পু'ধি' সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন। জ্যাঠা-মহাশয়ও 
আরও অনেক করেন। লাল খেরোব দপ্ুরে বাঁধা সেই 
সব “পুথি” লাইব্রেবীতে স্তবে স্তবে সাঞজ্জান ছিল। 
নীচের স্যাত! ঘরে থাকিলে দুই দিনও তাহার রক্ষা ছিল না। 
পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রেসিডেন্সি কলেজে যথেষ্ট স্থানাভাব 
ছিল। শার্ট ক্লিফ্‌ সাহেবের লে|লুপ-দৃষ্টি, সংস্কৃত কলেপ্সের 
প্রিলিপ্যালের ঘর ও লাইব্রেবী-ঘরের উপর পড়িল। তিনি 
ডাইরেকটার অফ্‌ পাবলিক্‌ ইন্্ররাকশন্‌, এট্‌কিন্সন্‌ 
সাহেবের দ্বারা ভদ্কানীস্তন লেফ টন্তাণ্ট, গভর্ণাবের নিকট 
হইতে গোপনে হুকুম জাহির করাইয়াছিলেন যে, সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপ্যালের ঘর ও লাইব্রেরী ঘর, প্রেসিডেন্সি 
কলেজকে ছাড়িয়া দিতে হইবে। সংস্কৃত কলেঞ্জের 
প্রিন্সিপ্যাল উত্তরে লিখিলেন যে, '€প্রিম্সিপ্যাল যেখানে 
ইচ্ছ! বসিয়া কাঞ্জ করিবেন, ত'হাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু বহু 
দিনে ও বহু যদত্বে সংগৃহীত, অমূল্য ও ছৃপ্রাপা "পুথি" 
রাশি কোথায় রাখ! হইবে 1” সরকাঁবী উত্তর আদিল যে, 
"লাইব্রেরীর নীচে যে ঘর, সেইখানে "পুঁথি ও লাইব্রেবী 
যাইবে 1” প্রিন্সিপ্যাল পুনশ্চ উত্তরে লিখিলেন যে, “সে 
স্যাত্েতে ঘরে, পুবাতন পুথি তিলার্ধও তিঠিবে ন| !” 
রূঢ় ও. কর্কশ ভাবে পুনবাঁপ্ন সবকারী উত্তর আসিল, 
“এসকল কথা কাটাকাটীর গ্রয়োজন নাই 1” 

প্রিন্সিপ্যালের মত শান্ত ন্িগ্ধ কোমল ও ভদ্রলোক তখনও 
দেখি নাই, এখনও দেখি নাই! বাল্য-জীবনের এবং 


, পব-জীবনের আদর্শ, দেবোপম সেই জ্যোষ্ঠতাতকে করিয়া- 


ছিলাম। অব্যক্ত ও অতৃপ্ত উচ্চাণ! নিভৃত হৃদয়ে পোষণ 
করিতাম, যেন তাহার সৌমাভাবের ভগ্নাংশ পাইয়াও 
কৃতাৰ্থ হই। আমাকে লক্ষ্য করিয়া,“একদিন পিতৃদেব তাহার 
কোনও বন্ধুকে বলিয়াছিলেন-_-ও আমার দাদার 
মত হ'বে 1 এই পিতৃ-আশীর্ব্বাদ এ দুবাশার মূলে, কিন্ত 
মাদৃশ অসম্পূর্ণ জীবনে সে আশ পূরণের মস্তাবনা ও শক্তি 
কোথায় ? যাহা হউক, এমন জ্যেষ্ঠতাতেবও ধৈর্যচাাতি হইল। 
শললাক্ষরে ছোট লাটকে চরম উত্তর জিখিলেন-__ “দত্ত 
পালিত নিন্দ শিশুর হত্যার ভার আমাকে দিবেন না) 
অষ্য জল্লাদ অনুসন্ধান হউক 1; এই কথা লিখিয়া, বহু জন- 
ঈন্সিত সংস্কৃত কলেজের গ্রিন্সিপ্যালের পদ তিনি ত্যাগ 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কলেজ হইতে বাহির হইয়া গেলেন 
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অধ্যাপক, শিক্ষক ও ছাত্র। উপর হইতে শূন্য কলেজে 
কর্তৃত্ব করিবার জন্ত একপন প্রিন্দিপ্যাল আদিলেন। ক্রমে 
আসিলেন দুইঞ্জন প্রিন্সিপ্যাল। কিছুতেই কিছু .হইল না। 
বি্াসাগর মহাশয়. সরকারী অর্কাচীনতা উপলক্ষ্য করিয়া 
একট! অতি কটু ব্যঙ্গোক্তি করিলেন। অনন্ভগতি হইয়া 
ছোট লাট. জ্োষ্ঠতাতকে স্বয়ং ডাকিয়া! পাঠাইলেন, ভন্তায় 
আদেশ প্রত্যাহার করিলেন এবং সসন্মানে প্রিক্সিপ্যালকে 
কলেঞ্জসে ফিরাইয়া আনিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজের 
মৃতন বাড়ীর ব্যবস্থা হইল এবং আপাততঃ গোলমাল 
মিটিয়৷ গেল? কিন্তু প্রিন্সিপ্যালেব বিরুদ্ধে, চত্রীর চক্রান্ত 
চগ্িতে লাগিল--ভগ্নস্বাস্্য ও ভগ্রমন লইয়। তাহাকে 
কর্ম্মান্তরে যাইতে হইল। সংস্কৃত কলেজের উজ্জ্বল গৌরবের 
তিরোধান আরম্ভ হইল। 

সংস্কৃত কলেজের ছাত্রেরা চিরদিন শাস্তিপ্রিয়। এই 
সময় হইতে কিন্তু তাহাদের উপরও কর্তৃপক্ষের জের দৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। তখন প্রায় প্রতি শনিবার ভিন্ন ভিন্ন 
স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে কারণে-অকারণে, দ্বন্দ, বিবাদ, 
মারামারি হইত। মধ্যে মধ্যে ছোরা-ছুরি চলিত, গুণ্ডারও 
গ্রাহুরভাব হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রের কখনও 
এসকল বিবাদ-বিসংবাদের মধ্যে যাইত না। একবার 
মেডিক্যাল কলেজের মিলিটারী ক্লাশের ছাত্রগণকে উপলক্ষ্য 
করিয়া ভীষণ এক দাঙ্গাব উদ্ভব হয়। কয়েক দিন ধরিয়া 
সে দাঙ্গা চলিল। পুলিশের প্রকোপও সেই উপলক্ষে যথেষ্ট 
হইতে লাগিল। তখন “রেগুলেশন্‌ লাঠী” কিংবা! আধুনিক 
প্রথা-সঙ্গত বেতের চলন হয় নাই। পাঁহারাওয়ালা 
সার্জেপ্টের হাতে রুল থাকিত, তাহাই যথেষ্ট। এই রুল 
প্রয়োগে ব্যথিত নিমটাদ সকাতরে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“সার্জন সাহেব! তোমার এ রুল ফি হত্বুকী কাঠের 2, 
কয়েকদিন ছাত্র-পীড়ন প্রচুব ভাবেই চলিল। সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্রেরও ক্রমশঃ সেই আবর্তে পড়িল। 
তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন স্বনামধন্ত জিতেন্্রনাথ 
- বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ এখন তিনি ক্যাপ্টেন, জে, এন, ব্যানাজ্জি। 
ইনি স্বীয় স্তর সুরেক্জনাথ বন্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
এবং আমার জ্যেষ্ঠ সাহোদরের সহ-পাঠী। তখন কলিকাতা 
পুলিশে প্রবল-প্র হাপশালী একজন সুপারিণ্টেডেণ্ট ছিলেন, 
নাম ইউনান্‌ । তাহার একটা চক্ষু না থাকাতে তাহাকে 
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কাণা সার্জন বলিত। এই ছাঁত্র-বিগ্রহে তাহার দ্বিতীয় 
চক্ষুটাও যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। তাহার কারণ 
জিতেন্ত্রনাথের প্রবল ও শক্তিশালী মাংস-পেশী। সত্তর 
বর্ষের অধিক বয়সেও তাহার সে পেশী ক্ষীণবল হয় নাই। 
দেশের ছাত্রগণের ব্যায়াম চর্চার ও স্বাস্থ্য-উন্নতির 
সম্বন্ধে “ক্যাপ্টেন ব্যানাজ্জি* যে প্রভৃত পরিশ্রম করিয়াছেন, 
তাহা সর্বজনবিদিত | এই তক্লণ বয়সেও ছাত্রদল লইয়! 
তিনি তাহাদের ব্যায়াম-চ্চার যথেষ্ট সাহায্য করিতেন। 
তাহাদের তাঁলতলার বাটীতে জিম্ন্তাষ্টিকের আখড়া ছিল) 
সেখানে অনেকে মানুষ হইয়াছিল! স্বর্গীয় নবকুমার মিত্র 
মহাশয়ের প্রবত্তিত হিন্দু মেলা” প্রতি বৎসর সহরের 
বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন বাগাঁন-বাড়ীতে হইত। সেখানে ব্যাাম 
প্রতিযোগিতা হইভ। তাহাতে জিতেন বাড়ুয্যের 
‘আথড়া’র ছাত্রেরা বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইতে পারিত। সে 


দলের হীন ও ক্ষীণতম ছাত্র এ বয়সেও যৎকিঞ্চিৎ যাহ! ' 


কিছু কাজ করিতে পারিতেছে, তাহার অন্ততম ভিত্তি 
তালতলার সেই “আখড়া'। এত কথ! বলিয়া দেখাইতে 
চাই যে, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রের! শুধু সুকুমার সাহিত্য 
লইয়া ব্যস্ত থাকিত, তাহা নহে; প্রয়োদ্ন হইলে অন্ত 
শক্তিরও পবিচয় দিতে পারিত। তাহাদের ব্যায়াম-কৃতিত্বেব 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া অভিনয়-কৌশলের কথা কিছু 
বপিব। এখানেও জিতেন্দ্রনাথের বিশেষ কৃতিত্ব ছিল। 
অভিজ্ঞ।ন-শকুস্তল। নাটকে ধীবব নিধ্যাতিত প্রহরীর ভূমিকায় 
তাহার গুণপপার কথা সেকালের লোকে এখনও আলোচন! 
করে। এ সকল কৃতিত্বের অংশীদার আমবা, নিম্মশ্রেণীর 
ছাত্রেরা, কখনও হই নাই। উপরের শ্রেণীতে এক কলেজ 
ক্লাশেই তাহা আবদ্ধ থাকিত। অভিজ্ঞান-শকুস্তলা, 
উত্তররাম-চরিত, বেধীসংহার ও বোধ হধ চণ্ডকৌষিকও 
অভিনয় হঈয়াছিল। ক্রমশঃ এ বিষয়ের কিছু বাড়াবাড়ি 
হওয়াতে প্রিক্সিপ্যাল যথাসময়ে তাহা বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধ্য হ’ন'। এ সকল বিষয়ে ছাত্রদিগকে উৎমাহ দেওয়! 
যেবপ প্রয়োজন, অযথা প্রশ্রপ্-নিবাবণও সেইরূপ 
প্রয়োজন। . ইউনিভারসিটী ইনৃষ্টিটাউটে, স্তর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি শিক্ষা-জগতেব নেতৃবর্গেদ উপদেশে, 
আমিও ইনৃষ্টিটাউটের সড|পতিরূপে এই মধ্যপথ অবলম্বন 
করিয়াছি। মোটের উপর, তাহাতে সুফল ফলিয়াছে 


০৬ 


ক 


_ হাওড়া জিলা স্কুলে কাটিয়াছিল। 


€ 


১৩৩৭ ] 


সংস্কৃত কলেজ সম্বন্ধে তখনও সাঁধাঁবণের একটা ভুল 
ধারণা ছিল যে, সংস্কৃত-বাহুল্যবশতঃ আধুনিক প্রণালী- 
সঙ্গত সর্বাগীন শিক্ষাব সুবিধা সেখানে অপস্ভব। এখনও 
সে ধারণা অন্তহিত হয় নাই। এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । 
সংস্কৃত কলেজের যে কয়েকজন কৃতী ছাত্রের নাম 
করিয়াছি, শিক্ষা ও কর্ন্মজ্গতে তাহাদেব স্থান অতি 
উচ্চ। এখন সে সংস্কৃত ভূয়িষ্ শিক্ষা অস্তহিত হইয়াছে 
কিন্ত সে শ্রেণীর কৃতী ছাত্র, কই তো কলেজ 
হইতে আর বাহির হয় নাই! সংস্কৃত কলেজ ও সংস্কৃত 
শিক্ষার উন্নতিকরে গভর্ণমেণ্ট কিছু দিন পূর্ব্রে যে কমিটী 
নিযুক্ত কাঁবয়াছিলেন, তাহাব সভাপতিত্বে গৌরব ও 
সম্মান লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলাম। সংস্কৃত কলেজের 
নিকট যে প্রভৃত খণে আগি খণী কখনও তাহা শোধ 
হইবার নহে। তাহার উন্নতিকল্পে, যে নকল প্রস্তাব কমিটা 
হইতে হইয়াছে তাহাব কিয়দংশও যদি গৃহীত হয়, তাহা 
হইলে বিস্তালয়ের উন্নতি অবশ্যস্তাবী । 

১৮৭৩ হইতে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হেয়ার স্কুলে কাটিন। 
মধ্যে হাওড়া কাশুনেব বাটীতে বাসোপতক্ষ্যে তিন মাস 
ম্যালেবিরার ভয়ে তিন 
মাসেব মধোই সেখান হইতে পলাইতে হয়। কেবল মধ্যে 
মধ্যে বিবাহাদি উপলক্ষ্যে সেখানে যাইয়া কয়েক দিবস 
কাটিত। হাওড়ায় ভূতপূৰ্ব গণর্ণমেপ্ট প্লিডার আশুতোষ 
বস্তু মহাশয় সে-সময় হাওড়ায় স্কুলে আমার শিক্ষক 
ছিলেন। অতি আনন্দের সহিত আমরা উভয়েই সে-কথা 
স্মবণ করি। 

হেয়ার স্কুলে যে-সকল শিক্ষকের নিকট পাঠেব সৌভাগ্য 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কোন্নগরের শ্রীযুক্ত গিবীশচন্ত্ 
দে, বাঁখবোড়িয়ার শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী, মহারাজ 
নন্দকুমারেব বংশধব, তেজন্বী ₹ষ্ণচজ্জ্র রায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, 
_,হ্রলাঁল রায় ও ক্ষীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী বিশেষ ম্মরণযোগ্য । 
ভীহাদের স্নেহের শাসনে ছাত্রজীবন অতি সুন্দর ভাবে 
গঠিত হইত ! আবৃত্তিব উপব তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল 
এবং তাহাবা সকল শ্রেণীব অবিধির বিশেষ বিপক্ষ ছিলেন। 
বাঁবুজ বেঞ্চের ছাত্রের এখানে প্রশ্রর ছিল না'। অনেকের,সহিত 
আজীবন সৌহার্দ্যেব ভিত্তি হেয়ার স্কুলে স্থাপিত হুইয়া- 
ছিল। শিবনাথ শান্্রী মহাশয়ের নেতৃত্বে মান্দা ছুতিক্ষ- 


স্মৃতি-রেখা 
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ক্লিষ্ট ব্যক্তিগণকে সাহায্য করিবার জন্ত ছাত্রমগ্ল হইতে 
আমবা অনেক টাকা চাদ! তুলিয়াছিলাম। “প্রেম পরিবার” 
নামে এক সেঝা-সমিতি গঠিত লইয়াছিল। অবসর মত 
সন্ধ্যাব পর, আমব! বৈঠকখানা দণ্তবী পাড়াক়, শ্রমজীবী 
মুসলমান বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষাৰ ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। মুসলমান ছাত্রদিগের প্রতি প্রীতিব এই 
প্রথম ভিত্তি। পিতৃদেবেব 'রোগি'গণেব মধ্যে অনেক 
সনতাস্ত মুসলমান ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে কাকা, দাদা, 
মামা ইত্যাদি সম্পর্ক পাতান ছিল। আসা-যাওয়া সর্বদা 
ছিল। ইহাতে হিদ্দু-মুদলমান-প্রীতি যথেষ্ট বাড়িত। 
নবাব আবুল লতীফ, নবাব দেবাজ-উল ইস্লাম প্রভৃতির 
স্তায় মুদলমানের পক্ষে হিন্দু-মুসলমান-বিবোধ সমর্থন কর! 
অসম্ভব ছিল। হেয়ার স্কুলে ও প্রেসিডেন্সি কলেজে 
অনেক মুগলমান সহপাঠীর সহিত সধাস্থাপন হইয়াছিল। 
ইহার ফলে মুসলমান-সদস্তের জন্ত, শিক্ষা ও কর্মজগতে 
অনেক কার্যে অগ্রণী হইবাব সৌভাগ্য লাভ হঈয়াছিল। 
এখন মুসলমানদিগের অনেক নেত। হইয়াছেন; কিন্তু আশা 
আছে, তাহাব। এ দীনের সে-সেব1 ভূলেন নাই। 

গিরীশ-বাবুঃ নীলমণি বাবু ও কৃষ্ণ-বাবুর স্তায় বাখভাবী 
ও ছাত্রবৎসল শিক্ষক অতি অল্পই দেবিয়াছি। সামান্ত 
উচ্চারণের ভুলের জন্ত কৃষ্ণ-বাঁবু তাহাব ইংবাঁজির ক্লাশে 
চুকিতে দিতেন না। ইহার অধিক কোনও শাস্তি কখনও 
তিনি প্রয়োগ কবেন নাই। কিন্তু ইহাব অধিক শান্তি আমবা 
কল্পনাও করিত।ম ন!। রাস্তাব পূর্বে ও পশ্চিমে হেয়ার 
এবং হিন্দু স্কুলে দশটা কুড়ি টাকার স্কলারশিপ, বাটোয়রা! 
কবিধা লওয়া হইত। ইহাকে তখন কম্পিটাশন্‌ স্কলারশিপ, 
বলিত। এ দশটি ছাত্রবৃত্তিব একটাও হিন্দু ও হেয়াব স্কুলের 
বাহিরে যাইতে পারিত না; যাঁইলে উভয় স্কুলেই কান্না- 
হাটি পড়িয়া যাইত। 

১৮৭৭ সালে এণ্টান্স--এখনক!র নাম ম্যাটিকুলেশন্‌-. 
পরীক্ষাব পর, আমরা যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে গেলাম 
মিষ্টার হাগড, একটি দিন মাত্র বিডিং পড়াইয়া, শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া লইলেন। এক দলকে বলিলেন, "There ae 
Nilmony’s and Kisto's boys” ; ভার এক দলকে 
বলিতেন, “These are Bholanath’s এ 5 হী 
দলকে কলিতেন “"theae are athecn? AS 
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তিনি সর্ব! চোখে চোখে রাখিতেন। এখন কলেজে 
কেন, স্কুলে ও ক্লাশে রিডিং পড়ানার নামে শিক্ষক ও 
ছাত্রগণের মধ্যে আতঙ্ক ও কতকট। ঘ্বণা উপস্থিত কবে-_ 
Lecture system—সব College notes. ইহাতে 
শিক্ষার কতদূর বৃদ্ধি পাইতেছে তাহ! সহরের ব্যক্তিগণই 
বিচার করিবেন। 

উত্তরকালে ভীষণ প্রতিদ্বন্বিতার পর, যে দিন রাত্রে, 
বিশ্ববিস্তালয়ের পক্ষ হইতে পুরাতন বেঙ্গল কাউন্সিলের 
মেত্বর পদে নির্ধাচিত হইলাম, অগ্রজ ও খুঁল্লতাত 
আনন্দবাবুকে প্রণাম করিয়া মনে হইল, আর কাহাকে 
প্রণাম করিতে যাই; পিতা, মাতা, জ্যেষ্টতাতঃ, শ্বশুর 
প্রভৃতি সকল গুরুজন কালগ্রীসে পতিত হইয়াছেন । ভোর- 
রাত্রে মনে হইল, স্তর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেয়ার 
স্কুলের ভূতপুর্ব্ব শিক্ষক কৃষ্ণচন্দ্র রায় এ উপলক্ষ্যে বিশেষ 
প্রপম্য! তখন গাড়ী-মোটার হয় নাই; প্রত্যুষে এক 
ঠিকাগাড়ী লইয়া তাহাদের নিকট গেলাম। স্তর গুরুদাস 
পিতৃবন্ধু (তিনিও হেয়ার স্কুলের ছাত্র) এবং নির্বাচন: 
প্রতিদ্বন্বিতায় অবতীর্ণ হুইবার তিনি প্রধান প্ররেচিক। 
আমি সেনেট মিটিং এ সর্বপশ্চাতে ৰসিতাম। লর্ড কার্জন 
প্রবর্তিত বিশ্ববিস্ালয় সংস্কার সম্বন্ধে তখন যে আলো চন! 
চলিতেছিল, সে বিষয়ে আমি গুকুদ।সবাঁবুকে পশ্চাৎ 
হইতে অনেক উত্তেজিত করিলাম। ক্রমশঃ তিনি বাহান! 
ধরিলেন যে, "আমার বেনীমিতে, আপনি এ সকল কথা 
কেন বলিবেন_নিজে উঠিয়া বলুন!” ক্রমশঃ তাহাই 
কার্যে পরিণত হইল এবং সেই ক্রমশঃ পরিণতির ফলে, 
আমার বেঙ্গল কাউন্সিলে নির্বাচিত হইবাব জন্ত প্রতি- 
বন্হিতা ও সাফল্য। এ বিষয়ে আমাদের সর্বদা পত্র ব্যবহার 
হইত ; সে পত্রেব ভাষ! সম্পূর্ণ “সামরিক |” বুয়াব যুদ্ধ 
শেষ হইয়া আসিতেছে; নূতন সামরিক পরিভাষ| অনেক 
সৃষ্টি হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময়ও এইরূপ অনেক 
পরিভাষা স্থষ্টি হইয়াছিল । বয়দে, পদে, মানে সর্বাংশে 
শ্রেষ্ঠ হইলেও গুরুদাসবাবু আমায় অন্তরঙ্গের অধিকার 
দিমাছিলেন ; তাই এই পত্র ব্যবহারে বুয়ার-যুদ্ধের পরি- 
ভাষ! প্রাধান্তলাভ করিয়াছিল। সে সকল পত্র রাখি 
লাই। বড় দুঃখের বিষয় 
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কাকে! আর প্রণাম করিতে গেলাম ক্বফ্ণচন্দ্র রায় 
মহাশয়কে। তাঁহার আবৃত্তি, তাহার ইংরাজি রচনা- 
কৌশল এবং তাহার সর্বাঙ্গীন সম্পূর্ণ শিক্ষা-পদ্ধতি - 
নির্বাচন প্রতিঘম্দিতায় অনেক অস্ত্র শন্ত্র যোগাইয়াছিল। 
বহুদিন পরে দেখাশুনা! বলিয়া তিনি প্রথমে চিনিতে 
পারিলেন না) কিন্তু কেন প্রণাম করিতে গিয়াছি শুনিয়া 
প্রেমাশ্রুতে তাহার বুক ভাসিয়া গেল! 

আসল কথা হইতে অনেকবার অনেক দুবে পড়িয়া 
যাইতেছি। এইখানে বলিয়া রাখি স্তর গুরুদাস বন্য্ো- 


- পাঁধায়ের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক কিরূপে সংস্থাপিত 


হইল। তিনি পিতৃবন্ধু, পিতৃদের তাহার ও তাহার পরিবার- 
বর্ণের চিকিৎসা করিতেন) সর্বদা যাতায়াত ছিল। 
ইণ্ডিয়ান ওয়াল্ড ‘হিন্দু পেট য়ট’, ‘সময়’ ও “ভারতবাসী। 
পত্রিকায় আমি যখন লিখিতাম, সে সকল অনেক লেখা, 
পিতৃদেব স্তর গুরুদাসকে দেখাইয়া আসিতেন ও তাহাব 
মতামত জিজ্ঞাসা করিতেন । পরোক্ষভাবে হইলেও এই 
রূপে অন্তরঙ্গ সম্পর্কের স্যষ্টি হইয়াছিল ; অথচ *চোরে- 
কামারে দেখাশুনা ছিল না” স্তর গুরুদাসের সহিত) 
কথাবার্ভাও তৎপুর্ব্বে কখনও হয় নাই। রি 

গুরুদাসবাবু বহরমপুর হইতে ওকালতি ছাড়িয়া হাই- 
কোর্টে কিছুদিন ওকালতি করিবার পর জজ হ'ন। 
পৃজ্জাব বন্ধের ঠিক পূর্ব্রে-স্তর রমেশচন্ত্র তখন চিফ 
জষ্টিস-_ আসামের একজন চা বাগিচার সাহেবের খুনি 
মোকর্দমায় মোশন, ফুলবেঞ্চে হইতেছিল, আদালত লোকে 
লৌকারপ্য। পিউ এভাব্স, প্রভৃতি প্রধান ইংরেজ 
ব্যারিষ্টারগণ, আসামীর পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন। 
ইংরেজ আজের। সাহেবের পক্ষে । কেবল একা স্তর রমেশচন্দ 
ধীব সংযতভাবে প্রশ্রেব উপর প্রশ্ন করিয়া, এভান্স ও 


'পিউব চুক্তির ব্যর্থতা দেখাইতেছিলেন। ক্রমে তাহার 


ইংরেন্ত সহযোগীরাও স্তর রমেশচন্দ্রের মতাবলধ্ধন করিতে * 
বাধ্য হইপেন। মোশন্‌ ডিস্মিস, হইয়া গেল। আমি 
তথন শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র চন্দ্র মহাশয়ের আর্টিকেল ক্লার্ক, 
ভিড়ে গুরুরাসবাবুর পিছনে ছিলাম ; বলিয়া উঠিলাম, 
“Neverwhere big guns so well spiked® | 
গুরুদাসবাবু ফিরিয়া চাহিলেন এবং পিতৃদেবকে সেই 
সামধিক পরিভাষার রিপোর্ট দিলেন। সেই অবধি আমার 


পপি 


পা পি 


| স্মৃতি-রেখ। ৭৯ 


উপর তাহাব মমতা পড়িল এবং ক্রমশঃ অন্তরঙ্গ সম্পর্কের 
সৃষ্টি হইল। তাই ত্াহাকেও প্রণাম করিতে গেলাম । 
আমরা যখন হেয়াব ক্লে পড়ি, ইংরেজি বিদ্যায় 
অসাধারণ পাবদশী, প্রেলিডেন্সি কলেন্দের অধ্যাপক 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ক্লাশ পরীক্ষা কবিতে আঁসিতেন। 
তিনি পাঠ ও আাৰৃত্তিতে নিতান্ত সুদক্ষ । তাহার নিকট 
শুধু পাঠ সাহাষ্যেই প্রচুব নম্বর পাওয়া যাইত, এবং আবৃত্তি 
ও পাঠে তিনি আমাদিগকে বিশেষ উৎসাহ দিতেন। 
হেয়াব স্কুলেব তদানীন্তন ছাত্রেবা পাঠ ও আবৃত্তি বিষয়ে 
বিশেষ প্রশংসা লাভ করিত। এখন ক্লানেও রিডিং পড়! 
হয় না গৰীক্ষােও তাহার পৰীক্ষা লওয়া হয় না। নিছক 
কলেন্রী প্রণালী--ছ্াক! ইউনিভাগিটা প্রথা স্কুলে ঢুকিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে বীভৎস উচ্চাবণ-প্রণালীবও প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । 
আমি ইতাব বিশেষ বিরোধী সেই অন্ত এ প্রসঙ্গে এ কথার 
উল্লেখ কবিলাম। 
আমার সেঞ্জকাকা আনন্দ বাবু এই সময়ে রাণাঘাটের 
মুন্সেফ। পুজা, গ্রীণ ও শীতে ছুটী তাহার কাছেই 
কাটিত। তাহাব পুত্র জ্যোতিঃপ্রসাদ, আমি, কৃষ্ণপ্রসাদ 
ও স্থবেশপ্রসাদ এই আনন্দ উপভোগ করিতাম--সে 
আনন্দ অনাবিল। কাকা ও কাকীব আদরযতু:ও স্নেহ 
কখনও ভুলিতে পারিব ন!! তাহাদের আদর্শ, সংযম ও 
শিক্ষা চরিভ্র-গঠনের বিশিষ্ট সাহায্য কবিয়াছিল। আমাদেব 
অতি শৈশবে সেঞ্জকাকা আসাম প্রদেশস্থ গোলাঘাট 
সবডিভিসনে মুদ্দেফ, নিযুক্ত হইয়া যা'ন) সেঞ্জকাকী 
আমাদেব নিকট রহিলেন। নৌকা সাজাইয়া, উমার শ্বশুর- 
বাড়ী যাওয়ার মত দ্রব্যসম্তাব দিয়া পিতা তাহাকে আসামে 
গাঠান। তখন আসামে বেল ও ষ্টীমারের সৃষ্টি হয় নাই। 
বন্বেটীয়া দলেব পব, বষেটীয়া দল অতিক্রম করিয়া 
বাবো তেরো দিন ধরিয়া নৌকাযোগে গন্ভবাস্থানে 
পৌছিতে হইয়া'ছল। পথে বঘ্েটীয়া, ডাকাত, পাগলা- 
হাঁতী, গপ্ডার প্রভৃতিব সহিত বিশেষ পরিচয় হইয়াছিলী। 
দে সকল লোমহ্ষ বৃত্তান্ত, কাকাব পত্র হইতে কাকী 
পড়িয়া শুনাইতেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাৰ ভ্রমণ-ম্পৃহা জাগিয়া 
উঠিত। উত্তরকালে আপামে ভ্রমণ কবিয়াছি ; নিশ্রগো- 
জনে গোলাঘাট পর্যন্ত গিয়া, সেজকাকার প্রথম 'মুদ্দেফি” 
1নের আদালত পর্যস্ত দেখিয়া আসিয়াছি। রাণাঘাটের 


নীচে, চূর্ণী নদীতে কত নৌক| বাহিয়াছি ; কত সীতার 
দিয়াছি। নদীতীরে কত ব্যায়াম ৪ ভ্রমণ কবিয়াছি; 
স্থানীয় বালিকা-বিস্তালয়ে সাময়িক শিক্ষকতার ভার পাইয়া 
কত গৌরবান্বিত হইয়াছি, তাহা মনে হইলে এখনও হৃদয় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে। স্থায়ী বন্ধুত্বেরও সুত্রপাত সেখানে হয়। 
*কাবমাইক্যাল মেডিক্যাল কলেজের” অন্ততম প্রতিষ্টা 
ও সুবেশ প্রসাদের অভিন্নহৃদয় সহযোগী ডাক্তার অমুল্যচরণ 
বন্ুর সহিত এইখানেই পবিচয় হয়। তিনি রোগী-সেবায় 
প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছিলেন এবং বেলগেছিয়া৷ মেডিক্যাল 
কলেজ প্রতিষ্ঠাকল্পে স্থবেশ প্রসাদ, নীলবতন সবকার এবং 
বাধাগোবিন্দ করের সহিত মস্তিষ্ক বন্ধক দিয়াছিলেন 
তাহাব ফলে বেল- 
গেছিয়|া ‘কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ’ আজ সরকারী 
‘মেডিক্যাল কলেজে”র তুল্য প্রতিদ্বন্বী। আমিও তীহাব 
সেবায় অধিকার পাইয়া রতার্থ হইয়াছি। 

হেয়ার স্কুল হইতে আমি এণ্টান্স পাস করিলাম । 
রাণ।ঘাটে বাবা 'তারে' সে সংবাদ দিলেন। অমুল্য ও অন্য- 
তম সহৃদয় বন্ধু সুবেশচন্র দে পরীক্ষায় ফেল্‌ হুইয়াছিল। 
আমাব পাশের খবব পাইয়া আমি লজ্জায় সেজকাঁকীর ঘবে 
খিল দিলাম, যে লজ্জায় তাহাদিগকে মুখ দেখাব কি কবিষা? 
তাহারা আসিয়া খিল ভাঙ্গিল-_খেলিতে লইয়া গেল এবং 
সেঞ্জ কাকীর নিকট ‘ভোজ’ আদায় করিল। 

বন্ধুবাৎসল্যের এবং নিঃস্বার্থ চরিত্র মাহাত্ম্যের উজ্জ্লতর 
দৃষ্টান্ত এমন আর কোথায় পাইব। রাণাঘাটের বিদ্যালয়ে 
একবাব পারিতোধিক বিতবণ করিতে গিয়াছিলাম এবং 
চুর্ণী নদীব তীর স্থিত চুয়াডাঙ্গা সহবে নদীয়া জেলায় শিক্ষক- 
সজ্বের সভাপতিত্ব করিতে গিয়াছিলাম; গিয়া সভাস্থলে চুণী- 
তীরে, অনাবিল আনন্দের কথ? পুনর্ব্যক্ত করিয়া মোহিত 
হইর়াছিলাম, সভাও বোধহয় মুগ্ধ হইয়াছিল । 

অধ্যাপক ঈপানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত প্রেসিডেন্দী 
কলেজের আরও একজন অধ্যাপকের সহিত একটু ঘনিষ্ঠ 
সমন্ধ ঘর্টিয়াছিল; তিনি কোলস্ওয়ার্দি গ্রাণ্ট__প্রেসিডেন্দী 
কলেজের ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের অধ্যাপক--পগুদিগের প্রতি 
অত্যাচার-নিবারণী সভার সংস্থাপক ও সভাপতি। তাঁহাব 
শ্মরণচিহব-ন্বরূপ ডালহৌসি স্কোয়ার লাঁলিবীর পূর্ব 
দিকে ঘোড়া-গরুর পানের জন্ত জলের বাবস্থা চ্টফা্ ॥ 


( Mortgaged their brains )| 


ve পঞ্চপুষ্প চর 


মহামতি গ্রাণ্ট সাহেব আমাদিগকে সভায় ছাত্র-সত্য করিয়া 
লইয়া বিশেষ উৎসাহ দিতেন। এই সময় মনীষী কেশবচন্দ্ 
সেনের সংসর্গে আসিবার সুযোগ হইয়াছিল। মাদকতা- 
নিবারণী সঙ সম্পর্কীয় “বু রিবন" দলেব তিনি বট 
করিয়াছিলেন। টেম্পারেন্দ ও মডারেশনের সভাপতির এ 
সম্পর্কে হাতে খড়িও এ সময় হইল। হেয়ার স্কুলে পাঠের 
সময় সমাজ-দেবার এবপ নানা পথ ও সুবিধা পাইয়। 
ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্রে প্রভূত উপকার হইয়াছিল। 

১৮৭৫ সালের শীতকাণে ভারতেশ্বরী ভিক্টোবিয়াব 
জ্যেষ্ঠ পুত্র এড্ওয়ার্ড প্রিন্স মফ্‌ ওয়েলস্‌ ভারতবর্ষে ভ্রমণ 
করিতে আমেন। তাহার পব অনেক রাপ্মপুত্র এবং স্বয়ং 
সমাট্‌ জর্জ ও সম্ৰাজ্ঞী মেরী ভারতবর্ষে আসিয়াছেন্) ধৃমধামও 
যথেষ্ট হইয়।ছে। দিল্লীর দরবারে প্রশ্বর্য্যের পরাকার্ঠ! দেখি- 
রছি। সম্রাট, ও সমাক্জী স্বাক্ষরিত প্রতিযুন্তি নিজ হস্তে 
দান করিয়া ধন্ত করিয়াছেন: কিন্তু ১৮৭৫ সালে তারে 
ঝৌলান ফুঁকো শিশি ও মাটীর প্রদীপের আলো যে মিহী 
রঙ্গীন ছাপ মনের উপয় মারিয়া দিয়! গিয়াছে, অসহ 
ইলেক্টীক লাইটের দিনে, তাহার গরিমায় ধারণা বাঁ সম্যক্‌ 
* আদর অসম্ভব! দুর্ধর্ষ পুলিশ কমিশনার 'হগ সাহেব, 
ভোর করিয়া বা সরকার হইতে সায় দিয়া, রাস্তার ধারের 
বাড়ী সব চুণ কাম করাইয়াছিলেন। শাক্যমুণির পিতার 
অনুকরণে শহর হইতে কাণা, খোঁড়া, দুঃখী, দরিদ্রতিক্ষুককে 
বেলেঘাটা স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষ্যে 
রালপুত্রের নয়নরঞ্জন জন্ত কলিকাতা শহব রূপাস্তরিত হইয়] 
গিয়াছিল,কিন্ত আসল কথা! শহব “যে তিমিবে সে তিমিবে ।* 
তখন লর্ড নর্থব্রক রাজ্রপ্রতিনিধি। আততায়ীর হস্তে 
আন্দামান দ্বীপে__কিছুপুর্ববে ভূতপুর্ধ রাজ প্রতিনিধি লর্ড 
মেয়ের নিন হ'ন। তাহার মৃতদেহ কলিকাতায় আনিয়া, 
গড়ের মাঠে যে অপূর্ব শোক যাত্রার অনুষ্ঠান হয়, পুরাতন 


প্কট্টম্সনের* ছাদ হইতে তাহা দেখিয়াছিলাম ; মী, _ 
উত্তেজনা যথেষ্ট হইয়াছিল । লর্ড মেয়েব ও হাইকোর্টেব 
বিচারপতি 'নরম্যান' সাহেবের নৃশংস হত্যাকাণ্ডে, সাধারণ 
পোকের মনে দারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল ; লর্ড নর্থ- 
ক্রকের শাদন গুণে সে উত্তে্রনা ও আতঙ্ক ভিরোহিত হয়। 
এই শ্তভ মুহূর্তে প্রধান রান্রমন্ত্রী ডিজরেলির” প্রেবণায় 
ভারতেশ্ববী জোষ্পুত্রকে লোক মনে।রপ্ননার্থ প্রেরণ করেন। 
রাজ্জীপুত্র ভাবতবর্ষে অসাধারণ অত্যর্থনা পাইয়াছিলেন, 
সে ভত্যর্থনায় সাফল্য সম্বন্ধে হেয়াব স্কুলের সুকুমারমতি 
তরুণ ছাত্রগণের সামান্ত অংশ ছিল। বহু বতনব পবে 
সম্রাট জর্জ্জের কলিকাতায় আগমন উপলক্ষ্যে সুবৃহৎ ছাত্র- 
সজ্ঘ কর্তৃক ময়দানে যে অত্যর্থনার আয়োজন হয়, তাহার 
নেতৃত্ব পাইয়া ধন্য হইয়াছিলাম। সে সময় ১৮৭৫ সালের 
হেয়ার স্কলের ছাত্র-সঙ্ঞের প্রিন্স অফ ওয়েলসেব অভার্থনার 
চেষ্টা মনে পড়িয়াছিল। কবিশ্রেষ্ঠ হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ভারতভিক্ষা* রচনা করিয়া এই উপলক্ষ্কে অমর 
করিয়াছিলেন এবং নবপপ্রবুদ্ধ জাতীয়ত।ভাবেব যথেষ্ট 
সংবর্ধন চেষ্টা করিয়াছিলেন। রং 

ইহার কিছুদিন পূর্বে বা পরে প্রেদিডেন্সি কলেজের” 
নূতন গৃহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়, লর্ড নর্থক্রক ছিলেন সে 
প্রতিষ্ঠা-সভার সভাপতি। আমরাও সভায় উপস্থিত 
হইবার অধিকার পাইয়াছিলাম। মধ্যে মধো ইউনিভাগিটী 
কন্ভোকেশনে যাইয়া উপাধি বিতবণ দেখিয়া উৎদাহিত 
হইতাম। ভাইস্চ্যান্সলার ‘আরবুথনট্‌” প্রভৃতির জলস্ত 
ভাষায় ছাত্রদিগের প্রতি উৎসাহবাণী শুনিয়া, সুদুব 
ভনিষ্যতেব গৌববময় চিত্র দেখিতে পাইতাম। এই সকল 
চিত্রেব সম্যক্‌ প্রণিধান ও সমালোচন| চেষ্টায় নবীন 
শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রেপিডেন্সি কলেদে প্রবেশ 
করি। 


রং 


পরাগলরখ ও ছুটিখা 


_শ্রীযোগেক্দ্রচন্দ্র ঘোষ 


সাধারণ পাঠকবর্গের নিকট পরাগল খ। ও ছুটি খা সবিশেষ 
পবিচিত ন। হইলেও, যাহারা প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের সন্ধান 
রাখেন, তাঁহাদের নিকট অপবিজ্ঞীত নহেন। ইহাব! 
উভযেই মহাভারত'বাঙ্গলাভাবায় পদ্যান্গবাদ কবাইয়াছিলেন। 
কবীন্ত্র পরমেশ্বর পবাগলখ| কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া মহাভাবত 
অনুবাদ কবেন। শ্রীকর নন্দী ছুটিখাব আদেশে মহাভারতের 
অশ্বমেপব্ব অনুবাদ করেন।  বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ- 
কর্তৃক,ছুটিখাঁব মহাভাবত প্রকাশিত হইয়াছে । ডাক্তার 
দনেশচন্দ্র সেন তাহা বাদ্বলা ভাষা ও সাহিত্যে এই উভয় 
মহাঁভাবতেরই আলোচনা কবিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
পরাগলেব পিতাব নাম রান্তিখা ও পুত্রের নাম ছুটিখা । 
ছুটিখা ষে পরাগলের পুত্র তাহা তিনি পরাগলের মহাভারত 
হইতে অংশ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন কিন্তু বাস্তির্থা 
সমন্ধে সেরূপ কিছু কবেন নাই। শুধু বলিয়াছেন, ইহার 
প্রমাণ এই পুধিতেই পাওয়া যায। স্থতরাং রান্তিখাই যে 
পরাগলের পিতাব নাম তৎসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়! গেল ন1। 
দ্রীনেশবাবু শুনিয়াছেন পবাগলের বশধরগণ বর্তমান এবং 
অবস্থাপন্ন । ইহার অধিক আব কিছু বলেন নাই । চট্টগ্রামের 
প্রাচীন পুথিব সংগ্রহকর্তা শ্ত্ীন্ভ্ত জগচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
১৩২০ সনের 'জ্যোষ্ঠ মাসেব "গৃহস্থ পত্রিকায় “চট্টগ্রামে 
প্রদর্শিত প্রাচীন বাঙ্গল। পুথি’ নামক প্রবন্ধে পরাগলথা 
সম্বন্ধে আলোচনা কবিয়াছেন। এ প্রবন্ধে পরাগল- 
সমন্ধীয় অংশ যথাষথভাবে নিগ্সে উদ্ধার করা গেল: = 
“চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনীর ষষ্ঠ অধিবেশনের 
প্রদর্শনীতে আমি ষে কয়েকখানি প্রাচীন হস্তলিখিত তুলট 
কাগজের পুথি উপস্থাপিত করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে মহা- 
ভারতখানি পর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । এই পুস্তকথানি 
অন্ততঃ শত বৎসরের পুবাতন বলিয়া অস্কৃমিত হয়। 
এই মহাভারতের ৫৫ পাতায় লিখিত আছে-_ 


১১ 


শ্রীশ্রী হোচন মাহা পঞ্চগৌভনাথ। 
ব্রিপুবদ্ধাবিক1 সমির্পিল যাহাত। 
দোনার পালক্কী দিল একশত ঘোড়া । 
সানাই তোপর দিল লক্ষকোটা কাড়া। 
শ্রীধৃত পবাগল খান মহামতি । 
দবিদ্র তবাণ করে অনাথের গতি । 
কুতৃহলে ভাবতেব পুছুস্ত কাহিনী । 
কোন মতে পাগুবে পাইল বাজধানী ॥ 


“পঞ্চগৌড়ের অধিপতি ( সম্রাট ) হোসেনদাহা পরগল 
খাঁকে সোনাৰ পালঙ্ক, একশত ঘোডা প্রভৃতি নানাবিধ 
মৃঙ্যবান্‌ উপহার ও ত্রিপুবদ্বারিকা সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
“ত্রিপুর দ্বারিকা” কি? ইহ! সম্ভবতঃ চট্টগ্রাম হইতে ত্রিপুবা- 
বাজ্য প্রবেশের দ্বার-স্বরূপ ফেনী নদীব তীরবর্ত্তী কোন 
স্থান হইবে , বোধহ্য কালে তাহাই “পরাগলপুব” নামে 
প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে । কবীন্দ্র পরমেশ্বর এই পবাগল 
খাঁর আদেশ অন্স রে পণ্য মহাভারত রচন। করিয়াছেন | 
সংগৃহীত পুথির ৯০ পাতায় লিখিত আছে-_- 


কদ্রবংশ বত্বাকাব তাতে জন্মে সুধাকর 
লক্কৰ পবাগল খাঁন 
পয়াব প্রবন্ধস্ববে কবীন্দ্র পরমেশ্বরে 


বিরচিত ভারত বাখান 

রুদ্রবংশ-রত্বাকরে পরাগলরূপ স্ধাকবেব উৎপত্তি 
হইয়াছে । যে সকল উচ্চ জাতীঘ হিন্দু মুসলমান-ধর্শ 
গ্রহণ কবিতেন তাহাদের খাঁ উপাধি হইত। পরাঁগল কি 
তীয় উর্ধতন পিতৃপুরুষের মধ্যে কেহ রুদ্রবংশীয় ছিলেন! 
এইরূপ অনেক হিন্দু'০০৫৮০৮ মুসলমান এতদ্দেশে বিদ্ধ- 
মান আছেন, ইহাদের মধ্যেও খাঁ উপাধির প্রচলন আছে। 
লস্কর শব্দের অর্থ সেনাপতি, ইহা! পরাগলখাব কার্ধগত 
পদ্ধবী। 


৮২ 


“মূলঃ হিন্দু ছিলেন বলিষা হিন্দুর পরম পবিত্র ধর্ম্ম- 
শাস্ত্র মহাভারতের প্রতি পবাগল খাঁর আস্তরিক শ্রদ্ধা 
ছিল; সেইজন্যই “কুতৃহলে ভারতের পুছন্ত কাহিনী ৷” 
তাহার ঈদৃশ কৌতুহল স্বাভাবিক। কবীন্দ্, পরাগলের 
মূলের (০181: ) পরিচয় প্রদান করিয়াও সম্যক্‌ তৃষ্থিলাভ 
কবিতে পারেন নাই। হিন্দু প্রধানগণকে সংস্কৃত ভাষায় 
সংবর্ধনা কবার রীতি অতি প্রাচীনকাল হইতে এতদ্দেশে 
প্রচলিত আছে। “লক্কব” শব্দ সংস্কৃতমূলক নহে, এজন্য 
কবীন্্র তৎ্পরিবর্তে “সেনাপতি” শব্দ প্রয়োগের সুবিধা! 
খুজিতেছেন, আর কুত্র-বংশের উল্লেখদ্বার! পরাগলের মূল 
জাতির উল্লেখ করিলেও বর্ণের কথা বলা উচিত মনে 
করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত কবীন্্র বাঙ্গলা 
কবিতাব মধ্যে পবাগলের প্রশংসা ও আঁশীর্ববাদস্চক 
স্বরচিত একটী সংস্কৃত শ্লোক সন্গিবদ্ধ করিয়া গিযাছেন। 
হস্তলিখিত পুথির ১০১ পাতার প্রথম পৃষ্ঠা হইতে শ্লোকের 
শেষ চরণ উদ্ধৃত হইল :-- 

খান শ্রীপবাগল স জীবতি ক্ষত্রিয়সেনাপতি: | . 

*হিন্দুদিগেব জাতি ও বর্ণ ছুইটাবই প্রচলন আছে। 
পবাগল জাতিতে রুত্রবংশীয় ও বর্ণতঃ ক্ষত্রিয ছিলেন, 
কবীন্ত্র এই উভষই নির্দেশ করিযাছেন। আমাদের দেশে 
“রুদ্র” একমাত্র কায়স্থেব উপাধি। অন্য কোনও জাতিতে 
প্রত” উপাধি দৃষ্ট হয় না। চট্টগ্রামে কুত্র-বংশীয কায়স্থ- 
গণ অতি প্রাচীন উপনিবেশিক ৷ ভরত রুদ্র বাজ। ছিলেন 
বলিয়া কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। চট্টগ্রাম চক্রশালার 
কুদ্রবংশীয়দের দীঘি, মঠ প্রভৃতি বিস্তর সৎকীত্তির 
নিদর্শন অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। কবীন্দ্েব কথিত 
রুদ্রবংশ যে কায়স্থ ও ক্ষত্রিয়-বর্ণেব অন্তর্গত, তদ্দিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 

“পরিশেষে বক্তব্য এই প্রাচীন হস্তলিখিত মহাভারত 
পুথি হইতে আমি উপরে যে যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, মূল 
পুথি হইতে সেই অংশ চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্মিলনীর শ্রদ্ধেয় 
সভাপতি শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, তথা শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্যাবিনোদ, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্্র মজুমদার এবং শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্ন পত্ডিত-প্রমুথ প্রতিনিধিবর্গের সমক্ষে 


পঞ্চপুষ্প 


উপস্থাপিত করিয়াছিলাম, তাহারা উদ্ধ তাংশ মূল পুথিতে 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিযা গিয়াছেন।* 

জগত্বাবু “ত্রিপুরদঘারিকা” শব্দের অর্থ ঠিকই অন্থুমান 
করিয়াছেন। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্ত 
সীমান্ত প্রদেশে সৈন্ত ও দুর্গ স্থাপন করা অতীব প্রাচীন 
প্রথা । হিন্দুবাজতবে এই সীমাস্তরক্ষাকারী-কর্মচারীকে 
অস্তপাল বা প্রত্যস্তপাল বলিত। মোগলদিগের সময়ে 
ইহাদের পদের নাম ছিল থানাদার। বঙ্গের দ্বাদশ 
ভৌমিকের অন্যতম ভূষণাঁৰ মুকুন্দরামের পুত্র রাজা 
সত্রাজিৎ ( ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে) মোগলদিগের অধীনে আসাম- 
সীমান্তে পাঙুর থানাদার ছিলেন। তিনি দুইজন জেন্থইট 
পার্রীকে তিব্বত-প্রবেশে দাহাধ্য করিয়াছিলেন । তাহার। 
সত্রাজিৎ সম্বন্ধে যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহা- 
দ্বারা অন্থমান কর! যায়, মোগলদিগের সীমাস্তরক্ষাকারী 
থানাদারগণ কিরূপ প্রভূত ক্ষমতাশালী ছিলেন : 


“On August 2, 1626, we left Golim and 


arrived at Dacca on the 12th, we set out 
again on 900৮ 5 and on the 25th of the 
same month we reached Azo and Pando’ 
where we stayed for a few days with Rajab 
Batargit,” j 
ক্ষ ত ক্ৰ * | # 

“Azo is the most important town and the 
Capital of the Kingdom of 0০০১০, a large 
country, very populous and rich. It used. to 
be the residence of Liquinarane, King of Cocho, 
Who is now dead, and the Nababo of Mogor, 
to whom the country pays tribute, also resides 
there. We passed the town and arrived at 
Pando, where lives Satargit, Rajah of Busna, 


the pagan Commander-in-Cheif of Mogor 
against the Assamese.” 
ঁ FY ¥ ক 


“Though his knowledge 
stands very high throughout the country, a8 


and position 


A 


পরাগলরখা! পদ্ছুটিখ ৮৩ 


We noted at Azo, 75670 the people of the 
strcets cheered him as if he was their sovereign. 
This was also in part owing to the great libera- 
lity with which he disposes of his income 
amounting to about 200,000 tangas”, 

(Early Jesuit Travellers in Central Asia by 
0. Wessels, p. p 122,123,125 ) | 


“আমরা ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে হবা আগষ্ট হুগলী পরিত্যাগ- 


করিয| ১২ই তারিখে ঢাকায় পহছিয়াছিলাম; সেখান 
হইতে পুনরায় ৫ই সেপ্টেম্বর রওয়ানা হইয়া এমাসের 
২৫এ তারিখ হাজো এবং পাঙুতে পৌছিলাম। এই 
স্থানে কযেক দিন আমর! রাঙ্গা সত্রাজিতের আশে 
হিলাম।* 

মম সদ রঃ * 

“কোচ দেশ একটী বিস্তীর্ণ, জন|কীর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী 
রাজ্য। হাঁজো ইহার প্রধান নগব। রাজ। লক্ষ্মীনারায়ণ 
এই স্থানে বাদ কবিতেন। এক্ষণে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
এই রাজ্য মোগলদিগের করপ্রদ। মৌগলদিগের নবাবও 
এই স্থানে বাম করেন। আমর! এই স্থান ত্যাগ কবিয়া 
পাঙুতে উপস্থিত হইলাম। আসাম রাজ্যের বিরুদ্ধে 
মোগলদিগেব হিন্দু সেনাপতি, ভূষণার রাজা সত্রাজিৎ 
এই স্থানে বাস করেন ।” 

+ * ফা ক 

“তাহার জ্ঞান ও পদ-গৈরবের জন্য দেশের সর্বত্রই 
তাহার খুব উচ্চ সম্মান ছিল। আমর। দেখিয়াছি তিনি 
যখন হাঁজোর রাজপথ দ্য! ষাইতেন, তখন তথাকাঁব 
লোকেরা তাহাকে তাহাদের নিজ রাজাব ন্যায় সংবর্ধনা 
করিত। ইহাঁব আংশিক কারণ তাহার অজন্র দান। 
তাহার আয় প্রায় দুই লক্ষ তঙ্কা ছিল। তাহা তিনি 
এই ভাবেই ব্যয় করিতেন 1 

সত্রািতের এত প্রতিপত্তির পবিণাম অত্যন্ত 
শোকাবহ । সেখ, আলাউদ্দীন (১৬১২ খৃষ্টাব্দ ) যখন 
বাঙ্গলার নবাব, তখন তিনি কোচ অভিযানের সঙ্গে 
সত্্াজিৎকে প্রেরণ করিয়ছিলেন। সত্রাজিৎ এই যুদ্ধে 
অত্যন্ত কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহার পুরস্কার স্বরূপ 


কোচদেশ অধিরুত হইলে তাহাকে পা ও গৌহাটার 
থানাদাব নিযুক্ত করা হয়। তিনি আ।সামবাসীদিগের 
সহিত বন্ধুত্ব-স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং ভূষণার বান্ধা 
বলিয়। কোচ রাজগণের সহিতও তাহাব ঘনিষ্ঠ সৌহাদ্ঘ' 
স্থাপিত হয়। আলাউদ্দীনেব পরে যিনি নবাব হন, তিনি 
বারবাব সত্র/জিৎকে ডাকিয়! পাঠান । কিন্ত সত্রাজিৎ নান। 
ছল প্রদর্শন করিযা তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে বিবত 
থাকেন। প্রীথানুষায়ী “পেষকষ” প্রেরণও বন্ধ করেন। 
অবশেষে তিনি মে।গলদিগেব বিরুদ্ধে আসামের রাজার 
সঙ্গে যোগদান করেন; কিন্তু যুদ্ধে তিনি ধৃত এবং পরে 
নিহত হন, * (7.4. 3. 9. Vol, LXIL, part I, 
0 209 )। ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে সান্নিধ্যে ভূষণার এক রাজ- 
পুত্রকে পটুগিজ ও মথ জলদস্থ্যগণ কর্তৃক ধৃত ও চট্ট- 
গ্রামস্থ ফে মানোয়েল ডো রোজারিও নামক এক পাত্রীর 
হস্তে পতিত হইতে দেখা যায়। এই পাত্রী ইহাকে 
খুষ্টধর্মে দীক্ষিত কবেন ও ইহাব ডন এণ্টনিও ডো 
বোজাবিও নামকরণ করেন। ইহাব হিন্দু নাম জান! 
যায় না। সম্ভবত: ইনি সত্রাজিতের পৌত্র ছিলেন। 
এন্টনিও বহুলোককে খৃষ্টধর্শে দীক্ষিত করেন এবং খৃষ্ট- 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে একখানি প্রশ্নোত্তরমালা প্রণয়ন করেন । 
এই পুস্তক ১৭৪৩ খুষ্টা্ধে লিসবনে মুদ্রিত হয়। 
( Catholic Herald of India, 1917, Sept. 19, 
0,615 )। 

জগত্বাবু সম্ভবত: পরাগলের ‘খান’ উপাধি দেখিষা 
মনে কবিষাছেন যে পরাগল মূলতঃ হিন্দু হইলেও মুসলমান 





* নত্রাজিতেন নামানুসারে ভূষণায় সত্রাজ্জিৎপুর নামক প্রাম এখনও 
বর্তমান। শ্যুত সতীশচন্তর মিত্র তাঁহার যশোহব-খুলনাব ইতিহাসে 
যুকুন্দরামেব বংশকে সিংহ পদ্বীষুক্ত দক্ষিণ-রাচীয় কায়স্থ বলিয়াছেন। 
আমর! কিন্ত গুনিয়াছি মুকুন্দবাম দেববংশীয় বঙ্গ কায়স্থ এবং বঙ্গল 
কায়স্থদিগ্রের ফতেয়াবাদ সমাজ-প্রতিষ্ঠাত | বঙ্গজ বৈদ্য্বিগেয কুলগ্রন্থ 
‘স্বৈদ্যকুলপল্লিকাষ’ দেখ। যার রাজা শক্রুজিৎ ছুহি-মাধব সেন বংশীয় 
বাধীবল্লভ সেনেব কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন, যধা-_'হরিশ্চ 
নথুবেশশ্চ বাণীবন্রভপুত্রফৌ ৷  অমৃতান্বরজ্াপুত্রো জাত৷ চ তনয়া 
শুভ! । পরিনত চস কন্| রাজ্ঞা শক্রুজিতা সতী 1” কবিকণঠহাঁর 
১৫৭৫ শকে (১৬৫৩ থুষ্টান্দে ) সদ্‌হৈদ্তকুলপঞ্জিকা সমাপ্ত করেন। 


৮৪ 


ধর্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাহার এরূপ অনুমান, অন্ত 
প্রমাণাঁভাবে, নিতান্ত ভ্রমাত্মক বলিযাই মনে হয়। 
উচ্চজাতীয় হিন্দু, মুসলমান হইলেই যে তাহাদেব খান, 
উপাধি হইত তাহা নহে । পাঠান রাজত্বকালে বছ হিন্দু 
খান উপাধি পাইয়াছিল। ব্রাহ্মণ কায়স্থ'দিব কুলজী 
গ্রন্থে ইহার বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। এখনও বহু 
হিন্দু পরিবারে পুক্ুযাঙ্গক্রমিক খান পদবী ব্যবহার 
করিতে দেখা যাঁয়। মুসলমান রাজত্বকালে কি প্রণালীতে 
উপাধি প্রদত্ত হইত তাহা জান! থাকিলে জগৎবাবু 
এইরূপ ভুল কবিতে পারিতেন না। আরভিন সাহেব 
লিখিয়াছেন £-- 

“Rewards and distinctions were of 5 kinds 
(1) Titles; (2) Robes. of Honour; (3) 
Gifts of money and other articles; (4) 
Kettle ( Naqara); (6) Standards 


and Ensigns.” 


drums 


“To system of entitlature was most ela. 
boratc “and based on strict rule... a 
man would begin by becoming a Khan or 
Lord ( added to his own name). After that, 
he might receive some name supposed to be 
appropriate to his qualities, coupled with the 
Word Khan, such as IKhlais Khan. Lord 
Bincerety 5... these titles were never 
given quite at random, nor were they self- 
adopted. (Izvine’s Army of the Indian Moghuls, 
pp. 28-29 ). 

খেলাত ও উপাধি পাচ প্রকারের ছিল-(১) উপাধি; 
(২) সম্মান-স্ুচক পোষাক; (৩) টাকা অথবা অন্ত 
কোন দ্রব্য, (৪) নাকারা।; (৫) নিশান । 

উপাধি-বিতরণের প্রণালী খুব উন্নত ছিল এবং 
ইহার নিষমসমূহ খুব কড়া ছিল। প্রথমে নামের 
সহিত খান অর্থাৎ [০16 শব্দ যোগ দ্বারা উপাধি প্রদত্ত 
হইত। পরে (অর্থাৎ ইহা হইতে উচ্চ উপাধি দিতে 
হইলে) ধাহাকে উপাধি দেওষা হইবে তাহার গুণের 


পঞ্চপুষ্প 


উপযুক্ত কোন নামেব সহিত খান শব্দ যোগ ক্রিষা 
উপাধি দেওয়া হইত, বেমূন ইখলাস খান অর্থাৎ Lord 
Sincerety......বাকে তাকে উপাধি দেওয়া হইত না 
এবং ইহ! স্বক্ৃত হইতে পারিত না। 

রখমান বলেন খান তুবকী শব্ধ, ইহাব অর্থ রাজ! 
(8308, Prince)। আলতমাস দিল্লীশ্বৰ ১ওযাব পৰব হইতেই 
রাজারা স্থলতান এবং উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ মালিক বলিয়। 
অভিহিত হইতে থাকেন। বাবব মাসিক উপাৰি বন্ধ 
করেন। বলবনের সময় হইতেই খান, খানখানান, 
ইকিতখান ইত্যাদির আরস্ভ। দীল্লিব মুসলমান 
সম্রাট্গণের প্রথমীবস্থাষ ব্যক্তিগত উপাধি প্রদান কদাচিৎ 
দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্ত প্রধান কর্মচাবিগণের পদগত 
কতকগুলি উপাধি ছিল। ভারতের কোন কোন পুদেশে 
খান পুকুষান্গক্রমিক দেখ! যায়, কোথাও ব! নামেধ 
অংশরূপে দেখা যাঁয়। সেরধাঁনেব মতে আফগান মাত্রেই 
খাঁন। কিন্ত বাদশাহদেব প্রদত্ত খান তুরম্বদেশীষ 
উপাধি । মোগল বাদশাহদিগেব সমষে উপাধি পুরুষামু- 
ক্রমিক ছিল না এবং সাধারণ খান উপাধি ভিন্ন অন্য 
উপাধিগুলি যেমন ( বাহাদুর খান) এক সমষে একাধিক 
ব্যক্তির হইতে পারিত না। এ উপাধি-ধাবীর মৃত্যু 
হইলে অথবা কোন অন্যায় কাধ্যের জন্য তাহার উপাধির 
লোপ হইলে অন্য ব্যক্তি এ উপাধি পাইতে পারিত। 


, কাজেই এই উপাধিগুলির এত সমাদর হইযাছিল যে এই 


উপাধিধারী ব্যক্তিগণ এই উপাধি নামেই পরিচিত হইতেন, 
তাহাদের আসল নাম লোকে ভুলিয়া যাইত। অকবরেব 
তৃতীয় খান থানান উপাধিধারী ব্যক্তি এই নামেই ইতিহাসে 
পরিচিত। তাহাব প্রকৃত নাম মিজ্জা আবদুর রহিম 
ইহ! কদাচিৎ লোকে ব্যবহার করিত !—Indian Anti- 
quary, Vol. IL, pp. 259 265 

আমরা মুসূলমান রাজত্বে উপাধির ইতিহাস-প্রসঙ্গে 
অনেক কথা বলিয়া ফেলিয়াছি যাহা এই প্রবন্ধের পক্ষে 
কতকটা অবাস্তর তজ্জন্য পাঠকগণেব নিকট ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতেছি। তবে এ বিষয়ে অনেকেরই স্পষ্ট ধারণা 
নাই, তাই এত কথা বলিলাম। হিন্দুদিগের মধ্যে 
পুরন্দর খান, গন্ধর্ববখান, সুবুদ্ধি থান, গুণরাজ খান, মালাধর 


পরাগলখী ও ছুটিথা 


খান ইত্যাদি বহুনামের উল্লেখ পাই। ইহার কোনটিই 
তাহাদের প্রকৃত নাম নহে এবং তাহারা মুদলমানও ছিলেন 
না। দক্ষিণরাটীষ কায়স্থ-সমার্জ-প্রতিষ্ঠাত। পুরন্দর খানের 
প্রকৃত নাম যে গোপীনাথ ক্থ তাহা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না। আমাদের পুর্বপুরুষদিগের মধ্যে একজনের 
উপাধি ছিল জগদানন্দথান,তাহার প্রকৃত নাম ছিল গদীধর 
ঘোষ। ইহার এক পুত্রের উপাধি ছিল কর্ণপুর ও স্থবুদ্ধি 
থান_ প্রকূত নাম শিবানন্দ ঘোয। এই দুই পুরুষের 
খান উপাধি থাকা সত্বেও আমর! হিন্দুই আছি। রাস্ভিখান, 
পবাগল খান ও ছুটিখন এই সকলই সম্ভবতঃ উপাধি 
মাত্র । দেখা যাউক, এই গুলির অর্থ কি এবং ইহাদের 
প্রকৃত নামের কোনও সন্ধান পাঁওয়! যায় কি না। রাস্তি 
শব্দের অর্থ সবলতা। আমরা এখনও বলিয়া থাকি এই 
লোকটি বড় রাস্ত। সুতরাং ব্রাস্তিখান উপাধির অর্থ দাড়ায় 
Lord sincerety Tlstraight forwarduess. পরাগল 
শব্দের অর্থ সম্ভবতঃ পর অর্থাৎ শত্রু এবং আগল বা আগড় 
অর্থ বেড়া, অথবা অর্গল অর্থাৎ দরজার খিল। পরাগল 
শক্ররাজ্য ত্রিপুরাব দ্বাররক্ষক ছিলেন; স্থতরাং এই উপাধিটী 
তাহার পদের ঠিক উপযোগীই হইযাছিল। ছোটকে 
ত্রিপুর! ও শ্রীহ্ট অঞ্চলে ছুট" বলে। স্থৃতরাং ছুটিখানের 
অর্থ younger khan ব| Lord youth. আমরা পূর্ব্বেই 
দেখাইয়াছি ব্রখমান 5০9908 10790 অর্থে ইকিতখান 
উপাঁধিব উল্লেখ করিয়াছেন | 

কবীন্দ্র পরমেশ্বর লিখিযাছেন--'রুদ্রবংশে রত্বাকর, 
তাতে জন্মে স্থধাকর, লঙ্কব পরাগলখান।' জগৎবাবু 
ইহার যে অর্থ করিযাছেন তাহা সমীচীন বলিযা আমাদের 
মনে হয় না। সম্ভবতঃ রাস্তিখানের প্রকৃত নাম ছিল 
রত্বাকর ক্ষত্র এবং পরাগলের নাম ছিল স্থধাকর রুদ্র । 
ছুটাখানের প্রকৃত নাম কি হিল 'জানা যায় নাই। লঙ্কর 
শবেব অর্থ সেনাপতি ঠিকই হইয়াছে বলিয়) মনে হয়। 
জেন্ুইট পান্রীগণ সতাজিৎকে commander-in-chief 
বলিয়াছেন। আবার ফাদার কর্ডন এই শব্দের অনুবাদ 
করিয়াছেন ‘Captain 0606191) (Bengal Past and 
Present, Voll. XII, P. 299). b 

পরগাল যে হিন্দু ছিলেন তাহার একটি প্রমাণ কবীন্্র 


৮৫ 


পরমেশ্বরেব তাহাকে ক্ষত্রিয় বপিষ্বা প্রচার করা। যদি 
তিনি মুসলমান হইতেন তাহা হইলে কবিব তাহাকে 
ক্ষত্রিয় বলার কোন সার্থকত! দেখা যায় না। জগৎবাবু 
দেখাইয়াছেন পরাগল, কুত্রবংশীয় কাষস্থ ছিলেন। কিন্ত 
কৰি তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিতেছেন। হহার দারা প্রমাণ 
হয় যে, অন্ততঃ সৈয়দ হোসেন শাহেব সময়ে অর্থাৎ 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীয় কায়স্থগণও ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের কারস্থগণের ন্যায় ক্ষত্রিষ-বর্ণের অন্তর্গত 
বলিয়া স্বীকৃত হইত অথবা দাবী কবিত। অনেকের 
বিশ্বাস বঙ্গীয় কায়স্থগণের ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী আধুনিক! 
ইহা দ্বারা তাহাদেব ভ্রমই প্রতিপন্ন হইতেছে। 

কেহ হয়তো বলিবেন হিন্দুদিগের যতগুলি গুণবাচক 
উপাধির উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাদের গুণবাচক অংশ 
সংস্কতমূলজ শব্ধ । রান্তিখানের রাস্তি শব্দ সংস্কৃতমূলক 
নহে। সুতরাং' মুসলমান হওয়াই অধিকতর সম্ভব। 
হিন্দুদিগের গুণবাচক উপাধিগুলির গুণবাচক অংশ যে 
সর্বত্রই সংস্কৃতমূলক হইত তাহা ঠিক নহে। শ্রীরূপেব 
সৈষদহুসেন প্রদত্ত উপাধি সাকর মল্লিক, মল্লিক মালিক 
শব্দের রূপান্তর পূর্বেই বলিয়াছি পাঠানদিগের সময় 
মালিক উপাধি প্রচলিত ছিল। ইহার অর্থ রাজা । 
সাকর শব্দেব কি অর্থ তাহা জানি না, তবে শব্দটি 
সংস্কতমূলক নহে স্পষ্টই বোঝা যায়। রূপ মুসলমান 
সংসর্গে থাকিলেও হিন্বুই ছিলেন, স্থতরাং রাস্তি দেখিয়া 
রান্তিধানকে মুসলমান মনে করা সঙ্গত নহে। 

আরভিন সাহেব লিখিয়াছেন পাচ প্রকারে উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিগণকে সম্মলিত করা হইত। পবাগল খান 
ইহার তিনট অর্থাৎ উচ্চ উপাধি, বহুমূল্য দ্রব্য ও 
নাকারা লাভ করিয়াছিলেন। ইহ দ্বারা প্রমাণিত 
হইতেছে, তাহার পদগৌরব প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। 
ব্খমান লিথিয়াছেন--নিশান প্রদর্শন ও নাকারা 
বাজাইবাব অধিকার উপাধি-লাঁভের ম্যায় সমাদর প্রাপ্ত 
হইত । উজ্জির বা দেওয়ানগণ নিষুক্তির সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
কলম দান অথবা সোনার কলম উপহাঁব পাইতেন । খান 
খাঁনানগণও বাদশাহের স্থাধী সৈন্যের সেনাপতি নিশান 
প্রাপ্ত হহীতন 1৮100. Ant. Vol, 1. P. 262. সেকালে 


৮৬ 


বৃদ্ধের আশীর্বাদ করিতেন সোনার দৌযাত কলম 
হউক। আজ কাল সোনার দৌয়াত কলম না হউক 
সোনামুখী কলম ধে সে ব্যবহাব করিতেছে । 
পূর্বেই বলিয়াছি ছুটিখানোর আদেশে শ্রীকরনন্দী 

মহাভারতের অশ্বমেধ পর্ধবেব বালল। পদ্যান্বাদ করেন । 
তিনি ছুটি খানের প্রতাপ বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন__ 

তান এ সেনাপতি লক্কর ছুটিখান। 

ত্রিপুধাব উপবে ববিল সমিধান | 

ত্রিপুব নৃপতি ষাব ডবে এডে দেশ। 

পর্বত গহ্ববে গিয়া কবিল প্রবেশ ॥ 

গঙ্গবাজী কব দিয়া কবিল সম্মান । 

মহাবন মধ্যে তাব পুবিব নিশ্মীণ ॥ 

অদ্যাপি ভয় না দিল মহামতি । 

তথাপি আতঙ্কে ৈসে ত্ৰিপুৰ নৃপতি ঃ 
ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন [বঙ্গভাষা ও সাহিত্য] তথা 
শ্রামৃত কালী প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ [শ্রীবাজমালা ২য় লহব 
১২৯ পৃষ্ঠা ] রাজমালার উপব নির্ভব করিয়। শ্রীকবের 
উপরোক্ত বর্ণনা তোষামদকারীব ্তাবকতা বলিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছেন । রাঁজমালাঁর কৰিও যে এই স্তাবকতা 
এড়াইতে পারেন নাই এবং তিনিও যে প্রহ্থ-বংশেব 
গৌবব-হানির আশঙ্কায় সত্য গোপন করিয়াছেন তাহা 
স্ব্গগত কৈলাশচন্ত্র সিংহ ও কালীপ্রসন্নবাবু স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইক়্াছেন। ৬কৈলাসবাবু লিখিয়াছেন _"কৈলারগড় 
সন্নিকটে হোসেন সাহের সহিত মহারাজ ধন্যমাণিক্যেব 
যে সংগ্রাম হইযাছিল, বাজমাল-লেখক তাহার কোন 
উল্লেখ করেন নাই। বোধ হয় পাঁবণাম ত্রিপুরেশ্বরের 
পক্ষে বিশেষ গৌববজনক হয নাই, এই জন্যই র।জমাল।- 
লেখক তাহা গোপন করিষাছেন।” [ কৈলাসবাবুর 
রাজমাল1 ২য় ভাঃ ৩য় অঃ।] কালীপ্রসন্নবাবু লিণ্য়াছেন 
-_"“এই সময়ে কৈলারগড়ের সন্নিহিত স্থানে যে যুদ্ধ 
হইয়াছিল, তাহাতে ব্রিপুরাবাহিনী পবাজিত ও ত্রিপুরার 
কিয়দংশ হোসেন সাহের কুক্ষিগত হইয়াছিল, এরূপ বুঝা 
যায়; এবিধ অন্মানের প্রকৃষ্ট কারণও বিদ্যমান 
আছে। স্ববর্ণগ্রামে অবস্থিত মস্জিদেব শিলালিপি পাঠে 
জানা যায়, স্থলতান হোসেন সাহের শাসনকালে ইক্লাম 


পঞ্চপুষ্প 


মোজমাবাদের উ্জিব এবং ব্রিপুবাভূমির শাসনকর্তা খওয়াঁস 
খা ৯১৯ হিজবী (১৪২২ শকে) সেই মস্জিন নিৰ্মাণ 
করিয়াছিলেন ।” (শ্রীরাজমালা, ২য় লহব, ১২৮ পৃষ্ঠা ) 
খওয়াস খানেব মস্জিদের লিপি-প্রকাশক ইহার তারিখ 
লিখিয়াছেন -“Dated 29৭ Rabi IL, 919 (7 6-18) 
(J. A. 5, B., Vol, XII Pt I, pp. 8838-884) 1 
কালীপ্রসন্ন বাবু ইহা উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন-_এই 
খৃষ্টাব্দেব অঙ্ক ঠিক নহে। ৯১৯ হিজরীতে ১৫১৩ খৃষ্টাব্ 
হইতে পারে না, ১৫০১ খৃষ্টাব্দ হইবে ।' (শ্রীরাজমালা, ২য় 
লহব, ১২৮ পৃষ্ঠার পাদটীকা ।) জানি না কোন্‌ হিসাবে 
কালী প্রসন্ন বাবু ৯১৯ হিজিরার খুষ্টাব্বকে ১২ বৎসর 
পিছাইয়া দিতে চান্। [115 09160067 খুলিষা দেখি- 
লাম ৯১৯ হিজির। ১৫১৩ খৃষ্টান্বের ৯ই মার্চ বুধবাব আরম্ত 
হইয়াছিল। রান্মালাঘ লিখিত আছে ধন্যমাণিক্য ১৪৩৫ 
শকে (১৫১৩ খৃষ্টাব্দে ) চট্টগ্রাম জয় কবেন - যথা”_ 
“তাব পৰে ধন্যমাপিক্য নৃপলর | 
চাটিগ্রাম জিনিলেক করিয়া সমর ॥ 
চৌদ্দশ পাচ শাকে সমর জিনিল । - 
চাটিগ্রাম বয় কবি মোহর মাহিল 1 
( রাজমালা ২য় লহর, ২২ পৃঃ) 
বাঙ্গমালাব এই £মাঁণ ঠিক রাখিবাব জন্যই কি ১৫১৩ 
ৃষটাব্ষকে ১৫০১ খৃষ্টাব্দে পিছাইয়া দেওয়া তিনি দরকার 
বোধ করিয়াছেন ? 
ইহাব পরবর্তী ঘটনা সম্বন্ধে কালী প্রসন্ন বাবু লিখিয়া- 
ছেন :_-কামরূপ কোপতা-বিজয়ী’ গোৌড়েশ্বর হোসেন . 
সাহ পরাজয় বার্তা শ্রবণ করিয়। ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং গোড়াই 
মল্লিক নামক সেনাপতির অধীনে বিস্তর সৈন্য ও হস্তী, 
ঘোড়া সহ বিপুল নৌবহর ভ্তিপুরেশ্বরের বিরুদ্ধে প্রেবণ 
করিলেন। তাহারা গোমতী নদীপথে কুমিল্লায় আসিয়া 
মেহ্রেকুল দুর্গ আক্রমণ ও জয় করিল। ত্রিপুর-সৈন্য 
পশ্চাৎপদ হইয়া চণ্ডীগড় দুর্গে আশ্রর গ্রহণ করিরাছিল। 
মোগলবাহিনী তাহাদের অন্ুসবণ না করিয়। রাজধানী 
আক্রমণের নিমিত্ত কৃতসন্ল্প হইল। 
এই সময় ত্রিপুর-সৈম্তপণ কৌশলক্রমে পাঠান সৈন্য- 
দিগকে যে ভাবে নদীকআ্রোতে ডুবাইয়া মারিয়াছিল, 


গরাগলখী ও ছুটিথা 


তদ্বিবরণ অতঃপর বর্ণিত হইবে। এ যাত্রায় গৌড়াই 
মল্লিক হতাবশিষ্ট মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া কোনমতে প্রাণ 
বাচাইয়! পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।* (গ্রুরার্জ- 
মালা, ২য় লহর, ১২৬ পৃষ্ঠা । ) 
দুঃখের বিষয় কালীগ্রসন্ন বাবু যাহা লিখিয়াছেন 

রাজমালার বিবরণে তাহার বিপরীত ঘটনা লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। মোগলবাহিনী (পাঠানবাহিনী ?) রাজধানী 
আক্রমণে কৃতসঙ্কর হইলেন ইহা তিনি কোথায় পাইলেন? 
রাজমালার বিবরণ-মতে দেখ। ষায়-_পাঠ!ন সৈন্যই 
ত্রিপুর-সৈন্যকে ডুবাইয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
রাজমালায় লিখিত আছে ₹ 

“হোসেন স। গৌড়েশ্বর এ বার্থ শুনিয়া । 

বহুল কটক পাঠায় গৌড় মল্লিক দিয়া । 

মেহারকুল গড়ে আসি প্রথমে যুঝিল। 

মেই কোঠে যুদ্ধে তাতে মোগল (পাঠান ? ) লইল ॥ 

ত্রিপুর শৈন্যে চ্িগড় পরে থানা করে। 

গোড়াই-মল্লিক সেই গড় লইতে নারে ॥ 

খোজ! ছিল একজন মন্ত্রণ! পরিপাটা। 

গোমতী বান্ধিল সেই সোণামুড়াব ভাটী। 

নদীকুলে বৈষে ত্রিপুব রাঙ্গামাটি রাজ। 

নদী বান্ধি ডুবাইয়! মাবিব সমাজ ॥ 

এই যুক্তি করিয়া! সেনাকে আজ্ঞ! দিল। 

সোণামুড়। ভাটি দিয়া গোমতী বান্ধিল ॥ 

তিনদিন বাখিলেক বান্ধিয়া গোমতী । 

পরদিন ভাঙ্গি নদী হইয়া বেগবতী । 

পাঠান সকল জলে চাবুক মারয়। 

রহ রহ বলি গালি দেয় এ বিষয় ॥ 

ক্রোধে মত্ত হৈয়া যত পাঠান বর্ধর । 

না মানে নদীয়ে বাক্য কম্পে থরথর ॥ 

ভ্ীধন্যমাণিক্য রাজ! গুরুতে কহয় । 

অভিচার কম্ম কর শক্ত হউক ক্ষয় । 


ক * ক * 


সপ্তদিন সপ্তবাত্র মণ্ডপে বহিল। 

যজ্ঞ শেবে চণ্ডালের মস্তক কাটিল ॥ 
রায়বার সঙ্গে দিল সে মুড লুকাইয় ৷ 
গোড়াই মল্লিকের সৈক্তে মুণ্ড গাড়ে নিয়া ॥ 


৮৭ 


আচম্বিতে রাব্রকালে মহাঁশব্দ হৈল। 
ত্রিপুর সৈন্ত আইসে বলি গৌড় ভঙ্গ দিল ॥ 

পু * ক 4 
গোড়াই মল্লিক ভঙ্গ দিল যুদ্ধ হৈতে 
শ্রীধন্তমাণিক্য চলে চাটিগ্রাম লৈতে । 
চাটিপ্রাম হইতে ভঙ্গ দিল গৌড় সেনা । 
রসাঙ্গ মর্দন নারায়ণকে বসাইল থান! ! 


* Ll 


ক্ষ bd 
চৌদ্দ শ সাত্রিশ শকে চাটিগ্রাম জিনে ।” 
( বাজমালা, ২য় লহর, ২২--২৪ পৃষ্ঠা । ) 


উপরে বর্ণিত এই মস্ত্রণা-পরিপাটী খোজাটা কোন্‌ 


পক্ষীয় ছিল? মুসলমানদিগের মধ্যেই খোজ! ব্যবহারের 


প্রথা দেখা যায় । অইন-ই অকবরীতে লিখিত আছে 
প্রিহট্রে খোজা পাওয়া যায ৷ এই প্রমাণে কালীপ্রসম্ন বাবু 
অনুমান করিয়া বসিষাছেন ‘মহারাজ ধন্যমাণিক্যের শাঁসন- 
কালে সৈনিক-বিভাগে খোজাদিগকে গ্রহণ কর! হইত।' 
রাজমালায় ত্রিপুররাজেব বছ প্রকার সেনার বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু এইস্থলে ‘মন্ত্রণা-পরিপাটী খোজা' 
ভিন্ন অন্যত্র কোথাও ত্রিপুরবাজ্বের খোজা সৈন্যের উল্লেখ 
পাইয়াছেন তাহা কালীপ্রসন্নবাবু বলেন ন1। (শ্রীরাজ- 
মালা, ২য় লহ্‌র, ২৪৮-৪৪ পৃষ্ঠা।) দেখা যাউক কালী- 
প্রসন্নবাবুর এই অনুমানের কতটা ভিত্তি আছে। ব্রিপুর- 
সৈন্য চণ্ডিগড়ে ও নদীকুলে সন্ষিবিষ্ট হইয়াছিল এবং পাঠান 
সৈন্য মেহারকৃল অধিকার করিয়া মেহারকূলগড়ে অবস্থিত 
ছিল। কালীপ্রনন্ন বাবুর প্রদত্ত মানচিত্রে দেখা যায়, 
মেহারকুলগড় সোনামুড়া বা সাভারমুড়াগড়ের ভাটীতে 
অবস্থিত; স্থতরাং পাঠানগণই সোণামুড়ার ভাটাতে গে।মতী 
বান্ধিয়াছিল, উদ্দেশ্য গোমতীতীরস্থ ত্রিপুর-সৈন্যগণকে 
প্লাবন দ্বারা ভাসাইষা দেওয়!। কিন্তু তিন দিনের পবই 
বাঁধ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় তাহাদেব এই উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়! 
ষায়। পাঠানগণ “রহ রহ বলিয়া গালি’ দিয়াও এই বাধ 
রক্ষা করিতে পারে নাই--এই বাধ দ্বারা যে কোন পক্ষের 
কিছু ক্ষতি হইয়াছিল তাহা উপরোক্ত বর্ণনায় পাওয়া 
যায় না । স্থতরাং অবরুদ্ধ জলরাশির প্রবল বেগে অনেকে 
ডুবিয়া মরিল, অনেকে আশ্রয়বিহীন অবস্থায় ভাসিয়া 
গেল, এবং সেনাপতি গৌড়মল্লিক সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া 


৮৮ 


হতাবশিষ্ট অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইলেন, (এ ২৪৯ পৃষ্ঠা ৷) কালীপ্রসঙ্ন বাবুর এই কল্পনার 
মূলে কোন সত্য নিহিত নাই। যদি তাহাই হইত তাহা 
হইলে গুরুকে অভিচার-ক্রিয়া দ্বারা শক্র ক্ষয় কবার আদেশ 
দেওয়ার কোন সার্থকত। থাকে ন!। ব্রাজমালার বর্ণনায় 
পাওয়! যায় যে, এই অভিচার-ক্রিয়া দ্বারা গৌড় মন্ত্রিককে 
তাড়াইয়৷ দেওয়া! হইয়াছিল, নদী প্লাবন দ্বারা নহে। 

আমর! উপবে দেখিযাঁছি যে, ১৪৩৫শক বা ১৫১৩ 
খৃষ্টাব্দে ত্রিপুবরাঞ্জ চট্টগ্রাম জয় করিয়াছিলেন । আবাব 
এখন পাইতেছি ১৪৩৭ শকে বা ১৫১৫ খৃষ্টাব্দে আবার 
চট্টগ্রাম জয় করেন, কিন্তু ইতিমধ্যে ষে পাঠান চট্টগ্রাম 
পুনরধিকার করিয়াছিল তাহা রাজামালায় দেখিতে 
পাই না। খাওয়াস খানের মসজিদের লিপি এবং এই 
প্রমাণ দ্বারা ১৪৩৫ শকেব চট্টগ্রাম জয় মিথ্যা বলিয়াই মনে 
হইতেছে । ১৫১৫ খৃষ্টাবে ধন্যমাণিক্যের রাজত্ব শেষ 
হয়। ইহার পর ধ্বদ্রমাণিক্য (৯২৬- ৯৩১) ত্রিপুরাব্দ = 
(১৪৩৮--১৪৪৩) শকাব্দ =( ১৫১৬ -১৫২১) খুষ্টাব্ব 
রাজত্ব করেন | (শ্রীরাজমীলা, ২য় লহর, ১৮৪ পৃষ্টা। ) 
এস্থলে দেখা যাইতেছে ৯৩১ ত্রিপুরা - ১৪৪৩ শকাব্দ, 
কিন্ত অন্যত্র কালী প্রসন্ন বাবু লিখিয়াছেন পত্রপুরী ৯৩১ 
সন ও ১৪৩৮ শকাব্দায় পার্থক্য নাই৷’ (এ--১৭৮ পৃষ্ঠা )। 

১৫১৫ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রাম বিজষের পববর্তী ঘটন। ধ্বজ্র- 
মাণিক্যের সময়ে ঘটিবাব কথা, কিন্তু রাজমালায় ধন্যমাঁণি- 
ক্যের রাজত্বকালে ঘটিয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 
রাজমালায় ধ্বজমানিক্যেব কোন উন্লেখই হয় নাই। 
ধন্যমাঁণিক্যের পরেই দেবমাণিক্য বানা হইযাছিল বলিয়া! 
লিখিত হইয়াছে । ( ওঁ ৩৩ পৃষ্ঠা )। এই পরবর্তী ঘটনা 
সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন বাবু লিখিয়াছেন £ -* 

“হোসেন সাহ এবার বিপুলবাহিনীসহ হৈতন খাঁ ও 
করা খা নামক সেনাপতিত্বয়কে ত্রিপুরার বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন! এই অভযানে পাঠানের একশত হস্তী, পঞ্চ 
সহস্র ঘোটক এবং এক লক্ষ পদাতিক সৈন্য ছিল। 

এই সময় ত্রিপুর-সেনাপতি রায়কাচাগ (চয়চাগ ) 
চট্টগ্রাম-রক্ষার নিমিত্ত তথাকার সেনানিবাসে অবস্থান 
করিতেছিলেন। পাঠান-বাহিনীর আগমন-বার্থা শ্রবণে 


পঞ্চপুপ 


তিনি অল্পসংখ্যক দৈন্য চট্টগ্রামে রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈন্য 
সহ হৈতন খায়ের বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। 

এবার পাঠান-সৈন্য গোমতী পথে না আসিয়। সরাইল 
কৈলার গড় (কসবা ) ও বিশালগড়ের পথে অগ্রনর হইয়! 
প্রথমতঃ জামির খাঁ গড় আক্রমণ করিল। এই গড়ের 
অধিনায়ক খড়গ রায় প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও দুর্গ-রক্ষণে 
সমর্থ হইলেন না। ঠহতন খা দুৰ্গ অধিকাৰ করিলেন, 
পরাজিত ত্রিপুর সেনানী হ্থণ্ধ ঘবিয়া দুর্গের আশ্রয় গ্রহণ 
কবিতে বাধ্য হইলেন। হৈতন খাঁ প্রবল বিক্ৰমে এই 
ছুর্গও আক্রমণ করায় দুর্গরক্ষক সেনাপতি গগন খাঁ তৃতীয় 
প্রহর কাল ভীষণ সংগ্রাম করিয়াছিলেন, পরিশেষে 
পাঠানেব প্রবল বেগ সহ করিতে অপারগ হইযা শ্রান্ত 
সৈন্যদলসহ রাঙ্গামাটা (উদক্পপুর ) অভিমুখে ওস্থান 
করিলেন। এদিকে বিজয়ী হৈতন খা রাজধানী 
আক্রমণে উদ্যুক্ত হইলেন এবং ডোমঘাটির পথে শিবির 
সন্নিবেশিত করিয়৷ আক্রমণের স্থযোগ-প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
(ও, ১২৭ পৃষ্ঠা) 

"এবাবেও ত্রিপুর সেনাপতি রাষকাচাগ পূর্বাবস্থা . 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, গোমতী নদীতে বাধ দিয়| তাহার 
উপরিভাগে জল আবদ্ধ করিলেন; এই বাধ সাত দিবস 
রাখা হইয়াছিল! পাঠানগণ পূর্ব কথা স্মরণ করিয়া 
প্রথমতঃ নদীগর্ভে নামিতে সাহসী হইলেন না) যখন দেখা 
গেল, দীর্ঘকাল নদীব অবস্থা একবপই আছে, তখন পার্বত্য 
উচ্চনীচ পথ অপেক্ষা, শুক নদীপথ সুগম ও বিশেষ 
স্থবিধাজ্বনক মনে করিঘা, তাহার! রাত্রিকালে গোপনে 
নদীপথ ধরিয়া পদব্রজে অগ্রসর হইতে লাগিল। এদিকে 
ত্রিপুর সৈন্য অন্তরালে থাকিযা তাহাদের কাৰ্য্যকলাপ লক্ষ্য 
করিতেছিল। মুসলমানগণ নদীগর্ভে নামিয়া আরামের 
সহিত উজানেব দিকে যাইবার কালে নদীষ বাধ ভাঙ্গিয়া 
দেওয়ায় এক সপ্তাহের বারিরাশি প্রবল বেগে আসিয়া 
তাহাদ্দের উপর পড়িল। * * * * এহেন সঙ্কটা 
পঙ্ন অবস্থায় পতিত দেনাপতি হৈতন খা ও করা খা? প্রাণ- 
রক্ষার নিমিত্ত সর্বস্ব পরিত্যাগ পূর্বক অশ্বারোহণে পলায়ন 
করিলেন, সৈন্তগণেব মধ্যে অধিকাংশ নদীগর্ভে সমাহিত 
এবং ত্রিপুর সৈন্য কর্তৃক হত হইল ।” ( এ ১৩৬-৩৭ পৃষ্ঠা) 


পরারলর্খা ও ছুটিখা 


এখন দেখা যাউক, এই বর্ণনার কতটা রাঁজমালা 

হইতে গৃহীত এবং কতটা কালীপ্রসন্নবাবুর কল্পন।-প্রস্থত। 
কালী প্রসন্ন বাবু এই বিজয়ের কৃতিত্ব সেনাপতি রায়কা- 
চাগকে দিয়াছেন। কিন্তু রাঁজমালা এই ঘটনা প্রসঙ্গে 
অন্যান্য সেনীপতির নাম উল্লেখ করিলেও রায়কাঁচাগের 
নাম একবারও উল্লেখ করে নাই। বাজমালার মতে 
রায়কাচাগ ও রায় কছম এই উভয সেনাপত্তিই তখন 
রসাঙ্গ বিজয়ে প্রেরিত হইয়াছে, যথা-_ 

“নিজ রসাঙ্গ লৈতে নারে সেনাপতি । 

ব্সাঙ্গ মর্দন নাবায়ণ তাব হৈল খ্যাতি ॥ 

রায়কা চাগ বায় কছম ছুই মেনাপতি। 

ক্রোধ হইয়া নৃপতি পাঠায় শীত্বগতি | 

(এ, ২৪ পৃষ্ঠা।) 

পূর্বে আমবা দেখিয়াছি অভিচার-ক্রিযা দ্বাবা ত্রিপুররাজ 
পাঠান সৈন্য জয় করিয়াছেন, এবাবে বলাগমা নামে এক 
ডাইনীব সাহায্যে জয়লাভ ঘটিযাছে। এই ডাইনী 1 দিন 
গোমতীব জল স্তম্ভন কবিয়া বাখিয়াছিল বাঁ উজান 
বহাইযাছিল এবং তজ্জ্রন্য ভাটার দিকে ষে চর পড়িয়াছিল 
' ভাহাতে পাঠান সৈন্য শিবির-স্থাপন করিয়! স্থখে নিদ্রা 
যাইতেছিল। সাত দিন পরে জল ছাড়িযা দেওয়ায় 
পাঠান-শিবির ভাসাইয়। লইয়া যায। তাহাতেই পাঁঠান- 
দিগের পরাজয় হয়। বলাগমা ইহার জন্য রাজপ্রসাদও 
লাভ কবিয়াছিল, যথা 


“নৃপতির বাক্য শুনি বলাগমা যুবতী । 
নমস্কাব কবি কহে শুন হে ভূপতি | 
মঙ্গলবার রাত্রে আমি স্তম্ভিব গোমতী । 
সপ্তদিন জল স্তম্ভ রাখিব সম্প্রতি ॥ 
বলাগমাব বাক্যে রাজাব তুষ্ট হইল মন । 
বলাগমাকে বাজপ্রসাদ দিল সেইক্ষণ ॥ 

* * ক i 
উজ্জানে চালায় স্রোত চব পড়ে ভাটি । 
আনন্দিত গৌড় সৈন্য বহে পরিপাটী ॥ 
হোসেন সাহার ভাগ্যে নদী দিল চব | 
চবেতে বহিল সৈগ্ কবি বাসা ঘব | 
*+ ক * 
গৌড সৈশ্ঠ নদী চরে সুখে দিত্র। যায়। 
হেনকালে নদীস্রোতে সকলে ডুবায় ॥* 

(এৰ, ২৬২৮ পৃষ্ঠা । ) 
কালীপ্রসন্ন বাবু কল্পনার সাহায্যে নদীপথ দিয়া পাঠান 


১২ 


৮০ 


সৈন্যকে পদব্ৰজে অগ্রসর করাইয়াছেন। রাজমালায় 
এক্স কোন কথ। নাই। যাহাব! এই অভিচাব-ক্রিয়া 
ও ডাইনীর জল-স্তস্তনে বিশ্বাস কবিতে পাবেন করুন । 
লঙ সাহেব শেষোক্ত ঘটনাকে 250 বলিয়াছেন । 
আমরা বুঝিতে পাবিতেছি না হৈতন খাঁবেব ন্যায় 
সেনাপতি তীর ত্যাগ করিযা চতুর্দিকে জলশূন্য চড়ার 
মধ্যে কেন শিবিব স্থাপন করিলেন। কালী £সন্ন বাবু 
লিখিয়াছেন, তাহার! দীর্ঘকাল নদীর অবস্থা একনূপ অর্থাৎ 
শুক দেখিয়া এইরূপ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার এই 
দীর্ঘকাল মাত্র ৭ দিন | 

নদী কেন হঠাৎ শু হইয! গেল, পাঠানগণ এ সম্বন্ধে 
কোনই অনুসন্ধান না কবিয়া চড়াব মধ্যে শিবিব স্থাপন 
করিবে ও নদীপথে অগ্রসর হইবে ইহা বিশ্বাসযোগ্য কি 
না তাহ! পাঠকগণ বিচার কবিবেন। তাহাদের এ সম্বন্ধে 
যে কোনই অভিজ্ঞতা ছিল ন! তাহাও বল] চলে ন|। 

উপবে আলোচনা দ্বার! দেখা গেল রাজমালা সব 
কথা কতদূর নির্ভরযোগ্য । এপন দেখা যাউক এই সময়ে 
গৌড় ও ত্রিপুরা রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিরূপ ছিল ও 
শ্রীকরনন্দীর স্তাবকতায় কোনরূপ সত্য নিহিত থাকিতে 
পারে কি না। 

পরাগল খান ও কবীন্দ্র পরমেশ্বর সুলতান হোসেন 
শাহের ( ১৪৯৩- ১৫২০ খৃষ্টাবব) সমপামধিক । এই 
সময়ে ত্রিপুরার রাজা ধন্যমাণিক্য ( ১৪৬৩-১৫১৫ খৃষ্টাব্দ ) 
ও ধ্বজমাপিক্য ( ১৫১৬-১৫২১ খৃষ্টাব্দ )। ছুটি খান ও 
শ্রীকরনন্দী, নসরত সাহের ( ১৫২১-১৫৩২ খৃষ্টাব্দ ) 
সমসাময়িক । এই সময়ে ত্রিপুরার রাজা দেবমাণিক্য 
( ১৫২২-১৫২৭ খৃষ্টাব্দ ) ইন্দ্রমাণিক্য ( ১৫২৭-১৫২৮ 
খৃষ্টাব্ব ) ও বিজ মাণিক্য ( ১৫২৮-১৫৭০ খৃষ্টাব )। * 





* কালীপ্রসন্ন বাবু বলেন--“মহাঁবাঁজা বিজয় যে বৎসব সাবলীল! 
স্বরণ করেন সেই বৎসর খ্যাতনামা ইযুরোপীয ভ্রমণণকারী বলুফ. ফিচ, 
চট্টগ্রাম খিরাছিলেন।” (ভ্রীরাজপালা, দ্বিতীয় লহর, ১৩১ পৃষ্ঠ11) 
কালীপ্রসন্ন বাবু কি প্রমাণে রল্ফ_ ফিচকে ১৫৭. খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রামে 
আনয়ন করিলেন ভাহা! আমব! খুজিয়া পাইলাম নাঁ। রল্ফ. ফিচ নিজে 
লিখিযাছেন-_ শা) the year of our Lor 1583, I Ralph fitch 
of London, merchant, being desirous to sec the 


Countries of the East India, in the company of Jobn 
Nevwberrie &c.” ( Early travels in India by W. Foster, 


C. 1. E.P. 8). তাহ! হইলেই দেখা যাইতেছে বল্ফ. ফিছ ১৫৮৩ 
পৃষ্টাব্দ অর্থাৎ বিজয় মানিক্যেব মৃত্যুব ১৩ বৎসব গবে ভারতে আসিয়- 
ছিলেন। দেখ! যাইতেছে কালীপ্রসন্ন বাবু তাবিথ নম্বত্ধে অনেক 
গোলমাল করিয়াছেন। 


৯* পঞ্চপুপ্প 


কালীপ্রমন্ন বাবু লিখিয়াছেন প্রীকর নন্দী ১৫৮৬ শকে 
অর্থাৎ ১৬৬৩ খৃষ্টধব্দে অশ্বমেধ পর্ব রচন। করিয়াছিলেন। 
(এ, ১২৮ পৃষ্ঠা )। শ্রীকরনন্দী নসবত সাহের সমসাময়িক, 
স্থতরাং ইহা একেবাঁবেই অসম্ভব বলিয়া মনে হয় । 
. ধন্যমাণিক্যেব রাজ্যকাল সন্ধে কিছু আলোচনা কর| 
গিয়াছে। ইহাব পরে ধ্বজমাণিক্য রাজ! হন। বাজ্মালায় 
ধবজমাণিক্যকে বাদ দেওয। হইয়াছে, স্থতরাং রান্নত্বকাল 
সন্বদ্ধে কিছু জানা যায় ন৷। সম্ভবতঃ তাহার সময়ে উল্লেখ 
যোগ্য কোন বিশেষ ঘটন! ঘটিয়া৷ থাকিলে তিনি কথ্নই 
এইরুপে বাদ পড়িতেন না। ইহার পব দেবমাণিক্য বাজ! 
হন। রাঁজমালায় লিখিত আছে দেবমাণিক্য তুলুয়| 
অধিকার কবিয়| সমুদ্র পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। ফলমতি তীর্থ 
চন্দ্রনাথ বা সীতাকুণ্)ক্রন করিয়া এই ঘটনার স্মারক মুদ্রা 
অঙ্কিত করেন এবং ফিরিবাঁব সময় চট্টগ্রামে থান! স্থাপন 
করেন। চাটগ্রামে থানা রাখি বাজ্যে আগমন ॥ এক 
ব্রাহ্মণের নিকট হইতে মহাবিদ্যা। দীক্ষ! নিয়া শ্মশান সাধনা 
আরম্ভ করেন এবং ক্রমে আটজন সেনাপতি বলি দেন এবং 
এই প্রকারে রাজধানী বারশূন্তা করেন, যথ!- 
“আটজন সেনাপতি ক্রমে বলি দিল। 
তথাপিহ মহাবাজা দেবী না দেখিল॥ 
কৃষ্ণবৰ্ণ হইল বাজা দেনাপ(তি বধি। 
একজন বলিলেক নৃপতি সম্বোধি ] 
স্বানকালে স্বান ঘবে নৃপেতে কহিল ॥ 
তোমা শত্ৰু মঘ পাঠান আনন্দ হইল ॥ 
পৈতৃক সেনাধিপতি তুমি সে বধিলা। 
রাজধানী স্থান তুমি বীরশৃপ্ত কৈলা।” (এ; ৩৫ পৃষ্ঠা) 


তৎপর তিনি এই ব্রাঙ্গণ কর্তৃকই শ্মশানে নিহত হন । 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র ইন্দ্রমীণিক্য রাজ] হন 
যথা 
কনিষ্ঠা রাজবাণী ইন্দ্রমাণিক্য জননী । 
ছুরাচার বিপ্রসনে করিছিল তিনি ॥ 
সেই বিপ্র মস্ত্রণ! করিল আপনি । 
ইন্দ্র মাণিক্য রাজ! করে রাজধানী ॥ ( এ; ৩৭ পৃষ্ঠা ) 
ইহার সময়ে এ ত্রান্মণই প্ররুত রাঙ্গা ছিল। দৈত্য 
নারায়ণ নামক প্রধান সেনাপতি এই ব্রাহ্মণ ও রাজা ইন্দ্র 


মাণিক্য এই উভকেই বধ কবিয়া নিজ জাগীত' বিজয 
মাণিক্যকে রাজ। করেন, কিন্ত ব।জ-ক্ষণত নিজ হস্তেই 
বাধেন। বিজয় মাণিক্য শ্বশুরকে গোপনে হত করাইয়া 
নিজ হন্তে রাজ্য গ্রহণ করেন। ধ্বজমাণিক্যেব রাঙ্গ্য- 
কালের শেষ বর্ধ (১৫২১ খৃষ্টাব্দ ) হইতে বিজ্রয় মাণিক্যেব 
রাজ্যকালের প্রথম চারি বর্ষ ( ১৫২৮-৩২ ) পর্যন্ত নলবত 
সাহ্র রাজ্যকাল । এই সম্যে ত্রিপুরার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থ। কিরূপ শোচনীয় ছিল তাহা পাঠকগণ দেখিতে 
পাইলেন । অপব দিকে কামরূপ, কামত| ও উড়িষ্য|- 
বিজয়ী স্থলতান হোসেন সাহ ও তৎপুত্র নদবত সাহ 
কিৰপ প্রতাপশ।লী ছিলেন তাহা বাঞ্জালার ইতিহাস 
পাঠক দিগের অজ্ঞাত নাই। এই নসরত সাহ স্থদূব 
আজম গড় পর্য্যন্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন। 
(I. A. 5. B. 1873, 0297) 

এই নূনরত সাহের সেনাপতি ছুট খানের ভয়ে ত্রিপুরার 
বাজ| সপ্ৰন্ত থাকিতেন এই কথ। দ্বার। শুধু শ্রীকর নন্দার 
স্তাবকতা প্রকাশ পায়, ন। ইহার মধ্যে কিছু নত্যও থাকিতে 
পাবে এব. ধাহার। রাঞ্জমালার কখাব উপর নির্ভর ক্রিয়। 
শ্রীকর নন্দীকে স্তাবকত।-দু্ঠ বলিয়াছেন তাহারা এই 
স্তাবকতার হস্ত হইতে নিষ্কাত পাইয়াছেন কিনা তাহাব 
বিচারের ভার পাঠ হগণের উপর থাকিল। 

গত আশ্বিন মাসের বর্গলক্ষ্াতে মহাভারত অনুবাদে 
পরাগল খান’ নামক প্রবন্ধে শ্রীযুত মহম্মদ এনামূল হক, 
এম এ, লিখিয়াছেন যে পর[গল খান কোন মুসলমান 
বণিকের হিন্দুপত্বীর গর্ভজাত সন্তানের বংশধর ছিলেন । 
তিনি আরও বলিতেছেন যে পরাগল খননের অধস্তন 
বংশধর মহম্মদ খান বিরচিত "মুক্তাল হোসেন” ব। হোসেন 
বধ কাব্যের ভণিতায় তাহাদের যে বংশ-লতিকা পাওয়। 
যাইতেছে, এবং শ্রীযুক্ত জগচ্চন্দ্র বিগ্ভাবনোদ মহোদয় 
কর্তৃক আবিষ্কৃত পরাগলী মহাভারতে ষে কয়েকটা পদ 
পাঃয়া যাইতেছে, তাহাতে পরিষ্কার ভাবে দেখা যায় 
পরাগণ খানের পিতৃপুরুষদের সহিত হিন্দুত্বের বিশেষ 
কোনও সধ্ধন্ধ ছিল। আমর! জগং বাবুর লিখিত 
বিবরণের বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছি, এখন দেখ! যাউক 
কি প্রমাণে হক সাহেব পরাগল খার বংশকে মুসলমান 


পরাগলরখী পছুটিথা ৯১ 
প্রতিপন্ন করিতে চাহেন ! তিনি মহম্মদ খানের নিঙ্ন- খানের পুত্রের ও পৌন্রের নাম হক সাহেবের মতে পরাগল 


লিখিত বংশাব্লী দিয়াছেন :_ থান ও ছুটিখান হইবে । ইহার প্রমাণস্বূপ তিনি মহম্মদ 
মাহি আছোয়াব * (আক্ব দেশ হইতে আগমন, খানেৰ পুথি হইতে নিম্নলিখিত বিবরণ টুঁদ্ধার করিয়াছেন 
চট্টগ্রামে হিন্দুপত্বীগ্রহণ ও পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন । ) “তান পুত্র গুণবান (.....,... ) 
| যাব ‘কৃতি’ গৌড়দেশ ভরি। 
ঠা CORONERS 
সিদ্দিক EE CON SBT EE PEPE ) 
| কবিয়া বিষম বণ জিনিলা ব্রিপুরাগণ 
রান্তিখান ( ১৪৭৩ থুঃ অঃ চট্টগ্রামে মসজিদ নিল!এ পাঠানগণ জিনি। 
] নিশ্মাণ করেন।) শত্রু সব কবি ক্ষয় বাহুবলে লভি জর 
৬ বাপহস্তে কৈল রাজধানী ॥ 
(পাঠোগ্কার হয নাই) | ১. লইয়া পৃণ্ডিতগণ শান্তর কথা অনুক্ষণ 
| রঙ্গ ঢঙ্গ কতক অপর ।” ইত্যাদি 
( পাঠোদ্ধাৰ হব নাই ) উপরোক্ত অন্থদ্ধত ব্যক্তিটার পুত্র সম্বন্ধে লিখিত 
| আছে :_ 
মি 5 'তাহাব নন্দন বড়.,.... 
জালাল AA Te gtr tteentteee 
] প্রজাব পালক বাম বাপহৃস্তে অনুপাম 
বিরাহিম খান বাহুবলে শাদিলেক ক্ষিতি £” 
< | ইহা দ্বারা হকসাহেবের মতানুসারে দেখ! যায় মিন- 
মুবারিজ খান খানের পুত্র পরাগল খান বিষম রণ করিয়া ত্রিপুর ও পাঠান- 


ৰি গণকে জঘ করিয়! বাপেব নিকট হইতে বাজ্যলাভ করেন। 
55 দীনেশ বাবু বলেন পরাগলের পিতার নাম রাস্তি খান, 

যে ছুইটী নামের পাঠোদ্ধার হয় নাই অর্থাৎ মিন কিন্ত এখানে পাইতেছি পরাগল রাস্তি খানের পৌত্র এবং 

* আবদুল মন্জিদ খোন্দকার কর্তৃক পাঁবসী ভাষ| হইতে অনুদিত মিন খানের পুত্র । স্থৃতরাং এই রাস্তি খান ও পরাগলের 
হুলতান বাল্খীর গাথায় দেখ! যায় সাহ স্থলতান নামক এক সাধু পুরুষ পিত! রাস্তিখান একব্যক্তি না হওয়াই সম্ভব । হকসাহেব 
মধ্য এসিয়ার বাল্ধ, প্রদেশবাসী ছিলেন। তিনিও মাহি-সওয়াব নামে বলেন মিন খান অল্প বয়সে হয়তো মারা গিয়। থাকিবেন 
খ্যাত ছিলেন তিনি নাকি মৎস্যে আরোহণ করিয়া হিন্য| সন্বীপে এবং পরাগল পিতামহ কর্তৃক লালিত পালিত হওয়ায় 
জজ ls পি? নবাবে উপস্থিত হইয়া- তাহাকেই পিতা বলিয়া জানিতেন, এবং পরাগল পিভা- 

| এই স্থান হইতে বগুড়া জেল।ব মহাস্থানে ইসলাম ধৰ্ম্ম রাজ্যলাভ থাকিবেন 

বিস্তার কবেন। মহাস্থানে তাহার আস্তানাধ যে মনজিদ আছে তাহার ELAN টা ু 
সনদের তারিখ ১৯৯৬ হিজিরা বা ১৬৮৫ খৃষ্টান । ( Varendra কেননা মিন খান অল্প বয়সে মারা যাওয়ায় লস্কবী পান 
সি Research Society's Monograph No 2—Mabhasthan দা কিন্ত এখানে দেখা যাইতেছে, ৰ রি 
and its Envuous by Prabhas chandra Sen. BL. PP মিন খানের নিকট হইতেই bl বগ হয়ে 
21-22.) এই মাহিপোয়াব ও চট্টগ্রাসেব মাহিছোয়াব এক ব্যক্তি নহে, কৈল বাজধানী' | স্থতরাং হকসাহেবেব অনুমান ঠিক 
ফেলনা তাহাদের সময়ে যথেষ্ট তফাৎ দেখা যায়। তবে কি একাধিক নহে। পরাগলের ত্রিপুরগণের সহিত যুদ্ধ করা সম্ভব, 
মাহিসোয়ার ছিলেন? কিন্তু পাঠানগণের সঙ্গে যুদ্ধ কর! কিৰপে সম্ভব? তিনি তো 





৭২ 


পাঁঠানদিগের সেনাপতি ছিলেন।  মঘগণই ত্রিপুর 
এবং পাঠানগণকে জয করিয্বা চট্টগ্রাম অধিকার করিয়া 
ছিল। হকসাঁহেব আরও বলিতেছেন ‘কবীন্দ্র পরমেখরের 
খানদের পারিবারিক অবস্থা সবিশেষ অবগত না হওয়াই 
স্বাভাবিক, ককীন্দ্র তাহার পৃষ্ঠপোষক ও উৎসাহদাতার 
পিতার নাম জানিবেন না, ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক 
কল্পনা বলিয়া মনে হয নাকি? কবীন্দের এরূপ গুরুতর 
ভুল পবাগলও সংশোধন করিলেন না, ইহাও কি সম্ভব ? 
তবে কি পরাগল নিজেও তাঁহার পিতার নাম জানিতেন 
না? তাহাই যদি হইবে তাহার বহুপুরুষ পরবর্তী কবি 
মহম্মদ খাঁন পরাগলের পিতার নাম মিন খান কি প্রকারে 
জানিলেন?- হকসাহেব বলিতেছেন “সম্ভবত: হিন্দুপত্বী 
ত্রাঙ্ষণী ছিলেন না; হষ ত রুদ্রবংশীয় কায়স্থ ছিলেন।? 
যে কবীন্দর পরাগলের পিতার নাম জানিতেন না তিনি 
পরাগলের পাঁচ পুরুষ পূর্বে কে কুত্্বংশের কন্তা 
বিবাহ করিষাছিল তাহাই বা কি প্রকারে জানিলেন? 
আবার 
তাতে জন্ম স্থধাকর, 
লঙ্কর পরাগল খান) 

ইহাদ্বার। পরাগলের পূর্বপুরুষের মাতৃকুলকে লক্ষ্য 
করা হইয়াছে বুঝায় কি? 'লইয়া পণ্ডিতগণ শান্কথ! 
অনুক্ষণ’ দ্বারা হিনদুশাস্ত্র নাও বুঝাইতে পারে। , ইহাদ্বারা 
মুসলমানশান্ত্র বুঝাইতে দোষ কি? 

মিনখানের পিতা! রাস্তিখানের পিতা ও পিতামহ চট্ট- 
গ্রামবাসী, কিন্তু পরাগলের পিতা রাস্তিখান চট্টগ্রামবাসী 
ছিলেন এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায না, বরং দেখা যায় পরা- 
গলই লক্করী বিষয় পাইয়া চট্টগ্রামে আসিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, যথা £- 

“লস্করী বিষয় পাই আইবস্ত চলিয়!। 
চাটিগ্রামে চলি গেল হরধিত হইয়া ॥* 

এই সব কারণে আমাদের মনে হয় মিনখানের পিতা 
ও ম্সজিদনির্মাতা রাস্তিখান ও পরাগলের পিতা রাস্তিখান 
বিভিন্ন ব্যক্তি। পরাগলের পিতা! রাস্তিখানও লক্করী 
করিতেন এবং পরাগল তাহার পিতাব লক্করী পাঁইয়াছিলেন 


পঞ্চপুপ্প 


দিতে পারেন নাই। কবি মহম্মদ খানের বংশতাঁলিকার 
'অন্থদ্বারিত ষে দুইটী নাম যে পবাগল ও ছুটী খানের নাম 
ব্যতীত আর কোন নাম হইতে পাবে না" ইহা হক সাহেব 
চক্ষু বুজিয়া’ বলিয়া দিতে পাঁবিলেও আমরা চক্ষু মেলিয়াও 
তাহা! বলিতে পারিতেছি নী। পবাগল যদি মুসলমান- 
বংশীয় হইবেন তবে কবীন্দ্র পরমেশ্বর তাহাকে ক্ষত্রিয় 
কেন বলিলেন, এ কথাব কোন উত্তর হক সাহেব দিতে 
চেষ্টা করেন নাই । 
পরাগল যে হিন্দু ছিলেন তাহা 'যুধিষ্টির-ন্বর্গরোহ্‌ণ' 
নামক পুখির নিম্নলিখিত ভণিতাদ্বারাও সু্পষ্টরূপে 
প্রমাণিত হয । * মুসলমান হইলে তিনি কখনই "গোবিন্দ- 
চরণ ও “বৈকু্তুবন, প্রাণ্টির জন্য ব্যাকুলিত হইতেন 
না 25 
"পরাগল খান কহে গোবিন্দচরণ। 
একমনে শুনিলে যায় কৈকুঠভুবন ॥” 
বাঙ্গলাসাহিত্য (মুসলমানপ্রভাব)- বিশ্বকোষ । 
দুঃখের বিষয় হক সাহেব ঘদি মুক্তাল হোসেন হইতে 
পদ উদ্ধার করিবাঁব সময চক্ষু খুলিয়া কাজটা কবিতেন তাহা 
হইলে নিজেকেও প্রবন্ধ লেখার পণ্শ্রম হইতে বাচাইতে _ 
পারিতেন এবং আমাদেরও অনেক শ্রমের লাঘব হইত। ৮ 
তিনি মাঝ হইতে যে ছুইটা চরণ বাদ দিয়াছেন তাহাতেই 
এ অনুদ্ধত নাম ছুইটা পাওয়া যায়। মিন খানের পুত্রের 
নাম গাতুব খান এবং পৌত্রের নাম হাম খান মুছানন্দ । 
আমর] নিলে সম্পূর্ণ অংশটা উদ্ধার করিতেছি £_ 
তান পুত্র জ্ঞানে গুরু দানে কর্ণ মানে কুরু 
বাস্তিখান রূপে পঞ্চবান। 
. চাটিগ্রাম দেশ অতি স্বর্গে যেন শচিপতি 
তাহানে গ্রণামি বারে বার ॥ 
তাহার নন্দন বলি বসে দধি বলে হলি 
দানে হরিশ্চন্্র সমসর | 
bd * bd ক 
'কামিনী-মোহন বর অভিনব পঞ্চশর 
মিনখান রূপে অন্থপম ॥ 





* প্রাচ্য বিদ্যামহীর্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্নাখ বসু মহাশয় এই ভনিতাটী 


হক সাহেব এবপ কোন প্রমাণ পরাগলী মহাভাবত হইতে দেখাইয়া দি! আমাদিগকে অমুগৃহীত করিয়াছেন। 


A 


পাথেয় ৯৩ 


তান পুত্র গুণবান লইয়া পণ্ডিতগণ শান্্ুকথা অঙ্ুক্ষণ 
যার কৃতি গৌরদেশ ভরি ৷ রঙ্গ ঢঙ্গ কত্তক অপার। 
ক্ৰ ছু * ক হাম খান মুছাঁনন্দ হাস্তবাণী মকরন্দ 
গীভুর খাঁন * গুণনিধি খিরপির দধি তাহানে প্রণামি বারে বার ॥ 
তাহানে প্রণমি বহুতর ॥ তাহার নন্দন বর * 
করিয়! বিষম রণ জিনিলা ত্রিপুরগণ | ll b iy 
নিলাএ পাঠানগণ জিনি। প্রজার পালক রাম বাপ হস্তে অনুপাম 
শক্ত সব করি ক্ষয় বাহুবলে লভি জয় বাহুবলে শাসিলেক ক্ষিতি ॥ 
বাপ হস্তে কৈল রাজধানী ॥ নিজ খানার 


তান পদে করয় প্রণতি ।* 


* শান স্থরে খনি লিখিত আছে, ইহ! পাঠ উদ্ধারের ভ্রম অথবা (বাঙ্গলা প্রাচীন পুধির বিবরণ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
ছাপার ভুল হইয়! ধাকিবে| ' ১৫৯-১৬* পৃষ্ঠা ) 








পাথেয় 
_ ভ্রীহাপিরাশি দেবী = 


তোমায় চাহিনি আমি; তবু তুমি আসিয়াছ দারে 
মোর ভার্গা-কুটারের, . এখনও যে ভূলাতে আমারে 
আশার মোহিনী ছলনায় ! 

ভূলে গেছ প্রিয়তম, যাহা চ'লে যায় 

একটা অতীত দিনে_শুধু একবার, 

সে কভু ন! ফিবে আসে আর! 

তবে আসিয়া পুনঃ কিসের লাগিয়া? 

তুমি কি পাইবে মোরে কীাদিয়! সাধিয়া? 


তোমায় ডাকিনি আমি) তবু তুমি মোরে দাও ডাক 
সাথে তব যাইবার লাগি’; বল, “থাক্‌ পড়ে থাক,_ 
ওরে তোর যা কিছু সম্বল ৷? 

ভুলে গেছ, আছে মোর শুধু আঁখি-জল, 

অপূর্ণের বুক-ভাঙ্গা একটা নিশ্বাস 

সহ; কার রেখে গেছে বক্ষবাস, - 
ঝ’রে-যাওয়া মালিকার মুকুলের দল 

এ ল'য়ে কি করে বাঁধ, হে চির চঞ্চল ? 


ভাই 


(গল্প) 
-_ প্রভাবতী দেবী সরস্বতী = - 


(১) 
বিশ্বনাথ যেদিন সসম্মানে ম্যাঁটিক পাস করিল, সেদিন 
কৃষ্ণনাথের যে কি আনন্দ হইল তাহা বলিবার কথা নহে। 
গ্রামের মাতব্বর লোক রামতারণ চৌধুরী কৃষ্ণনাথকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “শুনছে কেষ্ট, তোমার ভাই খুব ভাল 
হয়ে পাস হযেছে, সে জলপানি পেয়েছে। এবার আমাদের 

একদিন খাইয়ে দাও, বুঝলে হে?” 
আনন্দে গদগদ হইয়া কৃষ্ণনাথ তাহাব পায়ের ধূল| 


লইয়া মাথায় দিল। “আপনাদেরই আশীর্ব্বাদের জোরে : 


বিশ্বনাথ পরীক্ষায় পাশ হতে পেবেছে, চৌধুরী মশাই, 
নইলে ও যে এতটা লেখাপড়া শিখে মানুষ হবে তা আর 
কে ভেবেছিল? আমাদের ঘরের ছেলে লেখাপড়া আর 
কয়জন শিখতে পারে? আশীর্বাদ ককন, সে মান্থষ 
হোঁক--আমি তাব বিয়েতে-যদি আপনারা দয়া করে 
গরীবের কুড়ে ঘরে পা দেন, আপনাদের নিয়ে যাব 
বই কি?” 

বাস্তবিক তাহার যে আনন্দ হইতেছিল তাহা বলিবার 
কথা নহে। 

মনে পড়ে বিশ্বনাথকে এক বছরেরটা রাখিয়া মা যখন 
মারা যান, তখন কুষ্ণনাথ তরুণ যুবক, নব বিবাহিতা স্ত্রী 
স্বর্ণ তখন নবম বর্ষীয়া বালিকামাত্র। বিশ্বনাথ যখন 
পাঁচমাস গর্ভে তখন পিতা মার! যান; মায়ের, অবর্তমানে 
এই সংসারের ভার, সর্বোপরি ছোট ভাইটার ভাঁক বিশ্যষে 
করিয়া কৃষ্ণনীথের উপরে পড়িল । ূ ৃ 

ইহার আগে বিশ্বনাথ কোনদিন ভাইটার পানে ভাল 
করিয়া তাকায় নাই । পিত! মারা গেলে মুদিখানাৰ ভার, 
তাহার মাথায় পড়িয়াছিল, সে ভোর না হইতে দোকানে 
চলিয়া! যাইত, দুপুরে একবার আসিয়া স্নানাহার করিয়া 


আবার দোকানে যাইত, একেবারে রাত্রে ফিরিয়া আসিয়া 
শুইয়া পডিত ৷ 

বাড়ীর সহিত সম্পর্ক ছিল শুধু থাওযা এবং শোওয়াব 
জন্য, বাড়ীতে কাহার কি হইল, কে কি করিল এ সুমস্ত 
দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল না, মা মার! যাইতেই সমস্ত 
সংসাবট। ষেন তাহার বুকে বিশাল জগন্দল পাথবের মত 
চাপিয়! বসিল । 

প্রথমে ভাইটার উপর ছাড়া আর কোন দিকে দৃষ্টি 
পড়িল ন|। মৃতা মায়ের বুক হইতে সে রোরুদ্যমান 
শিশুটীকে টানিয়। যখন নিজেব বুকে তুলিযা লইল তখন 
কে জানে কি মনে করিয়া শিশুটী ও তাহার গলাট| ছুই 


হাতে জাকড়াইয়৷ ধরিয়া ভাহার- বুকের মধ্যে মুখখানা ' 


গুজিয়। দিল। 
* ভাইয়ের মুখের পানে আজ প্রথম তাকাইয়। কৃষ্ণনাথ 
হঠাৎ যেন চমকাইয়া উঠিল, এ যে.তাহার প্রিয়তম পিতার 
মুখ। কল্পনায় সে দেখিতেছিল পিতা যখন এতটুকুই 
ছিলেন তখন-ঠিক এইরূপই তাহার মুখ ছিল। 

ইহার পর হইতে তাহার দোকানের কাজ কর্ম্ম করা 
প্রায় উঠিয়া গেল। শিশুটাও তাহাকে এমন করিয়া 
জড়াইয়া ধরিল যে তাহাকে ছাড়াইযা চলাই মুস্কিল । 

"এক পিসীমা দূরদেশে বাস করিতেন, বাধ্য হইয়া 
তাঁহাকেই ‘সংসারে আনিতে হইল। স্বর্ণের মা--তাহার 
. নিজের শ্বাশুড়ি আসিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সে আসিলে 
-ভাইয়েব আরাম কিছুই হইবে না ভাবিয়া সে তাহাকে 
- আনিল না৷ 

হাজার হোক ভাইপো, তাহাতে সে ভাই নাই ভাই বউ 
নাই, পিসিমা,বগলা শিশুটাকে নিজের বুকেব মধ্যে চাপিযা 
ধরিল। 


, ভাই 


কুষ্ণনাথ নিশ্চিন্ত হইয়! আবার দোকানের কাজে মন 
দিল, ভাইষের জন্য আর ভাবিবাব দরকার রহিল ন।। 

সেই ভাই ক্রমে বড হইয়। উঠিল, দৌকানেব কাজ 
শেখার চেয়ে লেখাপড়া কবিবার ইচ্ছা তাহার মনে 
প্রবলতর হইয়। উঠিল; স্বর্ণের মৃদু হাসি উপেক্ষা করিয়া 
কুষ্ণনাথ ভাইকে স্কুলে দিল । 

সেই ভাই আজ সকলের প্রধান হইয়া ম্যাটিক পাস 
করিয়াছে, বৃত্তি পাইয়াছে ইহা কি বড় কম আনন্দের 
কথা? | 

বড় দুঃখের কথা - বৃদ্ধা পিসিম| গত বৎসর প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। আজ এতখানি আননের মধ্যেও কৃষ্ণনাথ 
দুই ফোটা চোখের জল ফেলিল--হায় রে, এ আনন্দের 
দিনে যদি পিসিমা থাকিত। 

পাড়ায় পাড়ায় এ সংবাদ রাষ্ট করিয়া সে বাড়ীতে 
ফিরিল। 

বেলা তখন তিনট। বাজিয়া গিয়াছে, এত দেরি 
দোকানের কাজে কোনদিনই হয় না, অন্যদিন সে বারটার 
সময় ফিরিয়া আসে। স্বর্ণ মুখ অন্ধকাব করিয়। ভাত 
লইয়। ব্সিয়াছিল। কৃষ্ণনাথ বাড়ী ফিরিতে সে বলিল, 
“এই অবেলায় বাড়ী এলে তারপর চান করতে খেতে 
কোন ন। চারটে বেশ! হবে, তারপর আবার বনে! - মাথ। 
বখ! করছে-_প। কামড়াচ্ছে_-” ? 

আনন্দে হাসিয়া কৃষ্ণনাথ বলিল, “ন।॥ না, আজ আর 
কিছু,হবে না। এ কি বড় কম আনন্দের কথা স্বর্ণ, 
আমার [বিশু-ফা€ হয়ে পাস করেছে কেবল আমার মুখই 
এতে উজ্জল হয়ে ওঠেন, আমার সাতপুরুষের মুখ উজ্জল 
হয়েছে। আঃ কি পড়াটাহ ন। পড়ত-_বল দেখি স্বরণ, 
দিন রাত্তর মুখের বিশ্রাম ছিল না। শুধু কি লেখাপড়ায়? 
কি সাঁতারে, কি লাফাল।ফিতে, কি দৌড়াইতে ওর মত 
ছেলে এখানে ভদ্দর লোকদের ঘরে আর একটা* আছে 
কেউ বলতে পারে? আজ চৌধুরী মশাই ডেকে যখন 
বললেন-__নেমতন্ন করে খাওয়া কে্--তখন আমার বুকটা 
কুড়ি হাত ইয়ে উঠল। “বখেকে দেখছ তো, কি চেহারা 
বল দেখি, আমি যে ওর দাদা, ত! কেউ বিশ্বাস করে না। 


নি 


॥কি চেহারা, আমার চেয়ে ঠিক একহাত উঁচু, আমি ওর 
নাগাল পাই নে, আব কি বুক, কি হাত পা--আব কি 
ইংরিজিই বলতে পারে। সেবাব সেই যে হাকিম 
এসেছিল না, ওকে কত কথ দ্িজ্েন করলে আর ও কি 
জবাবটাই না দিতে লাগল ইংরিজিতে, সে কথা তো সবাই 
জানে । উঃ কত লোকে কত প্রশংসাই না করতে লাগল 
তা আর--* রঃ . 

বলিতে বলিতে হঠাৎ সে থামিয়া গেল, এতক্ষণে মনে 
পড়িল, স্বর্ণ একট| কথারও উত্তর দিল না, তাহাব ভাই 
যে পাস করিয়াছে, বৃত্তি পাইয়াছে তাহাতে এতটুকু আনন্দ 
প্রকাশ করিল ন1। প্রবল উচ্ছু।সেব মুখে হঠাৎ বাধ] 
পাইফা সে খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! স্বর্ণের মুখের পানে 
তাকাইয়া রহিল, জিজ্ঞাস! করিল, বিশু পাস হযেছে শুনে 
তোমার মনে আনন্দ হচ্ছে ন! স্বর্ণ ।” 

স্বর্ণ মুখ ঘুবাহয়! বলিল, "পাস হযেছে তাতে শাঁচব 
নাকি? হ্যা হতে পার তো এতগুলো টাক। ষণি ঘবে 
আনত, তা তো নয়। ঘরের কতগুলে। পয়স। তার পেছনে 
গেছে, ত ভাব দেখি, সে ষে এক চুপড়ি টাকা |” 

ওঃ, সে শুধু টাকার হিসাবটই গণিতেছে। 

কৃষ্ণনাথের বুকে একট। প্রচণ্ড আঘাত লাগিল, নিমেষে 
তাহার মুখথান। বিবর্ণ হইয়া গেল সে খানিক ক্ষণ স্্রার 
মুখের পানে তাকাইয়া থাকিয়া নিঃশব্দে ঘরেব মধ্যে 
চলিয়া গেল। 

(২) 

পাসের খবর তখন বাহির হংয়াছিল খবব পাইয়াই 
সে বাড়া চলিয়! আসিল । 

মাত্র সাতদিনের অন্য সে মামার বাড়ী গিয়াছিল, 
কৃষ্ণনাথের মনে হইতেছিল' সে কত দিন গিয়াছে। 
বিশ্বনাথ আসিলে সে অতৃপ্ত নয়নে কতকক্ষণ তাহাব পানে 
তাকাইয়। রহিল। লোকে জিজ্ঞাপ। করিল, “বিশু এখন 
কি করবে কে?” | 

কৃষ্ণনাথ কালবিলম্ব না করিয়াই উত্তর দিল, “ও আরও 
পড়তে চায়, অগত্য। তাই করতে হবে, ওকে পড়তেই 
হবে।” 


রে 
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গ্রামের লোক বলিল, “বাপ রে, সে কি বড় কম 
খরচ? একটা ছেলেকে পড়ানো সে যে হাতী পোষার 
খরচ ৷” 

কৃষ্ণনাথ একটু হাসিয়া বলিল, “একটা মাত্র ভাই বই 
তো নয়, আপনাদের আশীর্বাদে আমি বোধ হয় তার 
পড়ার খরচ চালাতে পারব। জলপানি পেয়েছে, আর 
মাসে মাসে কুড়ি টাকা করে দিলে তার যথেষ্ট হয়ে যাবে”, 

বাহিরে সে বেশ বলিয়া আসিল কিন্তু ভিতরেই বাধিল 
বত গোল। 

বিশ্বনাথ আরও পড়িতে চায় শুনিয়। স্বর্ণ প্রথমে কোনও 
দ্বিরুক্তি করে নাই। এই সমষে তাহার মাতা দিন 
দশবারর জন্য মেয়ের বাড়ী বেড়াইতে আসিয়াছিল, এই 
অপদার্থ ছেলেট। বরাবরই তাহার চোখের শূল ছিল, 
তাহার জামাই অত্যধিক পরিশ্রমে ক্রমশ: রোগা হইয়া 
যাইতেছে আর এই ছেলেট! আলালের ঘরের নন্দ দুলালটী 
হইয়া দিন দিন ফুলিয়া৷ উঠিতেছে এ দৃশ্য তাহার চোখে 
বড় বেশী রকম বাঁজিয়া। ছিল। ইহার উপর যখন সে 
শুনিয়াছিল ইহার স্কুলের খরেচর জন্য মাসে সাত আট 
টাক! রখচ হয়, দূরে স্কুল হওয়ার যাতায়াতে কষ্ট হয় বলিয়া 
জামাতা প্রায় একশত টাকা দিয়। একট। বাইক কিনিয়া 
দিয়াছে তন তাহার মাথা একেবারে ঘুরিয়! গিক্াছিল। 
এবারে বিশ্বনাথ কলিকাতায় কলেজে পড়িতে যাইবে এবং 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাহাকে মাসিক কুড়ি টাক! করিয়া খরচ দিবে 
শুনিয়া স্বর্ণের জননীর পা হইতে মাথা পর্যন্ত জলিয়া গেল৷ 
ঘাট হইতে বাড়ীতে ফিরিয়াই সে কন্যাকে বলিল, ম্রণ 
আর কি, চোখ বুজে বসে আছিস, ওদিকে তোর সব ষে 
যায়। নগদ টাকাকড়ি গেলেই এর পর তোর গয়ানপত্রে 
হাত পড়বে এ আমি নিশ্চয় বলে দিচ্ছি স্বর্ণ, এই বেলা 
যা হয় প্রতিবিধান কর, নইলে এর পর পথে বসবি তুই 
তা আমি বলে দিচ্ছি।” | 

শঙ্ষিতা স্বর্ণ বলিল, “কি হয়েছে মা, কিসে পথে বসব 
জানলে ?” এ 

মা হাত নাড়িয়া বলিল, ওই যে জামাই আবার ভাইকে 
কলেজে পড়তে পাঠাচ্ছে ওকে মাসে কুড়ি পঁচিশ টাকা 
ৰরে দেবে,বলি এ তো কুবেরের সংসার নয় যে টাকা দাও, 


পঞ্চপুষপ 


ফুরাবে না আমি যথার্থ বলছি স্বর্ণ এর পর পথে বসবি 
তুই বলতে নেই-_আজ্ যদি জামায়েব কিছু হয়, কালকে 
তোকে হাতে মালা নিয়ে ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে।* 

স্বর্ণ একটু অবিশ্বাসের সহিত বলিল, “তাই কি হতে 
পারে মা? ধর-ঘদিই কিছু লেখাপডা শিখে দাষ হয়, 
আর তোমার জামাইয়ের কিছু হয়, সত্যি কি ঠাকুরপো 
আমায় তাড়িয়ে দিতে পারবে, ছু মুঠো ভাত আর ছুটো 
কাপড় দিতে পারবে না? মাস্ষ তো আমিই একজন 
একটা ছেলেপুলে পধ্যস্ত নেই--» 

মা তাচ্ছিল্যের ভাবে বলিল “্যা মা হ্যা, সকলকেই 
দেখ। গেছে, বাকি আছে কেবল তোর দেওর বিশু। 
বলে ছেলেয় যাকে ভাত দেয় না, এতো দেওর। বলি 
উপেন ঘোষকে চিনিস তো নেই যে আমাদের পাড়ার 
উপেন ঘোষ, যার ছেলের ভাতে তুই ন"পাড়ায় গেছলি। 
সেই উপেন ঘোষই না তার ভাইটাকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
মানুষ করলে। তার ভাই পেরমাথ ঘোষ আজ কলকাতার 
মস্ত বড় একজন ডাক্তার মাসে কম পক্ষে হাজার টাকা 
উপায় করে। আজ উপেন ঘোষ নেই, দেখ গিয়ে তার 
বউয়ের কি ছুর্দশাই ন! হচ্ছে। পেরথমে তো জায়গাই 
দিতে চায় নি, তার পর জায়গ| দিলে ও বউটীকে একবারে 
রাধুনীর কাজ বিয়ের কাজ সব কাজ করতে হয়। বলি 
তোর কপালে ও তাই আছে তো! পান হতে চুণটা 
থসবে আর মারবে তিন লাথি, স্পষ্ট বলবে 
বেরিয়ে যাও!" 


কথাগুল! সত্যই অস্তস্তল স্পর্শ করিল, স্বণের মুখ . 


অন্ধকার হইয়া গেল, কিন্তু সে সাহস করিয়া স্বামীর কাছে 
একটা কথাও বলিতে পারিল না। 

কষ্ণনাথ স্ত্রীর কাছে একটী, কথাও বলিল না, সর্বতো- 
ভাবে সে স্ত্রীকে এড়াইয়া চলিল। ভাইকে সে নিজের 
আয় দিয়া পড়াইবে, এ অর্থ সে আর কাহারও নিকট হইতে 
পায় নাই, দিনের মধ্যে বার তিন চার করিয়া! ইহাই সে 
কোন রকমে স্ত্রীকে জানাইযা দিতে লাগিল, ফলে স্ত্রীর 
মুখ একেবারেই বন্ধ হইয়া গেল। সে নিজেই নূতন বাক্স 
কিনিয়া কাপড় জাম! সব গুছাইয়া দিল, চৌধুরী মহাশরের 
হাতে পায়ে ধরিয়া একট! বোড়িং ঠিক করিয়া লইয়া 


ভাই পক 


একদিন ভাইটীকে সঙ্গে লইয়া সে মহোৎসাহে কলিকাতায় 
বওন। হইয়া গেল। 

মা মেয়ের গায়ে ধাক! দিধা বলিল, “কি হ’ল, জামাই 
যে ওকে নিয়ে চলল, তুই কিছু বলিস নি বুঝি ?” 

মেয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল__“না-_” 

ম| খানিক মেয়েব মুখের দিকে তাকাইয়। থাকিযা 
বলিল, "তোদের জিনিস তোবা যা খুসি তাই কববি, 
আমার তাতে কথ! বলতে আসা অন্তাষ জেনেও কথ! 
বলতে আসি। থাক মা, আব কোন কথ। বলব ন।, এবার 
ঠিক দেখে নিস।” 

মা মুখ ফিরাইয। গস্সীব হ্ইয়। বসিল, মেথেও একট 
কথ। বলিল না । 

(৩) 

সেবার গ্রীগ্নের বন্ধে যখন বিশ্বনাথ বাড়ী আসিল, 
তখন তাহার বেশভূষার পারিপাটয দেখিয়! স্বর্ণ একেবারে 
অবাক হইয়া গেল। 

তাহাব চোখে চশমড হাতে বিষ্ট ওয়াচ, সে এখন 
একটা ঘোর বাবু তাহার কাপড়, জাম! ও জুতার পানে 
তাকাইয়া কেহই বিশ্বাস করিবে ন। সে কৃষ্ণনাথ 
সবকারের ভাই, তাহার দাদা সামান্য মুদি দোকান 
চালায়। 

দেখা গেল আহাধ্যের ব্ধষেও সে ঢেব উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । এখন সকাল “বকাল ছু'বেলা তাহার চা 
চাই, তাহাও বিছানা হইতে উঠিবামীত্র, এতটুকু দেরী 
করিলে চলে না। মোটা চালেব ভাত না কি তাহাব 
গলায় বিধে। দাদার পার্শ্বে আহার করিতে বিয়া সে 
ভাতগুল! নাঁড়াচাড়া কবিতেছিল; কুষ্ণনাথ জিজ্ঞাস! 
করিলে উত্তর দিল -“এ ভাত আব খেতে পারি নে দাদা, 
আমাদের ওখানে কি স্ুন্দব ভাতটা হয়, যেমন সাদা, 


তেমনি সরু। সে ভাত একদিন খেলে আর পুরি 


খেতে ইচ্ছে হয় না” 

কুঠিত হইয৷ "উঠিয়া কৃষ্ণনাথ বলিল, “এঃ, তোর 
খাওয়াটাই আজ নষ্ট হয়ে গেল কিন্ত, সত্যই এবার এমন 
চাল কিনেছি যে এ ভাত খেতে আমারই কষ্ট হচ্ছে। 
আচ্ছা! ও চালগুলো এখন অমনি থাক, ভিক্ষে দিতে 


১৩ 


৯৭ 


লাগবে, আমি ওবেলা ভাল চাল পাঠিয়ে দেব, সেই 
ভাত হবে এখন । 

অথচ চিরকাল সেও এই মোটা লাল চালের ভাতই 
থাইয়া আসিতেছে । 

ছুটির দিন কটা! এখানে থাকিয়া বিশ্বনাথ আবাব 
কলিকাতায় চালিষা গেল। কৃষ্ণনাথের সংসারে আবার 
লাল চালের ভাত চলিতে লাগিল। | 

স্বর্ণ প্রতিজ্ঞা করিয়। বিশ্বনাথের সম্পর্কে কোন কথা 
বলা ছাড়িয়! দিম্সাছিল। বিশ্বনাথের এই অতিরিক্ত বাবু- 
যান! চাল দেখিয়াও সে একটা কথা বলিল না । 

এবাব সে লক্ষ্যও করিয়াছিল বিশ্বনাথ কৃষ্ণনাথকে 
কেন এড়াইয়া চলিতেছিল, কেন সে অসভ্য কুষ্ণনাথকে 
দাদ! বলিয়! পবিচয় দিতে লজ্জা বোধ কবে, তবু সে একটী 
কথাও বলিল না সে দেখিতেছিল কত দিনে কৃষ্ণন!থেব 
নিজ জ্ঞান ফিরিয়া আসে । | 

বিশ্বনাথ স্কলারশিপ পাইয়! অ|ই-এসসি পাশ করিল, 
এবং বি-এসসি পড়িতে আরম্ভ করিল। গর্ষে কৃষ্ণনাথেব 
আর মাটিতে পা পড়ে না। 

এই সময় সে উৎসাহের'সহিত বিশ্বনাথের জন্য পাত্রী 
খুঁজিতে লাগিল । 

বিষ্ুপুবের জমীদার তাহাদের স্বজ্াতীয়, তাহাদের 
বংশে সকলেই উচ্চশিক্ষিত ও বিদ্বান। অনেক দিন 
হইতেই বিশ্বনাথের উপর তাহার দৃষ্টি ছিল, কিন্ত দবিদ্র 
প্রজ| ও সামান্ত মুদি বলিয়| কৃষ্ণনাথকে তিনি স্বণা কবিতেন, 
সেই জন্যই তিনি এতদিন বিশ্বনাথকে জামাতা কবিবার 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন নাই*। 

বিশ্বনাথ যখন ম্যাটিকেব. মত . আই-এসসিতেও 
প্রথম হইয়া পাস হইল তখন তিনি আর থাকিতে পাবি- 
লেন না, কুষ্ণনাথেব নিকট নিজ কন্তার সহিত বিশ্বনাথের 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। 

কষ্ণনাথ আনন্দে প্রায় নাচিয়া ফেলে। তখনই মত 
দিষা তাড়াতাডি দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী ছুটিল; পথে 
যাহাকে দেখিল তাহাকেই বলিয়। গেল জরমীদারেব একমাত্র 
কন্তার সহিত বিশ্বনাথের বিবাহ হইবে। পথিমধ্যে চৌধুবী 
মহাশয়কে দেখিতে পাইয়া সে একেবারে ভূমিষ্ট হইয়। 


৯৮ 


প্রণাম করিয়া বলিল, “আপনাদের আশীর্ববাদে এবার জমী- 
দার মশীয়ের মেযেব সঙ্গে বিশ্তর বিষে হ'বে। যদি হয় 
দয়! কুরে বাড়ীতে এবার পায়ের ধূল! দেবেন। 

স্বর্ণকে সংবাদ দিয়! সে হাসিয়! বলিল, “দেখলি পাগলী 
লেখাপড়া জানার গুণ কত । 

বলা বাহুলয স্বর্ণও ইহাতে বড় কম গৌরব অস্থভব 
করিল ন।। সে মানসচক্ষে দেখিতে লাগিল জমীদার 
মহাশয়ের আদরিণী কন্যা তাহাদেব বাভীতে আসিয়! 
ঘোমটা দরিয়া বেডাইতেছে। স্বর্ণের চোখ দুইটী উজ্জল 
হইয়া উঠিল ।- . 4, 
-. ইহার পর কষ্ণনাথ বহুকাল পরে বাড়ী ঘব মেরামতে 
মন দিল । একটা বাহিরের ঘব করা চাই, কেননা অমীদার 
মহাশয়ের সহিত কুটুম্বিতা করিতে হইতেছে, আর তো 
গরীবের মত থাকিলে চলিবে না । আর একখান। শোওয়ার 
ঘর তুলিতে হইবে, আব সে ঘরখান! ভালরকম হওয়| চাই, 
আদরিণী জমিদার কন্তা কি তাহাদের মত মাটির ঘরে 
বাস করিতে পাবিবে? পুকুরের ঘাটটা তৈযারী করিতে 
হইবে, নহিলে বউমা ঘাটে যাইতে পারিবে না । 

কত কল্পনাই যে তাহার মাথার মধ্যে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল তাহাঁব ইযত্ব। নাই । টাকা যদিও ঘবে বেশী ছিল 
না তথাপি কৃষ্ণনাথ কল্পন। গুলিকে বৃথা যাইতে দিল 
না। সে ধার কবিয়! ষত তাড়াতাড়ি :সম্ভব বাহিরের 
একখান! সুন্বর টিনের ঘর ও ভিতরের একখানা কোঠা 
ঘর তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করিল, পুফ্ষরিণীর ঘাট হইয়া 
গেল, বাডীর চারিদিক পরিস্কাব হইয়া গেল। 

(8) 

বিবাহ হইয় গেল, কিন্তু বধূ-শ্শুরালয়ে আসিগ না। 

জমীদার মহাশয় মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "আমাদের 
ঘরের মেয়েবাঁ কোনদিন শবশুরবাড়ী যায় না, কাজেই 
করুণাও যাবে না 1” 

আসল কথা তাহার প্রজা-_মুদির বাড়ীতে জমিদার 
কন্যা যাইবে না! 

কৃষনাথের মুখখানা কালো হইয়া গেল, সে নিঃশব্দে 
খানিক তাকাইয়। রহিল, তাহার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়। বিদায় লইল। 


কী পঞ্চপুষ্প 


হঠাৎ তাহার মনটা কেন সমস্ত সংসারের উপর বিক্প 
হইয়া গেল, এমন কি অত আদরের ভ্রাতা বিশ্বনাথের উপর 
পর্য্যন্ত তাহার কেমন একট। অবিশ্বাস জন্মিয়া গেল । 


তথাপি সে একবার বিশ্বনাথকে বাহির বাটীতে - 


ভাকিয়। আনিয়! শুফমুখে বলিল, “সব শুনলি তো বিশু, 
এদের বংশে না কি মেয়েকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাবার নিয়ম 
নেই, সে ভাল কথা, কিন্ত আমার যদি ক্ষমতা থাকতো, 
আমি যদি ওর প্রজা ন! হতুম ব| মুদির কাজ না করতুম 
জোর করে আমি ও বলতে পারতুম আমাদেরও বংশের 
নিয়ম বিষে হ'লে বউকে আর বাপের বাড়ী রাখতে নেই। 
কিন্তু সে কথা বলবাব মত মুখ আমার নেই, কোন জোরই 
আমাব চলবে না, কাজেই ওর মতে আমার মত, দিতে 
হ'ল। কিন্তু বিশু, উনি আমার অপমান করলেন, তার 
কতকট| ধুষে ফেলতে তুই পরিস। তুই চল, আব এখানে 
এক মিনিট থাকিস নে।” 

বিবর্ণ মুখে বিশ্বনাথ বলিল, “তোমায় এত বড় অপমান 
এরা করতে পাবলে দাঁদা ?” 

মলিন হাসিযা কৃষ্ণনাথ বলিল, “আমি কি তোকে 
মিথ্যে কথা বলছি বিশু 1” 

বিশ্বনাথ নীরবে কি ভাবিতে লাগিল। 

কৃষ্ণনাথ 'জিজ্ঞাসা করিল, “যাবি বিশু?” বিশ্বনাথ 
বলিস,“যাব দাদা কিন্তু -”সে থামিয়। গেলু দেখিষ| কৃষ্ণনাথ 
বলিল, “কিন্তু কি?" 

বিশ্ব.'থ বলিল, “তুমি জমীদারের কাছ হ'তে অনেক 
টাকা ধার করেছিলে, যদি জমীদার রাগ করে সেই টাকার 
দায়ে তোমার বাড়ী ঘর দোকান সব ক্রোক করে-* 

কৃষ্ণনাথ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “করুক, আমি তোর 
বউদ্দির হাত ধরে গাছতলায় দাড়াব। তারপর চিরদিন 
তো একই সমান যাবে না কিন্ত, তুই কি মানুষ হ'য়ে তোর 
দাদা-বউদিকে খেতে পরতে দিবি নে | বিশ্বনাথ একটু 
হাসিল; তখনই তাহার সে হাসি মিলাইয়া গেল, সে ৰলিল, 
“পারব, আর আমার প্রতিজ্ঞা আমি মানুষ হয়ে তোমায় 
সখী করব দাদা, কেবল তোমার অনুরোধেহ তোমার 
দেনার দায় হতে মুক্ত করবার জন্যেই আমি এই দাস্তিক 
জমীরারের দাভিকা মেয়েকে বিয়ে করেছি, নইলে 


"ভাই 


করতুম না। তুমি আঁজ বুঝলে দাঁদা, কিন্তু তুমি যেদিন 
আমার বিয়ের কথা বলেছ আম সেই দিনই বুঝেছি ঠিক 
এই রকমই হচ্চে । তেলে জলে যেমন কোনদিন মিশ খায় 
না দাদা, ধনী আর গবীবেও তেমনি কোনদিন মিশ খায় 
না, মাঝখানে একটা পাঁচিল তোল! থাকেই । কিন্তু সে 
কথা থাক, আজ আমি এখনি চলে যাব, কাল তোমার 
বাড়ী ক্রোক হ'বে তুমি গাছতলাষ দাড়াবে; কিন্তু কালই 
তো আমি উপাজ্জনক্ষম হ’ব না দাদা, হয় তো বছব খানেক 
বছব ছুই লাগবে এতদিন তুমি কি করে চালাবে ?” 

শুদ্ধ হাসিযা কুষ্ণনাথ বলিল, “ওরে সে ভাবনা তোকে 
কবতে হবে না। জীব দ্যেছেন ধিনি আহার দিবেন 
তিনি; ধিনি পাঠিয়েছেন তিনিই খাবার যোগাবেন। 
ভিক্ষে করে ও কি দুজনের খাওযা জোটাতে পাবব না।” 

দৃঢ়কঠে বিশ্বনাথ বলিল, “তুমি ফিরে যাও দাঁদা, 
আমি যাব না 

দৃঢপদে সে ফিরিয়া গেল, আব একবার দাদার দিকে 
তাকাইল না! ক্ষোভে বোষে দুঃখে কৃ্কনীথের অন্তর যেন 
বিদীর্ণ হইযা যাইতেছিল, সে আর একমুহ্র্ভ সেখানে 
দীাড়াইল না, ত্রুতপদে বাড়ীর দিকে ছুটিল। 

বাড়ীতে গিয়াও সে কাহারও সহিত একটা কথা বলিল 
না, নিজের ঘবে শুইয়া পড়িয়, বহিল। 

এই তাহার সেই ভাই, ষাহাকে মে এতটুকু অবস্থায় 
মর! মাযেব বুক হইতে টানিয়। লইয়াছিল কতকষ্টে 
তাহাকে মাস্ক্ষ করিয়াছে, লেখাপড়া শিখাইয়াছে। কত 
আশা ছিল যে লেখাপড়া শিখিয়। মানুষ হইয়া দাদার দুঃখ 
দুর করিবে, সে আশা একেবারেই নির্মূল হইয়া গেল। 

কষ্ণনাথ দাতের উপর দাত রাখিয়া অস্ফুট গর্জন 


করিল "নেমকহাবাঁম_” 
' সঙ্গে সঙ্গে চোখ দিয়। ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িল। ' 


বেশ তাহাই হোক, সে ভাইয়ের সঙ্গে সকনদ সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিয়া ধনীর সংসারে স্থথে থাক, ভগবান তাহার 
মঙ্গল করুন। সে মহামাগু জমীদারের জামাতা হইয়া 
লোকের নিকট হইতে সম্মান পাক, সে সামান্ মুদি হইযাই 
দিন কাটাইয়া দিবে । 


₹ 


স্বামীব আসার সঙ্গে সঙ্গেই *র্ণ ব্যাপারটা কতক 
বুঝিযাছিল, তাহাব পর পাড়ার লোকের মুখে ও ক্রমে সব 
শুনিতে পাইল। 

স্বর্ণের দুইটী চোখে আগুন জলিতে লাগিল, সমস্ত 
বুকট। জলিতে লাগিল তাহার এমন স্বামীর এমন অপমান, 
কেহ তাহার স্বামীকে চিনিল না? আর কেহ না চিনুক, 
বিশ্বনাথও কি তাহার দাদাকে চিনিল না? 

স্ত্রী নিঃশব্দে স্বামীর পার্শ্বে আসিয়া বসিল,- তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল, নি পড়িয়া 
রহিল। 

অনেকক্ষণ পবে স্বর্ণ বলিল, “ওঠো, এমন করে পড়ে 
থেকে কি হ’বে? সংসারের কাজকশ্দ আবার দেংতে 
শুনতে হ'বে তো, ওই একটা ভাবনা নিয়ে শুষে থাকলে 
দিন তে| চলবে ন।?” 

কষ্ণনাথ উঠিষা বসিল, স্রীৰ মুখের উপৰ যুগল চে খের 
দৃষ্টি তুলিয়া ধবিয়া বিগলিতকঠ্ঠে বলিল, “সব 
শুনেছে ?” 

স্ত্রী উত্তর দিক," শুনেছি 1” 

“বিশু আমার কি জবাব দিলে তাও শুনেছ ?” 

স্বর্ণ বলিয়া উঠিল, “না, শুনি নি, শুনতেও চাই নে ।” 

কৃষ্ণনাথ আদ্র কে বলিল, “আমি তাই ভাবছি স্বৰ্ণ, 
সেই বিশু, যাকে আমি বুকে করে মান্ধষ করেছি, অর্থের 
দিকে চাই নি কেবল তার স্থখ-স্থবিধার দিকে চেয়েছি ; 
নিজে কুলির কাজ করেছি_ তাকে যতদূর সম্ভব সাজিয়েছি, 
সেই বিশু আজ এমন করে আমার বুক ভেঙ্দে দিয়ে 
তফাতে সরে গেল কি করে? কিন্তু আমিও শক্ত হয়েছি 
স্বর্ণ, প্রতিজ্ঞা করেছি জীবনে আর কোনদিন তার নাম 
মুখে আনব না, তার মুখ দেখব না, সে যে আমার ভাই 
এ পরিচয় দিয়ে তাকে অপদস্থ করব না। সে জমীদারের 
জামাই, মুদির সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক ভবিষ্যতে 
থাকবে না1” 

আবেগে তাহার কণ্ঠস্বর কাঁপিতে লাগিল। 

স্বামীর মুখের পানে কতক্ষণ নিনি মেষে চাহিয়! থাকিয়া 
হঠাৎ স্বর্ণ হু হু করিয়া কাদিয়া উঠিয়া স্বামীর কোলের 
উপর মাথা রাখিল। 


S০০ 


কৃষ্ণনাথ মুখ নত কবিল, তাহাব চোখ দিয়া টপ, টপ, 
করিয়! জল ঝরিযা স্ত্রীর মাথায় পড়িতে লাগিল ৷. 


(৫) 


দিন আবাব চলিতে লাগিল। পূর্বেও ষেমন যাইত 
এখনও সেই একই ধারায় দিন যাইতে লাগিল। সেই 
একই ধারায় প্রত্যহ দোকানে যাওয়! এবং আসা, নিত্য 
নিয়মিত নিদ্রাহার কবা--বাস, আর কোনও উদ্দেশ্য নাই 
কোনও আকাজ্জা নাই। | 

পূর্বেও এইরূপ ভাবেই দিন চলিত কিন্তু তাহার মধ্যে 
উৎসাহ ছিল, আন্মুরক্তি ছিল। তখন মাঝে সে ছিল, 
আজ সে নাই। তখন কৃষ্ণনীথ যেমন করিয়াই হোক 
প্রতি মাসের জন্য কুড়িটা কবিয়া টাকা আগে যোগাড় 
করিত। বাড়ীর খবচ কমে চালাইয়া দিত, স্বর্ণও ইহাতে 
ঘিরুক্তি করিত না। oo 

স্বর্ণ যে দেববকে ভালবাসিত না তাহা নহে। সে যখন 
এ সংসারে আসিয়াছিল তখন সে নবম্বর্ধীয! বলিব! মাত্র, 
বিশ্বনাথ মাত্র এক বৎসবের শিশু । আজ একুশ বৎ্সবেব 
সবল যুবা এতকাল একত্রে থাকার ফলে এবং হাতে করিয়া 
মানুষ করার জন্য বিশ্বনাথকে নিজের অজ্ঞাতে সে অনেক 
খানিই স্নেহ কবিত। 

তথাপি সে মাঝে মাঝে কৃষ্ণনাথকে যে ছুই এক কথ! 
বলিত সে কেবল ভবিষ্যৎ ভাবিষা, এতটাকা জলের'মত 
খরচ কবিয়া যাওযাব জন্য | | 

_ বিশ্বনাথকে সে যে কতখানি শ্রেহ কবিত,তাহ! নিজেও 
সে আগে জানিত না, জানিতে পাবিয়াছে সেইদিন যেদিন 
বিশ্বনাথ বিবাহ করিতে গিয়া আর ফিবিল না, একেবাবে 
পব হইয়া গেল! 

সামনে নৃতন প্রস্তুত কোঠা ঘবটা দাড়াইয়া যেন বিদ্রপ 
করে। একদিন জনৈক 'প্রতিবেশিনী উপদেশ দিলেন, 
“তা ও ঘরটা আব ধর্মের সাক্ষীর মৃত দাড় কবিয়ে বেথে 
নিজের! এই ঘবে রয়েছ কেন ওই ঘরে গিয়ে থাকলেই 
হয়|” 

স্বর্ণ একটু হাসিল। সে হাসিতে তাহার অস্তরের 
বেদনাই উছলাইযা উঠিল। সে বেশই জানিত স্বামী 


পঞ্চপুষ্প 


কিছুতেই ও ঘরে থাকিবে না। সে বিশ্বনাথের নামে ঘর 
তুলিয়াছে, সে ঘব পড়িয়া যাইবে সেও ভাল, তথাপি সে 
সে ঘরে যাইবে না।, 

হবি MEET তাকায় না? 
এমনভাবে. যাওয়া-আসা করে যেন সে ঘর নাই। বৈঠক- 
থানা তৈয়ারীই হইয়াছে মাত্র, সে ঘরটাও কোন কাজে 
লাগে না, যেমন চারি বন্ধ তেশনিই আছে। . 

কলিকাতা হইতে বিশ্বনাথের পত্রখানা ছুইমাস পরে 
যেদিন আসিল পেদিনে কৃষ্ণনাথ গঞ্জিা উঠিল; স্ত্রীর দিকে 
চাঁহিয়া বলিল, "বুঝলে আবাৰ ঘনিষ্টতা পাতাতে এসেছে । 
‘এ আর কিছু নয়, কেবল মাস মাস কুড়িটা করে টাক। 
নেবার ফিকির। কিন্তু সেটা আর হচ্ছে না, কেষ্টনাথ কাচা 
ছেলে নয় যে মন ভিজিয়ে টাকা আদায় কববে। শ্বশুর 
বড়লোক, একমাত্র জামাইকে পড়ার টাক! দেবে এখন. 
গবীব মুদি ভাইয়েব টাকা নেওয়া বা তার সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখার আর দরকার কি? 

খানিক চুপ কবিয়| থাকিয়। গক্জিয়া সে আবাব বলিল, 
“ওর শ্বশুরেব কাছে অনেক টাক! ধারি। ভাই বিক্রির 
টাকা সে জমীদার নাকিসে টাকা দয়াকরে ছেড়ে 
দিয়েছেন। কিন্তু আমিও কেষ্টধন সবকার, পাই পয়সা সদ 
ধরে সব শোধ করব। ভাই দিষে ও টাকা আমি চাই নে। 
যদি খেটেও এ টাকাটা যোগাড় ন! করতে পারি, ভিটে 


মাটি বিক্রি করে ; দেনা শোধ দেব--তারপর তোমায় নিয়ে 


কোন তীর্থে গিয়ে ভিক্ষে কবে দিন কাটাব লোকে 
যে বলবে - ভাই বিক্রির টাকা দিয়ে ঘব করে কেষ্টনাথ 
বড়মাঙ্ণুষি চালে বাস করছে--সেটী হবে না” তবু সেই 
ভাইয়ের পত্রখীনাই সে না হোক পঞ্চাশবার পড়িল, তারপব 
সেখানা শতখণ্ড কবিয়! উনানে দিল। 

চুপি চুপি সে সন্ধান লইল বিশ্বনাথ পড়ার খরচ 
লইতেছে কি ন|। জানিতে পারিল জমীদার মহাশয় 


তাহাকে মাসে পঞ্চাশ টাকা কবিয়া দিতে গিয়াছিলেন, টি 


কিন্তু সে তাহা লয় নাই। জমীদাঁব মহাশয় তাহাকে 
কলিকাতায় নিজের প্রাসাদোপম অ্টালিকায় রাখিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু সে সেখানে না থাকিয়া পূর্বে 
যে মেসে থাকিত স্ইখানেই আছে। 


ভাই 


শুনিয়া তাহার যে এতটুকু গর্ব না হইল তাহা নহে। 
না, কিন্ত এখনও এমন অপদার্থ হয় নাই যে ধনী শ্বশুরের 
টাকা লইবে, তাহার বাড়ীতে অক্পদাস হইয়া থাকিবে 

বি, এসসি পরীক্ষা ফল বাহির হইল। চৌধুবী মহাশয় 
কষ্ণনাথকে সংবাদ দিলেন বিশ্বনাথ এবাবে বিশ্ববিভ্যালফের 
ছাত্রদের মধ্যে সকলের শ্রেষ্ট হইয়াছে এবং বৃত্তি পাইয়াছে। 

আনন্দে গোপনে চোখের জল ফেলিয়া অতি গোপনে 
কৃষ্ণনাথ গ্রাম্যদেবীর মন্দিরে গিয়া পুজা দিয়া আসিল, 
স্বর্ণ পর্য্যন্ত সে কথা জানিতে পারিল না। 

কুষ্ণনাথ ভাইকে পত্র দিল না, আর তাহার কোনও 
পত্রও পাইল না। গ্রামেব লোকের মুখে কৃষ্ণনাথ সংবাদ 
পাইল বিশ্বনাথ এবার এম, এসসি পড়িতেছে এবং এই 
পরীক্ষাটা দিতে পারিলে সে মস্ত বড় হাকিম হইয়া 
যাইবে । 

কৃষ্ণনাণ দুহাত কপালে রাখিয়া উর্ধমুখে প্রণাম 
করিল,--তাই হোক ঠাকুর, তাই কর, সে মান্থষ হোক, 
সে বড় হোক। আমায় না দেখুক তাতে তো আমাব 
দুঃখ নেই দেবতা, সে যেন সকলের কাছে মান পায়। 


(৬) 


বৎসর দুইয়েক পরের কথা 

কৃষ্ণনাথ শুনিতে পাঁইল বিশ্বনাথ রাষটাদ প্রেমটাদ 
স্কলারশিপ পাঁইয়াছে এবং বিলাত চলিয়া যাইতেছে । 

হাপাইতে হাপাইতে বাড়ী আসিয়া সে ডাকিল 
“বড় বউ, সর্বনাশ হয়েছে, বিশু যে বিলেতে চলে যাচ্ছে, 
কি হ'বে? ' সেই সাত সমূদ্দূর তের নদী পারের দেশে 
যদি অস্থখ-বিস্থখ হয়? | 

তাহার চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইয়া পড়িল। 

স্বর্ণ মাথায় হাত দিয়া বসিল, অবশেষে সেও কাঁদিতে 
লাগিল, কিন্তু উপায় খুজিয়া পাইল' না । 

পরামর্শ লইবার জন্য কৃষ্ণনাথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট 
ছুটিল। তিনি একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তুমি একবার 
কলিকাতায় যাও কেষ্টনাথ, দেখ যদি বুঝিয়ে স্থঝিয়ে 
তাকে থামাতে পাব--” 


কষ্ণনাথ সেই দিনই কলিকাতায় গেল। 

কিন্তু হায় বিশ্বনাথ তাহার দু'দিন আগে রওনা হইয়৷ 
গিয়াছে। . . 

চোখের জল ফেলিয়া কৃষ্ণনাথ বাড়ী ফিরিল এবং 


ফিবিয়াই বিশ্বনাথেব একখানা দীর্ঘ পত্র পাইল। 
বিশ্বনাথ লিখিয়াছে-_ 
দাদা, 


আমি বেশ বুঝতে পেবেছি তুমি আমাব "পরে বাগ 
করেছ। তোমাব রাগ-অভিমান হওয়ার কথা, আমি 
তোমার সঙ্গে সত্যই সেই রকমই ব্যবহার কবেছি। 

আজ সব কথা ভোথাষ বলে আমি চলে যাব। হয 
তে! তুমি শুনতে পেয়েছ আমি বিলাত চলে যাচ্ছি, কিন্ত 


, এও জেনো দাদা আমি মাত্র এক বত্পরের জন্য যাচ্ছি। 


এক বৎসর পবে ফিরে আমি তোমাদের কাছেই যাব, 
কিন্ত শ্বশুরের কাছে যাব না। | 

নিজেকে তোমার অর্থের বিনিময়ে ওদের দিযেছিলুম। 
উঃ, কি অসহ যন্ত্রণীই যে এতে তা তোমায় কি বলব দাঁদা। 


কেউ ধখন আমায় মুদি কৃষ্ণনাথের ভাই না বলে বিখ্যাত 


জমীদার রাধাচরণবাবুব জামাই বলত, আমার বুকটা 
তখন টন টন করে উঠত। 
" তুমি হয় তো শোন নি দাদা - আমি ওদেব জামাই 
হয়েছিলুম বটে, ওদের একটা জিনিস নেই নি। 

তুমি বিয়ের. পরদিন আমার 'পরে রাগ কবে চলে 
গেলে; কিন্তু আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলুম না সে 
কথাটা একবারও কি ভাবতে পেরেছিল, আমি জানি 
বাড়ী তৈরী করবার অন্যে তুমি যে তিন হাজাব টাক! 
ধার করেছিলে সে টাকা জমীদারই তোমায় দিয়েছিলেন । 
তিনি ভেবেছিলেন সেই তিন হাজাব টাকা দিয়ে আমায় 
কিনে নিয়েছেন! কেবল তোমায় ভিটাচ্যুত যাতে না 
হ'তে হয় সেইজন্যেই আমি সেদিন যাই নি। আমি যদি 
সেদিন তোমার সঙ্গে যেতুম, জমীদার টাকার দায়ে আমাব 
ভিটে নিতেন, বউদির হাত ধরে তুমি কোথায় যেতে 
দাদা? তা ছাড়া আমাদের ভিটেমাটী তোমার দোকান 
বিক্রি করেও তিন হাজার টাকা হতো না, হয় তোমার 


১০২ 


জেলে দিয়ে তিনি তোমার আমার 'পরে প্রতিশোধ নিতেন, 
তখন বউদি কোথায় দাড়াতেন ? 

অনেক ভেবে সেদিন আমি যাই নি, কিন্তু তুমি 
তাতো বুঝলে না দাদা, তুমি আমায় অন্যবকম ভেবে 
নিলে। 

আমি তোমায় করখানা পত্র দিলাম, তুমি তাব 
একখানারও উত্তর দিলে না। আমিও প্রতিজ্ঞা কবলুম, 
ষদি কোনদিন উপযুক্ত হ'তে পাবি, তোমাব দেনা শোধ 
দিয়ে তোমায় মুক্ত করতে পারি, তোমায় মুখ দেখাব, 
বউদির পায়ের ধূলো নেব, তার আগে নয়। 

কি কষ্টে ষে পড়েছি তা যদি জানতে দাদা, তুমি বোধ 
হয চোখের জল রাঁপতে পারতে না); এমন দিনও গেছে 
যেদিন খেতে পাই নি এমন দিনও গেছে-যেদ্দিন এক 
পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন কাটিযেছি। এই দারুণ কষ্ট 
আমার সঙ্বল্পকে আবও দৃঢ় করে তুললে আমায় মানুষ 
হওয়ার পথে এগিয়ে দিলে । 

তোমার কাছে চাইতে পারতুম কিন্তু চাইলুম না; 
আগে মানুষ হ’ব, তবে তোগার খবব দেব--এই আমাব 
প্রতিজ্ঞা ছিল। 

ধনী পরিবার মুদিব ভাইষের এই দৃঢ় সঙ্কল্প দেখে খুব 
চটে গেলেন, তারা আমায় জব্দ করবার জন্যে তোমার 
কাছ থেকে প্রাপ্য টাকা আদায় করবার চেষ্টা করতে 
লাঁগলেন। au 
কথাটা আগেই আমার কানে এল। বিয়ের পবে 
সেই প্রথম একদিন তাদের বাড়ী গিয়েছিলুম। 

সেদিন গিয়ে আমি লেখাপড়া করে দিলুম, দাদার দেনা 
শোধের ভার আমার--আমি ছুই বছরের মধ্যে সথদসহ 
সমস্ত দেনা শোধ দিব | জমীদার দরিন্র জামাইকে বশে 
আনবাব এই ব্ৰহ্মাস্্টা হাতে পেয়ে ভাবি খুসী হলেন কারণ 
তিনি কিছুতেই আমায় জব্দ করতে পারছিলেন না। 

তোমায় আমি এই রকমে বাচিয়ে দিলুম দাদা, কিন্ত 


পঞ্চপুষ্প 


নিজে যে কি করে এত টাঁক৷ শোধ দেব তাই ভেবে 
পাইনি। 

ভগবান আমায় সুযোগ দিয়েছেন, আমি পিআর এস 
বৃত্তি পেয়েছি। এই টাকা দিয়ে আমি তার দেনা মাষ- 
সদ দিয়েছি, তোমায় এক হাজার পাঠিয়ে দিচ্ছি, অর 
বাকি টাকা আমি আমার বিলাতে খরচের জন্য রাখলুম। 

তোমার ভ্রাতৃবধুকেও পত্ত দিলুম-_তাবসদ্দে আমার 
কোনও সম্পর্ক নেই। তবে সে যদি আমাব স্ত্রী হ'তে চার, 
তবে তাকে গরীব মুদীর ঘরে যেতে হবে নইলে নয। 

এক বছব পরে ফিরব দাদা, সেদিন যেন তোমায় 
দেখতে পাই, তোমার পায়ের ধূলা মাথায় দিতে পাই, 
তোমার ভাই বলে নিজের পরিচয় দিতে পাই। 

বউদিকে আমার শতকোটী প্রণাম দিযো, এই হাঁজার 
টাকা দিযে তার চুড়ি ও হার গড়িয়ে দিয়ো। বউদির সঙ্গে 
কথা ছিল আমি টাকা পেলেই তাঁর চুড়ি ও হার গড়িয়ে 
দেব। ভাব ছোট ভাইয়ের প্রণামী, আমি এসে ষেন তার 
গাযে দেখতে পাই। 

মাত্র এক বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। 
আশীর্বাদ কর যেন যে উদ্দেস্ত্ে যাচ্ছি, তা সফল হ্য। 
তোমাব আশীৰ্ব্বাদে এতবড় হ'তে পেরেছি, তোমার 
আশীর্ধাদে আমার পথের বাঁধা সরে যাবে । 

ওখান হতে আবার পত্র দেব। তুমি আমায় পত্র 
দিয়ো। জেনো আমি তোমার সেই বিশ্ুই আছি, যত 
বড়ই হই না, তোমার পায়ের তলায় আমায় যে থাকতেই 
হবে দাদা। প্রণাম নিয়ো । 

তোমার বিশু 

কৃষণনাথের হাত হইতে পত্রধানা খসিয়া পড়িল। 
স্বর্ণ সম্মুখে বসিয়া পত্র শুনিতেছিল, তাহার পানে তাকাইয়া 
আকুলকণে কৃষ্ণনাথ ডাকিল “বড় বউ-_” 

স্বর্ণ উচ্ছৃসিতভাবে কাদিয়া উঠিয়া ছই হাতের মধ্যে 
মুখখানা লুকাইল। 


সস 


শেষ-স্মৃতি 


_শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 
(১) | (২) 
কে আর তে"মারে করিবে যতন কে আর তুলিয়া তোমার কুন্থম' 
হে নীপ বিটপীবর, ' যতনে গাঁখিবে মালা, 
কে আর বাঞ্জাবে বীশরী বলিষা ' .. কবরীতে ফুল রতনে ফেলিয়া 
তোমার শাখার ’পর ? | পবিবে কোন্‌ সে বালা 
কে আর বসিবে তোমার ছায়ায় | তোমার শাখায় কে রাখিবে আর 
বামেতে লইয়া ব্ূপসী রাধায়, | বসন নিচয় ব্রজ-গোপিকার, 
কে আর বাধিবে তোমার তলায় _ গোধন চরাবে কেবল তোমার 
গোষ্ট-ক্ৰীড়ার ঘর? | | তলায় নিরস্তর ? 
কে' আর বাজাবে বাশরী বসিয়া | কে আব বাজাবে বাশবী বসিয়া 
তোমার শাখার 'পর ? তোমার শাখার "পর ? 
(৩) 
সে ষমুনা-তট আজিও রয়েছে, 
রহিয়াছে তরুব্র, 
আঙজিও ফুটিছে তোমার শাখায় 
- ফুলকুল মনো হর, 


কিন্ত কোথা সে শ্রীদাম, সুদাম, 
কোথা সে আভিরী, দাদা বলরাম, 
পীতধড়া-চূড়া-স্থশোভিত শ্যাম 
বাশরী সে মনোহর ! 
সে সুথ দিনের শেষ-স্থৃতি তুমি . 
‘ বহিছ নিরস্তর ! 


৬০ 


সপ 


শম 


হু 


-_জ্রীঅপর্ণাচরণ সোম 


সদ্‌-গুরু শিক্ষা দেন যে, বাহির হইতে মানুষের যাহা ঘটে, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র যায় আসে না। দুঃখ, কষ্ট, বোগ, ক্ষতি 
এ সকল যেন কিছুই নয়, তাহার নিকট এরূপ হওয়া উচিত, এবং 
এ সক্চলের দ্বারা মনের স্থের্য নষ্ট করিতে দেওয়া উচিত নয়। এ 
সফল অতীতকক্ষের ফল ; যখন এ সকল আসিবে, তখন সে-সকল 
আনন্দের সহিত সহ করিবে--শ্ররণ রাখিও, ছঃখ মাত্রই অস্থায়ী 
ও সকল সময়েই তোমাব প্রফুল্ল ও নিবাকুল থাকা কর্তব্য । এ 
সকল তোমাব পূর্ব-অন্মসংক্রান্ত--ইহজন্মসক্রান্ত নহে; 
জুতবাং ইহাদেব জন্ত উদ্বিগ্ন হওয়া বৃথা। 

কেন যে উদ্বিগ্ন হওয়। উচিত নয়, সদ্‌-গুরু এন্থলে তাহার 
একটী ০েতুনির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু মনে হয় অনেকে 
ই:1 যখোচিততাবে উপলব্ধি করিতে পারিবে না। স্-গুরু 
বন্তেছেন যে বাহির হইতে মানুষের যাহ! ঘটে, তাহাতে 
বিন্দুগান্র যায় আসে না। যাহা বাহির হইতে আমাদের 
নি+ট এইল্সপে আসে,_ভাহা সুখই হউক আর ছুঃখই 
হউক, তাহা আমাদের নিজেরই গঠিত। আগতে এমন, 
কিছুই নাই, যাহা আমরা নিজে গঠিত না করিলে, তাহা 
আমাদের নিকট আনিতে পারে; কারণ আমর! নিয়মের 
জগতে বাস করিতেছি ; এখানে যদৃচ্ছাক্রমে কিছুই সংঘটিত 
হয় না--সকলই, কার্ধ্য-কারপ-স্থত্রে গ্রথিত।, আজ যাহ! 
সংঘটিত হইল, অতীতের গর্ভে তাহার সুত্র নিহিত আছে। 
কারণ বিনা কাৰ্য্য হয় না। প্নাবীজাৎ জায়তে কিঞ্চিৎ*__ 
বীজ না হইলে অঙ্কুর হয়না । সুতরাং দুঃখ, কষ্ট, রোগ, 
প্রিম্হানি, অর্থহানি প্রভৃতি এখন যাহা ঘটিতেছে অতীতের 
গর্ভে তাহার বীজ নিহিত আছে; এবং সে বীজ আমরাই 
স্বহস্তে বপন করিয়াছিলাম ; এ সব আমাদের অতীতের স্ব স্ব 
কর্ম্ম। আমরা প্রত্যেকে আমাদের অভীত-জন্সসমূহে যে 
নব কৰ্ম্ম করিয়াছিলাম, তাহাঁদেরই কতকাংশ ইহজন্ে 


আমাদের নিকট আসিয়াছে, ইহা আদিবেই | ইহ! 
আমাদের অনায়াত্ত। সকল ধর্শেরই আচার্য্যগণ ইহা 
বলয়াছেন। ইপল!ম ধর্ম্ম-প্রবর্তক বলিয়াছেনঃ, 
“যে বিপদ তোমার উপর আইসে, তাহা তোমার কর্ম্ম- 
সস্ভৃত” ( কোঁরাণ ) | 
খ্ৰীষ্ীয় সাধক বলিয়াছেনঃ 
Whatsoever a man soweth, that shall he 
also reap”— (Gal. VI, 7.)-—-মাহয যাহা বপন কবে, 
তাহাই মে ছেদন করে।* বৌদ্ধ ধ্্মচার্য্য বলিয়াছেন: 
“কম্ম-সকৃক! মানব-সতা, কম্ম-দায়াদ। 
কম্মষোগী, কম্মবস্ধু কম্মপঠিদরণা, 
কম্ম সত্তে বিভবতি যদিদং হীনপ, পততরাতি। 
মিলিন্দ পঞে হো 
হে মানব, জীবগণের কর্ম্মই নিজের, তাহার! কর্ম্মের 
দায়াদ অর্থাৎ কম্মান্ুদারে ফলভোগ কবে, কর্ম্ম তাহাদের 
উৎপত্তির কারণ, কর্ম তাঁহাদের বন্ধু, কর্ম্ম তাহাদের শরণ, 
এবং মানবগণের মধ্যে এই যে উচ্চ ও নীচ ভাবে দৃষ্ট হয়; 
তাহা কৰ্ম্মই ভাগ করিয়া! দেয়।” আর্য ধনি বলিয়াছেন: 
“যথা ধেঙ্গ সহস্রেষু বৎস্তো বিন্দতি মাতরং | 
তথা পূর্ববকৃতং কৰ্ম্ম কর্থারমনুগন্ছতি। 
মহাভারত, শাস্তিপর্ব ১৮১১৬ 
যেমন, সহস্র ধেন্ুর মধ্যে বৎস আপন মাতাকে বাছিয়। 
লয়, সেইক্সপ পুর্বককৃত কন্মকর্ত।কে ম্গুগমন করে।” ধরি 
পতঞ্জলি বলিয়াছেন £_ 
শন্দাতিদ্বেশকলব্যবহিভানামপি সমানস্তর্য্যং স্থৃতিসংস্কারয়োঃ 
একরূপত্বাঁথ।” যোগস্থুত্র ৪1৯ 
অর্থাৎ শত নহত্র জাতি, বছদুর-দেশ ও কল্প কোটি কাল 


ব্যবধান থাকিলেও, স্থৃতি ও সংস্কাবের এধক্সপতাবশতঃ কর্ম 
ও ভোগের আনন্তর্য্যের ব্যাঘাত হয় না,_কর্মন কর্তাবই 
অনুগমন করে। 

প্রত্যেক জন্মে মানুষ যে কপ শুভাশ্তভ কর্ম কৰে 
তাহাদের ফল ভোগ যে, যে জন্মে অনুষ্ঠিত হয়, সেই জন্মে ই হয়, 
তাহা নহে পর জন্মে হয়, যদিও “অভ্যুতৎকটেঃ পুণ্যপাপৈ- 
রিহৈব ফলমসুতে--উত্কট পাপ বা পুণ্যের ফল সেই জন্মই 
ভোগ করিতে হয় তাহা হইলেও সাধারণ শুভাগুভ 
কর্মের ফল পরঞ্জন্মে ভোগ করিতে হয়। ভগবান মঙ্গ 
বলিয়াছেন ১--"ফলতি গৌরিব*_-গে। অর্থাৎ, পৃথিবীতে বীজ 
বপন করিলে, তাহা যেমন গপ্ভঃ সন্তই ফল দান করে না, সেই 
বীঞ্জ অঙ্কুরিত হইয়া যথাকালে ফমদান করে, কর্ম্ম সম্বন্ধেও 
সেইরূপ । ইহঞ্জন্মের কৃত কর্দের ফল সাধরণতঃ ইহজন্মে 
ফলে না--পর জন্মে ফলে। কর্ম্মেরমার একটা অপরিবর্ত্নীয় 
নিষম হইতেছে :--যৎকর্শ্ম কুরুতে তদভিসংপদ্যতে*_যে 
যেমন কৰ্ম্ম করে, .সে সেইরূপ ফল পায়। সুতরাং অশুভ 
কর্দের ফলে দুঃখ ভোগ করিতে হয়।” “তে হ্নাদপরিতাপ- 
ফলাঃ পুণ্যাপুণ্যগ্ত্ত্বাৎ*--( যোগদৰ্শন ২৷১৪ )। অতএব যদি 
কেহ পূর্বজন্ম অপরকে সুখ দিয়! থাকে, তাহ! হইলে ইহার 
ফলে সে পরজ.ন্ম সুখ.ভাগ করিবে, কিন্তু যদ সে পূর্বজন্মে 
অপংকে ছংখ দিয়া থাকে, তাহা হইলে সে ইহার ফলে 
পরজন্মে দুঃখ ভোগ করিবে। ইহার নাম কর্মের বিপাক। 
এ প্রসঙ্গে যোগ-দর্শনকাঁ? পতঞ্জলি বলিগাছেন : “নতিসূলে 
তর্বিপাকো! জাত্যুর্ভোগাঃ*--( যোগম্থত্র ৩১৩ )-_অর্থাৎ 
পুর্বজন্মের কৃতকর্ম্মেব বিপাকে পরজম্মের জাতি, আয়ুঃ ও 
ভোগ নির্দিষ্ট হয়। পূর্ন্নগন্ে সে শুভাশুভ কর্ম! কাহারও 
উপকার করিযাছিল, কাহারও অপকার করিয়াছিল; 
কাহারও প্রতি তীব্রান্থরক্ত ছিল। ইহার ফলে সে এ সকল 
লোকের সহিত কৰ্ম্ম থ্ণে বন্ধ হইয়াছে। যাহার উপকার 
করিয়াছল, সে তাহার নিকট খণী হইয়াছে, আর যাহার 
অপকাঁর করিয়াছিল তাহার নিকট সে খণগ্রস্ত হইয়াছে। 
এইক্সপে ষাথাদেব প্রতি তাহার তীব্র অনুরাগ-বিরাগ ছিল, 
তাহাদের সাহতও দেনাপাগন। আছে। এই সকল খণের 
পরিশোধ না হইলে, দেনাপাওন! না মিটিলে তাহার কৃত 
এ সকল শুভাশুভ কৰ্ম্ম ক্ষয় হইবে না, সেই অন্ত পুনরায় 
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শম ১৩৫ 


তাহাদের সহিত সংযোগ-বিয়োগ 'সাবশ্যক। এ কারণে 
তাহাদের সহিত সংযোগ-বিয়োগাদি দ্বারা তাহার পূর্ব 
জন্মের কর্মের কতকাংশ ক্ষয়ের অন্ত সে কোন দেশে কাহার 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাব আধুং কত দিন হইবে তাহার 
ভোগ কিরূপ হইবে কি পরিমাণ স্থখ-দুঃখ তাহার জীবনের 
সহিত জড়িত থাকিবে, তাহাব জীবন-যাত্রার উপকরণ কি 
প্রকারের ও কি পরিমাণের হইবে, তাঁহার দেহের স্বাস্থা ও 
সাচ্ছন্দ্য কতদুব লাভ হইবে--এ সমস্তই তাহার পূর্ব্বগ্রন্নের 
কর্ম অনুসারে তাহাঁব পুনজন্মেব গ্রান্কালেই নির্ধারিত হয়। 
এই নির্ধাবিত কৰ্ম্ম ভোগ দ্বাবাই তাহার পুর্বজম-কত কর্ম্মের 
কতকটা! ক্ষয় প্রাণ্ড হয় না। কারণ পূর্ব্জন্মে যাহাদের 
সহিত দে কর্শখণে বদ্ধ হইয়াছিল, একই জন্মে তাহাদের 
সকলেরই সছিত সংযোগ হওয়া অসম্তব। তাহা ছাড়া, 
যে পকপ কৰ্ম্ম করে, তাহাদের মধ্যে মশ্ু্ত কর্মই বেশী । 
অশুভ কর্ধ-ক্ষয়ের অর্থ ছঃখভে|গ। কর্ম্মবিধাতার! এমনই 
দয়াবান্‌ যে, মানব যৃতটকু দুঃখ অনায়াদে বহন করিতে পারে, 
তাঁহার শক্তি অনুযায়ী ততটকু অশুভ কর্ণই ক্ষয়ের জন্যই 
তাহাকে দিয়া থাকেন। এই সকল কারণে তাহার পূর্র্জন্োর 
কর্মের সামান্ত অংগই পরজন্ম ক্ষয় প্রাপ্ত হয--বাঁকী অংশ 
ইহার পরজন্মে ভোগের জন্ত মজুত থাকে। সুতরাং 
জন্ম-দন্মান্তর ধরিয়া মানুষ যে সকল শুভাশ্ুভ কর্ম্ম করিয়াছে, 
তাহাদের সমস্ত ভোগ হয় নাই_কতক ভোগ হইয়াছে 
অধিকাংশ অভুক্ত অবস্থায় তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে । 
«“অনেকজন্-সংদাতং প্রাজনং সঞ্চিতং স্বতম্’ ( দেবী 
ভাগবত ৬1১৪1১২) জন্ম জন্মাস্তরের প্রাক্তন অর্থ/ৎ পূর্বতন 
অভুক্ত কর্ম্মেব নাম “সঞ্চিত” কশ্দ। ভোগ দ্বারা ইহার 
ক্ষয় করিতে হইবে। পনাভুজং ক্ষীয়তে কর্ম্ম কল্পকেটা- 
শটৈরপি*--ভোগ ভিন্ন কোটী কল্প কাঁলেও তাঁহাব ক্ষয় হয 
না। সেই জন্ত_- 

“সৃঞ্চিতানাং পুনমধ্যিৎ স্মান্ৃত্য কিয়ৎ কিল 

দেহীরস্তপ্ত সময়ে কাঁগঃ প্রেরয়তীব তৎ ॥ 

প্রারন্ধং কর্ম বিজ্ঞে্ং,.*দেবী-ভাগবত ৬/১০1৯,৯২ 

মানুষের পুনর্জন্ম গ্রহণেব সময় উপস্থিত হইলে, কাল 

তাহার “সঞ্চিত কর্ম্ম হইতে কতকগুলি ভোগে জন্ত 
তাহার নিকট প্রেরণ করেন, এই কর্তের নাম “প্রারক' 


৯০৬ 


কর্ম্ম। ইহারই অপর নাম “ভাগ্য* বা “অধৃষ্ট--যাহাকে 
ইসলামধর্দিগণ মানবের জন্মগ্রহণ কালে তাহার গলদেশে 
খোঁদা বন্ধন করেন বলিয়া বিশ্বাস করেন। ''প্রারন্ধ-কর্ম্মণাং 
ভোগাদেব ক্ষয়:*-_এই প্রারন্ত কর্তা” তাহ! সুখ হউক 
বা দুঃখ হউক তাহাকে ভোগ দ্বার! ক্ষষ করিতে হইবে; 
ভোগ ভিন্ন ইহার হাত এড়াইবাব উপায় নাই। কারণ 
ইহ ভোগের অন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । মানুষের পু্জন্স গ্রহণ 
বালে বিক্নপে এই কর্ম্ম তাঁহার নিকট প্রেরিত হয়, সে 
সম্মন্ধে দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্ত 
মহাশয় শান্্রসাগর মন্থন করিয়া তৎপ্রণীত “কর্মবাদ ও 
জ্রস্মান্তব” নামক অতি উপাদেয় পুস্তকের এক স্থানে যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে লিখিত হইল £-_ 

“আমর! যে কিছু কর্ম্ম করি-_-তা' সে কর্ম্ম ভাবনা, 
বাঁপনা বা চেষ্টা যাহাই হউক না কেন-_তাহরই গপত চিত্র 
(১) আকাশ পটে চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত হয় ।..*যাঁহাদের 
দিব্য দৃষ্টি আছে, তাহাদের দৃষ্টির সমক্ষে এ চিত্রাবলী 
উদ্ঘটিত হইয়া যায়-তাহার! ইচ্ছামত যে কোন জীবের 
অতীত কাহিনী ইহজন্মেবই হউক বা জন্মান্তবেরই হউক 
অশ্্রীস্তভাবে পাঠ করিতে পারেন ।:এই আক।খিক 
চিত্র/বলীর রক্ষক দিগকে প্রাচীন গ্রন্থে “লিপিক” বল! 
হইয়াছে । ইহার! এই অতি উচ্চস্তরের দেবতা ইহাদের 
অধিকার ও কার্যকলাপ মনুষ্য বুদ্ধির অগম্য, তবে এই মাত্র 
বল৷ যাইতে পারে, ইহাঁরাই সাক্ষাৎভাবে মানবের ভাগ্য- 
বিধাতা ও জন্ম-মযণাঁদির ব্যবস্থাকর্ত। | অবস্ত পরোক্ষভাবে 
পরমেশ্বই জীবের কর্মুফলদ[তা--"স বা এষ মহান অজ 
আত্মা বস্সুদানঃ (বৃহ, ৪1৪1২৪) (বন্ুদানঃ-ফলদাতা) তাহা 
হইতেই জীবের কর্ণ্মফল _ফলমত উপপত্তেঃ (বহ্মস্থত্র ৩২৩০ 
এই ফলদান ব্যাপার এ লিপিকেরাই কিন্তু তাঁহার সহকারী, 
তাহায় নিয়োগক্যরী অধিকারী পুরুষ (Functionaries) | 
তত্বদর্শীয়। বলেন ষে, এ লিপিকদের অধীনে চাঁরিঞজন 
দিকৃপাল নিযুক্ত আছেন__ইহাদিগের নাম “মহারাজ” | 
ইহারা লিপিকদ্রিগের মহাপাত্র বা অমান্য স্থানীয়-_জী বপুঞ্জের 
বিচিত্র কর্মের কর্ণধার, জটিল কর্ম্মগ্রন্থির নির্ধারক সাক্ষাত- 

. ভাবে কর্মমবিধাতা॥ ইহাঁদিগের অধিনায়ক তাতেই ইহাদের 


ETE Mo EEE SRN BE SE BSE TSEC EY 
(১) হিন্দু জন-নাধারণ ইহাঁকে “চিত্রগুপ্তের খাতা” বলিয়া! থাকে। 


প্চপুষ্প 


অনুচর-পরিকর দেঁবগণ ব্যক্তিগত ও' জাতিগত কর্দের 
বিপাক ও সামঞ্জস্য বিধান করেন। কিরুপে? 


্যখন কোঁন জীবেব জন্মাস্তব গ্রহণের কাল উপস্থিত 
হয়, তখন এই কর্শমবিধাতারাই তাহার বিবিধ ও বিচিত্র 
সঞ্চত” কর্মপুঞ্জ হইতে সেই জন্মেষে সকল কর্খ দেশ- 
কাল-পাত্রের সাহায্যে ভোগ দ্বারা ক্ষয় হইতে পারে, তাহ! 
বাছিয়। লইয়া ভাহার “প্রারন্ধ” কর্ম নির্ধারন করেন; এবং 
যে দেখে, যে কুলে ও যে পারিপাশ্থিক অবস্থায় জন্মিলে 
দেই প্রারন্ধ যথাষ্থ ভোগ হইবে, সেই দেখে, সেই কুলে ও 
সেই অবস্থার মধ্যে তাহার জন্ম গ্রহণের ব্যবস্থা করেন। 
উপনিষদ হইতে আমরা জানিতে পারি ষে, সুস্মদেহধারী 
জীব প্রথমতঃ পিতার শরীরে প্রবেশ করে এবং সেখান 


'হইতে মাতার কুক্ষিতে নিষিক্ত হয়। ইহাকেই "গর্তাধান* 


বলে-*১**গর্ভাধানের সম্ভবনা হইলে এ কর্ম্মবিধাতার! 
'লিপিক"দেবদিগের নির্দেশমত পাতকের প্রারন্ধ কর্ম্মের ঠিক 
অনুযায়ী একটা ইথিরীয় ছাচ (02৮06710 Mould) প্রস্তত 
করিয়া মাতার কুক্ষিতে স্থাপন করেন। পুং-বীঞ্জানু (00:01) 


্ত্রী-বীজ্াহথর (8৩7৫) সহহোগে কলল ঝ ভ্রণ।ধ (৫5০৮০) ২. 
উৎপন্ন হইবার পরে অণুর পর অন্ু উপচিত ও সঞ্চিত হইয়া 
জাতকের যে স্থল শরীর গঠিত হইতে আরম্ভ হয় সে শগীর 


এ ইবিরীয় ছাচেব অনুসারেই গঠত হয়। এ সব্ঘদ্ধে আরও. 
একটু বিশেষ আছে। ধরুন জাতককে একজন কল|বিৎ 
করিতে হইবে__কারণ, জন্মাত্তরে এ জীবের মধ্যে সঙ্গীত 
শক্তি বেশ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । এ স্থলে কর্ম্মব্ধাতারা 
কি করিবেন? তাহার জন্ত এমন বংশের এমন পিতা 
মাতার ব্যবস্থা করিবেন, যাহাতে উত্তরাধিকার-সুত্রে সে 
সুকুমার স্বাযুমগডুলী (delicate nervous organisation) 
এবং গীত-গ্রাহক শ্রুতি (৪6০8i৮i৮৫ 6৪) জনক-জননীর 
নিকট প্রাপ্ত হইতে পারে। এইরূপ ষে জীব দুরৃত্ত, যাহার 


মধ্যে, খপ্রকৃতি প্রবল, কর্ম্মবিধাতারা তাহাকে ছুবৃত্ত,_ 


হরাত্ম পরিবারে জন্মের জন্ত প্রেরণ করেন সে এঁয়াপ 
পিতামাত। হইতে যে কদর্য স্কুল শরীর প্রাপ্ত হয় সেই দেহের 
সাহায্যে তাহার প্রকৃতিগত ছুশ্পবৃত্তি ও দুর্বলতা চরিতার্থ 
হইতে পারে। ধরুন, জাতক পুর্ব পর্ব জন্মে একন্রন ‘পাড় 


মাতাল’ ছিল। অতিরিক্ত পাঁনদে(ষে তাহার হুক্স্ শরীর শ্থ 


সে 


শম 


ও ক্ষীণ হইযাছে। তাহার ফলে ইহলন্মে তাহার স্নায়ুমওল 
দুর্বল হওয়া উচিত। এ স্থলে কর্ম্মবিধাতারা কি করেন? 
তাঁহার পুনজন্মের সময উপস্থিত হইলে তাহাকে মদ্যপাঁধী 


পিতামাতার সদনে লইয়া ষান-যাহাঁদের দেহ অত্যধিক 


/ 


~~ 
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পাঁনদোষে ক্ষত ও পীড়িত হ্ইযাছে। সে উত্তরাধিকা!র-স্থত্রে 
(Law of heredity) এমন দেহ গ্রস্ত হয়, যাহার মধ্যে 
মৃগী গুভূতি রোগে বীজ নিহিত থ।কে। 

“জন্মের ব্যবস্থা করিয়াই কি কর্মবিধাতাদের কর্তব্য শেষ 
হয? না, হয় ন? আম্ব! দেখিয়াছি, প্রত্যেক জীব 
জন্ম-জন্মাস্তরে অন্ত জীবের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করে 
তাহার হিত বা অহিত, শুভ বা অন্তত, উপকাঁর বা 
অপক|র সাধন কবে। এইরূপে তাহাদের মধ্যে কর্ম্মবন্ধন 
সৃষ্ট হয়। এক্টজন আর একজনের নিকট তখনই খণী হয়-- 
উভয়ের মধ্যে দেনা-প(ওনাব হিদাঁৰ করিবার প্রয়োজন 
উদ্ভব হয়। ওঁ দেন'-পাওন| উন্থলের জন্ত কর্মমবিধাতার 
যে যাহাব নিকট খুণী এইক্সপ ব্যক্তিদ্বয়কে পরম্পব সংযুক্ত 
ও বিষুক্ত করেন, যাহাতে পরস্পরের সংস্পর্শে আদি 
তাহাদের মধ্যে পূর্বকৃত কর্ণের আসান হইয়া যাঁয়। 
সেইজন্য কর্ম্ম-বিধাতার৷ জীবদিগকে এমন ঘটনা ও 
অবস্থার মধ্যে স্থাপন করেন, এমন দেশে প্রেরণ করেন, এমন 
কালের সংযোজন করেন, এবং এমন পাত্রের সমাবেশ 
করেন, যাহাতে পরম্পরের দেনা-পাওনা মিটিয়। যাইতে 
পারে। 

“এ স্থলে আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে, কর্মম- 
দেবতার! প্রতিহিংস1-পরবশ হইয়া শীস্তি-বিধান করেন না । 
তাহারা অম্লান মুখে ও অনাবিল চিত্তে কর্মের বিচিত্র 
বিধান কর্য্যে পরিণত করেন মাক্র_যাহার যাহ! ভ্াযা 


প্রাপ্য জক্ষুবভাবে কত়াক্রান্তি পর্য্যন্ত তাহাই 
দিয়া দেন। কর্ম্মচক্রের তাঁহার! চালক মান্র_-গ্রবর্তিক 
নহেন। "ম্বকর্মফলভুকু পুমান্৮জাতক ইহ্জন্টে 
ভোগের জন্ত যে প্রার্দ সঙ্গে করিয়া আনে, 
তাহারা ভাহারই ভোগের সুব্যবস্থা করিয়া দেন 
মাত্র।” 


প্রত্যেক ব্যক্তির বিধাতৃ-বহিত একটা স্বীয় “প্রকল্প 
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(Archetype) আছে, (১) যেমন উদ্ভদ ও পশু জীবনের 
আকৃতির এক একটী প্রকল্প আছে, মানব-মাত্ম। সমন্ধেও 
সেই কৃথ|। কর্-বিধ।তাঁরা কাহাকে'ও দণ্ড ব! পুবস্কার 
দান বরেন না। মানুষ যাহাতে যথাসম্ভব সত্বর তাহার 
“প্রবল্ল’ সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারে, সে জন্তু তাহার! 
তাহার কর্ধের সামঞ্স্য করেন। ইহার ফলে মানুষ সুখ- 
হঃখ, সুযোগ বা ছূর্য্যেগ যাহাই প্রাপ্ত হউক না কেন, 
তাহার! স্মরণ রাখেন যে, মানুষের ক্রম-বিকাশের বর্তমান 
সোপানে তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্ত হইতেছে, _তাহাঁর স্বীয় 
পপ্রকল্প*--সিদ্ধি সুখ বা ছঃখ ভোগ নছে। দুব ভবিষ্যতে 
যখন তাহার সেই প্প্রকল্পসিদ্ধি হইবে, তখন দে 
অনির্বচনীয় সুখের অধিকারী হইবে; কিন্তু যত দিন না 
তাহাব সেই “প্রকল্প"দিন্ধি হয, তত দিন তাঁহাকে হুঃখেব 
অভ্রান্ত শিক্ষার দ্বারা তাঁহার জ্ঞানলাভের আন্ত তাঁহাকে 
নিয়োজিত করাই কর্তব্য । | প্রাত্যহিক জীবনে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যে কার্য; অন্তায় বলিয়া লোকে জানে, 
তাহাঁও তাহারা করিয়া থাকে, যদিও তাহারা অন্ত সময়ে তাহা 
নিন্দনীয় বলিয়া থাঁকে। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ 
এই যে, সেই কাৰ্য্য যে অন্তায় ও সেঞ্জন্ত অননুষ্ঠের, সেদ্ধ 
তাহাদের দৃঢ় জ্ঞান হয় নাই। যদি হইত তাহ! হইলে 
তাহারা ইহার অষুষ্ঠান করিতে পাঁরিত না। লোকে অগ্নিতে 
হস্তার্পণ করে না কেন? কারণ, অভিজ্ঞতা ও পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা তাহাদের দৃঢ় জান হইয়াছে যে, অগ্নিতে হস্তা পণ 





(১) এই 2:09$79৪ তাহার বিধাতৃ-বিহিত বৈশিষ্ট্য । যেমন 
দুর্য্যে শুভ্র জ্যোতিঃ কাচের ছুলেব মধ্য দিয়! বিচ্ছ,রিত হইলে “সপ্ত 
সতিশতে (seven prismatic colours) প্রকাশিত হয়, সেইরাপ ব্রহ্গ- 
জ্যোতিঃ মায়া-উপাধির মধ্য দিয়। বিচ্ছ,রিত হইয| সপ্তশ্রেণীব জীবে 
প্রকাশিত হন। ইহাদিপকে 1২25 বা Archetyচৎ বলে! 
এই সপ্ত শ্রেণীর নাম বথাক্রমেঃ_Phlosophical, Scientist, 
Artist, Devotional, Ceremonial ও Heroicl এই সপ্ত 
শ্রেণীকে ব! £5Peৎকে বিধাতার “প্রকল্প” বলা যাইতে পারে। প্রত্যেক 
জীবের পক্ষে স্বীয় “প্রকল্প”-সিদ্ধিই (achieving the Archetype) 
পরম পুরুষার্থ 1" শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদোত্তবতু, “কর্ম্বার 
ও জনান্তর 1” 
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করিলে হস্ত অবশ্থস্ত[বীরূপে দগ্ধ হইবে। সেইরূপ, যত 
দিন না স্বীয় অভিজ্ঞতা দ্বারা দৃঢ় জ্ঞান না জন্মে, তত দিন 
লোকে অন্তায় কশ্ম হইতে বিরত হয় নী। আর অন্তায় 
কর্মোব অনুষ্ঠানজনিত যে জ্ঞান লাভ হয়, তাঁহাই জীবাঙ্মার 
মধ্যে চিরস্তনভাবে ও দৃঁঢ়রূগে অঙ্কিত থাকে ও পুনরায় 
সেই অন্তায় কার্য্যের অনুষ্ঠ।নে স্বভাবতই বিরত হয়। সুতরাং 
জীবাত্মীর বিকাঁশেব জন্য দুঃখের প্রয়োজনীয়তা অত্যাবস্তক। 
সেই জম্ম যদি কেহ পূর্বজন্মে লক্ষীদেবীর বরপুত্র হইয়াও 
তাহার চতুষ্াস্ববর্তী ছঃখার্ত মানবগণের দুঃখে সমবেদনার 
অশ্রপাত না করিয়া থাকে, তাকদের অভাঁবগোচনে উদাসীন 
থাকে, তাহা! হইলে কর্ম্মবিধাতারা তাঁহার চরিত্রের 
বিশুদ্ধি-সাধন জন্ভ এবং নিজের অভিজ্ঞতা ' দ্বার! দারিদ্র্য- 
জনিত কষ্ট উপলন্ধিব জন্য তাহাকে দরিদ্রের গৃহে প্রেরণ 
করেন। যদি কেহ পূর্বজম্মে পণ্ড বা মানবগণের প্রতি 
নৃশংন আচরণ ক'রয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার ল্রান্তির 
অপনে।দূন জন্ত তাহারা তাহাব্নৃহন জন্মের মাতৃগর্ভে 
স্থূল দেহ গঠনকাঁলে এমন উপাদান সকল দান করেন 
যে, যাহার জন্য সে কোন শারীবিক বদ্ধমূল পীড়াপ্পনিত 
ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়_মপরের প্রতি নৃশংস আচরণ 
হইতে বিবত হইতে শিক্ষা করিবে । যদি কেহ পূর্বজন্মে 
অতিশয় লম্পট ছিল, বহু রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছিল, 
তাহা হইলে তাহার নব-জন্মের প্রাক্কালে তাহার স্থুল দেহের 
পুর্বকথিত ইথ্বীয় ছবিটা অ্হীনভাবে নির্মাণ করিয়া 
মাতৃ-কুঙ্ষিতে স্থাপন করেন, ইহার ফলে সে গঞ্জ তা, পঙ্কত! 
বধির, অন্ধাতা, জড়তা বা উন্মত্ততা আদি কোন সহজাত 
. ব্যাধি ( Congenetial disease ) লইয়া বা এমন দূর্বল 
ও রুগ্ন মত্তিষ্ধ বা হৃৎপিণ্ড লইযা জন্মগ্রহণ করে যে, তাঁহাব 
ফলে ভবিষ্যতে মৃগী (eচi!eচ57 ), নিয়ৃতভীতি ( haemo- 
Philia) আদি বায়ু-পীড়া (nervous disease) বা 
হৃদযন্ত্রের পীড়া ভোগ করিয়। চবিত্রের বিশুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় 
মূ করিতে শিক্ষা কবে। পূৰ্ব্ব জন্মে যে ব্যক্তি 
সুযোগ ও সুবিধা হেলায় নষ্ট করিয়াছিল, তাহাকে 
এমন অবস্থার মধ্যে প্রেবণ করেন যে, যেখানে সে পৌনঃ 
পুনিক ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনা ভোগ করিয়া, শক্তি ও সামর্থ্যের 
অভাবে তাঁহাব উচ্চাকাজ্ঞ। প্রভৃতি প্রতি পদে ব্যাহত 
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হইতেছে দেখিয়া আঁগত সুযোগের সৎ ব্যবহার করিবার 
শিক্ষা লাভ কবে । এইরাপ, যদি কেছ অশাস্তিদায়ক 
পরিবার মধ্যে জন্ম গ্রহণ কবে, তাঁহ। হইলে তাঁহাকে সেই 
পরিবারিক অবস্থার উপযুক্ত করিষী নিজকে গঠন করিয়! 
এবং সে যে সকল জীবাত্মার সহিত অতীতের ব্দ-স্থত্রে 
মিলিত হইয়াছে, তাঁহাদের দৌরাস্মা-উৎপাতের মধ্য দিয়া 
সহিষ্ণুত৷, তাহাদের অন্তায় অত্যাচাবের মধ্য দিয়! ক্ষমা, 
তাহাদের আবেগ-উত্রেজনার মধ্য দিয়া মানসিক দৃঢ়তার 
শিক্ষালাভ করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি তাঁহার কর্তব্য 
কর্শগুলি প্রফুল্লতা ও ধৈর্য্যের সহিত সপ্পূর্ণযনপে প্রতিপালন 


[দ্বারা তাহার . অতীতের জত্তভকর্ম্ক্ষয়ের আন্ত প্রেরিত 


হইয়াছে, বুঝিতে: হইবে। মাষের জন্ত কর্ম্ম- 
বিধাতাণ , ষাহাই করুন না কেন, তাঁহার 
উন্নতি এবং শিক্ষার জন্য তাহারা তাহার 
উপযোগী স্থান, পরিবার ও দৈহিক উপাদান 


আদিব নির্বাচন করেন। তাহারা অপীম কারুণিক, 
অসীম জ্ঞানবান। তথাপি তাহারা স্তায হইতে এক চুপও 
বিচলিত না হইয়। কৰ্ম্ম অনুদারে একজনের ভঙ্গ 


প্রতিভাবিকাশোপযোগী মস্তি, আর এক জনের বুদ্ধির _. 


জাঁড়্যতা- গ্রকাশোপযোগী মস্তিষ্ক গঠন করেন; এক জনকে 
তাহাব প্রভাবের ও হিতকর কার্যের সুযোগের জধিকারী 
করিয়া লক্ষমীদেবীর বরপুক্রক্পপে, আর এক -জ্নকে 
মানবোচিত সামর্ধ্যহীন ও পথের ভিখারী করিয়া জগতে 
প্রেরণ করেন । ইহাতে তাহাদের পক্ষপাঁতিতা নাই। 
তাছার| মানুষের স্বোপার্জ্জিত কর্ম্মে কিছুই সংযোগ বা 
তাহ। হইতে কিছুই বিয়োগ কবেন না-__কর্মের নামঞ্জন্ত 
বিধান করেন মাত্র । ইহার ফলে সে জন্ম-মৃত্যু-চক্রে 
পরিভ্রমণ করিতে কবিতে যত সত্বর সম্ভব জ্ঞান লাগ করিয়া 


তাহার হ্বীয় “প্রকন্ন" লাভ .করিবে। সেঙ্জন্ত 
তাহারা তাহাকে এমন পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে 
স্থাপন * করেন, এমন বংশে প্রেরণ করেন, এমন 


পিতার রসে ও মাতার গর্ভে জন্মের ব্যবস্থা 
করেন, এমন দেহ গঠন করেন যে, তাহার অনিচ্ছা! 
ও প্রতিরোধকাঁরিণী চেষ্টা সত্বেও তাহাকে তাহার ল্রঙ্ক 
তাহাদের ব্যবস্থিত পরার কর্ম্ম ভোগ করিতে হইবে 
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ইহার হাত হইতে এড়াইতে পারিবে না, তা তাহ! সুখই 
হউক ব| দুঃখই হউক। (১) 

প্প্রারন্ধক্দীণ।ং ভোগাদেব ক্ষয়১*-_এ সমন্ধে ব্রহ্মহত্রে 
স্পষ্ট উপদেশ আছে, “ভোগেন তু ইতরে ক্ষপয়িত্বা সংপদ্াতেশ 
(৪1১১৯ )। ইহার ভাষ্যে শঙ্কণাচার্য্য যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অর্থ এই যে, অপ্রবৃত্-ফল যে পুণ্য পাপ, জ্ঞানের বলে 
তাহ। নষ্ট হয়, কিন্তু প্রারন্ধ বা প্রবৃত্ত ফল যে কর্ম, তাহা 
ভোগের দ্বারা ক্ষয় করিতে হয়। এ পদের ১৫শ সুত্রের 
ভাষ্যে শ্রীণঙ্করাচাধ্য এ বিষয় আরও বিশদ করিয়াছেন। 
শঙ্কর ভাষ্য দ্রব্য । 

সুতরাং যদি আমরা ইহজন্মে কোন বোগ, (২) শোক, 
অভাব, দারিদ্র্য, অপমান, নির্য্যাতন, অর্থনাশ গ্রস্তি কোন 
প্রকার হুঃখ-কষ্ট পাই, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে, ইহা 
আমাদের মতীত জন্মের স্ব স্ব কর্ম,-ইহা আমাদের প্রারব্ধ 
কর্ম, যাহা ইহজন্মে ভোগ করিবাব জও আমাদের জন্ম- 





(১) ছঃখের হাত এড়াইবার জন্ত কেহ কেহ আত্মহত্যা 
করিয়া বসে। ইহা কিন্তু মানবে প্রারব্ধ নিদ্দিষ্ট নহে। 
ইহ! মানুষের ইহজন্মের খীটী নির্ব,দ্ধিতার কম্ম। কারণ 
নে আত্মাকে হত্য। করিতে পারে না, _মাজ্ম। অমন। সে 
কেবল তাহার স্ুলদেহকে হত্যা করে,_বাকী তাহার 
সুক্মদেছ, মন, চিন্তা আদি সম্পূর্ণ অবিকৃত রহিয়া যায়, 
কারণ এ সকল তাহার অংশ। গে কেবল স্থুলদেহ হইতে 
মুক্ত হইয়া সুস্থ দেহের পাহায্যে কামঙ্গোকে গমন করে এবং 
তথায গিয়া তাহাব প্র।র্ধ নিদ্দি্ই আয়ুন্ধাল পর্য্যন্ত বড়ই 
যন্ত্রণা পূর্ণ অবস্থায় অবস্থান করে। কাণ তাহার মন, যাহার 
সাহায্যে মে দুঃখ অনুভব করিত) তাহা অবিকৃত থাকায়, 
তথায় গিয়। সেই সকল পার্থিব দুঃখ অশাস্তি আদি চিন্তা 
করিতে থাকে, সেই সব যন্ত্রণা তথায় অতি তাঁক্ষভাবে অনুভব 
কবে, কারণ ্ুক্ম-্ুগতে চিন্তা প্রবলভাবে কার্য করে। 
নে যেন তথায় উত্তপ্ত লৌহ কটাহে পতিত হয়। সেই জন্ত 
"আত্মৃহ্ত্য। মহাপাপ” বলিয়া প্রচীনেরা বলিঘ গিয়ছেন । 

(২) রোগ মাত্রই থে কর্মক, তাহ! নহে। এ সম্বন্ধে “কর্শবাঘ”- 
প্রণেতা মনীষী শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন ৯_-"এইজগ্ঠ 
দেখ! যাঁর যে, আযুর্কেদে “দোষ” ও “কর্ম ব্যাধির ভেদ নির্দেশ কর! 
হইয়াছে। কফ, বাঁত ও পিত্তের বৈষম্যে বা! দোষে যে রোগের উৎপত্তি, 
ওবধ-প্রয়োগে তাঁহার প্রতিকার হম কিন্তু যে ব্যাধি “ক ু্জ” অর্থাৎ পূর্বব- 
জন্মের দুদ্বৃত-জনিড, সেখানে সহত্রমারী চিক্ষিংদকের সফল চেষ্টা ব্যর্থ ও 
লিক্ষল হয়।“ ('কর্ম্বাদ ও জন্মাস্তর” ) 


১০১৯ 


গ্রহণের সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে; আমরা ইহার পবিবর্তন 
করিতে পারি না। সুতরাং ইহার জন্ত উদ্বিগ্ন হওয়া 
নিরর্থক । 

তাই বলিয়া ইহার অর্থ এমন নয় যে, ইহার জন্য আমরা 
কিছুই করিতে পারি না; প্রত্যুতঃ ইহার জন্ত যথেষ্ট করিতে 
পাঁরি। অবশ্য আমাদের ইহজন্মের দেয় খণের__তোগের 
জন্য নির্ধারিত কর্দ্বের--পরিমাঁণ পরিবর্তন করিতে পারিব 
না, ইহার জন্তু আমাদিগকে দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে; 
কিন্ত আমরা নৃতন শক্তি প্রয়োগ করিয়া আমাদের উপর 
ইহার ক্রিয়ার পরিবর্তন করিতে পারি। আমাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, মধ্য।কর্ষণ-আদি প্রাকৃতিক বিধির ন্যায় 
কর্মও একটা প্রাকৃতিক বিধি। মাধ্য।কর্ষণ-জনিত ক্রিয়ার 
মধ্যে যেমন নূতন শক্তির সমাবেশ করিতে পার! যায় ও 
তাহ! করিলে যেমন ইহার ক্রিয়ার 'পরিবর্তন হয়, কথ 
স্বন্ধেও সেইরাপ। যদি আমর! ইহাতে নৃতন শক্তি 
সন্নিবেশ করি-_এক্সপ করিতে অবথই আমাদের স্বাধীন 
আছে--এবং “সেই শক্তি যদি আমাদের প্রারন্বের অনুগ্ুণ 
হয়, তাহা হইলে, কর্ম্ম-বিধাতার! সহায়ত! করেন, আর যদি 
উহা প্রারন্ধের বিগুণ হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে ওঁ দব 
ব্যপাবে হস্তক্ষেপ করিস! বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশ দার 
আমাদের এ সব প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিতে হয়।" আমাদের 
প্রচেষ্টা সফল হইবে, কি বিফল হইবে, তাহা যখন আমা 
জানি না, তখন আমাদের প্রচেষ্টা করাই বর্তব্য। যদই 
আমাদের প্রচেষ্টা বিফল হয়, তাহা হইলেও ইহ। আমাদের 
ভাবী জন্মের জন্ত কর্ম-শক্তি হস করিবে। ইহাতে নূতন 
শক্তি প্রয়োগ করিলে কোনয়প অন্ঠায় হইবে না, ব| কর্মের 
উপরও হস্তক্ষেপ করা হইবে না। কিস্তুপোকে অজ্ঞ তা- 
বশতঃ এই প্রাকৃতিক তথ্যটী না জানিয়া আগত ছুঃৰ কষ্টে 
অধীর ও নিশ্চেষ্ট হইয়! এবং ছুঃখ-কষ্টকে অন্যাধাভাবে গ্রহণ 
করিয়া হঃখ-কষ্টের ভার আরও বুদ্ধি করে। প্রাকৃতিক 
বিধিগুলির অজ্ঞহাই মানুষের সকল প্রকার দুঃখের কারণ এসং 
কোন বিষয়ের কেবল এক দিকের জ্ঞান যেরূপ মারাত্মক) কর্ম 
সম্বফেও এক দিকের জান স্পষ্টতঃ মারাত্মক ও গুরুতর কুফল 
উৎপন্ন করে। কর্ম্ম-সম্বন্ধে যাহার সামাগ্ মাত্র জ্ঞান আছে, সে 
প্রায়ই বলিয়া থাকে)কি করিব, ইহা আমার কর্ম্ম ।* 


১১৬৩, 


“মবগ্ঠ ইহ! তাঁহার কর্ম বটে, কিন্তু ইহাব মধ্যে যে সে নৃতন 
গৃক্তি প্রয়োগ করিতে পারে ও কর! উচিত, তাহ! সে জানে 
11 উপরম্ত, তাঁহার ছুংখকে যে অন্যায্যভাবে গ্রহণ 
কবিয়া ক্ুদ্ধভাবে ও জসন্তোষেব সহিত বরণ কবিয়॥ কিংব! 
হয় তো দুঃখের তাড়নায় অসৎ পথ অবলম্বন করিয়া-_তাহাঁর 
হহজস্মের জন্ত নির্দিষ্ট আদিম দুঃখের ভার বৃদ্ধি করে-ও ভাখী 
ঈন্মেব , অন্ত, আরও বেশী ছুংখ পাইবার পথ প্রস্তুত, করে ।- 
শামাদিগের স্মবণ রাখা কর্তব্য, প্কর্মাবিধ।তাদিগের- বিধান 
এই যে, 


ভার তাহারা তাহার উপর চাপান না) কারণ :সামর্থোর, 


অধিক ভার চাপ। ইলে মে ভাঙ্গিযা | পড়িবে, তাহার মেরুদণ্ড - 


বর্ণ হইয়া যাইবে এবং ভ্বন্মন্তিণ্রে যে মুখ্য উদদে্ত-_ত্রীবের | 


অস্তনিহিত শক্তির বিকাশ--সে উদ্দেস ব্যর্থ হইবে। মে-জন্ত . 


বাইবেলে একটা. বেশ কথা আছে যে, ভগবান মুণ্ডিত 


মেযের জন্ত, বাযুর বেগ মনদীদ্ৃত করেন, , নতুবা 
শীত হইয়া দেবিগুত হইবে। * অতএব সাধারণ, 
জীবের জন্ত ব্যবস্থা এই যে, তাহার জনম্মান্তব- 


কত ছুত্বতের _ অল্প মাত্রাই ইহজন্মে ভোগের জন্ প্রারন্ধর 
মধ্যে নিষ্ট হয়--("কৰ্্মবাদ ও জন্মান্তর’)। কিন্তু হায়! 
অজ্ঞান মানব ইহাকে অন্তায় ভাবে গ্রহণ করিয়া তাহার 
জন্য আবশ্যকীয় হুঃখকে দ্বিগুণ করে, এমন কি, দশগুণ কবে). 
কিন্ত পুরাতন কশ্মে ইহা যৌগ কর! সমীচীন নয়, কারণ ইহা 
ইংজন্মের নির্যা দ্বিতার কর্শ্ম। 

সুতরাং আমাদের নিকট যে ছুঃখ-কষ্টই আকন! 
কেন, তাহাকে ন্যায়ভাবেই. গ্রহণ করা উচিত. যদি. 
আমরা ইহাকে *কর্ণুক্ষয়োহস্ত"_-"আমার পূর্বজন্মের অপ্ডভ 
কর্ম হউক*-_এইভাবে বিজ্ঞের মত দেখি, বীরের মত 
বক্ষ বিশ্কীরিত করিয়া ও মস্তক উন্নত করিয়। ইহাকে গ্রহণ 
বরি, ইহীর শক্তিতে নিজকে অবনথ্তি হইতে না দিই, 
ইহার মধ্যে আমাদের শিক্ষনীয় কি আছে, তাহ! উপলব্ধ 
করিবার চেষ্ট। করি, তাহা হইলে হুঃখকে তুচ্ছ বলিয়া বোধ 
হইবে ও তদ্বারা আমাদের যে শিক্ষা ও যে শক্তি লাভ 
হইবে, তাহা শুধু এই জীবনের নয়”চির জীবনের সঙ্গী 








#* Heaven tempers the wind to the shorn lamb. 


যাহার যতটা ভার সহিবার যোগ্যতা, তাহার অধিক " 


পঞ্চপুপ 


হইবে! জীবনকে যে কি ভাবে দেখিতে হয়, তাহা যে 
জানে, সে-ই প্ছুঃখেষমুখিপনমনা”__ছুঃখের মধ্যে থাঁকিয়াও 
অনুদ্ধিগ ও প্রফুল্ল ; আর যে তাহা জানে না, দে-ই দুঃখের 
ভারে চূর্ণ হইয়া যাঁয়। 
মানুষ যে দুঃখ ব| কষ্ট অনুভব করে, তাঁহার অনেকটা! 
তাঁহার মানসিক । ইহা আমব। পণীক্ষা করিলেই বুঝিতে 
পারিব। যখন আমাদের স্থলদেহের কোন যন্ত্রণা উপস্থিত 
হয়, তখন যদি আমর! আমাদের মনকে সেই যন্ত্রণায় নিবিষ্ট 
ক্রি, তাহা হইলে সেই যন্ত্রণা তীক্ষভাবে অনুভূত হইবে; 
কিন্তু য'দ মামরা সেই যন্ত্রণায় কাতর না! হইয়া মনকে অন্ত 
বিষয়ে নিবন্ধ করি, সেই যন্ত্রণাব প্রতি ভ্রক্ষেপ না করি, 
তাহা হইলে, তাহা অনুভূত হইবে না। আধুনিক শিক্ষিতগণ 
জ্ঞাত আছেন যে প্রতীচ/ প্রদেশে Christian Scientist 
নামক এক সঞ্পদ!য় এইভাবে মনের দ্বাবা অনেক রুগ্ন 
ব্যক্তির রোগ চিক্িৎস! করছ! সফলতা লাভ করিতেছেন। 
আনেক সময় উত্তেক্গন'- প্রভাবে মানুষ তাঁহার কষ্ট অন্থুভব 
করিতে পারে না। যুদ্ধস্থলে সৈনিকগণ যুদ্ধ হইতে বিরত 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত তাঁহাদের আঘাত অনুভব করিতে পারে 
না। শিশু কোন দুর্ঘটনায় পতিত হইলে, মাত। তাহার 
দৈহিক ও মানসিক যন্ত্রণা বিশ্বৃত হইয়া উহাকে রক্ষা করিবার 
জন্ত ধাবিতা হন। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে উপলব্ধ 
হইবে যে, সুখ দুঃখের অন্কুভূতি-ব্য।পারে এংমান্র ইন্টিয়গণ 
কারণ নয়, ইহাদের সহিত মনের সংযোগ চাই। আর 
আধ্যাত্মিক হুখ-ছুঃখ ত খাটী মানসিক । স্থতরাং নবল 
প্রকার দুঃখের অনুভূতির আশ্রয় হইতেছে মন। সেইজন্ত 
ব্যাণদেব বলিয়াছেন--"শোকমনোময় কোষে ছঃখোদেগভগা- 
দিকম্‌*শোক,: ছঃখ, উদ্বেগ ও -ভয়, আদির আশ্রম 
হইতেছে মনোমঘ কোষ বা মন। ইহা! যখন নির্জগ| সত্য, 
তখন বলিতে হইবে যে, ছুঃখ-কষ্টের অননুভ্ভূতি মনের সংযমের 
উপর নির্ভর করে। মনকে যদি দুঃখের চিন্তা হইতে নিবৃত্ত 
করা হয়, তাহা হইলে ছঃখ গুভূত হইবে নাঁ। সেইজন্ত 
ব্যানদেব বলিয়াছেন,_-“তৈষদ্যমেতদ ছুঃখস্য যদেতয়ান্ণু 
চিন্তয়েৎ”--দুঃখের চিন্তা না করাই ছুঃখ-নিবারণের মহোঁষ্ধ। 
- ভারপর:সদগুরু বলিতেছেন "হঃখমাত্রই ক্ষণস্থাদী ও - 


*শম ১১ 


সকল সময় তোমার প্রফুল্ল ও নিণকুল থাকাই তোমার 
কর্তব্য-_-ইহ। স্ববণ রাখিয়া সকল দুঃখ-কষ্ট আনন্দের সহিত 
সঙ্গ করিবে” শুধু দুঃখ কেন সুথও দ্দণস্থায়ী। ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ অঙ্জুঁনকে ঠিক এই উপদেশ দিযাছিলেন £-- 
মাত্রামপর্শাত্ত কৌন্তেয় শীতোষ-স্থথছুঃখদাঃ | 


আগমাপাহিয়নোহনিত্যাংস্তাংস্তি তিক্ষস্ব ভারত ॥ 
গীত! ২১৪ 


যে সকলকে আমরা দুঃখ বলি, তাহা ইন্দ্রিয়ের বিষযের 
সঙ্গে ইন্জিয়ের সংযোগঞ্জনিত। যতঙ্গণ সেই সংযোগ থাকে, 
ততক্ষণ সেই ঢঃখ থাকে, সংযোগের অভাবে আর দে দুঃখ 
থাকে না। যেমন যতক্ষণ ত্বকের সঙ্গে কৌদ্রাদি উত্তাপের 
বা হিমের শৈত্যের সংযোগ হয়, ততক্ষণ উষ্ণতা বা শৈত্য 
্বরূপ যে দুঃখ, তাহা অনুভব করি, গৌদ্রাদির অভাব হইলে 
তাহা থাকে না। যাহা থাকিবে না, অনিত্য, তাহা সহ 
করাই উচিত। হুঃখ তো ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু ইহাকে আনন্দের 
মহিত সহা করিলে, উন্নতঃশিরে . দুঃখের সম্মুখীন হইলে, 
আমরা যে শক্ত ও জ্ঞান লাভ করিব, তাহা আমাদের 
চিবস্থায়ী হইবে! সেইঞন্ত ব্যাদদের বলিয়াছেন. 
সুধং বা ষ'দ ঝ ছংখং প্ৰিয়ং বা যদবাহপ্রম ! 


গ্রাণ্ং প্রান্তমুপাদীত হৃদয়েণাপরাজিত ॥ 
শংস্তিপর্ব ২৫।১৬ 


“মুখ হউক্‌, দুঃখ হউক্‌, প্রিয় হউক্‌ ঝ অপ্রিয় হ্‌উক্‌ 
যাহা প্রাপ্ত হইবে, অপরাজিত চিত্তে তাঁছীর দেব! করিবে, 


সুতরাং দুঃখে অধীর না হইয়া সর্বদা প্রসন্ন থাকা উচিত। 


কারণ | ডো | 
প্রসাদে সর্বহঃখাঁনাং হাঁনিরক্তোপজায়তে। 
প্রসন্নচেতসো হাস্ত বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ 
গীতা ২৬৫ 
প্প্রসাদে চিত্রের প্রসন্্রতীয়) সকল ছঃখের বিনাশ হয়; 


* “ যিনি প্রদক্নচিত্ত, তাহার বুদ্ধি শীন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় অর্থাৎ 


স্থিতপ্রজ্ঞত। জন্মে» 

তাবপর--“তুমি ইহুজদ্মে যাহা করিতেছ, বরং তাহার সম্বন্ধে 
চিন্তা কর, কারণ তাহার দ্বারা তোমার পবজদ্মেব ব্যাপার 
সমূহ [ অথ-হুঃখ আদি ] নিয়মিত হইবে, এবং তুমি তাহার 
পরিবর্তন করিতে পার ।” 


পূর্বলম্মেব কর্ম্বএতঃ -আমারা ইহজন্মে যে দুঃখভে 
করিতেছি, ইহা' যখন আমাদের কর্মমবিধাতৃ-বিহিত প্রাঃ 
কর্ম, এবংপ্রাঃক্ধ কর্ম্মণাং ভোগদেব ক্ষয়ঃ*__“প্রা রব” কর্মাকে 
ভোগ দ্বারাই ক্ষয় করিতে হইবে, ইহার পরিবর্তন সং 
যখন আমাদের মৃত হুর্ব্বল শাধারণ' মানবের পক্ষে এ 
প্রকার অসম্ভব বলিলেই হয় | হখন ইহার জন্য বৃথা চিৎ 
না করিয়া আমর! ইহজগ্মে যে কর্ম্ম করিতেছি, তাহার সমং 
বরং চিন্তা করা'উচিত। কারণ পতঞ্জলি' বলিয়াছেন,“দতিনূ 
তদ্বিপাকো জাত্যায়ুর্ভোগঃ (.যাগসুত্র--২1১৩)--পূর্ববজন্ম 
কর্মের বিপাকে যেমন ইহজন্মেব জাতি, আয়ুঃ ভোগক 
হৃখহখ।দি ব্যাপারসমুহ নিয়মিত হইয়াছে, সেইক? 
ইহজন্মে আমরা যেরূপ 'কাধ্য করিতেছি, সেই অনুস।রে; 
আমাদের পরজন্মের জাতি, আয়ু ও ভোগরূপ সুখ-দুঃখ 
ব্যাপার সমূহ অনেকটা নিয়মিত হইবে। সুতরাং ইহজত 
গুভক্র্ম্ম করিয়া পরজন্মে দুঃখ হইতে এড়াইতে পারিব 
সেইজন্ত তিনি বলিয়াছেন,“হেয়ং দুঃখ মনাগতঃ” (যাগন্থত্র- 
২1১৬.) যে দুঃখ এখনও আসে নাই, তাহাকে ত্যাগ করিতে 
হইবে। ইহজন্মে আমরা ষে কর্ম্ম করি, তাহার নাম শাহী 
ভাষায় পক্রিষমন” কর্ম (ক্রিষমনঞ্। যৎ কৰ্ম্ম বর্মন 
তছুচ্যতে”_--দবী ভাগবত ৬১০।৯)। ইহা! আগামী অৰে 
ফলদান করে বলিয়া, ইহার আর একটী নাম “আগামী 
কর্ম। আমধ! প্রারন্ধ কর্শ্মের পরিবর্তন করিতে পারি ন 
বটে, কিন্তু ক্রিমমান কর্মের পরিবর্তন করিতে পারি 
আমরা কোন কর্ম্ম করিতে পারি, না ও পারি। কার 
ক্রিয়মান কর্শ্ম আমাদের স্বাধীনতা আছে। অবশ্য ইহা 
সত্য যে, . Ee 
প্রারনধাদ্বাসন! চেচ্ছা প্রবৃত্তির্জাদতে নৃণাম্‌ । 
প্রবৃত্তৌ বা নিবৃতৌ বা প্রভুত্বং তন্ত সর্কাতঃ ৷ 
৭প্ররন্ধ কর্ম্ম হইতেই মাঁনুযের বাসনা, ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি 
জন্মে; প্রবৃত্তি নিবৃত্বির উপর প্রারবন্ধের সর্কতোভাবে 
প্রভুত্ব ৮৮ কিন্তু তাহা হইলেও সেই বাসন।, ইচ্ছ! ও প্রবৃত্তি 
বা নিবৃত্তি অঙ্গুারে কাঁধ্য করা বা না কর! মামাদের 
নিজের ইচ্ছাধীন।- আমর! ইচ্ছা করিলে সেই বদনা, ইচ্ছা 
বা প্রবৃত্তি অনুসারে কার্য নাও করিতে পারি। প্রারদ্ধের 
'প্রভূত্ব আমদের বাসনাদির' উপর বটে, কিন্ত আমাদের 


১১২ 


আমাদের স্বাধীন ইচ্ছার ( £৮e€-i!1 ) উপর একেবারেই 
নয়। ক্রিয়মান কর্ আমাদের স্বাধীনতার ইচ্ছার উপব 
নির্ভর কবে।, 

অনেকে বলেনঃ করণে মানুষের র স্বাধীনত তা কোথায়? 
সে যখন ইচ্ছা করিলেও শুভ কার্য; কবিতে পারে না, এবং 
এঅনিচ্ছন অপি বাষ্প বলাদিব নিয়োজিভঃ”- ইচ্ছা! না 
থাকিলেও পাপকর্শ্মে বুত হয়, তখন তাহার স্বাধীনতা 
কোথায়? ইচ্ছা করিলেও সে চিন্তা করিতে পারে না, 
উচ্চতর বৃত্তি অর্জন করিতে পারে না, কুমভ্যাস ও কুবাসন! 
দমন করিতে পরে না, শক্তির অভাবে কার্য করিতে পারে 
না। সে তে! একটি ক্ষুদ্র গ্তীর মধ্যে বন্ধ, ইচ্ছা করিলে সে 
ইহার বাহিরে যাইতে পারে না।” ইহা! সত্য বটে, কিন্ত 
তথাপি সে স্বাধীন। সে যখন “মমবৈ।ংশো*- সচ্চিদনন্দ 
বঙ্গের অংশ, দে যখন প্অমৃতন্ত পুত্র”মমুতের পুত্র, তখন 
সে নিশ্চয় স্বধীন, এই স্বাধীনতায় তাঁহার জন্মসিদ্ধ অধিকার । 
কেবল অজ্ঞানবশতঃ সে একটী গণ্ডীর মধ্যে বন্ধ আছে। 
তথাপি এই গণ্ভীর মধ্যে সে স্বাধীন! অতীত জন্মের কর্ম 
দ্বারা দে তো নিজেই এ গণ্ডী নির্ম।ণ করিয়াছে, এব সে ইচ্ছা 
করিলে এঁ গণ্ডী হইতে মুক্ত হইতে পারে। সহসা দে 
এ গণ্ডি হইতে মুক্ত হইতে পারিবে না বটে, কিন্তু 
সে এখন ওঁ গণ্তীর সীমা দশ্রপারিত করিতে 
পারে। দে  গ্রতিভাশানীর হা চিন্তা করিতে 
পারে না সত্য, কিন্তু তাহার মস্তিষ্কের সামার্থানুযায়ী 
তে! চিন্তা করিতে পারে, যদি সে তাহাই করে, তাহ! হইলে 
সে একসময়ে প্রতিতাঁশাশী হইতে পারিবে; সে কু অভ্য।দ ও 
কু বাদনা সংযত করিতে পারে ন! সত্য, কিন্ত সে ইহাদের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পারে, যদি সে তাহাই করে তাহা 
হইলে সে ধীরে ধীরে ইহাদিগকে সংযত করিতে পারিবে। 
শক্তির অভাবে অনেক কাৰ্য্য সে করিতে পারে না সত্য, 
কিন্তু তাহার যে শভিটুকু আছে সেই অনুপারে তো সে কাৰ্য্য 
করিতে পারে, তাহ! হইলে সে কালক্রমে শক্তিমানের কাৰ্য্য 
করিতে পারিবে। এইক্ধপে সে তাঁর ক্ষুদ্র গওীব সীমা ধীরে 
ধীরে সম্প্রসারিত করিয়া একসময় গণ্ডী হইতে মুক্ত হুইবে 
এবং সুভকর্শ্মের দিকে অসীম স্বাধীনতা লাভ করিবে। দে 
রকষাগ্লিগ শ্ফুলিঙ্গ, তাহার মধ্যে বরহ্ম-সত্তা বিদ্বমান ! সে নিজে 


হইবে 1 


পঞ্চপুষ্প, 


তাঁহার আত্মকৃত ক্ষুদ্র গণ্ডী হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা করিলে 
এ গণডীর সীমা ক্রমশঃ সম্প্রদারিত করিয়| মুক্ত হইতে পারে। 
সে পুনঃ পুনঃ বিফল হইতে পরে__বিফল হওয়াই প্রাথমিক 
অবস্থায় সম্ভব, কারণ তাহার পূর্ববপ্রন্ের কর্মণক্তি এত 
বলবান্‌ যে তাহার বর্তমান প্রচেষ্টা ইহার সন্মুখীন হইতে 
পারে না__তাহাহইপেও সে যে শক্ত প্রয়োগ করিবে তাহ! 
তাহার পূর্বজন্মকক5 কর্শ্মের শক্তিকে দুর্কপী কবিবে এবং 
অগ্যকার বিফল ব! আগামী কল্য সফলতাগ পরিণত 
কর্শ একটি বর্ধনশীল শক্তি, আমর! আমাদের 
স্বাধীন ইচ্ছার দ্বার! ইহার বর্ধনের রূপান্তর নাধন করিতে 
পারি। বর্তমান জন্মে মামাদের প্রবৃত্তি যে দিকে ধাবিত, 
যদি আমর! সেই দিকে কোন বাঁধ! প্রদান না করিয়া স্বীকার 
কবি, তাহা হইলে পরজন্মে সেই প্রবৃত্তি প্রবলতর হইবে, 
আর যদি তাহার দাসত্ব স্বীকার না করিয়া ইহাতে বাধা 
প্রদান করি, তাহা হইলে পরজন্মে ইহ! ক্ষীণতর হইবে। 
চুরি করিবার দিকে যাহার প্রবণতা, সে যদি তাহার প্রতি- 
রোধ-কাগী শক্তির শেষ বিন্দু পধ্যন্ত ইহার সহিত সংগ্রাম 
করে, এবং যদি সে ইহাতে বিফল হইয়া এ পাপের 
অমুষ্ঠানও করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে ইহার শক্তি 
ক্ষীণতর হইবে। মানুষ এইরূপে তাহার স্বাধীন ইচ্ছ। ও 
প্রারন্ধের সহযোগিতীয় কার্ধ্য করিয়!, তাঁহার অতীত জ'ন্মর 
সৃষ্ট ভাবনা-প্রক্কৃতি, কামনা-প্রকৃতি ও চেষ্টনা-গ্ররুতির 


ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়াও তাহার আগামী জন্মের সুখ- 


হঃখ নিমমিত করিতে পারে | 

ক্রিয়মান কর্মে মানুষের স্বাধীনত! সমন্ধে উপচি 
“কর্ম্মবাদ ও জন্মাত্তর" গ্রন্থপ্রণেত| পিখিয়াছেন £- 

“্যদি ক্রি্মান কর্ম্ম পক্ষে তাহার (মানুষের ) কোন- 
রুপ শ্বাতন্্র বা স্বাধীনতা না থাকে তবে ত মানুষ ইচ্ছহীন 
জড়পদার্থ মাত্র, যন্ত্র পুত্তলিক! মাত্র; উত্তাপদানে 
অগ্নির যদি পুণ্য না থাকে, লৌথাকর্ষণে চুখকের যদি 


পাপ না থাকে, তবে এ মতে ওতাশগুভকারীরও পুণ্যপাপ 


থাকিতে পারে না।--মান্ষের যদি ক্রিয়মান কর্ম্ম সম্বন্ধ 


কোনরূপ স্বাধীনতা না থাকে, তবে আমরা যাহাকে 


Conscience বা এখনকার _ভাষায় ‘বিবেক’ বলি, তাহ! 
ব্যর্থ হইয়া যায়। এই বিবেক উচিত-অন্ুচিত বিষয়ে 


৯ 


উপদেশ মাত্র দিয়া ক্ষান্ত থাকে না, “ইং! কর্তব্য কর” 
ইহা শকর্তব্য করিও ন।,এইক্ষপ বিনষ্ট নুক্ঞ। প্রচার করে। 
যখনই আমর! কোন পাঁপ বন্ধে প্রবৃত্ত হই, তখনই আমাদের 
ভ্র্দয়-কন্দর হইতে একট! নিষেধ|জ্! (দার্শনিক গ্রবর 
Kant ষাহাঁকে Categorical Imperative বলিতেন ) 
প্রচারিত হয়। এ বাণীব সহিত আমর! যদি অবিরোধে 
কাৰ্য্য কবি, তবে আমাদের অস্তরান্ম। প্রসন্ন হয় না। 
যদি ক্রিছমাণ কর্মে ভামাদের কোন স্বাধীনতা ন! থাকে, 
তবে বিধাতা আমাদের মনোগুহায় এই নিষেধ-বাণী ধ্বনিত 
কবেন কেন? অতএব 'বিবেক’-উচ্চারিত অনুজ্ঞা দৃষ্টে 
বুঝা যায়, ক্রিযমাণ কৰ্ম্ম সন্বদ্ধে আমাদের স্বাধীনতা আছে। 
অন্তথা বিবেকের এই অমোঘ আদেশ-বাণী প্রচারিত 
হয় কেন? 

"আর এক কথা। সকল জাতির ধর্ম্ম-শান্রেই অনুজ্ঞার 
ভাবে কতকগু;ল বিধি-নিষেধ উপদিষ্ট দেখা! যায়। আর্য/- 
থধির মতে ধর্ম্ম €চাদনা'-লক্ষণ | ‘চোদন! অর্থে অনুজ্ঞা 
সংস্কৃত ভাষায় বিধিপিঙে৭ প্রয়োজন দ্বার! যাহ স্থচিত হয়। 
‘সত্যং ব্রয়াৎ--মত্য বূলিবে, “মা হিংস্তা৯-_হিংস| করিবে 
নাঃ ইত্যাদি শাস্ত্রের আদেশ যদি আমাদের পক্ষে একান্তই 
অসধ্য-সাধন হইত, তবে শাস্তকাবের! কখনও এরূপ উপদেশ 
দিতেন না! যদি কেহ আমাকে বাঘেব' ছুধ যোগাইতে 
বলে, অথব| বিদ্যুৎ নিবাইতে বলে, তবে সেট! তে! গ্রলাপ- 
শান কখনও প্রলাপ-বাক্য বলেন ন!। সেইজন্য 
দার্শনিক কাপ্টের ভাষায় বলিতে হয় ষে,- “5৭!” 
implies ‘Car’ অতএব আমর! সিদ্ধান্ত করিতে 
বাধ্য, শাস্ত্রে যে সকল বিধি-নিষেধ আছে, তাহা আমাদের 
সাধ্যাতীত নছে। বিধির করণ ও নিষেধের অকরণ বিষষে 
মামুষেব শক্তি-সামধ্য আছে । 

নসর ইহীও বক্তব্য যে, যদি মামুযের সকল কর্ম্মই 
অনৃষ্টাীন হইত, কোন বিষয়ে স্বাতগ্ত্য-স্বাধীন্তা না থাক্তি, 
তবে শাস্ত্রে এত রকম কর্ম্ম-বাঁণ্ডের ব্যবস্থা কেন? বেদে, 
পুরাণে, তম্তরে, স্থতিতে অধিল্।র-ভেদে নানা প্রকার ক্রিয়া- 
কলাপের বিধান কেন? মাস্ুষেক আপন আপন কুচি 
প্রবৃত্তি মত বাঁছিয়া লইবাঁর শক্তি-সমর্থ্য আছে বলিয়াই তো? 


অতএব স্বীকার করিতেই হয় যে, ক্রিয়মাণ 'কর্ম্মে আমাদের 
১৫ 


বাক্য। 


শম 


১১৩ 


স্বাধীনতা আছে। সেজন্তই বিবেকের বাণী ও শান্্রকীরের 
বিধিনিষেধ । কারণ, আমর! ব্রস্গ-সিন্ধুব বিন্দু, দেই 
চিন্ময়ের চিৎ্কণ--মমৈবাংপে! জীবলোকে জীবভূতঃ সন! 
তনঃ। অতএব জীবত্মা যখন সেই পরমাত্মার আভা! ব। 
অংশ, তখন সে ম্বভাবতঃ স্বতন্ত্র ও স্বাধীন । Freewill 
বা স্বাধীন ইচ্ছায় তাঁহার স্বতঃশিদ্ধ-অধিকার। 

. "কেহ কেহ কৌষীতাক্-ব্াহ্মণের নিয়োক্ত শ্রুতি 
অব-স্বন করিয়া মানুষের কর্ম্ম-স্বাতগ্থ্য অস্বীকার কবে, 
তাহাদের মতে মনুষ্য প্রত্যেক দত বাঁ অপৎ কর্ণ ঈশ্বব- 
প্রেরণায় আচরণ করে__তাঁহাতে তাছার নিদেব কোন 
শ্বতন্র অভিরুচি থাকে না। শ্রুতিটী এই £-- 
এষ হেব সাধু কম্ম কাঁর্তি তং যম্‌ এভো! 

লোকেভ্যে উন্নিনীষতে, এষ উ 
এবাসাধু কর্ম কাঁরয়তি তং যমধো নিনীষতে | কৌধীতকি৩৮ 
অর্থ্যাৎ, ঈশ্বর যাহাকে ইহলোক হইতে উন্নীত করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাঁহাকে সাধু কর্ম্ম করান এবং যাহাকে অধোনাঁত 
করিতে ইচ্ছা কবেন, তাহাকে অসাধু কর্ম করান। 
শ্রীশস্কর।চার্ধ্য কিন্ত এ শ্রুতির ভিন্ন্নপ অর্থ বুঝিযাছেন। 
তাঁহার অভিমত অর্থই সঙ্গত মনে হয়। তিনি বলেন, 
“ঈশ্বব পক্ষপাতী নহেন। তিনি জীবের ধর্ম্মাধর্শ্ম অপেক্ষা 
কবিযা জীবের পাপ-পুণ্য অনুদারে উত্তম, মধ্যম ও অধম 
এই ত্ৰিবিধ অবস্থার ব্যবস্থা করেন।” আর তিনি এ 
মতের সমর্থনের জন্য উক্ত আরতি উদ্ধৃত কবিয়াছেন। এ 
বিষয়ে ব্রহ্মস্থত্রের 1১1৩৪ স্ুত্রের ভাষ্য দ্রটব্য। অতএব 
আমরা বলিতে চাই, ক্রিয়মাণ কর্ম সমন্ধে আমাদের 
স্বাধীনতা আছে। 

পএই- ক্রিয়মাণ কর্শোর অমুষ্ঠান-সামর্থ্যকে পুরুষ কার 
বলে! সাধারণ জীবে এই পুরুষকার হুর্বল, সাধারণ জীব 
প্রায়ই অপৃষ্টপরবশ ; কিন্তু জীব যতই উন্নতির পথে অগ্রসর 
হয়, ততই তাঁহার পুরুষকাঁরের পরিমাণ বুদ্ধ হইতে থাকে; 
ততই সে অৰৃষ্টের বস্ততা- হইতে মুক্ত কয়। অবশেষে 
তাহার পুরুষকাঁবের মাত্রা এতই বন্ধিত হয় যে সে হেলা 
সমস্ত কর্ণ্-পাশ ছিন্ন করিতে পারে; মদৃষ্টের বন্ধন হইতে 
সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়! জ্ঞানারির যথাযথ প্রয়োগ করিয়া নিখিল 
বন্ম-বীজ দগ্ধ করিতে সমর্থ হয়।* 


১১৪ 


নিজেকে কখনও বিষণ বা অবসাদিত অনুভব করিতে 
দিও না। বিষাদ অনিষ্টজনক, কাবণ ইহা অপবকে 
আক্রমণ কবিয়া তাহাদেব জীবনকে বন্ত্রপাপূর্ণ করিয়া 
তুলে, ইহা! করিতে তোমাৰ কোনই অধিকার নাই। 
সুতরাং যদি কখনও বিষাদ তোমার নিকট উপস্থিত হয়, 
তৎক্ষণাৎ ইহাকে দূরীভূত করিও । 
বিষাদ বিষণ ব্যক্তির স্থৃলদেহের স্বাস্থ্যের ষেণিরূপ গুরুতর 
অনিষ্ট করে, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জ্ঞাত আছে। পাশ্চাত্য 
মনম্তত্ববিদ্গণ ইহার অনিষ্টকাঁরিতা নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণ 
করিয়াছেন। সে-জন্ত তাহারা স্বাস্থ্যকামী ও পীড়িতগণকে 
বিষাদ পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা প্রফুল্ল থাকিবার জলন্ত 
ভূয়োভুয়ঃ উপদেশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহ! যে কেবন 
সবলদেহেরই এরূপ অনিষ্ট করে, তাহা নহে,_সুল্মদেহেরও 
ভীষণ অনিষ্ট করে। তবে তাহ! দিব/দর্শী মানব ভিন্ন অন্য 
কেহ দেখিতে পান না, সে-জন্ত সকলেই তাহা জানে না। 
স্ব্গুরু বিষাদগ্রন্তের লুক্মদেহের উপর বিষাদের অনিষ্ট- 
কাঁরিতা সম্বন্ধে এক স্থলে বলিয়াছেন যে, বিষাদ মানুষের 
হুক্মুদহে এক প্রকার বিক্ষু্ধ ও ছন্দোহীন স্পন্দন উৎপন্ন 
করে ও তদ্বান! তাহার স্থপদেহ-পরিবেশ (21৭ ) অনবরত 
অতিশয় বিশৃতগভাবে কম্পিত হইতে থাকে । সেব্জন্ত 
হুক্ম জগৎ হইতে বা সদ্প্ুরুর নিকট হইতে কোন সাহয্য- 


কারিণী শক্তি বিমর্ষ ব্যক্তির নিট আসিতে পারে না 
আসিলে তাঁহার স্ন্মদেহের উক্ত বিশৃঙ্খল কম্পন কর্তৃক বাধা 
প্রাপ্ত ও বিতাড়িত হইযা যায়; কারণ প্রত্যেক সাহায্য- 
কারিণী শক্তির স্পন্দন ছন্দোবদ্ধ ওসেজন্ত এ শক্তি 
ছদ্দোহীন.ম্পন্দনের সমীপবর্ভী হইলেই বিতাড়িত হইয়া যায়, 
কাঁজেই তাহাব উপর কোন কার্ধ্য করিতে পারে না। 
তাহা ছাড়া, ও ছন্দোহীন স্পন্দন সুস্মাদেহের স্থূল পরমাণুর 
সমজাতীয় বলিয়া হুঙ্্দেহে স্বজাতীয় কৃষ্কবর্ণ পরমাণুর সংখ্যা 
বৃদ্ধি করে। তাঁহার ফলে বিমর্ষ ব্যক্তির সমগ্র সৃশ্মদেহ 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়| যায় ও ইহার অনুরূপ স্পন্দন দ্বার! হুস্ম জগৎ 
হইতে বিমর্ষ অশবীরী সত্তাসমূহ (61675015819 ) তাহার 
দেহ মধ্যে আকৃষ্ট হয়। তখন তাহার মানসিক অবস্থা 
অতিশয় শোচনীয় হইয়া পড়ে। কারণ ইহাতে তাহার 
কুঙ্মদেহের ছন্দোহীন ম্পন্দন আরও ক্রমশঃ বর্ধিত হয়, 
পরিশেষে তাহার চতুল্পার্শ্বে এ স্পন্দনের . একটা মণ্ডলাকৃতি 
গৃণ্ডী নির্শ্মিত হয়, ও ইহার মধ্যে উচ্ছজ্ঘখণ তরঙ্গ উপস্থিত 
হয়। সে-জন্ত সুস্ম জগতের শাস্তি-সথদায়িনী শক্তি এ 
সকল উচ্ছ জ্বল তরঙ্গমালা ভেদ করিস বিমর্ষ ব্যক্তির নিকট 


পঞচপুস্প 


পৌছিতে পারে ন।-_এ গণ্ডী স্পর্শ করিবামাত্র কম্পিত হই! 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। পক্ষান্তবে প্রফুল্লত! ছন্দোবদ্ধ স্পন্দন 
উৎপন্ন করে বন্য ঠিক উহার বিপরীওভাবে কাধ্য করে। 
পেন্জন্ত প্রফুল্ল ধ্যাক্তর প্রফুল্লতা ক্রমশঃ বুদ্ধ প্রাপ্ত হয় এ 
সাহাঁষ্য কারিণী শাক্ত লাভ করে। 


সৃতধ।ং যাহারা সদ্গুরুণ সেবক হইবার অভিলাষী 
তাঁহাদের বিষাদ ত্যাগ করি সর্বদ। প্রফুল্ল থাকা উচিত। 
যে ব্যক্তি গুরুতর বিষাদ ভোগ করিতেছে সে ইহ! শুনিয়া 
সম্ভবতঃ বলিবে যে ইহ। তে! বেশ সুন্দ উপদেশ ; কিন্তু বিষাদ 
যে ত্যাগ করা যায় না। কিন্তু মপ্ডের উপব তাহার বিষগ্নত!র 
অনিষ্টকাধ্তা যদ সে চিন্তা করে তাহা হইপে বিষণ্ন 1 
দুবীভূত করিবার অন্ত তাহার শক্তি ও ইচ্ছা জন্মিবে। 
স্থলদেহের সংক্রামক পীড়। যেমন এক দেহ হইতে অন্ত এক 
জনের দেহে সঞ্চরিত হইয়া তাহার জীবনকে বিপদাপন্ন 
কবে, বিষধ্নতাও সেইক্গপ একজনেব সুস্মদেহ হইতে অন্ত এক 
জনের হুঙ্গ্র্দেহে সঞ্চরিত হইয়া তাহার জীবনকে যন্ত্রাপূর্ণ 
করিয়া তুলে। কিন্তু অন্তের হিতসাধন করিতেই আমাদেৰ 
অধিকাৰ আছে, কাহার অনিষ্ট কবিতে আমাদের কোনই 
অধিকাঁব নাই। আমাদের নিজের কর্ম্মবশতঃ যাহা আমাদের 
লিল্গের নিকট হইতে__আঁমাদের অতীত জন্ম হইতে আসে 
নাই তাহার কোনটাই আমাদের উপব কাৰ্য্য করিতে পারে 
না। ইহা হইতে মামাদের সাবধান হইবার জন্ত শিক্ষা 
করা উচিত যেন আঁমাদেব দ্বার কেহ ব্যথা ব| অনিষ্ট জাপ্ত 
নাহয়। যদি কেহ কাহারও সমন্ধে এমন কিছু বনে 
যাহা গ্রশংসনীঘ নষ তাহা হইলে আমাদেরও বিবেচনা 
কর! উচিত ঃ “আমি ইহা প্রকাশ করিব না। যাহা 
কাহারও হৃদয়ে ব্যথা দিবে এমন কিছু আমি দ্বঘং বলিব 
না বা স্বয়ং করিব না।” আমাদের সঙ্বল্প কর! উচিত-_ 

কারয়ন্ধ চ কর্ম্মাণি ষানি তেষ।ং স্বখাবহং। 
অনৰ্থ কম্তচিম্মাভুন্ম। মাল্য কদাচন ॥ 


“যাহ! লোকের স্থখদনক তাহাই আমার দ্বার হউক্‌ 
আমাকে আশ্রয় করিয়া কাহারও যেন অনর্থ না হয।” 
হামরা যেন কাঁহাবও কোনও অশুভ কর্ম ক্ষয়ের নিমিত্ত 
না হই ।” তাহার জন্ত সঙ্কল্প করিতে হইবে। ইহা! সত্য ষে 
যদি কেহ অন্য কাহারও অনিষ্ট করে ব! ব্যথা উৎপাদন করে 
তাহা হইলে সেই ব্যক্তি উহার এই কর্ম্ম করার নিমিত্ত মাত্র, 
কিন্তু তাঁছা অতিশয জঘন্ত কাধ্য। অপরকে সাহা; ও 
সুখী করিয়! শুভ কর্মে নিমিত্ত হওযাঁই আমাদের কর্তব্য। 
তাঁহার অশুভ কর্ম্ম অন্ত কাহারও দ্বাবা অবশ্যই ক্ষয় হইবে। 
কাব্ণ যাহার হাহা স্তাষ্য প্রাপ্য তাহা তাহাকে কর্ম্মবিধাতারা 
অন্ত কোন কাহার ছার দিবেন। কিন্তু আমাদের দ্বার। 
ক্ষয় হইতে দিব কেন। 


দাগী 


-গ্রীনুটবিহ।রী মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল-_ 


(১) 

অত বড় একজন নাম্জাদ। ব্যারিষ্টার অজিত. সেন 
যখন চিরদিনের জন্য চোখ বুজলে তখন কেল্নার, 
র্যাক্কিন, বড়বাজারের পালধি প্রভৃতি পাওনাদারেরা 
ব্যারিষ্টারের সঙ্গে সঙ্গে চিবদিনেব জন্য চোখ না বুজলেও 
একবার মাত্র চোপ বুজে অন্ধকার দেখে “মরিছি? না ব'লে 
থাকতে পাবলে না। নেন সাহেব রাখার মধ্যে রেখে 
গেলেন অপার সাকুলার বোডে এক প্রকাণ্ড ফটকওয়াল। 
বাড়ী এবং ওঞ্রনদীাড়ির অপব পাল্লায় বাডীব. ভার 
সামলাতে তদনুরূপ দেন, একটা আই-এ পাশ কবা সাতাশ 
বছবের শিক্ষিত। চলনসই স্ত্রী স্ত্রী, বুডী মা, খুডতুত, 
পিসতুত, মাসতুত প্রভৃতি দশ বারটা কোলকুঁজে। মজ।- 
ঘসা ধড়িবাঞ্জ পুষ্যি ভাই বোন। এদেব কেউ আই-এ 
পড়ে, কেউ ম্যাটিক দেবে, কেউ বি, এ পাশ কবে বসে 
আছে। সকলেরই চালচলন ছুবস্ত। লেখাপড়া এদের 
ফৃতই কেন ন! বুদ্ধির অভাব থাক, পলিটিক্স, বক্সিং, 
সিনেমা, রবিবাবুব গান 'কট্টিনেপ্টীল লিটাবেচাঁরঃ 
প্রভৃতিতে কাল্চারের অভাব আছে একথ| তাদেব 
শক্রতেও বল্তে পাবে না। এদের মধ্যে স্ত্রী ও পুকষের 
স্বাধীনতা উচ্ছজঙ্খলতাঁষ গিয়ে পৌছিলেও এর! “ডিসিপ্রিন্ঃ 
জানে। সকাল বিকেল চ'এব টেবিলে ঠিক্মত হাজরে 
দেখ, কেননা “ডিসিপ্লিন্' ভঙ্গ করা মহাপাপ । গোকুল 
কিন্তু খুডতুতও নয মাসতুতও নয়। একটা অনাত্মীয় 
ছেলে, কলেজে পড়ে, ভেতরে খায় আর বাইরে শৌষ। 
সে চাএর টেবিলে হাঁজবে দিষে পুণাও কবে না, ডিসিপ্রিন্‌ 
নষ্ট করে পাপও কবে না কেননা সে চা খায় ন!। গোকুল 
হাজির ন। থাকলেও তার জায়গ। পুরণ কর্তে বাইবেব 
মেডিকেল ইডেন্ট, শিবপুবের ছাত্র, নব্য জুটেব দালাল 
প্রভৃতি অনেক যুবকই আসে। 

দেনাব হাতুড়ি বাড়ীর ভিতে ঘা দিয়ে দিয়ে ভিত 


আল্গ। ক'রে দিলেও এদের কিছু এসে যাঁষ না, ননা 
তেমনি ক’রেই সকলেব সামনেই জাপানী পপিব শুকনো গালে 
টুস্কি মারে, মীব| টিমি কুকুরটাকে নিয়ে মেডিকেল ষ্ট্‌ ডেণ্ট 
শৈলেনের সঙ্গে ক্যান্টন" হোটেলে চিংড়ীর কাটলেট 
খেতে যায, মিসেস্‌ সেন হাঁসতে হাসতে যতীশেব হাত 
থেকে বই কেড়ে নেয। কেবল অজিত মেনের বুড়ে| মা 
এককোণে বসে মাঝে মাঝে চশমা মোছার সঙ্গে সঙ্গে 
চোখটাঁও মুছে নেম । 

মিসেস্‌ সেনের লাম চারু । 

চারুর দোষের মধ্যে যাই থাক, গুণের মধ্যে একটা 
এই যে সে নজব বাথে বাড়ীৰ সকলের উপরেই, বুডী 
শ্বাশুড়ী থেকে মায় গোকুল আর টিমি পথ্যস্ত। 

সেদিন বিকেলের চাএর পালা শেষ হবার পর 
অনেকেই বেড়াতে বেরুল, গেল ন! চারু, যতীশ, কমল) 
আর গোকুল। যতীশ অজিতের দূব সম্পর্কের কি বকম 
ভাই-_বয়স প্রায় উনত্রিশ, এবাব হিষ্্িতে এম্‌-এ দেবে। 
জ্কবী নোট লির্খতে তার তেতল!র ঘবেই রয়ে গেল। 
চারু, শ্বাশুড়ীর মান্ধাতাব আমলের গীতাব কা'খানা ছেঁড়া 
পাতা ভুভতে বাড়ীতে রয়ে গেল। গোকুল,_তার 
বেরুবারও ঠিক নেই, আসারও ঠিক নেই, তাই সেও 
তাব বাইবের ঘরে আছে, আর কমলার কার্পেটের শেষ 
ফুলটা তুলতে বাকি, সেটা শেষ কর্তে পারলে তবে সে 
নিশ্চিন্ত হয়, তাই সেও বেরুল না। 

চাক পাতা ক’খানা জুড়ে দিয়ে শ্বাশুড়ীকে ব'লে মা, 
এই তাকে রেখে দিলুম। কিন্তু এবার খুলে গেলে এক- 
খানা নতুন বই আনাবেন তা ব'লে রাখছি, আর আমি 
জুড়তে পারব না।” অজিতের মা দালানের এক কোণে 
বসে রাতের জন্ত দুধ আলাদা আলাদা বাটী ক'রে 
সাজাচ্ছিলেন, একট! নিঃশ্বেস ফেলে বলেন -কি দরকার 
মা আবার খরচ ক'রে নতুন আনিয়ে। যদি ফের ছি'ড়েই 
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যায় আবার জুডে নিলেই চলবে । দেনার কি শেষ 
আছে! অজিত কি যে ক'রে গেছে শুধু সেই জানে--আর 
ভগবান জানেন। 

চারুর এ সব কথ। মোটেই ভাল লাগে না। আস্তে 
আস্তে +রে গেল. তারপর হঠাৎ লাফাতে লাফাতে ছাদে 
যতীশেব ঘবে এসে হাজিব হ'ল। ষতীশের ঘবে হিষ্ীর 
বইএর চেয়ে বাজে বই বেশী। হিষ্ীব একখান! মোটা! 
বই সামনে খোলা থাকলেও যতীশেব নজর ছিল হাতের 
একটা ভেলভেট মোড়া ছোট বাক্স । চারু ঝড়ের মত 
ঘরে ঢুকেই যতীশের হাত থেকে বাক্সটা চিলের মত ছে! 
মেরে নিলে । যতীশ ভড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে খপ. 
ক'রে চক্র একটা! হাত ধবে ফেলে বন্ে--"আঁঃ অজিবৌদি, 
কি হচ্ছে, ওটা দাও, ওটা একজনকে দিতে হবে, হাতের 
ঘাম লেগে বাস্পর রং নষ্ট হয়ে যাবে যে।* চারু মুখের 
এক কৃত্রিম ভঙ্গী ক'রে ব’ল্লে--“উঃ লাগছে, লাগছে, ছাড 
বলছি, ভাল হবে না৷” যতীশ আস্তে একট! ঝাঁকানি 
দিয়ে পাশে বসিয়ে দিষে বলে_“সত্যি, দীও1* চারু 
মুখে হাসি টিপে বল্লে--“বলি, একজনটা কে শুনি ?” যতীশ 
গম্ভীর ভাবে ব’ল্লেঁ-“সে তুমি চিনবে না।” 

--তবু শুনি? 

--আমাদের সঙ্গে পড়ে, মিন্‌_ রঃ 

_মিস্‌ করুণা, মিস্‌ লাহিড়ী, মিস্‌ ঘোষ, মিস্‌ বোস 

সব মিথ্যে কথা । 

 শষিখ্যে তে। মিথ্যে। একটু হিরন ফতীশ 


চাকু তাড়াতাড়ি যতীশের ঠোটে আন্গুল চেপে কল্পে 
চুপ! খবরদার ! 

আবার লাফাতে লাফাতে নীচে চলে গেল 

J ০ 

গোকুলের বয়স যখন মাত্র এগার, তখন তাকে তার 
বাবা, পাছে ছেলেবেলা থেকেই জমিদারীর ঘুর্ণাপাকে 
পাক খেয়ে পেকে ওঠে, সেই ভয়ে পূর্ববঙ্গের এক পাড়াগা 
থেকে এইখানে বেখে গেল। তারপর থেকেই সে এই 


্‌ পঞ্চপুষ্প 


বাড়ীরই একজন। যে বছর গোকুল এ বাড়ীতে ঠাই 
পেলে, সেই বছরই চারু নববধূর বেশে এই সেন-বাড়ী 
আলো! ক্লে! 
এইখান থেকেই প্রথমে ম্যাট্রিক, তারপব আই-এ দিলে। 
গোকুল চারুর চেয়ে মাত্র এক ক্লাশ উঁচুতে পড়লেও, চারুর 
বেশী ঝৌক হ’ল বাইরের ঘরেব এ নিরীহ ভালমাম্ষ 
অথচ তীক্ষবুদ্ধি ছেলেমাহুষ গোঁকুলের কাছে পড়া জেনে 
নিতে । এই ক'রে দুটো পৰীক্ষা সে দিলে, উত্তীর্ণও হ’ল, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা মজা হল । 


এ বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে গোকুলের কোথাও মিল 
ছিল না। গোকুলের ছিল ছোট ছে।ট কৌকড়। অল্প 
অল্প দাড়ি, মুখে ব্রণর দাগ, যণ্ডামার্কা নীবেট চেহারা, 
মণ্ট,, ননা, ফতীশ এদের ছিল গোফ কামানো, ফুটফুটে, 
লম্বা, ছিপছিপে চেহাবা। তাব। পর্ত ধপধপে সিল্কের 
পাঞ্জাবী, দিশি কাপড়, গোকুল পর্ত আধাময়ল। খদ্দব, 
পায়ে সাদ! ক্যাখিসের জুতো! তার! এক একজন ছিল 
এক একটী বক্তা, গোকুল ছিল স্বল্লভাষী, গোবেচারী । 
মোট কথা, সেন-বাড়ীর সখেব সাজান বাগানের মধ্যে 
গোকুল ছিল একটা বুনো আগাছা । কেন কে জানে, 
এ বাড়ীতে পা দিয়ে পর্যন্ত চারুর ঝোক হ'ল এই 
ছেসেটাকে তার নিজের স্বতন্ত্র রাখতে দেবে না, তাকে 


ননা, মণ্ট,র মত ক'রে তুলবে অর্থাৎ এক কথায় তাকে. 


ববিয়ে দেবে। তাই তা'’র বাইরের দিকের ছোট ঘরটায় 
যখন তখন গিয়ে হাজির হ'ত, যা’তা প্রশ্ন কারে? বস্ত, 
_ গোকুলকে বিব্রত ক'রে তুলত। একদিন হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা 
যখন অজিত সেন তার ওপরের ঘরে মদের নেশায় বুঁদ 
হ'য়ে আছে, হঠাৎ চারু গোকুলেব ঘরে ঢুকেই প্রথমে 
এটা সেটা জিজ্ঞাসার পর হঠাৎ এক সময় ‘ওখেলো’র 
ভালবাসা সম্বন্ধে এক বিশ্রী প্রশ্ন ক'রে বসল। প্রথমে 


গোকুল, বেশ সরল ভাবেই বোঝাবার চেষ্টা কচ্ছিল, হঠাৎ 


এ রকম অদ্ভুত প্রশ্ন করাতে লক্জাষ সেই যে মাথাটা 
নামিষে ফেললে তারপর আর কিছুতেই মুখ তুলে চারুর 
মুখের দিকে চাইতে পারলে না! তীর মেরে পাখীর দিকে 
ব্যাধ যেমন ভাবে চেয়ে থাকে, চারুও ঠোঠে হাসি চেপে 
গোকুলের দিকে তেয়ি কবে ঢেষে রইল। অবশেষে 


তখন চারুর বয়স পনের । চারু _ 


দাগী 


প্রশ্নের উদ্ভব না পেয়ে চারু হঠাৎ গোকুলের মুখখানা 
দু'হাতে তুলে ধ'রে ব'ল্লে-_“তুমি অ৷মার কথার জবাব 
দিচ্ছ না যে; যদ্ি না দাও বুঝব তুমি আমায় মোটেই 
ভালবাস না”- বলে গলার স্বর এমন ভাবে কাপিয়ে 
তুললে, চোখের দৃষ্টি এমন করুণ করলে, গোকুল তাড়াতাড়ি 
বঘ্ে--“তা কেন, আমি তো আপনাকে” 

চারু গোকুলকে কথাট। শেষ করতে দিলে না, তাড়া- 
তাড়ি বল্লে_-“ভালবাস ? কি ক'রে বুঝব বল? আমি কিন্ত 
তোমাকে--” গোকুল ঘেমে উঠল, সমস্ত রক্ত তাঁর মুখে 
এসে জমা হ'য়ে মুখের এক সুন্দর শ্রী ফুটিয়ে তুললে । 
চারুর বড় মজা লাগল। চারু একটু চুপ করে থেকে 
প্রথমে এ বইটার দু'পাতা ওলটালে, পরে একটা কাগজ 
টেনে নিয়ে হিজিবিজ্ধি কাটলে, তারপর আস্তে আস্তে চলে 
গেল। এই তো গেল একদিনের এক ছোট্র ঘটন!। 

তারপর আরও কতদিন সন্ধ্যার সম্য গোকুল যখন তার 
বই মুড়ে বেড়াতে বেরুবার জন্যে তৈরী হ'ত, হঠাৎ চারু 
ঘবে ঢুকে হয় তার কাপড়ের খুঁটটা, নয় তার ছেড়া পাঞ্ধাবীর 
হাতাটা চেপে ধ’বে চোখে কাতর চাহনি নিয়ে বলত-_ 
আজ আর বেরুতে হ'বে না বস, গল্প করা যা”ক্‌।” গোকুল 
বসত বটে কিন্তু তার বুকেব মধ্যে টিপ ডিপ করত। 
গোকুলের হাতখান| নিজেব মুঠোর মধ্যে নিয়ে 
চাক কতদিন বলেছে-_তোমার হাতখানা বড় সুন্দর-- 


আমার বড় ভাল লাগে । এই তো ঠিক পুরুষের মত হাঁত। 


গোকুল লজ্জায় বাঁড়িষে উঠত । 

এই রকম ভাবে দশ এগার বছর ধ'রে চারু ষখন তার 
ব্রত উদ্যাপন ক'রে গোকুলকে ছেডে দিলে, গোকুলের 
তখন সে নিরীহ ভাব আর নেই। সাজসজ্জা প্রভৃতি 
বাইরের পারিপাট্যে ঠিক আগেকার মত থাকলেও তার 
মনের স্থর একেবারে বদলে গেছে। আজকাল চারুকে 
নিজের ঘরে পেলেই বলে--“তুমি একটু কাছে বস, 
তোমাকে একটা মজার জিনিষ পড়ে শোনাব”_-ব+লে রবি- 
বাবুর “তাজমহল” পড়ে শোনাতে ষায়। চারুর কিন্ত 
এখন আব ওসব বাজে জিনিস শোনবার মোটেই ফুরন্থৃৎ 
থাকে না, বলে--“ওপরে অনেক কাজ বাকি ।” 

চলে যাঁয়। গোকুল বই হাতে নিয়ে হতভম্ব হ’য়ে বসে 
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থাকে । গোকুল এক একদিন মরিয়া হ'য়ে বলে- তুমি 
কাছে থাকলে আমার বড় ভাল লাগে চারুদি, তুমি যেয়ো 
না, তোমার দুটী পায়ে পড়ি” চারু হাস্তে হাঁস্তে বলে-_ 
"তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে গোকুল”_ ব'লে ছুটে 
পালিয়ে যায়। গোকুলেব সন্দেহ হয়, বোধ হয সত্যই 
তার মাথা খারাপ হয়েছে । তাডাতাড়ি পাঁঞ্তাবীট। কাধে 
ফেলে বেরিয়ে পড়ে । 

আবার আরও মজ্জা, গোকুলের মাথা ধরলেও চারুর 
সোয়ান্তি থাকে না, অস্থখ করলে সেবা শুশ্রাধাব অস্ত রাখে 
না। গোকুল বলে--“যাও, তোমার দয়। আমি চাই না।” 
চারু চলে যায়। চারু চলে গেলে গোকুল বালিশে মুখ ঘসে 
আর চোখের জলে মুখটা ভিজে ওঠে । 

সেদিন য’ন চারু লাফাতে লাফাতে ছাদ থেকে নেমে 
এল,গোকুল তখন তা”র বাইবেব ঘরে গালে হাত রে. কি 
ভাবছে; মুখে তার দৃঢ়তাব ছাপ। তার সামনে 'তক্ত- 
পোষের ওপর এক গাদ। বই ছড়ান। এই একটু আগেই 
সে একট। একট। বই খুলে পড়বাব চেষ্টা কবেছে কোনটা- 
তেই মনঃসংযোগ কবতে পারে নি। কেবল চারুদির মুখ, 
চারুদির চিত্ত! তার সাব! মনটাকে ঘিরে ফেলছে। চারুনির 
চিন্তার মৌহের ব্যুহ ভেদ কবে মন কিছুতেই বেরুতে 
পাচ্ছে না। সাম্নের খোলা পাতার লাইনগুলা দেখতে 
দেখতে চারুদিব মুখের ছবি হ'য়ে ফুটে উঠছে। এক লাইন 
পড়ে অর্থবোধ করতে যায়, অর্থবোধ হয় না উপরন্ত অর্থের 
সঙ্গে চাকুদিব চিস্তাঁব সরু তার পাক খেয়ে জট পাকিয়ে 
উঠছে । ইকনমিকসের “কনস্থ্যমার্স সারপ্লাস” বুঝে নিয়ে 
একটা উদাহরণ তৈরী করতে গিয়ে এই বকম দীডাল-_ 
এই ধর না কেন--“চারুদ্ি পড়তে ভালবাসে যদি চারুদিকে 
দেড়শ টাকা দিযে রবীন্দ্রনাথেব সব বই কিনে দিই, চারুদি 
সুখী হবে। অথচ চারুদির এই খুসী’টুকুর জন্তে দেড়শ 
কেন, দেড় হাজার, দেভ লক্ষ টাকা এমন কি দবকার হলে 
এই প্রাণটা পর্য্যন্ত দিতে পারতুম | স্ৃতরাং প্রাণ দেওয়াব 
জায়গায় মাত্র দেড়শ টাকা-কতটা আমার বেঁচে গেল। 
উঃ বাস্তবিক চারুদি কি নিষ্ঠুর, বি নির্মম-”| সমস্ত 
শরীরে রক্ত দ্রুত তালে চলতে থাকে। মাথাব মধ্যে 
একরকম অস্বস্তি জাগে! গোকুল একে একে সমস্ত বই 
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ছড়িযে বেখে চুপ করে বসে রইল । আন্ধ সে এর একট। 
মীমাংসা করবেই করবে। চারুদিকে পালাতে দেবে ন।। 
তাই আজ সে একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে বসেছে। 

. হঠাৎ পাঁধাবীর ওপব কোমরে কাপড়ের একটা গেরে। 
দিয়ে উঠে দ্রাড়াল। তাবপর মাথার টুলগুলোর মধে) 
একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে ঘরের এদিক থেকে 
ওদিক পর্যন্ত পায়চারি করতে লাগল। ঠিক সেই সময় 
চারু আস্তে আস্তে প! টিপে টিপে এসে হঠাৎ চীৎকার করে 
গোঁকুলকে চমকে দেবে ব'লে যেমন দরক্দাটা অল্প ফাক 
করে মুখটি বাড়িয়েছে, গোকুলের নজর পড়ল সেই দিকে । 
গোকুল গম্ভীর গলাষ ভাকলে-_শোন চারুদি | চারু হাঁস্‌তে 


হাসতে এগিয়ে এল-কি বলছ? গোকুল একটুখানি 
চুপ করে থেকে দৃবের একটা চেয়ারে আঙ্গুল 
দেখিয়ে ব'ল্লে- এ চেয়ারটাযষ বস। একটা বিশেষ কথ! 


আছে। চারু ঠোটে হাসি টিপে ঝল্পে_-“ওঃ[ তোমার - 
তো সেই পুরোণ কথা-_হ্য় একটু বস, ন! হয় তোমায় 
ভাল লাগে'_-ও আমি শুনতে চাই না, নতুন কিছু থাকে 
ত বল।” একটু হেসে বল্লে--“আচ্ছা, আমেরিকার একজন 
মেয়ে সার্কাস দেখাত, তার' ওজন নাকি পাঁচশ পঞ্চান্ন 
পাউও--বাবা, কি মোটা” বলে চারু হোঃ হোঃ করে 
হাসতে লাগল । হাসি থামতে, বল্লে-_ আচ্ছা, আমাদের 
বাংলা হিসাবে কত হ’ল সাত ম্ণ.....- 

গোকুল তীক্কদৃষ্টিতে চারুকে লক্ষ্য কচ্ছিল, ত।র ভ্রছুটো 
কুচকে এক জায়গায় জড় হ’যে গেছে। হঠাৎ সেই দিকে 
নজর পড়তেই চারু €থমটা চমকে উঠল, তারপর হেসে 
বল্লে--“ও বাবা! তুমি অমন ক'রে রয়েছে কেন, অতি 
বিশ্রী দেখাচ্ছে, গোকুল।” গোকুল দাত দিয়ে একবার 
ঠোঁঠ কামড়ালে, তারপর আস্তে অথচ কর্কশ কণ্ঠে বল্পে_ 
শৌন চাকুদি, পাগলামি করবার সখ আমার নেই। এ 
দেখ আমার কাপড়ের পুটলী বাঁধা । আমি তোমায় 
কতদিন বলেছি কবিরা পাগল। তবুও আদজ্ঞ কবির 
ভাষাতেই বলব-তুমি আমার মধ্যে ভালবাসার 
ফুলটিকে ফুটিয়েছ, আর আজ তুমিই তাকে নখ দিয়ে 
ছেঁড়বার চেষ্টা কচ্ছ তা আমি দেব না। হয় আমি এখান 
থেকে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে বাচাব, আর না হয তোমাকে 
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আমার বন্ধুর মৃত থাকতে হণ্বে, আমার দু’টে| কথা বলবার 
ইচ্ছে হ’লে তোমায় বসতে হ’বে, শুনতে হবে, তুমি আমাষ 
বিশ্বাস করতে পার, কোনদিন অপমান করব ন|। 

এখন তোমার কোনট! পছন্দ ঠিক কর। কাপড় 
আমার বাধাই আছে,বইগুলো বাধতে আমার এক মিনিটের 
বেশী সময় লাগবে না। যদি বল চলে ষাও--আমি এখনই 
যাব, আর এ মুখোও হব না। একটু তলিযে বুঝে জবাব 
দাও। চারুর মুখে সেই হাঁসি, একটু চুপ করে থেকে ব'লে 

_যেও না 

গোকুল নিঃশ্বেস বন্ধ করে বল্লে :_- 

-_তা হলে তুমি 

চারু হাসতে হাসতে বলে-ন। তাও...**" 

গোকুল আর শুনলে না। তাড়াতাড়ি কাপড়ের 
পুটলীটা এক হাতে তুলে নিষে ব’ল্লে, তবে ছুটোরই শেষ 
হোক’ বলে অপর হাতে চারুর মুখখানা তুলে ধরে তাব 
প্রাণের সমস্ত জালা চারুর সারা মুখের দিকে ছড়িয়ে দিতে 
যেমন মাথাটা! নীচু করেছে ঠিক সেই সময় যতীশ ঘরে 
ঢুকল | যতীশ তার অজ্জিবৌদির সন্ধানে এঘর-ওঘর খুঁজে 
যখন পেলে না, তখন বাইরে ঘরে ঢুকেই চীৎকার ক'বে 
উঠল-_গোকুল? অজিবৌদি ? | 

চারু হঠাৎ গোকুলের হাত থেকে নিজেকে ছিনিযে 
নিয়ে হাঁপাতে হাপাতে চেঁচিয়ে উঠল-যতী টাকুবপো ! 
পুলিশ ডাক ! ধরিয়ে দাও, একটা লেটার পেপার নিতে 
ঘরে এসেছি, মুখ্য, ইডিয়েট কোথাকার কোথায় ছিল কে 


যতীশ এগিয়ে গিয়ে রাগে কাপতে কাঁপতে ব'লে. 
বেরিয়ে যাও এখনি, স্কাউণ্ডেল কোথাকার! গোকুল 
প্রথমটা হতভম্ব হয়ে গেল পবে যতীশের মুখের দিকে চেয়ে 
বল্লে--“উঃ বাস্তবিক তুমি বাচিয়ে দিয়েছ যতীশবাবু”__বলে 
আস্তে আস্তে কাপড়ের পুটলীট। ঘুরিয়ে কাধে ফেলে ঘব 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

চারু বল্পে--উঃ দেখছ কি শষতান! আমার এখনও 
গা কাপছে। 

যতীশ কল্পেবডভিভ ভিতে বদমাস, ওটা পুবোন 
দাগী, আমার মনে হয় কমলার সর্বনাশ _ 


ks 


li 


জাগরণ 


চারু হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠল--“খব্রদার ঠাকুরপো, - 
" তাড়ি ঘাড় হেট করে কাছে এসে দাড়িয়েছে ঘেয্নি বিনয়ী, 


ছোটলোকের মত কথা বল না৷” 

সেই বছরেই দেনার দারে ব্যারিষ্টাবের অত বড় 
বাড়াটা নিলেমে উঠল | ব্যারিষ্টারের বাড়ীর হ-য-ব-র ল 
বাসীন্দেরাও ছড়িয়ে পড়ল। যেদিন বাড়ী ছেড়ে যেতে 
হল সেদিন অর্জিতের বুড়ি মা সব ঘরগুলে| একবার করে 
ঘুরে ঘুরে দেখে তাদের যেখানকাৰ যেটুকু পুরাণ স্থৃতি 
আছে বুকে তুলে নিয়ে শ্রেষে বাইরের ঘরে এসে বলে 
“চারু, দেখ মা, গোকুল ছেলেটি বড় ভাল ছিল রে, কি ষে 
হ’ল, তোরা যে কেন তাঁকে তাড়ালি, তোরাই জানিস্‌। 


১১৯ 
আমি যখনই এই ঘরটাতে ঢুকেছি তখনই বেচারী তাড়া- 


তেয়ি নিরীহ, দেখলে মায় হ'ত, আমার সব গেল, অজে 
গেল,বাড়ী গেল,বেচারী গোকুল ছেলেমান্ুষ বিনা অপরাধে 
সেও গেল। অজিতের মা কাদতে কাঁদতে মেঝেব উপর 
বসে পড়ল। চারু চোখে আচল চাপা দিয়ে অন্য দিকে 
মুখ ফিরিয়ে দাড়াইয়া রইল | তার চোখের সে দুষ্ট মিভব। 
চাহনি, চরণেব সে চাঞ্চল্য, সারা দেহের অস্থিরতা এক 
নিমিষেই উবে গেল। নিশ্চল, নিথর পাষাণের মত 
দাড়িয়ে রইল। 


সপ স্প নি 


জাগরণ 
_ শ্রীম্বণালচন্দ্র সৰ্ববাধিকারী, বি-এ 
দিকে দিকে নিমিখে নিমিখে উঠিছে বাজিয়া জাগাতে মানবে 
আগমন-বাণী কার ? জীবন-আহবে 
চরণ-ধরবন-ভার আত্মার 
পত্রপুণ্পে বলে। 
ধুলির ধূপে তাই আঞ্জি দিকে দিকে গগনে পবনে 
কল্লোলে বাজে মুক্তির বাণী; 
জলে ! ঘুচাতে দুখের গ্লানি 
শাবণ-নিশি শেষে কাহার চরণ ছুঁয়ে ডল 
পর্্বতেরি শিরে শিরে Soll 
শরৎ এল ধীরে ধীরে 2 । 
2 মুঢ় মানব জাগিয়া ওরে ওঠরে ওঠ, 
এরর আনন্দ এসেছে আজি, 
ভাল ক্ুদ্রপ্রতীক সাজি? 
ধর তার পাণি $ 
সুর্য্য-আলোকে নিখিলে মর্তে উঠেছে বেজে থাক্‌ প'ড়ে গ্লানি 
তাহারি অভয় বাণী অতীতের 
জানি ভাল জানি তলে। 





মক্কোতে রবীন্দ্রনাথ- 


ববীন্দ্রনাথ মস্কো! নগরে অবস্থানকালে শাবীরিক অসুস্থতা- 
নিবন্ধন তথাকাব বাজনীতিক ব। অর্থনীতিক অবস্থার আলোচন! 
করিতে পাবেন নাই বটে, কিন্তু অনেকগুলি বিস্তালয়ঃ রলাব ও 
থিয়েটার পবিদর্শন কবিয়া! ও প্রধান{ুপ্রধান অধ্যাপক ও লেখরু- 
গণেব সহিত তালোচনা করিয়া সেখানকাব সম্বন্ধে অনেক কথা 
অবগত হইয়াছিলেন। মস্কো হইতে বিদায় গ্রহণ কবিবার 
পূর্বদিন তাহার সম্মানেব জন্য যে বিরাট্‌ সভা হয়) তাহাতে কৰীন্দ 
বলিয়াছেন, “আমার ধারণা শিক্ষার সাহায্যে মানবজীবনের সকল 
সমস্যার নমাধান হইতে পারে । আমাদের দাবিদ্র্য মহামারী 
* শিল্প-বাণিজ্যে উন্নতির অভাব ও পবস্পব সঙ্বর্ধ যে জিনিষগুলিকে 
আমাদের জীবন এত কষ্টকর করিয়! তুলিয়াছে সেই সবগুলিই 
আমাদের শিক্ষার শোচনীয় অবস্থা নিবন্ধন। আপনার| কি ভাবে 
এই সমস্তার সমাধান সাধনের প্রয়াস কবিতেছেন তাহা দেখিবার 
জন্য আমি আপনাদের দেশে আসি । সামাস্ত যাহ! কিছু দেখিয়াছি 
তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, আপনারা অল্পকালের 
মধ্যেই অসাধ্য সাধন করিয়াছেন । সোসিয়ালিষ্ট সমাজের সাম্যের 
সব প্ুবিধাগুলিই আপনারা লাভ করিয়াছেন দেখিয়া আমার হৃদয় 
আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে! কবে আমাদের দেশে এইরূপে সাম্য ও 
শিক্ষার সুবিধা! লাভ করিবে 1” সাম্যের সম্বন্ধে অবশ্য মতভেদ 
আছে, কিন্তু শিক্ষাসম্দ্বে' রবীন্দ্রনাথ যাহা “বলিয়াছেন, তাহা 
ষে বর্ণে বর্ণে সত্য তাহা কে অস্বীকাব করিবে । কবে দেশের 
পুনবাঁয় কদিন আসিবে পুনরায় প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা-_ 
্রশ্মচাধ্যমূলক শিক্ষার প্রতিষ্ঠা হইবে? হিতবাদী 
বিবিধ সংবাঁদ__ 

আলা হব জু 2 ী স্পজ্দ তে ললপ 
এশ্রভ্যানম্শন্ল্ন 8_ইউরোগের বছদেশ ভ্রমণ করিয়া 


বিজ্ঞানাচাধ্য গ্তাব- জ্রশদীশচন্দ্র বস কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 

করিয়াছেন বিজ্ঞান সধ্বন্ধীয় বক্তৃতা দিবাব জলন্ত ইউবোপেরস্ু 

বহুদেশ হইতে তিনি নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন | 

খুলনাবাসী 
কুমারী বীণ! হাঢ্য। পত্রান্তরে প্রকাশ “কুমারী বীণা আট্য 

কলিকাতার কোন সন্বাস্ত পরিবাবেব কল্তা, ইনি অনেক দিন 


হইতে সঙ্গীত চর্চা করিতেছেন । ছুই বৎসর আগে ইউরোপীয় 


সঙ্গীত সাধনার জন্ত রোমে গিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি এই 
উদ্দেক্জে লগ্নে গিয়াছেন সেখানকার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি তাহাব 
গীত ও বান্ধে অত্যন্ত পবিতৃষ্ট হই়। ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন 
ইনি শীঘ্রই দেশে ফিবিবেন। আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, কুমাৰী 
বীণা আচ্য এইবাৰ এদেশের টাকা বেশ লাভ করিবেন ; বিলাত 
যখন ভাল বলিয়াছে। তখন আমাদের পযসাওয়ালা লোকেবা আব? 
কোনও সুপারিশের অপেক্ষ। বাখিবে না । 

মার্কিণে বাঙ্গালী নৃত্য-শিল্পী।-_-পত্রাস্তরে প্রকাশ, _-"জরীযুক্ত 
শরৎ লাহিড়ী তাহাব পত্রী শ্রীমর্তী লোটা! লাহিডীকে মহ-নর্তকী- 
রূপে লইয়া আজকাল নিউইয়র্ক সহরে স্বীয় নৃত্যকলার কৃতিত্ব 
দেখাইয়া যথেই অর্থ ও যশ অর্জন ক্রিতেছেন। মার্কিণে তাহাব 
নৃত্যের চাহিদা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে ;” 

ঢাকা ব্রজযোগিনীর সুপ্রসিদ্ধ স্থার্ড পণ্ডিত মহামহোপাধ্যার 
শশিভূষণ স্থৃতিরদ্ধ মহাশয় পরলোক গমম করিয়াছেন জানিয়া 
আমরা বিশেষ দুঃখিত হইলাম । -তাহার বয়স "৮০ বৎসরের 
উপর হইয়াছিল। তিনি পূর্ববঙ্গের সারস্বত সমাজের প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন । ইহার শ্তায় বন্দর ও অভিজ্ঞ দ্মার্ড পণ্ডিতের অভাবে 
বঙ্গদেশের যে বিশেষ ক্ষতি হইল তাহা আব পূর্ণ হইবে কি ন 


কে বলিবে। 
ঢাকা-প্রকাশ 


বঙ্গচিত্র ১২১ 


স্বদেশী দেশলাই-_ 


সাধাবণেব অবগতিব জন্য নিয়ে স্বদেশী দেশলাইয়ব তালিকা 
দেওষা হইল | 
১। নিউ সুন্দরবন ম্যাচ ফ্যা্টবীঁ-মার্কা আবতি। 
ম্যানেজিং এপ্রেণ্ট কর কোম্পানী, ৪ লায়নস বেঞ্র, কলিকাতা । 
২। বঙ্গীয় দেশলাই কাৰ্য্যালয়, ১*৭ উল্টাডিঙ্গি মেন রোড, 
কলিকাতা | মার্কা £স্বাহীনতা) ডায়মণ্ড স্বস্তিক, লাট এবং 
হবিণ। ৩। ঈশাভি ইগ্ডিয়া ম্যাচ এন এফ ক্রি কোং, ৪৬ 
মুবাবী পুকুব বোঁড। মার্ক। :-কালী, থি.ডিয়াস? লেডি। ৪। 
কবিম ভাই ম্যাচ এম এফ জি কোং, ৩১ ক্যানাল ওয়েষ্ট বোড। 
উপ্টাভিজ্জি। মার্কা :--চরিণ, তারাবাই। ৫1 কলিকা! 
ম্যাচ ফ্যাক্টিণী। ৩৮১ বসা কোড । মার্কা : ড্যানসিং গাল? 
কূপসী। ৬। হায়দারী ম্যাচ কোং, ১৫০ বেলিয়াঘাট। মেন 
কোড । মার্কা £ রাঁধাকুষ, বলবাম, পাঞ্জা ফ্ল্যাগ, জবস্তী। হালী, 
হোম, ভাবলিং। ৭। ক্রাউন ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ১২ পোলক 
দ্র । ৮। ধবমদী কোং, ১৯ দমদম বোড। মার্কা £. 
ন্তাশনাল ফ্ল্যাগ। ১৯। পাইওনিয়াৰ ম্যাচ ফ্যাক্টবী। ১৬ 
দমদম বোড মার্ক। £-তবলা। ১*। ভাগিবথী ম্যাচ ফ্যাক্টদী। 
১ নং যোগিন বসাক দ্রীট। ময়বাডাঙ্গা, ববাহনগব। ১১1 
ওয়েষ্ট বেঙ্গল ম্যাচ ফ্যাক্টরী ৮ ক্যানাল ইষ্ট বোড। ১২। 
বামপুবিয়। ম্যাচ ফ্যাক্টবী, ৪৪ ব্লগাছিয়া বোড। ১৩। প্ৰয় 
ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ৩০ বেচুরাম দেওয়াবী, ঢাক! । ১৪। লুনিফাব 
লিঃ, রাজবাড়ী ঢাকা । ১৫। জলপাইগুড়ি ইপ্ডাদ্রিয়াল লিঃ, 
জলপাইগুড়ি। ১৬। এম এন মেটা, ৬৫ এজরা গ্রীট, 
মার্ক! ₹_ইউনিয়ান জ্যাক; টু ফ্ল্যাগ, টু লায়ন, এলিফ্যাপ্ট । 
১৭। আদমজী হাজী দাউদ কোং, রেঙ্গুন। মার্ক ₹-কক, 
কাউহেড, সিজ্জাব। ১৮। মহালশ্ী ম্যাচ ফ্যাক্টরী, লাহোব। 
১৯। বেবিলি ম্যাচ ওয়ার্কন। ইউ, পি, বেরিলি। ২০। গুজবাট 
ইসলাম ম্যাচ ফ্যাক্টরী মানুষ্যাকচাব অফ সেটা, ষ্টাব, পাইবোটেক- 
নিক, ফুদ্দি। কাঙ্গাড়ী বোড, আমেদাবাদ । মার্কা: 
পেজিয়নস, সাবস, পিকক, মোহিজাস, ষ্টীমশিপ, চরকা, ডিন্রাব | 
জনসাধাব্ণক্কে জানান যাইতেছে যে, উপরি উক্ত দেশলাই 
গুলি স্বদেশী কাবখানায় প্রন্তত । তাহাব' নির্ধিদ্বে উহা! ব্যবহার 
করিতে পারেন। ইতি_শ্রীসত্যপ্রেম রাষ চৌধুৰী, ১২ নং 
কেদাৰ বনু লেন, ভবানীপুব । 
--বঙগরত্ব 


দেশী ও বিদেশী বস্তু 


স্বদেশী কাপড-_এবাব পুজার বাজাবেৰ অবস্থা হইতে বেশ 
বুঝা গিয়াছে ষে, এদেশেব_আমব! বাঙ্গাপাব কথাই বলিতেছি 
-*সকল লোকেই স্বদেশী কাপড চাহে; বিদেশী কাপড যে 
লইতেই হইবে, এমন জেদ কাহাবও নাই। ভাবতে অন্যান্য 
প্রদেশের অবস্থাও সম্ভবতঃ এইরূপ হইবে | কিন্তু ভারতের 
তেত্রিশ কোটি ন্বনারী যদি ভারতে ভাবতবাগী ছ্াবা প্রস্তুত 
কাপড় ব্যবহাব কবিতে চাহে, তাহা হইলে সকলকে তাহ! 
সবববাহ করা সম্ভবগব হইবে কি না, ইহাও এক কঠিন সমস্য] । 
অর্থনীতিব বা টান যোগান নীতিব দিক হইতে ইহা একেবাবেই 
কঠিন সমস্যা নহে । বোম্বাই অঞ্চলে কংগ্রেমের তবফ হইডে 
বাজাবে প্রচুব পরিমাণে স্বদেশী কাপড সবববাহেৰ চেষ্টা হইতেছে। 
বোস্বাইব কাপডকলগুলিব মধ্যে কতকগুলি বিদেশীয় মালিকেব 
সম্পত্তি । এদেশে কাপড বেচিযা এই সব কলেব কাপডকে 
স্বদেশী কাপড় বলা বায় না,-এইহাই এক পক্ষের যুক্তি ৪ 
বৰ্জ্জন আন্দোলনেব ফলে এই শ্রেণীর কাপড় কলগুলি আঘাত 
পাইয়ছিল। উভয় পক্ষ হইতেই একটা আপোযেব প্রস্তাব হয়। 
ইউরোপীয় পবিচালিত কাপড় কলগুলিব সহিত বোম্বাইব 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির ইতিপূর্বে একট! চুক্তি হইয়াছল। 
সংপ্রতি এই কংগ্রেস কমিটি ভাবক্জীয় পবিচালিত কাপডকলসমূহেব 
কর্তৃপক্ষের সহিত একটা চুক্তি কৰিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে । 
প্রকাশ,_এই চুক্তির একট! সর এই যে, এই সব কাপডকলে' 


একেবাবেই বিদেশী স্থত! ব্যবহৃত হইতে পাবিবে না। 'ষ্টেটসৃম্যান 
প্রমুখ তথাকথিত ভারতবন্ধুবা ইহাতে শিহবিয়া উঠিয়াছেন। 
তাহাবা সুব তুগিয়াছেন,-_ভাবতেব সমগ্র বন্রশিক্পস এইবাব 
কংগ্রেসের কবায়ত্ত হইতে চলিল, ইচাতে বন্তু-শিল্পের ঘোর 
অনিষ্ট ঘটিবে। কংগ্রেগ বাহ! কবিবে। তাহাতেই এদেশের জন- 
সাধাঝণেব অনিষ্ঠ ঘটবে, একপ কথা বলিবাৰ পূর্বে এখন একটু 
ভাল কবিয়ু ভাবিধ। দেখিতে হয়। কিন্তু ধাহাব| সর্বদাই জোব 
কবিয়। এদেশে লোকেব ভাল কবিবার উপায় চিন্তায় ব্যস্ত, 
তাদেব সে অব্সব কোথায় ? বঙ্গবাসী 
স্জুদ বিদেশী বস্তু বৰ্তমানে বাঁজীবে বিদেশী বস্তু যাহ! মজুদ আছে, 
তাঁহাব পবিমাণ নিয়ে প্রদত্ত হইল_- 
ধুতি ৩২,৫** গাঁট 
সাদা কাপড় 
ছাঁপানে! শাডী 
অন্তাম্থ ছাপানো 


১৫,৩৯৪ 
See 


১০,৪০০ 


২২ পঞ্চপুষ্প 


সীন দ্রব্য 
গর সাটিং 
হায়াইট ক্ষার্ভেস 
গীখীন দ্রব্য ১৮, ০০* 
ক্রিম বেশম 
বশমী দ্রব্য 
হাসিয়াবী দ্রব্য 
ফানেল ' 
চম্বল ১১৫০০ 
পশমী দ্রব্য 
অন্যান রকমের রি ৪,৫০ . 
চাহিদ| বদি বন্ধিত না হয়, তাহ! হইলে ওঁ মাল ১৯৩১ সালেব ৩১ 
এ মাচ্চের_পূর্ক্বে নিঃশেষে কাঁটিতি হইবে বলিয়া আঁশ! কব] যায় না। 
চাহিদ| না থাকায় দামও পড়িয়া গিয়াছে এবং ইহার ফলে ব্যবসাবীদের 
ইতিমধ্যেই প্রায় তিন কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে । 


৯০০৪ 
২,১০০ 
২৪,৪০০ 
২১১০৯ 
চিত ১১ 


5১ 


_সময় 


জলে কলেরার বিষ 


কলিকাতায় ৪ তাঁহাব উপঝ্ঞ) কলেরাব প্রকোপ ক্রমেই 
বাড়ি যাইতেছে। শুন! যায়, কবপোরেশনের কর্তৃপক্ষের চেষ্টার 
ক্রুটি নাই ; কিন্ত মূলকাঁরণ যাহা তাহাব উচ্ছ্দে-সাঁধনের কোন উপায়ই 
হইতেছে না, কখনও যে হইবে, এমন আশীও নাই । কলিকাতা 
গঙ্গাব উপর অবস্থিত, ইহাতে কলিকাঁতাবানীর সোভাগাই সুচিত হইয়| 
থাকে! গঙ্গাজলে স্বান, গঙ্গা্গল পান এবং গঙ্গাতীৰে বাস কবিতে 
যাহার! পায় তাঁহাদের কি কোনকপ আধি-ব্যাবি বোগ-শোক থাকিতে 
পারে? কিন্ত একালে সকলই বিপবীত। গঙ্গা-জলই কলিকাতীবাসীব 
বিবিধ ব্যধিব কাঁবণ হইয়াছে। বিশেবজ্ঞঝ! বলেন, এই যে বংদর 
কলিকাতাধ বগেরাষ মৃত্যুব হাব ছ ছ বাঁড়িয! যাইতেছে, ইহাৰ একমাত্র 
কারণ, দুষিত গঙ্গাল। সেপটিক টাক্কগুল যে গঙ্গাজল 
দুষিত কবিয়। থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য ইংবাজি ১৯০৬ 
সালে কর্নেল ক্লেমেশ! আই-এম-এস একবাব গঙ্গাজল পৰীক্ষা 
করিয্লাছিলেন। তখন সেপটিক ট্যাঙ্ক ছিল ৪*টা। তাঁহার পর ২৪ 
বৎসর চলিয়া গিবাছে। সেপটিক টাক্ষের সংখ্যাও বাড়িচাছে প্রায় 
গুদ কলিকাতার তরঙ্গবাহিলী ভাগীরথিয় উভয় তীরে কিছুদূর পর্যস্ত 
এখন নান! কলকারখীনার সেপটিক ট্যাঙ্ক হইয়াছে অন্যান ২২*টা। 
তাহ! হইলে বুঝুন, গঙ্গার জল এখন আবও কত অধিক পৰিমাণে দুষিত 
হইয়াছে । একজন বৈজ্ঞানিক হিসাব করিয়! বলিয়াছেন._-এই সব 
সেপটিক ট্যাস্ক হইতে প্রত্যহ অন্ন ৩* জ্িশ লক্ষ গ্যালান ময়ল! গঙ্গা- 
জলে পড়িয়া থাকে আব সেই সব জল নানাভাবে গল্লাতীরবাসী নর-নাবীর 
উদরগ্রত হয়। কর্ণেল ক্লেমেশে| সেবার ভাহাব রিপোর্টে বলিয়াছিলেন 
As the number of Septic tanks increase, the am- 
ount pollution will also increase” “সেপটিক ট্যাক্কের সংখ্যা 
যত বাঁড়িবে, গঙ্গার জলও তত অধিক পরিমাণে দুষিত হইতে থাকিবে--” 
ইহাই তাৎপৰ্য্য । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই রিপোর্ট বাঁহিব হইবাব 
পর প্রায় সিকি শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, সেপটিক টাঙ্কেব সংখ্যা হাস পায় 
নাই, উপবস্ত পাঁচ ছয় গুণ পবিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে ; তাঁহাছাড়া 
সেপটক ট্যাঙ্কের ময়লারাশি গরীব জলে পড়াও বন্ধ হয় 
নাই। গঙ্গার জল এই সেপটিক ট্যাক্ষের ময়লাছাড়া আরও 


নানারকমে দুষিত হইতেছে, তাহার সধ্যে প্রধান ছুইটী এই, 

(১) হাওড়াব ও অন্তান্য কতিপধ মিউলিসিপালিটিৰ পচ| নর্দমাব জল 
এবং (২) জেটিতে বাঝ ষ্টিনাব ও নৌকামমূহ হইতে নিসিপ্ত সঙ়্লা 
ও আব্জ্জন।। সভ্যত। এদেশে যত প্রভাব বিস্তার কবিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে সেপটিক ট্যন্ক, পাক! ড্রেন এভৃতিও বাঁড়িতেছে। মানুষ সুখ 
স্থবিবার জন্ত যতই এই সব সৃতি করিতেছে, ততই তাহাঁঝ! স্বাস্থ্য হানির 
পথ পরিষ্কাব কবিয়া নিজের পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত কধিতেছে | কেবল 
কলিকাতায় নহে, বাঙ্গলাব স্ব্বত্রই স্বাস্থ্যহানির মূল সুত্র ইহাই । জলেৰ 
দোষে সাব! দেশেব স্বাস্থ্য হানি হইতেছে, বক্ত দুষিত হইলে যেমন দেহ- 
নাশ অবশ্ন্তাবী, জল দুষিত হইলে তেমন দেণধ্ধংশ অনিবাধ্য । সাঁধাবণেব 
্বাস্থযবক্ষ। করিতে হইলে সর্বাগ্রে অনবক্ষাব ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


_-বজ্নবাসী 


স্বাস্থ্য-কথা-_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সত্য ডাক্তাব হরিধন দত্ত রায় 
বাহাদুব ভেজাল তৈল ও চর্বি বিক্রয় বন্ধ কৰিবাব জন্ত কলিকাতা 
মিউনিসিপাল আইন সংশোধন কবিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
এজন্য বার বাচাদুব জনসাধাবণেব ধন্যবাদেব পাত্র হইয়াছেন । 


কলিকাতা মিউনিসিপাল আইনে এই বিধান আছে যে খাদ্য 
তৈল ও খাছ চর্বি বিক্ৰয় কব! দণ্ডনীয় নহে। কিন্তু খান্ত বলিতে 
কি যুঝায়, তাহা লেখ! হয় নাই। কোন তৈল যে অথাদ্য 
বাসায়ণিক পবীক্ষকগণ তাহা নির্দেশ কবিতে পাবেন নাই। 
সুতবাং তৈল ও চর্বি ব্যবসার়ীগণ দোকানের সন্মুখে “খাদ্য তৈল 
ও খান্ত চর্বি লিখিয়া রাখে__এবং ভেঙ্জাল তৈল ও চর্বি কাহাকে 
বলে তাহা বাসায়নিক পবীক্ষাব উপর নির্ভব ন! ববিয়া বায় 
বাহাদুৰ প্রস্তাব কবিয়াছেন, কোন কোন তৈল ও চর্বি খাদ্য 
তাহাব নাম আইনে স্পষ্ট করিয়। উল্লেখ কবিতে হইবে | 


তাহাব প্রস্তাব এই যে "খ।দা তৈল" বলিতে নারিকেল তৈল, 
কার্পাস বীজেব তৈল, তিল তৈল, জলপাই তৈল ও বিদেশাগত 
সালাদ তৈল ও অন্তান্ত, তৈল যাহা কর্পোরেশনেব অন্থুবোধ 
অন্ুসাবে গবর্ণমেন্ট খাদ্য তৈল বলিয়া ঘোষণা কবিবেন, তাহাই 
বুঝাইবে। 

বাদ্য চর্বি” বলিতে কর্পোবেশনের স্বাস্থ কর্ম্চাবীর 
অনুমোদিত উপায়ে সুস্থ ছাগ, মেষ, শৃকব, গরু, মহিষ ও অন্যাম্ত 
অস্ত (যাহা কর্পোবেশনের অন্থুবোধ অন্থুসাবে গবর্ণমেন্ট মঞ্চ 
করিবেন ) হইতে উৎপন্ন চর্ধিব বুঝাইবে। 

রায় বাহাদুরের রচিত পাগুলিপি যদি আইনে পরিণত হয় 
তবে ভেল্লাল সর্ষপ তৈল বন্ধ হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু একটু 
খুত রহিয়া যাইবে । তিল তৈল, নাবিকেল তৈল প্রভৃতিব সহিত 
যদি অন্ত কোন স্বাগ্ক্য হানিকর তৈল মিশ্রিত হয়, তবে তাহা 
কিরুপে নিবাবণ করা যাইবে? ব্যাবস্থাপক সভা এই সকল 
বিষয় ভাবিয়া দেখিবেন। সেষাহা হউক, ভেজাল তৈল বন্ধ 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা কর! একাস্ত প্রয়োজন! 


_ চুচুড়া-বার্তীবহ 
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বিচিত্রা 
_ ভ্ীমতী হাসিরাশি দেবী 


(১) 


সাধারণ হইতে ইন্দুর প্রকৃতি যে কিছু ভিন্ন রকমের 
ছিল তাহা শিবনাথ ভালরূপেই জানিয়াছিল, কিন্তু মানুষ 
নকল: সময়েই ধৈৰ্য্য রাখিযা চলিতে পারে তাহ। নহে, 
তাই যেদিন কথায কথায় একটু উত্তেজিত হইযাই সে 
বলিয়া উঠিল,_““আমি তো তোমার সব কথা সব সময়ে 
শুনে চলতে প্রস্তুত নই ইন্দু, যখন তোমার বাপ্মা তোমায় 
আমার হাতে দিয়েছিলেন তখন এমন কোন প্রতিজ্ঞাও 
করিযে নেন্‌ নি -* সেদিন মুহূর্তের জন্য বিস্ময়ে ইন্দু যেন 
বাক্শক্তি পর্যন্ত হারাইয়। ফেলিল, তাহাব পরে নিঃশব্দে 
উঠিষা গিয়া আপনার বক্ষে ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ 
করিয়া দিল। 


সে রাত্রে প্রতিদিনকার মত শিবনাথ আর তাহাকে 
সাধিয়া দ্বার খুলাইল না, ইন্দু নিজেও বাহিরে আসিল না। 
নিঃশব্দে অনাহারে জাগিয়া ভোরের সময় ঘুমাইয়া পড়িল। 
ঘুম ভাঙ্গিয়া যখন দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়| দাড়াইল, 
তখন বেশ বেলা হইয়াছে। 

ভৃত্য বলিল,_"চ। আনি দিদিমণি ?* 

গম্ভীবস্বরে ইন্দু উত্তর দিল,-“্ন্া”। 

ভৃত্য ছকু ইন্দুব অন্য আদেশের অপেক্ষায় দাডাইযা 
রহিল, কিন্ত ইন্দু অন্ত কোনও আদেশ করিল না, শুধু প্রশ্ন 
করিল, “বাবু কোথায় ?” 

ছন্ু জানাইল, “ডাকে বাহির হইয়াছেন ।* 

ইন্দু আর কোনও প্রশ্ন করিল না, তোয়ালে হাতে 
লইয়! নিঃশব্দে বাথরুমে গিয়া প্রবেশ করিল। * 

ইনুর সহিত শিবনাথের বিবাহ হইয়াছিল একটু 
আশ্চর্য্য বকমে ;--ঘটনাটা এই-_- 

যে মেসে থাকিয়া শ্রিবনাথ ডাক্তারি পড়িত তাহার 
পাশেই ছিল ইন্দুর পিতা ক্ষ্যবাবুর ছোট বাসাবাড়ীটী। 


বাডীটা যেমন অন্ধকাবে ঢাকা তেমনি সেতসে তে, চুণ 
বালি খস!। 

কুর্ধ্যবাবু ব্রাঙ্গ, কিন্ত আঁথিক অবস্থা তাঁহাব একদিঃ 
স্বচ্ছল থাকিলেও বর্তমানে ছিল না) মাসিক ত্রিশটাক 
কমায় । একটা মেয়ে, স্ত্রী এবং নিজে এই তিনজনের ভরণ- 
পোষণ ও বাঁড়ীভাড়া ইত্যাদির খরচ চালান যে কতদূর 
কষ্টকর তাহা ভূক্তভোগীর অজ্ঞাত নয়। 

তাই একদিন যখন শবীরের অন্স্থতাঁব দোহাই দিয 
সুয্যবাবুব সহিত শিবনীথেব পবিচয হইয়। গেল, সেইদিন 
হইতেই শিবনাথের জন্ত প্রায় প্রতিদিন চাষে নিম্ন 
কুরধ্যবাবুর বাসা হইতে যখন আসিতে লাগিল, তখন মেসের 
অন্ত বাসিন্দারা শিব্নাথকে এ বিষষে ইঙ্গিত করিয়া» 
পরিহাস করিলেও শিবনাথ সে নিমন্ত্রণ ফিবাইয়া দিতে 
পারিল না। 

দিন দিন কিন্ত কুধ্যবাঁবুর মেয়েব নামের সঙ্গে শিব- 
নাঁথের নামে ষে বিশ্রী সন্বষ্কটার আলোচনা ক্রমশঃ পাঁডা 
হইতে অন্ত পাড়াতেও চলিতে লাগিল, তাহা উপেক্ষা 
কবিয়! সর্য্যবাবূর বাড়ী আর শিবনাথের যাওয়া ঘটিয়া 
উঠিল না, সে যাওয়! বন্ধ করিয়া দিল। 

স্কুল হইতে কিন্তু ফিরিবাব পথে যে দিন তাহাকে 
দেখিয়া, ছোট্ট একটা নমস্কার কবিয| ইন্দু তাহার এই না- 
যাওয়ার জন্য হাঁসিযা কৈফিয়ৎ চাহিল, সেদিন সে সহসা 
তাহার প্রশ্নের কোনও উত্তর দিতে পারিল না, পরে 
বলিল,--"সময় পাই নে,_তাই |” 

চলিতে চলিতে থামিয়া ইন্দু প্রশ্ন করিল,_-"কি এত 
কাজ্দ আপনার ?* 

“কাজ ?” 

শিবনাথ ক্ষণকাল কি ভাবিয়া আবক্ত মুখে উত্তর দিল, 


“না, কাজ বিশেষ কিছু নয়, তবে--” | 


১২৪ 


ইন্দুর উচ্ছুসিত হাসিব শব তাহাকে বিচলিত কবিয। 
তুলিল ; উত্তব দিল, “যাব৷” 

ইহাবই তিনমাস পবে যে দিন ইন্দুর সহিত শিবনাঁথের 
হিন্দু মতে বিবাহ হইযা গেল এবং একথা যখন সকলেবই 
কাণে পৌছিল, তখন কেহই বিস্মিত হইল না, বরং 
হাসিয়া শিবনাথকে “বন্থুভোজ” দিবার জন্য চাপিয়া ধরিল । 


(২) 


পিতাব পত্রধান। যখন শিবনাথের হাতে ন! পড়িয়া 
ইন্দুৰ হাতে আসিযা পড়িল, তখন তাহা পড়িযা ক্ষোভে, 
দুঃখে ও ক্রোধে ইন্দুব অন্তর পূর্ণ হইষা উঠিল । 

শিবনাথ যে ধনীর সন্তান তাহা সে জানিত, কিন্তু সে 
যে তাহাকে পিতামাতাঁব অমতে বিবাহ করিষাছিল তাহ। 
সে জানিতে পাবে নাই, তাই শ্িবনাথেব পিতার পত্রখান! 
যখন পড়িল তখন প্রথমে শিবনাথেব উপরে, তাহার পবে 
নিজের উপরে ক্রোধে ক্ষোভে ও দুঃখে সে যেন দিশাহাব। 
হইয়! পড়িল। 

সমস্ত দিনের পৰে গৃহে ফিবিষ। আহারাদি শেষ করিয়া 
শিবনাথ যখন শধন-কক্ষে প্রবেশ করিল, অন্যদিনেব মত 
ইন্দু তখন ঘুমায় নাই, চেধারে বসিয়৷। কি যেন 
ভাবিতেছিল। 

হাসিয়া শিবনাথ প্রশ্ন কবিল,_-"আভ এখনও ঘুমোওনি 
যে? কিন্ত রাত তো কম হ্য নি।” | 

ইন্দু সে প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না, হাসিলও ন|; 
গস্ভীব স্ববে বলিল, “তোমাব একখান| চিঠি এসেচে ।* 

অন্যমনস্কভাবে একধান! খববের কাগজ টেবিলের 
উপব হইতে টানিয়া লইয়। শিবনাথ উত্তব দিল,__“চিঠিতো 
রোজই অনেক জায়গ। থেকে আসছে, এপানা কোথাকার? 

পূৰ্ব্ব বহস্বরে ইন্দু উত্তর দ্বিল,_-“তোমার দেশ থেকে 
তোমার বাবা লিখেছেন 1” 

শিবনাথ যেন্‌ একটু চমকিয়া উঠিল,_“বাঁবা পত্র 
দিয়েছেন? তুমি দেখেছ সে পত্র ?” 

মাথা নাড়িয়া ইন্দু জানাইল “হা” 

শিবনাঁথ কোনও কথা বলিল না, কিন্ত ইন্দু তাহাকে 
নরবেও থাকিতে দিল না, বলিল কিন্তু বাঁপমায়েব অমতে 


পঞ্চপুষ্প 


যে তুমি আমাৰ বিষে করতে অগ্রসব হয়েছিলে, একথ। 
তখন আমাষ জানাও নি কেন? তা হ’লে তো তোমাকে 
শুধু নয, আমাকেও এভাবে জ্বলতে হত ন1।৮ 

শিবনাথ ইন্দুব একথার কোনও উত্তর দিতে পারিল 
না, শুধু বিস্ময-বিস্ফারিত ন্ঘনে তাহাব মুখের দিকে 
চাহিষা বহিল। 

শিবনাথের হাতের কাগজ্রখানা টেবিলেব উপর পড়ি! 
গিয়াছিল, ইন্দু সহসা দুই হাতে তাহার সেই হাতখন। 
চাপিয। ধবিষ! বলিয়া উঠিল,_“চুপ কবে রইলে যে আমার 
কথাব উত্তর দেবে না? 

অভিভূতের মৃত শিবনাথ বলিল, -“উত্তব - কি উত্তব 
দেব?" 

ইন্দু বলিল, “য। তে।মাঁব ইচ্ছে ।” 

শিবনাথ বলিল,--“তাই বলেই তুমি সুধী হ’বে ?” 

“মখী”-_ ইন্দু একটু হানিল। 

“সুখী হই না হই সে কথ! তোমায় ভাবতে হবে না।" 

“বটে ?” 

শিবনাথ ইন্দুব হাতের মধ্য হইতে আপনাব হাত 
ধীরে ধীরে ছাডাইযা লইন | পবে একটু ভাবিষা বলিল, 
“যদি বলি আমার ইচ্ছায় বিয়ে করেছিলাম, কিন্ত সে ইচ্ছ। 
যদি তোমাব পছন্দ না হয়ে থাকে তা'হলে তুমি তোমার 
মনোমত পথ খুজে নিতে পার? যাতে তুমি স্থখী হও 
ত! কর্‌তে পার?” 

এক মুহূর্তের জন্য ইন্দুর মুখের সমস্ত বক্ত যেন কে 
শুষিয়া লইল, তাহার পবে ধীরম্বরে উত্তব দিল,_-“আচ্ছ! 
তাই হ'বে।” 

শিবনাথ কোনও উত্তব দিল না, তাহার মুখের উপরে 
বিরক্তির ঘনছাৰ। ভাদিয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে উঠিবা 
গিয়। পে আপনার শব্যায় শুইয। পড়িল, আর ইন্দু 
চেয়াব্রে উপরে আড়ষ্ট হইয। একাকী বসিয়। রহিল। 
খোল। জানালা দিয়। ত৭ন হাঃ হাঃ শবে নিদাঘের বাতাস 
গৃহমধ্যে আগিয়া প্রবেশ করিতেছিল , বছ দূরে বসিয়া 
একট! ঘুম-হাব| পাখী থাকিযা থাকিঘ| ডাকিযা 
উঠিতেছিল,__“বউ, কথ। কও)--বউ, কথ। কও -* 

পবদিন প্রভাতে শয্য।ত্যাগ করিয়াই শিবনাথ শানতে 


বিচিত্রা ১২৫ 


পাইল, ইন্দু সেইদিনই ভোবে পিত্রালয়ে চলিয়। গিয়াছে, 
যাইবার সময় কিছু বলিষ। যাষ নাই। 

শিবনাথ ইন্দুকে আনিতে গেল না, এক কাপ চা খাইয়া 
নীরবে বোগী দেখিতে বাহির হইয়া গেল। 

(৩) 

সুদীর্ঘ পাচ বৎসর চলিয়া গিষাছে । 

ইন্দুকে ভুলিতে, পিতামাতাব আদেশে শিবনাথ দ্বিতীয় 
বাব ষাহাকে বিবাহ কবিয়াছে সেও ইন্দুর মতই স্বামীর 
মনোবঞ্জনের জন্য প্রতিদিন সযত্বে আপনাব প্রসাধন সম্পূর্ণ 
কবে, শিবনাথেব সহিত হাসে, গল্প রবে। কিন্তু যাঝে 
মাঝে তাহাব উপব শিবনাথের অন্যমনস্ক ভা দেখিয়া! 
বীণা গভীর হইয়া উঠে, কিন্তু কোনও প্রশ্ন স্বামীকে 
সেকরে না। 

শিবনাথও পুরাতন দিনের বথা ইচ্ছ| করিয়াই তুলেনা, 
-ইচ্ছা করিয়! ইন্দ্র খবরও লয় না, কিন্ত, তবুও 
কাণে অসে তাহারই সংবাদ, সে কোন দূর দেশে 
শিক্ষা-বিভাগেব কাজ লইষা চলিষা গিয়াছে 
তাহারও দিন চলিয়া যায়, শিবনাথের অপেক্ষা 
দাড়াইয়া থাকে ন|। পুরাতন দিনের কথাগুলি তুলিতে 
_ শিবনাথ চেষ্টা করে, কিন্তু পারে না! 

পুত্র, কন্যা, স্ত্রীর কাছে, সহস্র বন্ধনেব মধ্যে থাকিয়াও 
তাহার একট! নাম মাঝে মাঝে মনে পড়িয়। তাহাকে 
বিচলিত কবিয়া ভোলে । চমকিয়! সে আপনাকে সংবরণ 
করিবাব চেষ্টা করে । 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী বীণার শরীরের অসুস্থতার জন্য 
হাওয়| বদল করিতে লইয়া শিবনাথ পুবীতে আসিয়াছিল। 

প্রতিদিন সকাল ও সন্ধ্যায় সমুন্রতীরে বেড়াইতে 
বেডাইতে স্বামীন্ত্রীর মধ্যে অনেক কথা হয়, কিন্ত শিবনাথ 
তাহাতে ষেন সম্পূর্ণ মনোযোগ দেয় না, বিরক্ত হইয়া বীণ 
প্রশ্ন করে “কি ভাবছে। বলতো ?-- i 

স্বামী শুফ হাসির সহিত জবাব দেখ “কৈ? কিছু 


নয় তো! 
স্বামীর উপর অভিমানে বীণার স্তদয় পূর্ণ হইয়া উঠে, 


কিন্ত সে অভিমান ভাঙ্গাইবার লোক কোথায় ॥ শিবনাথ 
শুধু একটু হাসে, সে হাসি বড় করুণ। 

সেদিনও শিবনাথ বীণাকে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছিল। কিন্তু সমুদ্রোপকূলে হঠাৎ যাহাকে সম্মুখে 
দেখিয়া সে চমকিযা বিবর্ণ হইয়। উঠিল, বীণ। চাহিয়। 
দেখিল সে একট নাবী মৃত্তি। তাহার সর্ধাঞ্গ একখানি 
মোটা চাদরে ঢাকা, হাতে শাখা, সি থিতে উজ্জল সিন্দুব। 

শিবনাথের মুখেব দিকে চাহিয়া বিরক্তি মিশ্রিত স্বরে 
বীণা প্রশ্ন করিল,_প্দাড়ালে যে?” 

শিবনাথ তাড়াতাড়ি অন্যদিকে দৃষ্টপাত কবিল, 
বোধ হয একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়। ধীর রে উত্তব 
দিল, “না, চল !* 

সেদিন যে শিবন।থ কেন তাডাতাডি বাসায় ফিবিল 
তাহা বীণা বুঁঝন না, কিন্তু, বুৰিল তাহা পবদিন, যখন, 
সমস্ত দিন একাকী পথে পথে ঘুবিষ! একখ।না কাগঞ্ 
হাতে লইষ। শিবন।থ স্লানমুখে বাসায় ফিবিল, তখন । 

বীণা স্বামীব মুখের দিকে চাহিঘা প্রশ্ন কবিল, “শবীব 
খারাপ হয়েছে বুঝি ?” 

নীরবে শিবনাথ জানাইল “না” । 

“তবে এত বেল। করলে যে 1” 

তাহাব কথাব কোনও উত্তব ন। দি! শিবনাথ হাতের 
কাগজখান। তাহার দিকে ছুঁড়ির। দিল। কুডাইযা লইযা 
বীণ! দেখিল সে একখান! পত্র, মাত্র কযেক লাইন 
লেখা 8 | 
শ্রীচরণেবু 

সামনে আস্ব ন। ভেবেছিলুম, কিন্তু ত! হ’ল ন|) 
যাক, আব কোনও দিন তুমি আমাব এ মুখ দে”তে 
পাবে ন।, আজ এধান হতে চন্ুম।-ভগবানেব কাছে 
প্রার্থনা করি, স্থখী হও | ইন্দু 
যে কালে! পর্দা দান। বীণার দৃষ্টিব সম্মুখে ছুলিতেছিল, তাহা 
যেন এক নিঃশ্বাসে সরিয়া গেল। স্বামীর মু ব দিকে 
চাহিয়। ব্যন্পূর্ণ স্ববে সে প্রশ্ন করিল, “ইন্দু তোমাব 
কে?” 

ক্ষণিকেব জন্য অসহ যন্ত্রণাষ শিবনাথেব মুদ্থান। 
বিকৃত হইয়| উঠিল, তাহাব পরই স্বাভাবিক স্ববে উত্তর 
দিল,_“আমার স্ত্রী” 

পাশের বাড়ীতে কে গান ধবিল- 

মালঞ্চে আজ ফুল ফুটেছে 
মান ক'রে থাক মার কি সাজে, 
মান-অপমান ভাসিয়ে দিয়ে 
আয লে। চ'লে কুঞ্জ-মাঝে। 


বজসাহিত্যে নক্সা" 


_ অধ্যাপক শ্রীবতীক্মমোহুন ঘে।ষ এম-এ 


(গ) 

দীনবন্ধু লিখিত “যমালযে ীবস্তমানুষ” ( বঙ্গদর্শন, 
১২৭৯, কািক ) নামক রূপক-নবঝ্মাটী বাদ দিলে, বোধ 
হয়, “হুতোমের” পরই উল্লেখযোগা নক্সা হইতেছে বঙ্কিম- 
চন্দ্রে “মুচিরাম গুড়েব জীবন-চরিত”। “মুচিরাম' নক্সা 
কি ন| তাহ! লইয়| মতভেদ থাকিতে পাবে । কিন্ত, নক্সার 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এই গ্রন্থখানিতে আছে। ইহাতে 
হাস্যরস, শ্লেষবিদ্রপ ও ইঙ্গিতের ক্রটি নাই। আবার, 
আখ্যান্িকা-প্রধান হইয়াও ইহ। আকারে ক্ষুদ্র! ইতর 
ভাষাও নক্সাব উপযোগী ভাষ|। লেখাপড়া না শিখিয়াও, 
শুধু ফিচেছি। বুদ্ধিব জোরে ও উপরওয়ালা সাহেব কর্ম 
চাবীদের তোষামোদ ববিযা কি করিয়। সেকালে লোকে 
ডেপুটি পর্য্যন্ত হইতে পারিত ও কোনপ্রকারে দিনগত 
পাপক্ষঘ করিঘ| চাকুরী বন্জায় র!খিয়া পবের মাথায় কাঠাল 
ভায়া অর্থ ও উপাধি লাভ করিতে পারিত, তাহার প্রকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত মুচিরাম। অবশ্য, বঙ্িমচন্দ্রের ন্যায় একজন পাকা 
হিউমাবিষ্টের হাতে পড়িয়া গ্স্থখানি ন! হইয়াও হিউমার? 
সৃষ্ট করিতে পারিষাছে এবং সত্যের আশ্রয়ে জন্মিযা, 
এমন কি শেষ অবধি সত্যের অণলাপ না করিয়া এবং 
কোথাও সম্ভাবনাব গণ্ডী উল্লজ্ঘন ন! কবিয়াও যে নক্সা কৃত- 
দূর উপভোগ্য হইতে পারে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। বস্তুতঃ, 
নক্সা বলিতে যদি আমরা কোন প্রচলিত প্রথা বা ব্যবহাবেব 
ব্যতিক্রম বাঁ ব্যভিচাঁব অবলম্বন করিয়া রচিত একটা ছোট 
খাটো অথচ উপভোগ্য চিত্র বুঝি + তাহা হইলে কি 
ভাষার গুণে কি বিষয়ের গুণে “মুচিরাম* একখানি 
উপভোগ্য নজ্পা সন্দেহ নাই। 





* শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সহাশরের মতে, নক্স। 
বলিতে আমর! সাঁধীবণভঃ এইক্সপ চিত্র বুঝি । বর্তমান প্রবন্ধের উপদংহার 
কালে নক্সা সম্ঘদ্ধে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সমগ্র অভিমতটি উদ্ধত 
করিয়া দিব । 


“মুচিরাম গুড়” ছাড়! বঙ্কিমচন্দ্র আরও কয়েকটী নম 
রচনা করিযাছিলেন। “গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার 
ঝুলি একটা স্থন্দর নজ্লা। “ব্য্্া্্য বৃহ্‌ স্লাঙুল” 
একাধারে রূপক ও নম্লা। এইরূপ, তাহার উচ্চদরেব 
উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী বাবু ও তশ্ত ভার্ঘ1 এই দুইজন 
dramatis 06:5009৩কে লইয়া রচিত “বাঙ্গলা সাহিত্যের 
আদর” নামক ব্যর্ট'রচনাটী যে একটা শিক্ষাপ্রদ উপভোগ্য 
নক্সা তাহ। বোধ হয় কেহই অস্বীকাৰ করিবেন না। 
অল্প কথায ও ইঙ্গিতে প্লেষ বিদ্রপ করিতে বাঙ্কমচন্দ্র ষে 
কিরূপ পারদশ্শী ছিলেন তাহা এই কয়টা রচনা পিলেই 
বুঝ। যায। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বাঙ্গল। মাহিত্যে এ বিষয় 
তাহার জুড়ি নাই। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিমন্রের স্থান এত উচ্চ যে 


তিনি যে নক্সার হ্যায় লঘু সাহিত্য সৃষ্টি করি / 


ছেন হয় তো ইহা অনেকে বিশ্বাস করিবেন ন!। 
কির নক্সা লিখিলে সত্য সত্যই কি হন্ত কলঙ্কিত 
হয়? কাহারো কাহারো মতে নক্সা অতি 
হাল্কা ধরণের জিনিস এবং ইহাতে প্রতিভার কোন 
পরিচয় : পাওয়া যায় না। কিন্তু এ ধারণ! ভ্রমাত্মক ৷ 
একখানি ভাল নকুসা রচনা করিতে গেলেও যথেষ্ট 
প্রতিভা ও শক্তির প্রয়োজন হয়। অবশ্য এমন ঢের নক্স! 
আছে যাহা সাহিত্য নামের অন্থপযুক্ত কিন্ত যাহা সাহিত্যে 
অচল, সে সব নক্নার আলোচনাও নিশ্রয়োজন। ঈগীলতা, 
স্থরুচি ও পবিমাঁণজ্ঞান লঙ্ঘন করিলে ভাল নকৃস! হর না, 
ইহা যেন সকলেই স্মরণ রাখেন। আর ভাল নকৃসা 


লিশ্টতি পারিলেও সাহিত্যে সুনাম ও প্রতিপত্তি অজ্জন ' 


কর! ষায়। অতএব, নক্সা রচনা করিয়াছেন বলিয়! 
বঙ্কিমচজ্জ কখনই অশ্রদ্ধার পাত্র নহেন। প্রতিভার স্পর্শে 
নকৃপাও উপভোগ্য হয এবং সাহিত্যে অন্তর্গত হ্য। 
তাই দেখি, বাঙ্গালার আর একজন প্রতিভাশালী লেখক-_- 


চে 


বঙ্গসাহিত্যে নক্সা 


বিনি নাট্যকার বলিয়। সুধু বাহ্গলা সাহিত্যে নহে, বিশ্বের 
শ্রেষ্ট সাহিত্যেও স্থান পাইয়াছেন,_নকৃ। রচনা করিতে 


_ ইতস্তত; করেন নাই। পারম্পর্ধ্য হিসাবে বঙ্ষিগচন্দ্রে 


পবই গিরিশচন্দ্রে নক্সা ছুইখানির স্থান।, তাহার 
“বেছি বাজার” *সপ্তমীতে বিসৰ্জ্জন” “সূঙ্গ তাব পাণ্ডা” 
প্রভৃতি প্রহ্সনগ্ুলিকে অবশ্য নকৃস! বলা চলে. কিন্ত 
সেগুলিব আলোচনা এখানে করিব না। যে দুইটী রচনাকে 
তিনি নিজে নক্সা বলিয়| অভিহিত করিয়াছেন বর্তমান 
প্রবন্ধে সেই দুইটাই আমাদের আলোচ্য । ইহার 
একটী ১২৯১ বঙ্গান্দে « ” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্র ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন 
“এক ” বা "্নকৃসা”। এটী এক কাল্পনিক 
ধর্মনন্প্রদায়কে উপহাস করিয় লিখিত একটা তীব্র শ্লেষ 
বিদ্রপে ভব! ব্যঙ্গ রচনা । ইহার গল্পাংশ এইরূপ £- 
স্বৰপটাদ বাড়্যে দ্বিতীয় বার দাব-পরিগ্রহ করিয়া বড়ই 
মুক্ষিলে পড়িয়াছেন। তাহার স্ত্রী নৃতন ধর্ম গ্রহণ 
করথাছেন। এই ধর্মের নব বেবব্যাম ভাহার গৃহে প্রায়ই 


২. শুভাগমন করেন। পুবান কৃষ্ণ বিষ্ণু এখন আর পাপী 


তাপীকে তরাইতে পারেন না বলিষ! এই নৃতন বেদব্যাস 
ধবাধামে অবতীর্ণ। তিনি ছানা গালে করিয়া ভ্জনা 
কবেন ও মোগ্ায় তাহাব ভাবোদয় হয়। এক প্রকার 
পানীয়ের সাহায্যে তিন সকলের পাপ ও পান করিয়া 
থকেন। ইহার জুড়িদার হয়েছেন আধুনিক সেন্ট, পল। 
তিনি আবার চেয়ারে বসিয়! বিস্কুট ও কাটলেট ধ্যান 
করেন ও নূতন বাইবেল প্রচার করেন। এই ছুইজন ছাড়।ও 
আবার একজন নৃতন মহম্মদ পোলাও খাইতে খাইতে, নৃতন 
কোরান প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে স্বরূপটাদের গৃহে পদার্পণ 
কবেন ও ষে“টাক!”শব্দ কর্ণে শুনিলে সেণ্ট পল ও বেদব্যাঁস 
কর্ণে অঙ্গুলি দেন, সেই টাকার অন্ততঃ পঁচিশটা! ধ্বংশ করিয়া 


এ যান। এই তিনজন অবতার সত্য কথা ছাড়া মিথ্যা, কথা 


বলেন না বলিয়। ফি কথায় তাহারা, বিশেষতঃ সেন্ট, পল 
মহোদয়, “বোধ করি” যৌগ করিষা দেন। এ তিনজনই 
এক সম্প্রদায়-তৃক্ত। সময় সমর এই তিন অনের উপরে 
আর একদলের আর তিন জন নৃতন অবতার স্বরূপচাদের 
গৃহে আসিযা, পরস্পর মারামারি ও শ্রাচড়াকামড়ি 
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করিয়া তাণ্ডব নৃত্য সুরু করিয়া দেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
না মধ্যস্থদের কৃপাষ গৃহম্বামীর পচিশেব যারগা 
পঞ্চাশ টাক। খরচ করাইয়। “তুমি পরম কারুণিক 
মহাদয়ালু* গান গায়িয়। উভয় পক্ষ আপোঁষে ঝগড়ার 
মীমাংসা করিয়া লন। পুব্বেই বলিয়াছি, গিরিশচন্দেব 
এই নক্সাধানি কোন একটা ধর্-স্প্রয়াদেব ধর্শ্মের 
নামে ভগ্তামিকে উপলক্ষ্য করিষা উপহাস। ধশ্মের 
নামে ভণ্ডামি, যণ্ডামি ও জুয়াচুরিব প্রতি গিরিশচন্দ্র 
অমৃতলাল ও দ্বিজেন্দ্রলালেব ন্যায়, কিরূপ খড়গহস্ত ছিলেন 
এইরূপ এই ক্ষুদ্র নক্সাখাঁনিতে তাহা বেশ বুঝা যায়। 
বিবৃতি-আকারে (narratjve form, নক্সা সাধারণতঃ 
ভাল জমে না, নকৃমর্ম একটু গল্পের সংযোগ থাকা চাই; 
কিন্ত গিরিশচন্জ্রের এই নকৃদাধানি কতকটা narrative 
fromএ রচিত হইলেও জমিয়াছে ভাল । “হুতোম প্যাচার ' 
প্রভাব এ নকৃসাথানিব উপর যথেষ্ট পরিমাণে পড়িয়াছে বটে, 
এবং গিরিশচন্দ্রের উত্কৃ্ই রচনার নিদর্শনও ইহ। নহে, তবু 
নক্‌্সাখানি গিরিশচন্দ্রের অনুপযুক্ত হয় নাই । 

2২ সালের “কুহ্থম-মাল।” পত্রিকায় গিরিশচন্দ্র 
আরও একটা নক্‌সা লিখিয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশে 
তাৎকালিক স্বাধীনতার জন্য আন্দোলনকে উপহাস কবিয়া 
এই নক্লাখানি রচিত । ইহার নায়ক নসীরাম (প্রথমোক 
নকৃপায় মংম্মদ বা মাম্দে)"রাজনীতি” “রাজনীতি” করিয়া 
পাগল। তাই কর্মস্থল হইতে সন্তঃ:প্রত্যাগত তাহাব 
মাতুল মহাশয় নৌকা হইতে নামিতে ন! নামিতে দলবল 
লইয়! তাহাকে খিরিয়া গে নৃত্য করিতে স্থুকু করিয়া 
দিল। এক্ষেত্রে কিংকর্তব্যবিমূঢ় মামার দৌড় দেওয়। ছাড়! 
উপায় রহিল ন|; কিন্তু তাহাতেই কি মামার পরিত্রাণ 
আছে? বহুকষ্টে যেই একটী বাগানে ঢুকিয়! সবে মাত্র মনে 
করিতেছেন যে এবার নিরাপদ হইয়াছেন, অমনি দলবল 
সহ রাজনীতি-পাগলা নসীরামের তথায় শুভাগমন ও 
প্রবল বক্তৃতা-ঝড়ের সুত্রপাত। ফলে পুলিশের হস্তে মামা- 
ভাগনের পতন ও বহু কষ্টে নিষ্কৃতি লাভ। নসীরামের 
ভাগ্যে কিন্তু সম্মানলাঁভ অনিবার্য ।' তাই দেখি ননীবামকে 
”:০৮- বানাইয়া তাহার উপর মালা, টোপর চড়াইয়া, 
তাঁহাকে লইয়া তাহার চেলাদের তাণ্ডব নৃত্য চলিতেছে । 
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প্রথমোক্ত নক্সাধানিতে যেমন ধর্ম্মের নীমে সম্প্রদায় 
বিশেষেব ভণ্ডামিকে লক্ষ্য করিযা গিরিশচন্দ্র উপহাস 
করিয়াছেন, দ্বিতীয় নক্সাখানিতে তিনি সেইবপ তদানীন্তন 
সগ্যঃহ্্ট কংগ্রেন ও পলিটিক্মকে উপহাস কবিয়াছেন। 
দ্বিতীয় নক্সাধানি প্রথমটীব মত, কিন্ত, তেমন জমে নাই। 
ইহার কারণও সুম্পষ্ট। রাত ও দেশের নেতাদের লইয়! 
উপহাস করিতে গিরিশচন্দ্র অমৃতলাল ও ইন্দ্রনাথের 
ন্যায় পারদর্শী ছিলেন ন|। 

গিরিশচন্দ্র ঠিক সমসাময়িক হইতেছেন প্রসিদ্ধ 
ব্যঙ্গ-সাহিত্য-তরষ্ট] ইন্ত্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়। কি কথা- 
বার্তায়, কি ওকালতির ক্ষেত্রে, কি সাহিত্যক্ষেত্রে, ইন্দ্রনাথ 
রসিকতা করিতে ও রসম্থষ্টি করিতে ছিলেন অদ্বিতীয় । 
বাঙ্গালার ব্যহ্সাহিত্যের ইতিহাসে ইন্ত্রনাথের নাম চির- 
স্মরণীয় থাকিবে । তিনি একজন হিউমারিষ্ট ছিলেন না 
বটে, কিন্তু স্যাটাইরিষ্ হিসাবে তিনি যে কত বও ছিলেন, 
তাহ! তাহাব যৌবনকালের লে। “উৎকু্ট কাব্যম্‌” 
“কক্পুতরু”*ইতে প্রবীণ বষসে বিরচিত পঞ্চানন্দের পত্রাবলী 
পাঠ কবিলেই বুঝা যাইবে । তাহার রদ্কিত। সময় সময় 
ব্যক্তিগত আক্রমণে ছুঃ ও সুরুচি-বিগহিত ঠেকিলেও, 
কখনও স্থল ও নীবস ছিল ন।। ব্বং তাহাব রসিকতার 
মূলে প্রাযই গভীর চিন্তাশীলতা, কর্তব্যবোধ ও সমাজের 
হিতাহিতজ্ঞান থাকিত বলিয়। এবং অনেক স্থলেই তাহা 
রূপক ও রহমতের আবরণে ঢাকা থাকিত বলিষা 
তাহ! জড় বুদ্ধিব বাহিরে থাকিত। কিন্তু সাধাবণে 
তাহার রহস্তম্য, বৈ চত্র্যময় ব্যর্থ বিদ্রুপ বুঝে ন। 
পারিলে তিনি নাচাব। ঠাহার ভ।ষায়+_“যে বুঝে 
না সে বর্বর |” বঙ্কিমচন্দ্র ( ১২৮১ সালর 
প্র্দদর্শন” দ্রষ্টব্য ) “কল্পতরু” সমালোচনা করিবার কালে 
ইন্দ্রনাের রহস্তপটুতা, মন্ুপ্তচরিত্রসহন্ধীয় বহুদশিত। 
ও লিপিচাতুধ্য দেখিয়! তাহাকে শুধু টেকটাদ ও হুতোমেব 
পার্শ্বে স্থান দেন নাই, অধিকন্ত বলিয়াছেন যে তিনি 
অনেক বিষয়ে যেথা, পবদুঃখকাতরতা।, স্থনীতির ও স্থরুচির 
পরিপোষকতা, অপার্ধে চতুরের বত্রদৃষ্টি) ইহাদের 
অপেক্ষা অনেক বড়। বঙ্কিমচন্জরের ভাষায়, “দীনবন্ধুর মত 
তিনি উচ্চহাসি হাসেন না, হুতোমের মত বেলেল্লাগিরিতে 


পঞ্চপুষ্প 


প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্তু তিলার্দ্ধ রসের বিশ্রাম নাই। সে 
রস উগ্র নহে, মধুর, সর্বদা সহনীয়!” 
বন্ধিমচন্দের স্তায একজন উচ্চদবের সাহিত্যিক ও 

সমালোচক “কল্পতরুপ্সত্বদ্ধে ঘাহা লিখিয়াছেন ইন্দ্রনাথেব 
অন্তান্ত রচনা! সম্বন্ধেও তাহ! যে অনেকট। সত্য তাহা 
সন্দেহ নাই। যদিও তাহার হাস্যবন সময় সমঘ একটু 
বেশী উগ্র ঠেকে ও স্থলে স্থলে তাহা স্থরুচির গণ্ডী লঙ্ঘন 
করে তথাপি ইহ্‌! নিশ্চিত যে তিনি রহস্তাত্বক, ইঙ্গিত- 
মূলক, স্বন্ম্ম অথচ সতেজ, ব্যঙ্গবিদ্রপের যে একটা বিবাট্‌ 
সাহিত্য সৃষ্টি কবিষ! গিযাছেন তাহা বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে 
অতুলন য়। এত কথ। বলিবার প্রষোজন এই যে, ইন্দনাথেব 
প্রতিভ। নক্স! রচনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী ছিল এবং 
তিনি নক্সাও বিস্তর রচনা করিয়া গিবাছেন। তবে, 
তাহার অনেক রচন] মূলতঃ নক্না হইলেও, রহস্ত ও বপকেব 
আবরণে এমন ভাবে আবৃত যে, স্থূল দৃষ্টিতে সেগুলি নক্স! 
বলিষা ধর! পড়ে ন! এবং সেগুলির অস্তনিহিত ব্যর্ 
অনেক সময়ই স্থল বুদ্ধির অগোচব | উদাঁহবণ স্বরূপ বল৷ 
যাইতে পাবে, তাহাব “গোবাটাদ' (*ু/ুঠাকুব” প্রথম 
কাও দ্রষ্টব্য), তামাসার ছলে এঁতিহাপিক নাটক বলিয়। 
অভিহিত হইলেও, একটা স্থন্দৰ নক্স| | তাহার 'ুরুচিব 
সাকে।' বচনাটী আগগোড়াই একটী নকৃস।। বিশেষ 
কবিয্না ষষ্ঠ পরিচ্ছেদটি, যেখানে তথাকথিত ব্বদেশপ্রে মকেব 
ভূমিক! লইয়। পঞ্চানন্দ গাধিতেছেন, 

আমি চাইন! ভক্তি মহাশক্তি 

চাইনা লক্ষ্মী সরস্বতী 

আমি-চাই হে! 

কেবল দেশের উন্নতি 

এ যে নৃতন পদ্ধতি । 
এইরূপ, তাহার যৌবনে রচিত “ভারত-উদ্ধার-কাব্য” 
(তাহার চোখে) ব্চন-সর্বস্ব অন্তঃসারশূহ্য বাঙ্গালী 
জাতিক্ষে উপহাস করিয়। লেখ| একটা অতিবপ্রিত নক্সা । 

সত্যের আশ্রয়ে জন্মগ্রহণ করিলেও, স্তকতা ও 

অতিরঞ্জন যে অনেক স্থলেই নব্সার প্রাণ তাহা ইন্দ্রনাথের 
অনেক নক্‌্সাতেই ( দেবেন্দ্রবাবুর নকসাগুণির ন্যায় ) দেখা 
যায়। পাচ খণ্ডে সমাপ্ত “পীচু ঠাকুর” একজন সমালোচকের 





বঙ্গনাহিত্যের ‘ক্স!’ 


ভাষায়, ইন্দ্রনাথের একপ্রকাব আজীবনব্যাপী ব্যঙ্গ-সাহিত্য- 
প্রচেষ্ট]। এই গ্রন্থের রসবৈচিত্র্য বাস্তবিকই বিস্ময়কর ৷ 
হিউমার" অধিক পরিমাণে না থাকিসেও, ইহা কৌতুক বা 
wit (যথা দ্বিতীয় কাণ্ডের অন্তর্গত চুট্‌কী ও চাট্নীগুলি ) 
ও বিদ্রুপ বা 59::০2059এ ভর!। ব্যঙ্ধ-কাব্য-লেখক ও নক্সা- 
বচগ্জিতা সমাজ বা ব্যক্তি বিশেষকে বিজ্রপ করেন কেন? 
ইহার উত্তবে পঞ্চানন্দ বলিবেন, “(তাহাৰা যাহা করে ) 
আমি তদ্রপ কবি ন বলিষা, যদি তদ্প, করিতাঁম, তাহা 
হইলে বিদ্রপ করিতাম না।” ৭ কি ও কে’ রচনায 
যেমন আজকালকার প্রবীণ সাহিত্যিক কেদাববাবু বাঙ্গালীর 
দুঃখ-টৈণ্য-ছুর্ধলতা কোথায়, তাহা অতি সুন্দর ভাবে 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, ছিজে যেমন নন্দলাল’ 
প্রভৃতি হাসিব গানে ও টড? নামক নকৃসা-নাটকে 
বাঙ্গালীর ভণ্ডামি, জুযাচুরি প্রভৃতি চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখাইয়া দিয়াছেন,_অমৃতলাল যেমন তাহার সামাজিক 
নকৃম! ও প্রহসনগুলিতে বাঙ্গালীর সকল রকমের দুর্বলতার 
প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন, দীনবন্ধু যেমন তাহার রচনা 
বলিতে তদানীস্তন বাঙ্গালী সমাজস্থ উচ্ছ ত্খলতা, অসংযম, 
অনাচার প্রভৃতির পৃষ্ঠে তীব্র কষাঘাত করিয়াছেন। ইন্দ্র- 
নাথ তেমনি তাহার তীব্র শ্লেষ-বিদ্রপাত্মক নক্সা ও প্রবন্ধ- 
গুলিতে তদানীস্তন সমাজ, ধর্ম, শিক্ষাপদ্ধতি বাষ্ুচি্তা, 


১৭ 


১২৯ 


স্বদেশপ্রেষ্‌ প্রভৃতির মধ্যে যে সব গলদ ব্যতিক্রম, ত্রুটি, 
ব্যভিচার, ভণ্ডামি দেখিষাছেন, তাহাব পৃষ্টে সম্মাজ্জনী ও 
বিনামা প্রয়োগ করিতে ক্রটি করেন নাই। 

বাঙ্গালীর নিজন্ব হাস্তরস কিরূপ, তাহার বৈশিষ্ট্য 
কোথায়, বাঙ্গালা হানিবাব দিন ন! আসিলেও লোকে 
কিসে হাসে, এ সকল কণা বুঝিতে গেলে ইন্দ্রনাথের 
নক্সাগুলি ও ব্যঙ্গ-বচনাগুলি পড়িতে হইবে। কিন্ত 
রস ও রসিকতার আবরণ ভেদ না করিতে পাবিলে, ইন্তর- 
নাথের রচনার নিগুঢ় মর্শেব সন্ধান করিতে পারা যায় 
ন[। ইন্দ্রনাথেব রচন।, বিশেষত; তাহাব ও নক্সা-প্রধান 
“পীচুঠাকুর” শুধু হাসির ব্যাপার নহে, শুধু “তামাসা 
নয় উহার প্রধান উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য "ব্যক্গ-বিজ্রপের 
মধ্য দিয়! প্রকৃত দেশাত্মবোধের শুতিক্রিয়া সম্পাদন 
কর1।* সামাজিক আচার-অন্ষ্ঠান সম্বন্ধে ইন্দ্রনাথের 
সংরক্ষণনীলতা। সব সময় সকলেব মনঃপূত না হইতে 
পারে, তাহার স্ুরুচি ও শ্লীলতার সংজ্ঞা ও পবিকল্পনা 
অনেকে নামঞ্জুর করিতে পারেন_কিন্ত নক্সা রচন! 
কবিতে, ইঙ্গিতে অনেক কথা বুঝাইতে, অফুরস্ত ও বিচিত্র 
হাস্ত-রসের ধারা বহাইতে তিনি যে অদ্বিতীয় ছিলেন, 
তাহা সকলেই একবাক্যে স্বীকাব করিবেন। 


১৮ (ক্রমশঃ) 





ডাঃ ইক্বাঁলের কাব্য-পরিচয়_- 
খোঁনেগার মোহম্মদ আবুবকব 


কবি মির্জ্জা গালেব উদদুসাহিত্যে এক নবযুগেব 
সূত্রপাত ক্রেন! 

কবি ইকৃবালের লোকাতীত শ্রম, সাধন! ও প্রতিভা 
এখন উহাকে বর্তমান অবস্থায আনঘন কবতঃ বিশ্বের 
ভীবস্ত-সাহিত্য-সমূহের শ্রেণীভুক্ত করিয়াছে । ইকৃবালের 
পারসী কাব্য পাঁবসী সাহিত্যে এক জীবন্ত দান। 

২ ইকবাল শুধু চিন্তায় নহে ছন্দেও যুগান্তব আনিয়াছেন। 
অধিকাংশ কবিতায তিনি প্রাচীন ০৭55০9! ছন্দ ব্যবহার 
করিলেও অনেক ক্ষেত্রে তাহার স্বাধীন কবিত্ধারা এই 
প্রাচীন ইল্মে-উরুষের (ছন্দবিজ্ঞানের ) সন্কীর্ণ বাধকে 
ভাসাইয়া লইয়! গিয়াছে এবং তাহাতে উর্দ, ও পার্সী কাব্য 
পুবাতন ছন্দ-বিজ্ঞানের একঘেষেমীব কবল হইতে মুক্ত 
হইয়া এক অভ্তপূর্ব বৈচিত্র্য ও মধুরিমায় ভরিয়া 
উঠিয়াছে। 

তাহার কাব্যে এতটুকু কৃত্রিমতা বা বানাওটা নাই, 
নিগুঢ় তত্ব-কথা শুনাইবার চেষ্টা নাই, পাণ্ডিত্যেব ভাণ 
নাই--আছে কবি-প্রাণের কতকগুলি সুন্দর অথচ আশ্চর্য 
ভাবে উদার অনুভূতি । 

রচনাভঙ্গি ও বর্ণনা-দারল্যে বর্তমান জগতে রবীন্দ্রনাথ 
অপ্রতিঘন্দী ; কিন্তু ইক্বাল তাহা সমগ্র উদ্দ, বচনায় 
যে অভূতপূর্ব সৌন্দর্য্য ও সারলা দেখাইযাছেন তাহাতে 


তিনি কোন দিক দিষা এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যোগ্যতম 
গ্রতিত্বন্বী হইবাব অযোগ্য নহেন। 

তাহাব মতে*গণতান্ত্রিক খিলাফতই মুসলমানের আদর্শ 
শাসনপ্রণ।লী ছিল। বক্তিগত স্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক 
নীতির প্রতিষ্ঠাই তাহাৰ জাতীয় কাব্যের শাশ্বত-স্বপ্ন 
গ্রধানতম উদ্দেশ্য । 

তিনি এক স্বর্গীয় ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্টা করিয়! নিখিল 
বিশ্বকে হিংসা দ্বন্দ মুক্ত করিযা সুন্দর শান্তিময় করিয়। 
তুলিতে চাহেন, এবং অন্তরের সহিত একান্ত বিশ্বাস 
কবেন যে রক্ত ও বর্ণের ভেদ এবং ভৌগলিক জাতীয়তা 
এই বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের প্রধানতম অন্তরায় । 

, যেখানে তিনি মুনলমানের উন্নতি-পিপাসায় আকুল, 
সেখানেও তিনি মুসলমান রাজশক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠান 
চাহেন না, তিনি চাহেন মুসলমানের ‘ভ্রাতৃত্বের বিশ্ব-বিজয় 
প্রেমেব রাজশক্তি'। 

ইক্বালের প্রক্ৃতি-বিষযক কবিতাগুলি তাঁহার গভীর 
সৌন্দধ্য-অনুভূতির পরিচয় দেয়। প্রকৃতির সহিত এই 
নিগুঢ় পরিচয় পাশ্চাত্যে আমরা ওষার্ডওয়ার্থ, শেলী এবং 
কীটসের্‌ কবিতায় দেখিয়াছি) এ দেশের রবীন্দ্রনাথও 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ । 

ভারতের অধঃপতনের কারণ সমূহ এই স্বদেশ-প্রেমিক 
কবির বেদনা-সজল চক্ষে যেরূপ ভাবে ভাসিয়। উঠিয়াছে, 
তেমন ভাবে কোন সমালোচকের দৃষ্টি অনুবীক্ষণেও ধর! 
পড়ে নাই। তিনি বলেন ভারতের Self-negation 


সত 


জানবার কথা 


নীতি ভারতবাসীর Individual ambitionকে হত্যা 
করিয়াছে বলিয়। এখানে কোন অত্যাচাবী রাজ শক্তির 
বিরুদ্ধেও তেমন কোন উল্লেখযোগ্য 7315108 ব। জাগবণ 
হয নাই। ভারতের [1110441এব একট। খুদি' বা 
আত্ম-অন্ভূতিই ছিল না। প্রাচীন ভাবতেব নীতি 
“বাসন।ব বিসর্জন” ইকবাল পছন্দ কবেন না। 

ভেদ-নীতির তীব্র প্রতিবাদে কবি গায়িয়াছেন, “হে 
ভারতবাসী, যদি তুমি চিন্ত! কর তবে বুঝিবে ষে স্বাধীনতা 
প্রেমেই প্রচ্ছন্ন এবং ‘আমর!’ ‘তোমার!’ এই ভেদনীতিব 
বন্দী থাকাই দাসত্ব। “গোৌঁড়ামী আজ আমার মাতৃভূমির 
পবিত্র মৃত্তিকায় ঘর ঝ!ধিযাছে। আমি সেই প্লাবন যাহা 
উক্ত ঘব ধ্বংস করিষ। ছাড়িবে 1” 


সপ পাপী 


দৈহিক শক্তির নূতন ধারণা 


এমন পিতা বা অভিভাবক আছেন যাহাব! বিদ্যালয়ে 
বহু ব্যায়ামশালাকে বাঁ শারীরিক ব্যায়ামের জন্য বি্যালযে 
নির্দিষ্ট সময়কে প্রীতির চক্ষুতে দেখিয়া থাকেন না। 

এখন অধিকাংশ বাঙ্গালী পিতাব মনে এ ভাব বদ্ধমূল 
হইযা আছে যে পুত্র দৈহিক শক্তি সাধনা বা ব্যায়ামচচ্চার 
দিকে মনোযোগ দিলে তাহার মানসিক অবনতি হইবে । 
এবং সংসার সংগ্রামে তাহার অর্থোৎপাঞজ্জনের শক্তি 


হ্রাস পাইবে । ks 


দৈহিক শক্তি চষ্চাকে আমবা যতই নিন্দা করি না 
কেন, বা অপ্রীতিকর চক্ষুতে দেপি না কেণ, কেহ কি যথার্থ 
বক্ষে হস্ত স্থাপন কবির! বলিতে পারেন যে তিনি স্বাস্থ্য 
শক্তির প্রার্থী নহেন? র 

দুঃখের বিষয় এই যে কোনও ভারতীয় শিল্পীই সুঠাম 
ও সুগঠিত দেহকে আদর্শ করিয়া তাহাব শিল্পজ্ঞানেব ও 
প্রতিভার পরিচয় দিতে চেষ্টা করেন নাই এবং কোনও 
ভারতীয় কবি ও তাহার সঙ্গীতের মধ্যে শক্তিসাধনার 
প্রশংসা-স্তোত্র লিপিবদ্ধ করেন নাই! 

ভারতে এককালে দৈহিক শক্তিচচ্চার সহিত মানসিক 
উন্নতির ব্যবস্থা ও রীতি ছিল। ব্যাৎসায়নের তালিকার 
মধ্যে যে চৌষটি কলা বিদ্যার উল্লেখ আছে, তাহার মধ্যে 


১৩১ 


মানসিক ও দৈহিক, এই উভয়বিধ শক্তির আবশ্যকতা 
স্বীকৃত হইয়াছে । ইতর সাধারণ হইতে রাজন্যবর্গ পর্য্যন্ত 
ষে স্বাস্থ্যচচ্চার পক্ষপাতী ছিলেন সে বিষয়ে ভুবি ভুরি 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

ইহা আমাদেব বড়ই সৌভাগোর বিষয় বলিতে হইবে 
যে, দেশের মধ্যে যাহাদিগকে আম্ব! ‘ইতর ও ছোটলোক? 
এই আখ্যা প্রদান করিয়া থাকি এখনও শক্তি চর্চা 
তাহাদের প্রধান কর্তব্য বলিষা বিবেচিত হয়। এই 
চচ্চা তাহাদের জীবনের সম্বল। 

বড়ই আশ্চর্ষের বিষষ, স্বাস্থ্য যে কতকগুলি দৈহিক 
নিয়ম পালনের ফলে পাওয়। যায একথা আমরা জানিয়াও 
বিশ্বরণ হইয়া থাঁকি। মানবের দৈহিক গঠন দেখিয়! 
আমাদেব স্বতঃই মনে হয় যে মানবদেহ সচলযন্ত্ররূপে কাধ্য 
করিবার জন্য নির্মিত হয় নাই। চিন্তা যেমন মস্তিষ্কের 
প্রাণ; গৃতিও সেইরূপ দেহেব প্রাণস্বরপ । তোমাব যদি 
স্বাস্থালাভ করিবার ইচ্ছা! থাকে, তবে মঙ্গর-চালনার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ লাভেব উপায় নাই; সেই অঙ্প-চালনাব 
যথার্থ নাম শক্তিচর্চা বা ব্যায়াম ৷ 





দাশুরায়ের পীচালী- 
_শ্রীবিনায়ক সান্যাল 
নিধুবাবু, দেওয়ান রঘুনাথ, দাশরথি বায প্রভৃতি 
সঙ্গীতশিল্পী কথা ও স্থবের ভিতর দিয়া বাঙ্গালীর মর্শ্বস্থলকে 
যেমন করিয়া স্পর্শ করিযাছিলেন, "আধুনিক যুগে কোনও 
কবি অথবা গায়ক সেরূপ কবিয়াছেন কিন| জানি না। 
ছোট ছোট সাদ! কথায ইহারা যে নিগৃঢ় ভাবের ইন্দিত 
করিয়াছেন, চটুল সুরের লীলায়িত হিলোলে প্রেমেব যে 
ইন্দ্রজাল রচন! করিয়াছেন, তাহা বর্তমান কালের কয়জন 
রূপকার গড়িয়াছেন? ইহার! ছিলেন বাঙ্গলার খাঁটি 
জাতীয় কবি। 
এই সময়কার কবিকুলেব মধ্যে সর্বাগ্রে যাহার নাম 
মনে পড়ে, তিনি দাশরথি রায়। দাঁশরখি পাঁচালী গায়িয়া 
অমর হ্ইয়াছেন। পীচালির নাম শুনিলেই পাশ্চাত্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায় নাসিকাকুঞ্চন করেন- তাহাদের বিশ্বাস 


১৩২ 


পাঁচালি-গান অশ্লীল ও অশ্রাব্য । কিন্তু তাঁচারা যদি এই 
সংস্কারগত বিরাগ পরিহাব করিয়া পাচালির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হন, তবে তাহাদের অবশ্যই স্বীকাব করিতে হইবে 
যে, যাহাকে- আবজ্জনা বোধে এতদিন, দূরে সরাইয়া 
রাখিয়াছিলেন, তাঁহার মধ্যে এমন অমূল্য মণি অনেক 
আছে, যাহা বিশ্রুতকীত্তি ভাবুক করিব রত্ব-ভাগ্ডারেও 
সুলভ নহে। 
দাশবথি ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার 
জন্মস্থান বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোযার আড়াই ক্রোশ 
দক্ষিণে বীধমূড়া গ্রামে। তিনি মাতুলালয় পীলাগ্রামে 
মাতুল রামভজীবন চক্রবর্তীর যত্বে লালিত হন। 
পীলাব পাঠশালায় কিছুদিন অধ্যয়ন করিযা ও বহবা 
গ্রামের হরকিশৌর ভট্টাচার্যের নিকট সামান্য ইংরাজি 
ডি তাহার শিক্ষা সমাপ্ত হয। এই সমযেই তিনি 
কবি-সম্প্রদায়ের জন্য দুইএকখানি গীত রচন1 করিয়া দেন 
এবং ইহার অভ্যল্প কাল পরে পীলাগ্রাম নিবাসিনী অক্ষয়! 
পাঁটনীর কবির দলে গান ও ছড়া বলিয়া! দিতে আরম্ত 
কবেন। ইহার পরে দাশরথি রীতিমত কবির আসরে 
নামিয়া গেলেন এবং ক্রমে ক্রমে প্রভাস, চণ্ডী, লবকুশের 
যুদ্ধ, মানভপ্ধন, জন্মাষ্টমী, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি যাটটি পালা 
রচনা করেন। 
পাঁচালি জিনিসটি “কৰিগানেৰ” অত্যুদয়ের বহুপূর্বব 
হইতেই আমাদেব দেশে বিদ্যমান ছিল সত্য, কিন্তু ইহাব 
অর্থ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যেমন দাড়াইয়াছিল 
সেই মাপকাঠি দিয়া বিচার . করিলে স্বীকার করিতেই 
হইবে যে ইহা “কবিরই” পরিবর্তিত রূপ। উপস্থিত 
কবিদেব জন্য “কবিগানের” মধ্যে ভাব ও ছন্দ্যে বৈচিত্র্য 
প্রকাশের অবকাশ অতি অল্পই থাকিত, গালাগালির 
প্রতিযোগিতার ফলে ইহা “খেউড়ের* স্তরে নামিয়া 
আপিয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই সকল “থেউড়শ 
তদানীন্তন শিক্ষিত.সমাজেরও নিতান্ত অরুচিকর ছিল না। 
উন্নত ও অভিনব পাচালির মধ্যে কাব্যের এই আঁবজ্ন। 
দূর হইয়াছিল, জনসাধারণের রুচির কথঞ্চিৎ সংশোধন 
হইয়াছিল। 
প্রায় শতবর্ষ হইল এরূপ পাঁচালির স্থ্টি। ৪০1৫০ 


পঞ্চপুষ্পা * 


বৎসর পূর্ব এ পীচালির বড়ই আদর ছিল । এই সকল 
দলে অনেক সুকবি প্বাধনদাব” থাকিতেন তাহাদের মধ্যে 
কবিবব ঈশ্বরচন্দ্র গুধ, সন্যাসী চক্রবর্তী, ঠাকুবদাঁদ দত্ত, 
দাশরথি রায়, ব্রজনাথ রায়,দ্বারিকানাথ অধিকাবী প্রভৃতির 
নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য ৷ 

দাশরথির প্রতিভা! বহুমুখী ছিল। করুণ, ভক্তি, হাস্য 
গ্রভৃতি নানা বিচিত্র রসের সমাবেশ তদীয় কাব্য এক 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছিল। অর্ধ শতাবীকাল 
ধরিয়া তাহার গান লোকের মুখে মুখে ফিরিত। 

ছন্দেব নিপুণতা, রুচির বিশুদ্ধতা দাশরথির নাই । 
অপিচ, এমন ভাবের সমাবেশ অনেক আছে যাহা রুচি 
অথবা নীতি কোনদিক দিয়াই সমধিত হইবাব যোগ্য 
নহে। বলাবাহুল্য এই রুচিবিকার দাশরথিব নিজস্ব নহে 
-সেই সময়কার সকল কবিই এই দোষে অল্ল-বিস্তর 
দোষী । দেশের যখন সাধাবণ রুচিবিকার উপস্থিত হয়, 
তখন সাহিত্যও তাহার প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত 
হইতে পারে না। 

দীনবন্ধু ও মধুস্থদনের প্রহসনের অশ্লীল উক্তি-প্রত্যুক্তি- 
গুলি সে-সমষকার লোকে অস্তরেব সঙ্গেই উপভোগ 
করিয়াছিল। 

সেই যুগের সকল কাব্যের স্ঠায় দাশুবায়ের রচনাও 
প্রাঞ্জল ও স্বচ্ছ (ইংরাজীতে ষাঁহাকে বলে direct )। 
বক্তব্য বিষয়ের মধ্যে অস্পষ্টতা আদৌ নাই । কবি হৃদয় 
দিয়া যাহা অন্থভব করিয়াছেন, সরল,সহজ ভাঁষায তাহাকেই 
রূপ দিষাছেন। অনুভূতি ও প্রকাশের দীনতা কোথাও 
লক্ষিত হয় না! 

দাশরধির ধর্মসঙ্গীতগুলি হদ্য ও অনবদ্য) ভাষার 
মাধুৰ্য্য ভাবের গভীরতা ও প্রকাশেব কুশলতা যথেষ্ট 
আছে। 

কবির ভাষা অমুপ্রাস-সমৃদ্ধ, যমকের চমকও নিতাস্ত 
কম নাই। অথচ তাহাব রচনা পড়িয়া একবারও মনে 
হয় না, ভাষা ভাবক ছাপাইয| গিয়াছে। 

অলঙ্কাবের বস্কার দাশরথির ভাষায় প্রচুর , ভক্তিগর্ত 
বৈরাগ্যদীপ্ড ভাবেরও নিতাস্ত অভাব নাই। কিন্ত তাহার 
নির্বিরোধ শ্রেষ্ঠত্ব তাহাব হাস্তরসোজ্জল ব্যঙ্গ-বচনায়-_ 
মধুর সঙ্গে সঙ্গে তাহাব ভিতর হলের আভাসও পাওয়া যায় 
মধ্যে মধ্যে। কথাবার্তায় সর্বদাই দাঁশরথিব পরিহাঁস- 
প্রিয়তা প্রকাশ পাইত। রহস্তবোধ তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
সহজ ছিল চেষ্টা করিযা তাহাকে রসিকতা! কবিতে 
হইত ন1। 
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শর্ট 


A. 










তেন রি 


7) 


ফিল্ম অভিনেত্রী মায়া রায় 


শ্রীমতী মায়া রায় আমাদের পরম ক্ষেমঙ্কব প্রসিদ্ধ- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ চারু রায়ের পত্ধী। স্বামীর সহিত একসঙ্গে 
তিনি 'সিরাজ' 'লাইভস্‌ অফ. এ মোগল প্রিন্স’ প্রভৃতি 
ফিল্মে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। শুনা যাইতেছে 
স্বামীর সহিত নৃতন একটা কোম্পানীতে তিনি শীড্রই 
যোগদান করিবেন । 


* * চি 
ঘ্িচক্রযানে ভূপ্রদক্ষিণ_ 
বোষ্বাই হইতে দুইজন যুবক দ্বিচক্রযানে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 


করবার মানসে বাহির হইয়াছেন । ইহাদের নাম ই, এস, 
গুড়বেল ও ডি, এস চিত্রে। গত শর! নভেম্বর তাহারা 
করাচি বন্দরে উপস্থিত হইয়া জাহাজে চড়িয়া বসরা যাইবেন 
ও সেখান হইতে আবার দ্বিচক্রানে চলিবেন। তাহাবা 
এই অনীম সাহসিক কাধ্যে সফলতা লাভ করিয়। নানান্‌ 
দেশের নানারূপ অভিজ্ঞতা লাভ ক্রুন। 


নি * ং 
বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 


ষ্টেটসম্যান পত্রিকা ষ্টকহলমের সংবাদপত্র হইতে 
জানিতে পারিয়াছেন যে,এ বৎসর বিজ্ঞানে পাঁচজন নোবেল 
পুরুস্কার পাইবেন। তাহাদের মধ্যে দুইজন যুরোপের ও 
ছুইজন আমেরিকার বৈজ্ঞানিক ও অপর একজন আমাদের 
শঁদ্ধেয় স্তর চন্দ্রশেখর ভেনক্ষট্‌ রমন । 

অল্পদিনের মধ্যে নৃতন নৃতন গবেষণা ও আবিষ্কারের 
ছার! বিজ্ঞান জগতের নানা দিকে ডাঃ রমন যে নৃতন 


: চু 
LN 
আন্নাপ-আলোচলা 











সত্যের সন্ধান দিয়াছেন তাহাব জন্য এ পুরস্কাব তাহার 
যোগ্য পুরস্কারই হইবে । আলোক-সম্বন্ধে তাহার উদ্ভাবিত 
“Raman Eflect” বিজ্ঞান জগতে তাহার নাম চিব- 
স্মরণীয় করিয়া বাখিবে। এএক্স-বে' সম্বন্ধেও তিনি ফে 
নৃতন তথ্য বাহির করিয়াছেন তা! বৈদেশিকদিগের নিকট 
বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে । আশা কবি, এ বৎপব তিনি 
এই পুরস্কার পাইষা পুবস্কারকেই ধন্য করিবেন । 


bd Ed সং 


সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 

সাহিত্যে এবাব নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন আমে- 
রিকার প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক মিঃ সিনরেয়াব লুইস্‌। 
এই পুরস্কারের মূল্য ৬৫০০ পাউণ্ড । তাহাব রচিত 
Our Mr Wrenn (১৯১৪), The trial of the 
Hawk (১৯১৫ ), The Job (১৯১৭) Free Air 
(১৯১৯) Main Street, (১৯২০)১ Rabbitt (১৯২s) 


Martin Arrows Worth (১৯৫) Mantrap 
(১৯২৭), Hobohmin 


নোটক্য (১৯১৯) পুস্তকগুলি সাহিত্যে-রসিকদের দৃষ্টি 


(১৯২৬ ), Ulmergentry 


ইতিপূর্কেই আকর্ষণ করিতেছে। 
বাঙ্গালীর বীরত্ব 


চট্টগ্রামের পটিযাঁব স্থকবি শ্রীযুক্ত বিপিনবিহাবী নন্দী 
মহাশয় “পসপ্তকাড রাজস্থান” কাবা লিখিয়াছেন। হিজ 
হাইনেস উদয়পুরের মহাবাণ! রাজপুতনায় বীবতকাহিনী 
সরল বাঙ্ষলায় প্রকাশ করায় কবিকে “বাজস্থানের 
ডি এই উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন । 


১৩৪ 
ডাঃ বি, সি, গুহ 


ডাঃ বীরেশচন্দ্র গুহ এম এস্‌ সি (কলিকাতা) পি 
এচ ডি ( লণ্ডন ) ইনি অধ্যাপক স্তর এফ, জি, হপকিন্স 
এফ, আর, এস মহোদয়ের সহিত জৈবিক-রসায়ন ( Bio- 
০ট॥emোisty ) লইয়া! গবেষণা করিতেছেন, তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ৫৭০০ টাকা মূল্যের “Ghosh travel- 
ling {ellowship” প্রাপ্ত হইযাছেন। কিছুদিন পূর্বে 
তিনি ভারতবর্ষের হাই কমিশনার নিকট হইতে ১২৫ 
পাঁউণ্ডের বৃত্তি 'পাইয়াছেন। বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্বের 
পরিচয়ে আমর! গৌরব অনুভব কবিয়া থাঁকি। 


কৃ 7 * 


নৃতন বাঙ্গালী আই-সি-এস-- 

এ বৎসর বিলাতেব আই-পি-এস ।বীক্ষায মাত্র একজন 
বাঙ্গালী কৃতিহাত্রের নাম “দেখিতে পাইলাম। তাহার 
নাম মিঃ স্থকুমাব বন্থ বি-এস্‌ সি (কলিকাতা )। এই 
প্রতিযোগিতা পরীক্ষায পূর্বের বাঙালী ছাত্রদের নাম যত 
অধিক পরিমাণে দেখা যাইত এখন আর তেমন দেখা 
যাইতেছে না কেন! বাঙ্গালী কি চাকুরী ছাড়িয়| ব্যবসা- 
বাণিজ্যের দিকে মনোযোগী হইল ! 


কক * ‘ সং 


জলপাইগুড়ি জ্যাকসেন মেডিকেল স্কুল-- 
গত ৩*শে অক্টোবর মহামান্য লাট সাহেব জলপাই- 
গুঁড়িতে একটা মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়া আদিয়াঁছেন। 
বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য যেরূপ খাবাপ তাহাতে যতদিন না প্রত্যেক 
জেলায জেলাষ অন্ততঃ একটা করিয়। বিজ্ঞান-সম্মত 
প্রণালীতে পরিচালিত মেডিকেল স্কুল স্থাপিত হর ততদিন 
দেশের পক্ষে মঙ্গল সম্ভবপব নয়। এই সকল বিদ্যালয় 
হইতে শিক্ষিত ডাক্তার বাহির হইয়া দেশ-বাসীর প্রকৃত 
সেবা করিবার সুবিধা ও সুযোগ পাইবেন । দেশবাসী 
শিক্ষিত হাকিম ও কবিরাজ্জদিগের ন্যায় এই সকল ভাক্তীর-, 
দিগের নিকট হইতে প্রভূত উপকার পাইবেন। 
্ { 


পঞ্পুষ্প 


রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্য 
কবীন্্র রবীন্দ্রনাথের অসুস্থতার সংবাদে আমরা বিচলিত 
হইয়াছিলাম। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
টেলিগ্রাম হইতে জানিতে পারা গিয়াছিল, তিনি কথঞ্চিৎ 
ভাল আছেন। কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থর 
টেলিগ্রামের উত্তরে তিনি জানাইম্মাছেন যে, তিনি ভাল 
আছেন। শুনিয়া আমরা অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইলাম 
আব মাস খানেকের মধ্যেই.রবীন্্নাথ স্বদেশে ফিরিয়া 
আসিবেন। 
চর ক * 
ক্ষ! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতাঁমত- 
"ক্ষ! সম্বন্ধে যাহারা মৃতামত প্রকাশ করেন, সাধারণতঃ 
তাহাদিগকে দুই শ্রেণীব মধ্যে ফেলা যায়--এক শ্রেণীর 
সমালোচকেরা সাভিয়ট রুষের কেবলমাত্র ভাল দিক্টাই 
দেখিয়া থাকেন। মধ্যপথ দিয়া এপধ্যস্ত কেহই চলেন 
নাই অথবা মন্দ দবিক্টার ভাল কি কবিলে হইতে পারে 
বা মন্দ দিকটা কেন মন্দ তাহার আলোচনা করেন নাই, 
সম্প্রতি মঙ্বোর 'ইজ্ভেস্টিয়া নামক কাগজের রিপোর্টার 
রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে 
তিনি উক্ত রিপোর্টার মহাশয়কে যাহা যাহা বলিয়াছেন 
তাহ! প্ৰণিধানযোগ্য । আমরা তাহার সারমর্ম নিয়ে 
প্রকাশ করিলাম । 
* ক ক 
প্রথমেই তিনি বলেন যে কৃষক গুভূতি জ্নসাধাবণেব 
মধ্যে রুশে শিক্ষা-বিস্তারের যে গভীব ও একাস্ত চেষ্ট। 
হইয়াছে, সেই শিক্ষাকে নানামুখী করিয়া তাহাদের হৃদয় 
মন ও শরীরকে গডিয়া. তুলিবার যে স্থচিত্তিত ব্যবস্থ। 
তাহাতে তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। সেই ব্যবস্থা যে 
তাঁহাকে এত খুনী করিতেছে তাহার কারণ তিনি ষে 
দেশের লোক, সেখানে শিক্ষার আলোক হইতে কোটী 
কোটী মানব বঞ্চিত। 


কচ ক ক 


মানবকে আর যাহাই দান কবা যাউক সে দান 


; বাহিরের, তাহাতে রঙ ও তালির ন্যায় রক্তহীন ত্বক্‌ আবৃত 


আলাপ আলোচন। 


হয় মাত্র, শরীরে শোণিত সঞ্চার হয় না, তাহা! স্বাস্থ্যপূর্ণ 
দেশের লাবণ্যের পরিচায়ক নহে । কশে এ সত্য উপলব্ধি 
করা হইয়াছে ষে সামাজিক দুর্গতি দূর করিতে হইলে 
তাহাব মূলের সন্ধান করিতে হইবে--একমাত্র শিক্ষার 
দ্বারাই তাহা সম্ভব, অস্ত্র ব। বলের দ্বাবা তাহ! হইতে 
পারে না। 
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রুশ এই যে মহৎ কার্যে হাত দিয়াছে ইহার প্রতিকূলে 
তিনি কিছু কিছু গলদ নজর করিয়ছেন। শামাজিক 
উন্নতি পূর্ণভাবে করিবার যে আদর্শ কশ গ্রহণ করিয়াছে 
তাহার বিরোধী কতকগুলি ভাব হৃদয়ে পুষিয়া রাখ! 
হইতেছে । কবীন্ প্রশ্ন করিয়াছেন যে, যাহাদের রুশ শক্র 
বলিয়। মনে করে তাহাদের সম্বন্ধে মানুষের মনে রাগ, দ্বেষ 
প্রতিহিংসা জাগাইয়! দেওয়া. কি পূর্বোক্ত মহৎ আদর্শের 
পক্ষে উপকারী! . 
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প্রচণ্ড বাধা বিদ্বের বিরুদ্ধে কশকে যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে, অজ্ঞতা প্রবলশক্রত। ও অপ্রেমকে বশে আনিতে 
হইতেছে সত্য; কিন্তু কুশ যে ব্রত নিয়াছে তাহ। কেবস 
রুশের বা তাহার কোন দল বিশেষের ব্যাপার নয়--তাহার 
সহিত কশের আদর্শ অঙ্গষায়। সমগ্র মানব জাতির উন্নতি 
সুশ্লিষ্ট। রুশের আদর্শের সম্বন্ধে যাহার! ভিন্ন মৃত তাহারা 
কি মানব-জাতির অস্তভূক্ত নয়! ধর্ম, অর্থনীতি ও 
সামাজিক জীবন সম্বন্ধে রূশের কৃষকেরা দেশের কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে একমত ন! হইলেও যে. ধৈর্য্য ও অক্রোধের 'সহিত 
তাহাদের শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাদের দোষ দেখাইয়া 
দেওয়া হইতেছে, অন্ত যাহারা' রুশের সঙ্গে একমত নয় 
তাহাদের প্রতিও সেই মনোভাব রাখা উচিত নয় কি? 
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ভিন্ন' মৃতাবলম্বীদের আদর্শকে রুশ-ভ্রমাত্মক* মনে 
করিতে পারে কিন্তু তাহার এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে-__ 
'এবং নানা অবস্থার সংযোগে তাহ! অপরিহার্য । “যাহারা 
অন্তমত পোষণ করে রুশ তাহাদিগকে বিপথগামী বিবেচনা 
করিতে পারে কিন্তু সহাম্ৃভৃতি ও প্রেমের দ্বারা তাহাদের 
মত পরিবর্তনের চেষ্টা করা উচিত, কারণ কশ তাহার 
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ষে কৃষকদের উন্নতি করিতে উদ্যত, তাহারা এবং উহার 
একই মানব জাতির অন্তগত। 
ফু রর নন না 

বিপক্ষ পক্ষেব দোষের দিকেই যদি কেবল লক্ষ্য থাকে, 
এসব দোষ তাহাদের মানওগ্রকৃতিতে অন্তনিহিত এবং 
চিরদিন অভিশ(পযোগয এমন যদি ভাবা হয, তাহ| হইলে 
অপর পক্ষের মনের একদিন এমন অবস্থা দাড়াইবে যে 
তাহাব। মূল আদর্শবাদীদের একদিন আধাত ও ধ্বংশ 
করিবার চেষ্ট| করিল। রুশ মহৎ কাব্যে নিযুক্ত হইয়াছে, 
তাহার.বিবিধ মহৎ প্রচেষ্টায় কবীন্দ্রের মনে শ্রদ্ধা জন্মি- 
য়াছে। সেই কারণে তিনি আশা করেন যে সেই কার্ধ্ের 
শৃক্তি হইবে প্রেমের শক্তি তাহা পারিপাণিক হুইবে 
সহাঙ্গভূতি।; 
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মনকে যেখানে স্বাধীন হইতে দেওয়। হইয়াছে, সেখানে 
মতভেদ হইবেই। যদি জোর করিয়া সকল মানুষের 
মতকে এক.করিয়। দেওয়া হয় তাহা হইলে পৃথিবীট। হইবে 
নীরস, যান্্রক নিয়মের উর একটা পিগড। যদি কশের 
ব্রতর সমগ্র মানবজ্ধাতিই লক্ষ্য হয়, তবে সেই মানব- 
জাতির মুখ চাহিয়া মত ও মেজাজের বিভিন্নতাকে 
স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞান ও নৈতিক প্রভাবের মুক্ত 
প্রবাহে মত সর্বদাই.পরিবঞ্িত হইবেই হইবে । অত্যাচাব 
হইতে জন্মায় অত্যাচার ও অন্ধ মুঢ়তা । 
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সত্যকে গ্রহণ করিবার উপযোগী হইতে হইলে, মনকে 
মুক্ত হইতে হইবে--বিভীষিকা তাহাকে কালকবলিত করে । 
যাহারা অধঃপতিত, যাহার! দাসত্বে বদ্ধ, যাহারা অসহায় 
তাহাদের মুক্ত ও উন্নত করিবার জন্য -রুশ যে সব ব্যবস্থা 
করিয়াছে করবীন্দর তাহার জন্যও প্রচুর শ্রদ্ধা! প্রকাশ করিয়া- 
ছেন. আর বলিয়াছেন যে. ভারা! মানবমগ্ডলীর মুখ চাহিয়া 
রশ . যেন এমন. পাপিষ্ঠ -অত্যাচারীর দল কখনও তৈয়ারী 
না করে, যাহ. অনস্তকাল অত্যাচার ও নির্দয়তাব শৃঙ্খল 
ডিতে থাকিবে 'রুশজারদের “আমলে উত্তরাধিকারী- 
স্বর অনেক ছুর্গতি প্রাপ্ত হইয়াছে ৷ ইহা অপেক্ষা হীনতর 
তি আর নাই। জারদের: আমলের অনেক: কলুষ রুশ 
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ধ্বংস করিতে চেষ্টা করিয়াছে এটার ধ্বংসের . চেষ্টাও 
হউক । কবীন্ত্র বলিয়াছেন, তিনি রুশ হইতে অনেক 
বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন--কি প্রকারে দুর্বল ও 
অজ্ঞদেব কাধ্যকর করিয়া. তোলা যায়, রুশ নিপুণভাবে 
তাহার উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছে। ক*শের আদর্শ মহান্‌, 
সেই আদর্শের সেবায় সে যেন পূর্ণতালাভ করে, তাহাকে 
চিরস্থায়ী করিবার ক্ষেত্র তাহার .যেন যুক্ত ও উদার হয়। 
* * 


মস্কোর প্রতিঠান-সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত 


মস্কোর কোন্‌ কোন্‌ প্রতিষ্ঠান সব চেয়ে তাহার মনে 
লাগিয়াছে এ বিষয়ে কবিকে-প্রশ্ন করিতে; কবি উত্তর 
দিষাছিলেন, “হোম অফ্‌, দি ইয়ং পায়োনিয়স:’এর 
অনাথগণ তাহাদের নৃতন জগতের আদর্শকে উপলব্ধি 
করার শক্তি সম্বন্ধে যথেই আত্ম-বিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছে । 
আমা কাছে তাহাদের আচরণ খুব ' স্বাভাবিক বলিয়া 
প্রতীষমান হইয়াছে-তাহাদের ভাবভঙ্গী আমার মন 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। 
- , তাবপব “পেজ্যাণ্টস্‌ হোমে” আমি কৃষকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি ।. আমাদের পরস্পরেব মধ্যে অকুষ্ঠিত 
ভাবেই পশ্লোত্তর চনিয়াছিল।- তাহাদের যে সব সমস্য 
তাহার সহিত আমাদের দেশের কৃষকদের সমস্যার. সমতা 
আছে । তাহাদের সমস্তা-সমাধানের যে সব ব্যবস্থা 
আপনার! করিয়াছেন সে সবের প্রতি তাহাদের মনোভাব 
আমার মনে ছাণ্র রাখিয়াছে। 
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. যে সব স্থানে আমি যাইতে পারি নাই, সে সব 
স্থানে আমার সেক্রেটারীরা গিয়াছিলেন। স্বাস্থ্য ও 


বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে আপনারা ষে চমৎকার কাজ - 


করিতেছেন আমার চিকিৎসকের মুখে সে কথা 
আমি শুনিযাছি। .অনেক দিক, বিশেষতঃ অর্থের 
দিক দিষ! অন্যান্য দেশের মৃত সুবিধাজনক অবৃস্থ 
না হওয়া . সত্বেও, আপনারা এই সব বিভাগে অনেক 
কিছু করিয়াছেন . কৃষিবিদ্ার্থী ছাত্রগণেরশিক্ষা-দৃ্ধ 
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আপনার! যে চমৎকার কান্দ, যুদ্ধ-ও দুতিক্ষের ফলে, প্রাপ্ত 
গৃহহীন বালকবালিকাদিষকে আপনার! যেরূপ যত্ব 
এবং শ্রীযুক্ত শ্যাটুসকি তাহার বিশেষ স্থলে কার্যকরী শিক্ষা 
সমন্ধে ষে বিস্ময়কর উদ্চম করিয়াছেন, আমার সেক্রেটারীব! 
সে সকলের কথা আমায় বলিয়াছেন । শ্রীযুক্ত শ্যাট্সকি 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিয়াছিলেন, তাহাব 
প্রতিষ্ঠানের আদর্শ আমারও আদর্শ। 
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মক্ষোয় রবীন্দ্রনাথের বক্তত৷- 

মস্কোর “ডম সয়ুজোক্‌ (0০0 ৪১y॥uz০ট ) নামক 
স্থানে বক্তৃতাকালেও রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে প্রধান স্থান 
দিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের জনসাধারণের আত্ম শক্তির 
উপর বিশ্বাম হারাইবার ও 'অন্থান্য নানা দুর্গতির কারণ 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন শিক্ষার অভাব। আর তিনি 
বলিয়াছেন যে, ভাবতবর্ষের যাহার! নিস্ফষলতা ও অজ্ঞতার 
অদ্ধকার ছায়ায় বান করে, তাহাদের ধাবণ! করাঁই কঠিন 
যে কত অল্প সময়েব মধ্যে রুশ কি চমকপ্রদ উন্নতি লাভ 


করিয়াছে। 


* সা চর 


করবীন্নাথের চিত্ৰসমূহ 

রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্ৰসমূহ লণ্ডন, বাকিংহাম, 
বালিন, কোপেনহেগেন প্রভৃতি স্থানে প্রদশিত হইয়াছে। 
জাম্মানীর জাতীয় চিত্রশালায় রবীন্দ্রনাথের পাচখানি ছবি 
রক্ষিত হয় ও পবে এঁ গুলি ক্রীত হইয়াছে। এসব দেশের 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা ও মনীযির। রবীন্দ্রনাথের চিত্রের যারপর 
নাই প্রশংসা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তী কর্তৃক 
শ্রীযুক্ত, সোমনাথ মৈত্রকে লিখিত ও কান্তিকের “প্রবাসীতে” 
মুত্রিত লিপিতে আছে--জান্মানীর সব চেয়ে বড় শিল্পীর! 
বলছেন, এ সব ছবির পূর্ব্বাপর নেই, এর মধ্যে পূর্ব পশ্চিম 
মিলেবে; এর মধ্যে প্রতিভার মন্ত্রশক্তি নৃতন স্হ্কিতে 
পরম বিকাশ পেয়েছে 


সং ফা 


৮/গ 


শিল্পী মনীবী দে 


সম্প্রতি প্রসিদ্ধ চিত্রকর মনীষী দে আপনার চিত্রগুলি 
লইয়| দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। সর্বত্রই 
তাহার চিত্রের যথোপযুক্ত আদর হঃয়াছে শুনিয়া, আমর! 
যৎপরোনাস্তি আনন্দ-লাভ করিয়াছি। এক্ষণে তিনি 
কলছ্ে! সহরে তাহার চিত্রগুলির প্রদর্শনী খুলিয়াছেন.। 


সং সং সৎ 


জ্রম-নিরানন 


গত ভাদ্র মাসের পত্রিকায় “পাচগণির ফক্ষা শ্রম” প্রবন্ধে 
যাং! লেখা হইয়াছে, উহ! হইতে কাহারও মনে যদি এরূপ 
ধারণ। হয় যে লেখিকা যক্মারোগগ্রস্ত হইয়া ওখানে 
গিয়াছিলেন, তাহা হইলে এ ভুল ধারণা দূর. করিবার জন্য 
আমরা জানাইতেছি যে, লেখিকা কখনই উক্ত রোগাক্রান্ত 
হন নাই। তিনি বায়ু-পরিবর্ভনের জন্য দেশ-ভ্রমণে বাহির 
হুইয়। এই স্থাস্থ্াপ্রদ স্থানে কয়েক দিবস মাত্র থাকিয়। অন্তত্র 
চলিয়| যান। আমরা এ বিষয় তাহার নিকট-আত্মীয় মাতুল 
আমাদের বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ঘোষের নিকট পূর্ব 
হইতে জানিতাম। প্রবন্ধের “প্রুফ” দেখিবার সময় তিনিও 
একবার প্রুফ দেখিয়া দিয়াছিলেন, তৎন তাহার মনে 
এরূপ ধারণ| হয় নাই। যাহা হউক যদি আমাদের 
সংশোধন-ব্যপদেশে এরূপ কোন প্রকার ভ্রান্ত ধারণা 
কাহারও মনে জাগিয়া থাকে তাহা হইলে আমরা তাহার 
জন্য দুঃখিত । 


* hl সং 


গে সহনশালভা- 


গতবারে এ বিষয়ে আমর! সংবাদমাত্র দিয়াছিলম যে 


১৬ই অক্টোবর তারিখে হাইদ্রাবাদের সাফি আহম্মদ সন্তরণ | 


দিবার জন্ত ওয়াধিং বাথে নামিয়াছেন। কাগজ প্রকাশিত 
হইবার পর সংবাদ পাওয়| গিয়াছে তিনি ৬৯ ঘণ্টা সম্ভরণ 
দিয়| ভারতের নাম উজ্জল করিয়াছেন। 


ক সং * 


অকাল-বিয়োগে 





চারুলত দেবী 
আমরা শুনি যৎ ॥রোনাপ্ডি দুঃখিত. হইলাম যে হকার 
শ্রীমতী চারুলত। দেবী ভারতী মহোদয় ২৮ বৎসর. বয়সে 
মারা গিয়াছেন। ইনি মহামহোপাধ্যায় স্বগত ডাক্তার 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ভ্রাতুপ্পত্রী এবং স্কুপ্রসিদ্ধ : | 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রাপক আচার্য্য মহাশয়ের ভাগিনেযী ও 
আমাদের শদ্ধেয় বন্ধু প্রধান: প্রেসিডেন্সি ্যাজিষ্টেটের | 
কোর্টের দ্বিভাষী বাবু গির্বিজাভূষণ  বোষালের পত্তী। 
বাল্যকাল হইতে তিনি কাব্যালোচনা করিতেন ও অধুনা- 
বিলুপ্ত 'বামাবোধিনী' পত্রিকায় কবিতা লিখিতেন। 
তৎপরে 'অচ্চনা” ‘অর্ঘ্য’, “মাতৃমন্দির', ‘জন্মভূমি’, ‘বিচিত্র’ 
'পুষ্পপাত্র” ‘বিশ্বজনীন’ পত্রিকায় কবিতা লিখিতেন। 
তাহার কয়েকটা সুন্দর কবিতা আমাদের 'পঞ্চপুষ্পে* বাহির 
হইয়াছে। তাহার স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিন্লু; তিনি সমগ্র 
কাশীরাম দাসের মহাভারত ও কুত্তিবাসের রামায়ণ 
আদ্যোপাস্ত আবৃত্তি করিতে পারিতেন ৷. তাহার. সেবা 
পরায়ণতাও দয়াদাক্ষিণোর পরিচয় লাভে যাহারা কৃতার্চ 
যাছেন তাহার! বান্তবিকই মাতৃহার! হইয়। পড়িয়াছেন।। 
একরূপ  চিররুগ্না ছিলেন: বলিলে-অত্যুক্তি হয়'না॥ 
"যন্ত্রণার ভিতর সাহিত্য-সাধনা হইতে কোনও দিন 
ছিলেন না। ED 


রর অমুতবাজার পত্রিকায় প্রকাশ 
লখিয়াছেন যে প্রায় বিশ বৎসর 
তিয়ান এন্টিকোয়েরী পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন 
গণ ও. গুজরাটের নাগর ত্রান্ণগণ এক 


(হইতে উদ্ভৃত। সাতশত বৎসরের 
ন্মণদিগের মধ্যে ঘোষ,মিত্র,দত্ত, বর্ম্মন্‌, 
পদবী বর্তমান আছে। ষষ্ট শতাব্দীর 
লিপিতে এই নাগর ব্রাহ্মণগণের দত্ত, ভ্রাত 
খ পাওয়া যায়। তিনি তখন জানিতেন না 


ভূতি, সোম, পানি কুণ্ড, পাল ইত্যাদি কায়গপদবীঘুক্ত তি 
ব্রাহ্মণের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহারা যে নাগর ত্রাঙ্গণ 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। নাগর ত্রাহ্মণগণের 
কুলদেবত৷ হাটকেশ্বর লিঙ্গ । শ্রীহট্টেও হাটকেশ্বর লিঙ্গ 
আছে। নিধনপুর তাত্রশাসন ভিন্ন আর তিনখানি 
তাত্রশাসনে এইরূপ কায়স্থ-পদবীযুক্ত ব্রাহ্মণের উ 
পাওয়া যায়। নাগব ব্রাঙ্গণদিগের কতক বিভিঃ 
অবলম্বন করিয়৷ ক্ষত্রিয় ও বেণিয়া জাতিতে পরিণত 
হইয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এইসব কারণে 
তিনি মনে করেন বঙ্গীয় কায়স্থগণও নাগর ব্রাহ্মণগণ হইতে 
উদ্ভৃত। বহু শতাবী কায়স্থের কার্য. করিয়া কায়স্থ 
জাতিতে পরিণত হইয়াছে। তিনি এ সন্ধে শীই 
বিস্তৃত প্রবন্ধ প্রকাশ করিবেন বলিয়া নিবিাছেন। ৃ 








বধিরের শুনিবার উপায় 


সম্প্রতি একজন আমেরিকান রেলওয়ের বৈজ্ঞানিক 
জঙ্জ বার্টন ফ্রেঞ্চ ( George Barton French) একটা 
নৃতন যন্ত্র আবিদ্ধ'র করিয়াছেন । এই যন্ত্রটীর দ্বারা যে- 
কোন বধিরের সহিত খুব সহজেই কথোপকথন কর! যায়। 
বধিরকে কিছু বলিবার সময় বধিরের গলায় একটা বন্ধনী 
পরাইয়। দেওয়| হয়; তাহার সাহায্যে স্নায়ুর মধ্য দিয়! 
বাক্যের কম্পন বধিরের দেহে সঞ্চালিত হইয়! খাকে। 





বধিরের শুনিবার যন্ত 


এই অভিনব যস্ত্রার আর এক বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই 
যে, যখন আকাশ-পথে ভ্রমণকালে বিমানপোতের 
অত্যধিক শব্দে চালকের অপরের সহিত কথোপকথন 


অসম্ভব হইয়। উঠে তখন এই যন্ত্রটী ব্যবহার করিলে 
কথোপকথনে আর কোন অস্থবিধা হয় না। 

যে ছবি দেওয়া হইল তাহাতে দেখা যাইবে, একজন 
বধির কেমন স্বচ্ছন্দে অপরের কথ! শুনিতেছে। 


সর্ববাপেক্ষ। উষ্ণতম দেশ-_ 


পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ স্থানটা সর্বাপেক্ষা উষ্ণ কিছুদিন 
পূর্বে এই সম্বন্ধে এক আলোচনা! হয়। তাহার উত্তরে 
“The Literary Digest” পরে এক প্রবন্ধ পকাশিত 
হয়। এ প্রবন্ধে লেখক বলিয়াছেন যে লোহিত সাগরের 
য়েমেনের (Yemen ) তটের দিকে কামারান নামে যে 
দ্বীপটী আছে তাহাই নাকি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উষ্ণ 
স্থান। এইরূপ হিসাব করিয়৷ দেখা গিয়াছে যে, গত 
কয়েক বৎসরে এ দেশের দৈনিক-উষ্ণতা ( Daily 
Temperature ) প্রায় ১০৫" পধ্যন্ত উঠিয়াছে । 

কেবল তাহাই নহে। এই স্থানটীতে শীতের সময় 
ভয়ানক শীত, বধার সময় এত অত্যধিক রকমের বর্ষা 
নামিয়। থাকে যে সেরূপ পৃথিবীর কোথাও দেখা যায় না। 
মোট কথা ইংরেজী “Extreme Climate” বলিতে যাহ! 
বুঝায় তাহ! এখানে যেরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার 


তুলনা বিশ্বজগতে আর পাওয়। যায় না। 


বানর_ 


যে ছবিখানি দেওয়া! হইল তাহার মধ্যে এ বানরটাকে 
খেলিতে দেখিয়া পাঠকপাঠিকাগণের মধ্যে অনেকে 


1 
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অক্কা__বৃদ্ধিমান বানরের ক্রীড়। | 


হয় তে! উহা বিশ্বাস করিতে চাহিবেন না; কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে আমর! তাহাদের ঠকাইবার জন্য কোন মিথ্যা ছবি 
দিতেছি ন|-সত্য সত্যই আমেরিকার একটা স্থানে 
এরূপ একটী বানর আছে। 


বিখ্যাত ছায়া-চির অভিনেতা সাইড চ্যাপলেন 
(Syd Chaplain ) ইহার মালিক। বানরটার নাম 
‘অক’ (4১11 )। ইতিপূৰ্বে সে ছায়াচিত্রে কয়েকবার 
অভিনয় করিয়। অনেকগুলি পুরস্কার পাইয়াছে। বানরটীর 
বুদ্ধি সাধারণ জীবজন্তর বুদ্ধি অপেক্ষা শনেক অধিক। 
কিন্ত ইহার সর্ববাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য গুণ এই যে দাবাখেলায় 
সহজে ইহাকে কেহ হারাইয়। দিতে পারে না। বহুবার 
চ্যাপলেনকে সে খেলায় হারাইয়। দিয়াছে । 


পূর্বের শিক্ষাক'মহ!শযরা। অপেক্ষাকৃত স্থুলবুদ্ধির বালককে * 


‘বানর’ বলিয়া অভিহিত করিতেন । এই. ঘটনাটা শুনিবার 
পরও কি তাহাদের পূর্কেের ধারণা অটল থাকিবে? : 


প্রাচীন চিত্রের পুনরুদ্ধার ৫ 
কালের করাল গর্ভে পড়িয়। যে সমস্ত প্রাচীন ত্র 
দিন দিন ধ্বংস হইয়| যাইতেছে সেগুলির উদ্ধারের ফোন 


উপায় ছিল ন1-বড়জোর আমরা তাহার একখানি 
প্রতিলিপি (0০৮১ ) তৈয়ারী করিয়া লইতাম | কিন্ত 


এইবূপভাবে অনেক আসল (01181 


001) প্রাচন চিত্র নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। 
সম্প্রতি জাম্মীনীতে কয়েকজন 


রাসায়নিক মিলিয়া কয়েকটা প্রাচীন 
চিত্রের পুনরুদ্ধার করিগ্লাছেন। বলা 
বাহুল্য তাহার! মূল চিত্রটাকে অক্ষত 
রাখিয়াই তাহা করিয়াছেন। কয়েকটা 
রাসায়নিক দ্রব্য দিয়। তাহারা এমন 
ভাবে ছবিগুলিকে ধুইয়। মুছিয়। পরিষ্কার 
করিয়াছেন যে আর সেগুলিকে শত 
শত বৎসর পূর্বেকার বলিয়| মনে হয় 


না--যেন কোন শিল্পী এইমাত্র আকিয়। তাহার চিক়্ালয় 
(১৮৪1০) হইতে পাঠাইয়! দিগ্াছেন। 


আমাদের দেশের অজন্ত, ইলোরা প্রসৃতি গুহার 
কয়েক'ানি প্রাচীন-চিত্র নষ্ট হইয়া যাইতেছে । এইরূপ 





রাসায়নিক উপায়ে প্র/চীন চিত্রের উদ্ধার 


উপায়ে যদি সেগুলির উদ্ধারের চেষ্ট। হয় তাহ! হইলে 
বোধহয় পরাধীন দেশের চিত্রকল'র শেষ-রক্ষ। হইতে 
পারে। 


বিশবজগৎ 
- তাহাকে কামড়াইয়া মারিয়। ফেলিতে উদ্যত হয়-_ 


নৌবিজ্ঞানে ইতালীর স্থান 


কিছুদিন পূর্বে পৃথিবীর সমস্ত দেশের নৌ-বিজ্ঞানের 
( Naval Engineering) এক প্রতিযোগিতা হইয়| 
গিয়াছে । জগতের সমস্ত দেশ ( অবশ্য ভারতবর্ষ ছাড়া) 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিল। কোন দেশ সর্বাপেক্ষা 
সন্দর জাহাজ তৈয়ারী করিতে পারে তাহ! পরীক্ষা করাই 
ছিল প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য । 

প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রকাশিত হওয়ায় জানা 
গিয়াছে যে ইতালী প্রথম-স্থান পাইয়াছেন-। পুরস্কার 
তাহাদের “রেক্স ( Rex ) নামক জাহাজখানির জন্য দেওয়া 
হইয়াছে এটাকে ঠিক জাহাজ বল! যায় না_একটা 
ভাসমান হোটেল বলা যাইতে পারে। ইহার মধ্যে 
থিয়েটার, বায়োস্কোপ, মোটার গা!রেজ প্রভৃতি সমন্তই 
আছে। ইহা দৈর্ঘ্যে ৮৮৭ কুট; প্রস্থে-৯৭ ফুট এবং ইহার 
ওজন ৪৫,০০৭ টন এইরূপ শুন গিয়াছে |. 


পশুপক্ষীর বন্ধুত্ব 

বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায় বলিয়। আমাদের দেশে 
একটী কথা আছে; কিন্তু ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ বোধহয় 
কেহ পান নাই। এমনি মজ| যে কুকুর প্রভৃতি জীব 
যদি হাস, পায়র! প্রভৃতি পাখীকে দেখে তাহা হইলে তখনই 





মধো সখাতার কোন বন্ধনই দেখা যায় না। 


- কিন্তু আমেরিকার. কোন পণুশালায় ইহার ব্যতিক্রম 
দেখা গিয়াছে। সেখানে একটা কুকুর আছে ন্‌ 
সেখানকার হাস মুরগী প্রভৃতিকে মারিয়া! ফেলিতে চেঃ 
করে না, বরং তাহাদের সহিত এরূপ বন্ধুত্ব পাতাইযা | 
যে তাহার! যখন খুনী তাহার মাথার উপর বসি ' আপন 


মনে খেল! করে 1 
আমরা ইহার একখানি হবি দিতেছি 











কীটের অত্মকথ। 

আত্মরক্ষার জন্য মানুষ আজকাল নানারূপ অস্ত্র তৈয়ার 
করিতেছে । কিন্তু তাই বলিয়া যে কীট-পতঙ্গের মধো 
আত্মরক্ষার জন্য এইরূপ কোন অস্বাদি নাই “এমন নহে 
ঈশ্বর তাহাদের প্রাণ বাচাইবার জন্য বহু উপায় করিয় 
দিয়াছেন। রঃ 

যুদ্ধক্ষেত্রে আমরা যখন শত্রুর সহিত আর পারি 
উঠি, না তখন তাহাদের সন্মুখে বিষাক্ত গ্যাস, ছাড়িয়া 
দিয়া তাহাদের প্রাণনাশ করি। সেইরূপ এক প্রকার 
কীট আছে যাহারা যুদ্ধে শক্রর নিকট হারিয়! 


১৪২ পঞ্চপুষ্প 





অদ্ভূত কীট 


গেলেঃ,আপনার পশ্চাদ্দেশ* হইতে এমন বিষাক্ত গ্যাস 
ছাড়িয়া দেয় যে শত্রুর প্রাণনাশ হয়। 

আমরা একটা ছবি দিলাম। ইহাতে সমন্ত ব্যাপারটা 
বেশ স্পষ্টরূপে বুঝা যাইবে। পৃথিবীর সর্ব্বাপেক্ষ। বৃহৎ পাইপ অর্গান 
অতিকায় বাস্ধযন্ত্ আকাশ-পখে পারাবতের তোলা ফটো চিত্র 
প্যারিসের (25149) একটা গিঞ্জায় এক প্রকাণ্ড বা্য- জার্মাণীতে মানচিত্র তৈয়ারী করিবার জন্য আকাশ 
৷ যন্ত্ৰ (211 ০:৪৭) আছে এবং গুন! যায় নাকি ইহাই হইতে কোন দেশের ছবি তুলিবার দরকার হইলে তাহা Et 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ k | 
বাদ্যযন্ত্র । ইহার মধ্যে মোটের 
উপর ছোট বড় ৪৮০০টী নল 
(Pipe) আছে। শুন! যায় যে 
নোত_দামের(Notre Dameaর) 
গিঞ্জায় ঘে বাদ্যযন্ত্রী আছে, 
তাহার মধ্যেও কম নল (Pip?) 
নাই তাহাদের সংখ্যা একশতের 
উপর হইবে। 

এই অতিকায় যন্ত্রটার এক- 
খানি ছবি দেওয়া হইল । 








পারাবতের পেটের সহিত ক্যামেরা লাগান হইতেছে 








আপনা আপনি 


শিক্ষিত পারাবতের দ্বার! চলিতেছে । 
কাজ করে এমন একটা কামের! (Automatic Camera) 
পারাবতের পেটের সহিত লাগান থাকে এবং যগন তাহারা 
আকাশ দিয়া উড়িয়া যাগ তখন আপনা আপনি পর পর 
কয়েকটা ছবি উঠিয়। যায়। অনেক সময় এইরূপ- হয় 

যে হয়তে। পারাবত ছবি তুলিয়া লইবার পর ভ্রমবশতঃ 

অন্যস্থানে উড়িয়া চলিয়া! যায় সেই কারণে এক শ্রেণীর 


El 


EIAs: 
it BE 


পারাবত অহ্থেষণকারী কুকুর 













সা কহ ব্যবহার বরা হয় তাহারা যখন হই 
পারুক তাহাদের খুজিয়া আনে । ? 

কেবল তাহাই নহে। যুদ্ধের সময় শক্রগক্রে 
সৈন্য আছে -তাহ! জানিবার, প্রয়োজন 


এইরূপ পায়রা উড়াইয় ছবি তুলিয়া 
পারা যায়। 
আমরা এই বিষয়ের ছুইখানি ছবি দিলাম 1...:., 


হিত্য-পঞ্জা 


সা 





গঙ্গাচরণ সরকার 








পি 


এ 


সাহিত্য-পঞ্জী 


নগেন্দনাথ ভাছুড় মহাশয়ের জন্ম ১২৩৫ সালে 
হাওড়া জিলার অন্তর্গত পায়বাটুঙ্গী নামক গ্রামে, অতি 
শৈশবাবস্থায তাহাব ঈশ্বরাহুরাগ প্রকাশ পাইয়াছিল। 

সাধনাবস্থায় কখন অনাহারে, কথন অন্ধাহারে কখন 
শীতকালে জলমধ্যে কঠোর তপস্তায় নিযুক্ত থাকিতেন। 
অষ্টাঙ্গ যোগ তাহার কবাযত্ত ছিল; তিনি কুম্ভক যোগে 
শুন্ে অবস্থান করিতে পারিতেন। 

আজন্ম ব্রহ্মচারী নগেন্দ্রনাথ হঠ যোগ, মন্ত্র যোগ, 
ও রাজ যোগে সিন্ধ ছিলেন। মহাপুরুষের ৩২ 
প্রকার সক্ষণ সমন্তই তাহার অঙ্গে প্রকাশিত হইযাছিল। 

দীন দরিদ্রের দুঃখে তাহাব হৃদয় বিচলিত হইয়া যাইত 
এবং তাহাদের সাহায্যে তিনি মুক্তহত্ত ছিলেন। তাহার 
এক ধনী শিষ্যা কলিকাঁত। সহবে সভার বাটী নিৰ্ম্মাণ করিয়। 
দেন; তাহ! এখন শ্রীশ্রীনগেন্্র মঠ নামে পরিচিত। সাধন- 
গুণে তিনি ‘মহৰ্ষি’ আখ্যা প্রাপ্ত হন । 

মৃত্যু--১৩৩৩ সালে কাত্তিক মাসে । 

২ রা খ্যাতনামা সাহিত্যসেবী বিহাবীলাল সরকাব 


মহাশষের জন্ম (১২৬২), ছাব্রজীবন অতিবাহিত করিয়। - 


ইনি প্রেসেব কাজে ও পরে “বঙ্গবাসীর' সম্পাদকীয় বিভাগে 
প্রবিষ্ট হন।, ইহার রচিত গ্রস্থের মধ্যে ‘শকুস্তল!-তত্ব' 
‘ইংরাজের জষ’ ‘বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত” ও “তিতুমীব? 
অন্থতম । 

প্রসিদ্ধ পাচালী-বচয়িতা ও গায়ক দাশরথি রায়ের মৃত্যু 
(১২৬৪ )। এমন এক সময ছিল যখন দাশবথির পাঁচালি 
শুনিবার জন্য সকলে উদগ্রীব খাকিত; ইহার .রচিজ্ত 
পাচালীর ৬০টা পাল; মুদ্রিত হইয়াছে! 

ণই-যুছনীথ মজুমদীবেব জন্ম (১২৬৬)। ইনি 
70৮50 India’ পত্রিকার অন্যতম প্রকাশক ও সম্পাদক 
ছিলেন । পরে অনেক সময় লাহোর “1150০ পত্রিকার 
সম্পাদন! করিয়াছেন। 
১৮৮৯-৯০ খৃষ্টাব্দে যশোহরের নীলকর সাঁহেবগণ-কর্তৃক 
নিপীড়িত প্রজাদের পক্ষ-সমর্থন "ও তম্নিবারাণার্থ পরিশ্রম 


যছুনাথের জীবনেহ একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা? ইহার 


রচিত “আমিত্বের প্রসার, ও শাণ্ডিল্য স্থত্রের ইংরেজী 
টীকা চিস্তাশীলতার পরিচায়ক । 


“হিন্দুপত্রিকা” আজও চলিভতছে । ' 


Ee) 


১.ই- বসিধানন্দ দাসেব জন্ম ( ১৫২২ শক)। 

১১ই -ঠাকুব দাস মুখোপাধ্যায় মৃত্যু ( ১৩.০ )। 

১২ই-_ভক্ত বৃন্দাবনদাস ঠাকুরেব মৃত্যু তিথি। ইনি 
শ্রীচৈতন্যদেবেব সমপাময়িক। ইনিই চৈতন্যভাগবত 
প্রণেতা ।, 
. ‘অমৃতবাজারের তুর সম্পাদক মতিলাল ঘোষের 
জন্ম (১২৫২)। ইহার জীবন-কথ। অগ্রজ শিশিরকুমাঁর 
ঘোষের সঙ্গে বিজড়িত। .স'ল কাধ্যেই ইন অগ্রজকে 
লক্ষণের মত অমুসরণ কবিতেন | একেব জীবন, অন্য 
হইতে পৃথক কবিলে, অসম্পূর্ণ রহিয়। যায় 

১৪ই-_ডাঃ রামচন্দ্র দত্তেব জন্ম (১২৫৮ )। 

অল্প বয়সেই ইনি সুচিৎ্সক হইয়া উঠেন। প্রথম 
যৌবনে ইনি ত্রাঙ্গধর্শের প্রতি আকৃষ্ট হন কিন্ত পরিশেষে 
পরমহংসদেবের ভক্ত হইয়া পড়েন। ই'হার রচিত তত্ত্রমাব 
তত্ব মঞ্জুরী”, পবমহংসদেবেব জীবন বৃত্াস্ত»“তত্বপ্রকাথিক। 
প্রভৃতি গ্রন্থে শ্রীরামক্ুষ্ণেব. জীবনেব অনেক কিছু 
জানা যাষ।, 

১৭ই_ দীনবন্ধু মিত্রের মৃত্যু ( ১২৮০ ) ইনি ছাত্রাবস্থা 
হইতেই 'প্রভাকব’ পত্রিকাঁৰ কবিতা লিখিতে আরম্ভ 
করেন। ইহার রচিত ‘নীলদর্পণ’ যে নাটক হিসাবেই 
শুধু বাঙ্গলার অমুল্য সম্পদ তাহা নহে। এই গ্রন্থ 
শত শত দবিদ্র প্রজাকে নীল করের অত্যাচাব হইতে 
রক্ষা করিযাছিল। হাস্তরসে দীনবন্ধুর সমকক্ষ লেখক 
বঙ্গ ভাষায খুব অল্পই আছে। ইহার রচিত অন্যান্য 
গ্রন্থ £__সিধবার একাদশী’, “লীলাবতী,, 'স্বরধুনী-কাব্য’ 
প্রতৃতি । 

১৯শে--বনলতা দেবীর মৃত্যু ( ১৩০৭ ) 

মহামহোপাধ্যায় চন্দ্ৰকান্ত তর্কালঙ্কারের জন্ম ( ১৭৫৮ ) 
শক)। ইহার রচিত “সভাগ্ত গোভিল-গৃহন্ত্' অগাধ 
পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । ইনি সংস্কৃত কলেজের দর্শন ও 
অলঙ্কার শান্ত্রে অধ্যাপক ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ইহার বেদাত্ত-বিষয়ক পাঁচ বরের বক্তৃতা 
বা্ালা ভাষায় অক্ষয় সম্পদ্‌ ৷ ইহার রচিত গ্রন্থ :-- 
CE যুবরাজ প্রশস্তি, সতী- পরিণয, আনন্দ 
তরঙ্িণী, সত্যবতীচম্পু প্রভৃতি । 


১৪৬ 


২১এ-_বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম--€ ১২৭৭) 

২২এ-_গন্ষাচরণ সরকারের মৃত্যু (১২৯৫ )-- 

২৩এ-_জগদীশচন্দ্র লাহিড়ীর জন্ম ( ১২৫৬ )--ইনি 
‘হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক? ও “ndian Medical 
Record? এই ছুইখাঁনি মাসিক চালাইতেন ; ইহার 
রচিত “সদৃশ চিকিৎসা ‘চিকিৎসাতত্ব' প্রভৃতি আটখানি 
চিকিৎপাবিষয়ক গ্রন্থ আছে 1 

২৫এ- মৃহারাজা জয়নারায়ণ ঘোষালের মৃত্যু (১২২৮) 
ইহার রচিত গ্রন্থ :_-শক্করী-সঙ্গীত' ( সংস্কৃত ), ত্রাঙ্মণচ্চণ 
চক্দ্রিকা (এ), কাশীবণ্ড-অমুবাঁদ, করুণীনিধান-বিলাস 
প্রভৃতি | 

২৫এ_বিশ্বস্তর জ্যোতিযার্ণব ( ১৮৫৭ ) প্রসিদ্ধ। 
জ্যোতিষশাস্্রবিদ্‌ বিশ্বস্তর আটত্রিশ বৎসর কাল গুগ্ুপ্রেস 
পঞ্জিকার গণনা ও সম্পাদন করিয়াছিলেন। ইনি পরে 
হাইকোর্টের পঞ্রিকাকারের পদে নিযুক্ত হন। ইহার 
সম্পাদিত গ্রন্থ £_“ব্বিসিদ্ধান্তমঞ্জরী” এবং বিদগ্ধতোধিণী । 

২৭এ-_কাশীপ্রসাদর ঘোষেব মৃত্যু (১২৮০ )। ইনি অল্প 
বয়সেই ইংরেজী কবিত| লিখিতে আরস্ত করেন। ইনি 


পঞ্চপুস্প 


“The Hindu [06011960০ নামক সাধ্চাহিক খানি 
চালাইতেন | ইহার রচিত গ্রন্থ £--00. Bengali works 
and writers’, ‘Shair and other poems’, 
‘Memoir of native dynesties’? প্রভৃতি | 

প্রমীলা নাগের মৃত্যু (১৩০৩) 

শিবচন্দ্র দেবের মৃত্যু ৷ 

২৯এ-_দেওয়ান কান্তিকের চন্দ্র রায়ের জন্ম (১৯২৭) 
ইনি ইংরেজী এবং পার্শা ভাষায় স্থশিক্ষিত ছিলেন। 
কিছুদিন সবকারী চাকুরী কবিবাব পরে কৃষ্ণনগরেব বাজ - 
ষ্টেটের দেওয়ান হন ৷ ক্ষিতীশবংশাবলী রচনা করেন। 
ক'ব দ্বিজেন্দ্রলাল ইহার অন্ততম পুত্র | 

৩০এ - দ্বারকানাথ অধিকারীর জন্ম ( ১২৩৭ ) 

মহামহোপাধ্যায় রাধালদাস ন্যায়বত্বের মৃত্যু ( ১৩২২ ) 
বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত উভয ভাষায়ই ই'নি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। বিচার সভায় ইহার উপস্থিতি জিগীধু পণ্ডিতগণেব 
বৎকম্প সঞ্চার করিত। “অদ্বৈতবাদবগুনম্চ “জীবতত্ব- 
নিরুপনম্ঃ প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ ছাড়াও ইনি অনেকগুলি 


" স্থললিত বাঙ্গালা সঙ্গীত রচন| কবিয়াছিলেন । 


সমালোচনা 


লালকালে!_ 
প্রগিরীজ্রশেখর বসু প্রণীত ও শ্রীষতীন্দ্রকুমীর সেন 
চিত্রিত । প্রকাশক--এম, সি, সরকার এগু সম্স--১৫ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা__মুল্য ২২। ছোট্ট ছুটা 
মুঠার মধ্যে চিবুক রাখিয়া নীলোৎ্পল নয়ন মেলিয়া 
শিশু যখন আকাশের দিকে চাহিয়া আছে তখন তাহার 
কল্পনার স্বক্ম সুত্রে কি জাল বোনা হইতেছে কে 
বলিবে? আকাশের নিবিড় নীলিমা, তার গায়ে পাখা- 
মেলা শব্ঘচিল-স্তৰ দুপুরের অলস বাতাসে ভাসা 


কাশফুলের চিকিমিকি-চাতকের করুণ ফটিক জল ডাক, 
পাষরার বকম্বকম্‌ এসব কি তাহার কাছে শুধুই চোখে 
দেখা, কাণে শোনার অনুভূতি বা তাহার চেয়ে আর 
কিছু? ,জগন্মাতাঁর অঞ্চলাস্তবালে কোন্‌ অভিনব জ্রগতের 
আভাস পাইয়া সে তন্ময় হইয়া আছে? 

আমরা জানি শিশু যেমন ভাঙ্গিতে জানে তেমনি 
গড়িতেও জানে । নৃতন জগৎ সৃষ্টি করিবার তাহার শক্তি 
বিশ্বামিত্রকে হার মানাইতে চেষ্টা করে। এই ধরণীর রূপরস- 


1 


সমালোচনা 


নহে। কাল্পনিক জগতের মালমসলাও 
ব্টে। 

শিশুব পক্ষে নানাদিক হইতে এই কল্পনাশক্তি 
উদ্বোধনের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। শিশু-সাহিত্যে যে 
বই তাহা ঘত দিতে পারে তাহার দাম তত বেশী। এই 
দিক্‌ দিয়া যাচাই করিলে আলোচ্য “লালকালো” বইখানি 
উচ্চদরেব আর্টের নিদর্শন । বাহ্গলা ভাষাতে উৎকৃষ্ট 
শিশুসাহিত্যেব পরিচঘ দিতে হইলে প্রথমেই পবলোকগত 
সুকুমার রাষের ‘হ-য-ব-ব-ল’ ও “আবোল-তাবোলে'র 
উল্লেখ করিতে হ্য। এছাড়া আরও ছুই একখানি 
বইযেব নাম কবা যাঁষ। কিন্তু আলোচ্য “লীলকালো” 
বইথানি সম্পূর্ণ অন্য জগতের ও আমাদের বিশ্বাস এই 
ধবণের বই বাংল। সাহিত্যে বড বেশী নাই। 

বর্ণিত লড়াইট। কালপি পডা ও লাল পিপডাদেব মধ্যে 
হইলেও যে সন পরুধেশী বন্ধুবা তাহাদের champion 
করিবাছে ও জুখে,ছুঃখে, বিপদে সমভাগী হইযাছে তাহাদের 
চিত্র আবও বেশী চিত্তগ্রাণী। তাহাদের ধবণধাঁবণ ও 
জীবনযাত্রাৰ ইঙ্গিত শিশুদেব এমন কি বধক্ক লোকেব ও 
মনের খোরাক যোগাইবে। দীড়ককের নিমন্ত্রণেব 
আণird ০91] ও উড়ন্ত লাল পিঁপড়া বাহিনীৰ বর্ণনা ও 
শিশুসাহিত্যে চিরস্থায়ী সম্মানের স্থান পাইবাব যোগ্য ৷ 

শিল্পী যতীন্দকুমাবেব যাদু তুলিক। আমাদিগকে 
অভিভূত করিয়াছে। তাহাব ক্মীবজন্তব ছবির পবিচয় 
আমরা ইতিপূর্ব্বে বিশেষ পাই নাই কিন্তু এখন যাহা 
পাইলাম তাহা অপূর্ব । উচ্চিংড়া, পিপড়', গিরগিটী, 
ব্যাংএর মত জীব যে আবাব মাষেব মত কথা কহিতে, 
রাগ করিতে, কাঁদিতে হাসিতে পাবে তাহা জান! ছিল 
না। কিন্তু ছবি দেখিয়া এখন তাহ! বিশ্বাস হইযাছে। 
এদেশে যে এই শ্রেণীব বন্বর্ণেব ছবি বাকা ও ছাপা 
হইতে পারে তাহা আমবা জানিতাম না। বিশকর্দাব 
পুত্র বিয়াল্রিশকৰ্ম্মাৰ মৃত তিনি অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, 
তবে বিয়ান্লিশকম্মাব মৃত তাহার নিজেব পায়ের ধূলা 
নিজের মাথায় দিবার দরকার নাই কেন না তাহার ভক্ত ও 


গুণগাহীর সংখ্য। অগণ্য। 


তাহা 


শ্রী রঃ মঃ 
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Mabhasthan and its Environs (with maps 
& illustrations) by Prabhacchandra Sen, B.L. 
(Varendra Research Socity’s Monograph 
1২০. ৪)-_বগুড়াব উকিল খ্যাতনামা এতিহাপিক শ্রীযুক্ত 
প্রভাসচন্দ্র সেন কর্তৃক সঙ্কলিত মানচিত্র সহিত মহাস্থান 
ও পার্শ্ববর্তী স্থানের সচিত্র বিবরণ, বাজসাহী জেলাস্থ 
তালন্দাব জমিদারগণেব অর্থ-সাহায্যে বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতিকর্তবক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ইহাতে মহাস্থান- 
সমন্ধে আজ পর্যন্ত যতদূব জানা গিষাছে, তাহাই বিবৃত 
হইযাছে। ইহাব অধিকাংশ বিববণ প্রভাসবাবুর বগুড়ার 
ইতিহাসে প্রকাশিত হইযাছিল। এই পুস্তিকা তাহাব 
পরিবদ্ধিত ও পরিশোধিত ইংরাজী সংস্করণ। 

এই মহাগ্ধানই যে ইতিহাস-বিখ্যাত প্রাচীন পৌগ্ড- 
বদ্ধন তাহা নান| প্রমাণ-প্রযোগ দ্বার। প্রদখিত হইযাছে। 
পৌগ্ুবর্দন নাম স্থপবিচিত হইলেও ইহার মহাস্থান নাম 
সেবপ স্থপবিচিত নহে। প্রভাবাবু বলেন যে, পৌওবর্ধন- 
পুরের ম্হাস্থান নামের সর্ধ প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া যায় 
উক্ত পৌণ্ডখণ্ডান্তর্গত কবতোষা-মাহাত্ম্যে। ১১৫৯ 
খৃষ্টাব্দে লিখিত সর্ধানন্দেক অমরকোঁষেব টাকাসর্বন্দে 
এই কবতোয়া-মাহাত্মের শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, 
স্থতরাং ইহা একাদশ শতাব্দীতে কিংবা তাহার পূর্বে 
লিখিত হইয়া থাকিবে । করতোয়া-মাহাত্ময স্বয়ং ভূপ্- 
পুত্র পরশুরাম-কর্তৃক লিখিত বলিয়া প্রকাশ ৷ পরশুরাম 
স্কন্দ ও গোবিন্দ মন্দিরের মধ্যবর্তী স্থান বাসেব উপযুক্ত 
করেন ও পরশুরাম সভা স্থাপন কবেন। তথায় সপাদলক্ষ 
ব্রাহ্মণ বাস করিত। এই সপাঁদলক্ষ শব্দ সংখ্যার্থে ব্যবহৃত 
হইলেও আমাদেব মনে হয় এই ত্রাক্ষণগণ সপাদলক্ষ দেশ 
(বর্তমান শিবালিক পৰ্বতশ্ৰেণী ) হইতে আগত বলিয়াই 
ওঁ নামে অভিহিত হইয়া থাকিবে। যখন করতোয়া- 
মাহাত্ম্য লিখিত হইয়াছে, তখন লোকে প্রকৃত কথ! তুলিয়া 
গিয়। এই শব্দটা সংখ্যাবাচক অর্থে গ্রহণ করিযা থাকিবে । 
আমর! পপল্লীবাল-ছন্ন'এ সওয়ালাখ ঘব ব্রাহ্মণের উল্লেখ 
পাই (Ind. Ant. 1911, P. 182) এবং স্বন্দপুরাণা- 


' স্তৰ্গত ব্ৰহ্মথণ্ডের ধর্ম্মারণ্য-মাহাত্ম্যে ও গোত্ুজ নামে খ্যাত 
-মপাদলক্ষ শৃত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই। ( ব্রন্খণ্ড, ১৮৯৫ 
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পৃষ্ঠা, বঙ্গবাসী সংস্করণ )1 এই উভয স্থানেই ইহ্‌! সংখ্যার্থে 
ব্যবহৃত হ্ইযাছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় প্রকৃত পক্ষে 
উহাঁরা সপাদলক্ষ দেশীয় বলিযাই সওযালাখ বা সপানলক্ষ 
নামে অভিহিত হইয়াছে। 
মহাস্থান গড়ের মধ্যে পরশুরামের বাড়ী ও করতোয়া 
মাহাত্ম্যোল্লিখিত পরশুরাম সভা এক বলিয়া মনে হয় 
কিন্ত পরশুরামের বাঁড়ী-সন্বন্ধে প্রবাদ এই যে ইহা পরশুরাম 
নামক এক ক্ষত্রিয় রাঁজার বাড়ী। এই পরশুরাম মধ্য 
এসিয়ার বল্খ, প্রদেশ হইতে আগত মাহি-সওয়ার নামে 
খ্যাত সা-স্থলতান হজরত আঁউলিয়। নামে এক ফকির- 
কর্তৃক যুদ্ধে নিহত হন। এই ফকিব মৎস্তে আবোহণ 
করিয়া সন্দীপে সায়েস্তা খানের দরবাবে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। 'সায়েস্তা খান ১৬৬৪-১৬৮২ খৃষ্টাব্দে বাজলার 
নবাব ছিলেন। স্থতরাং এই পরশুরাম সপ্তদশ শতাব্দীর 
লোক হইতেছেন। পরশুবাঁম সভার পবশুরাম একাদশ 
শতাব্দীর কিংবা তংপূর্ের লোক। স্থতরাং প্রবাদে 
বিশ্বাস স্থাপন করিলে এই দুই পরশুরাম এক হইতে পারে 
না। আমরা আর এক মাহি-আছোয়ারের সঙ্কান পাই 
কবি মহম্মদ খানের মুক্তাল-হোছন নামক কাঁব্যে। এই 
মাহি-আছোয়ার মৎস্ত পৃষ্ঠে আরোহণ করিযা আরব দেশ 
হইতে চট্টগ্রামে আগমন করেন। মাহি-আছোয়ার কবির 
একাদশ পুরুষ উর্ধতন | কবি ১০৫৬ হিন্দিরা বা! ১৬৪৬ 
খৃষ্টাব্দে এই কাব্য প্রণয়ন কবেন, স্থতরাং এই মাহি- 
আছোয়ারও ত্রযোদশ শতাব্দীর পৃর্ধের লোক হইতে পাবেন 
না (বাঙ্গলা প্রাচীন পুথির বিববণ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
১৫৭ পৃষ্ঠা )। 
মহাস্থানের আর এক স্থানের নাম স|লবান রাজার বাড়ী । 
প্রভাসবাবু শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদারের মতাবলম্বী হইযা 
এই সালবানকে চাম্বার রাজ্জা সাহিলদেবের পুত্র 
সালবাণ বলিতে চান। এই সাহিলদেবের বিরুদ 
করিঘটাবর্ধ পাইয়া তিনি ইহাকে “কম্বোজানয় গৌড়পতি 
কুঞ্জরঘটাবর্ষ বলিয়া সন্দেহ করেন। প্রভাসবাবু এখানে 
কয়েকটা ভুল করিয়াছেন । এই চাম্বা-বাজের নাম সাহিল 
নহে সাহিল্প; সালবাহন তাহা পুত্র নহে, সালবানের 
জন্ম সাহিল্লদেবের বংশে, তারপর সাহিল্লদেবের বিরুদ 


পঞ্চপুষ্প 


কবিঘট| বর্ষ নহে, করিবর্ষ। আবার এই সাহিল্রদেব 
'কঙ্বোজানয়”ও নহেন। তাহার জন্ম পৌষণ বা সূর্য্যবংশে। 
তাহাব গৌডাধিকারেরও কোন প্রমাণ পাঁওয। যায় না। * 
আমর! ১৩৩০ সালের বঙ্গবাণী’ দেখি নাই সুতরাং শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ মজুমদার কি প্রমাণ প্রযোগ করিয়াছেন জানি 
না। এই সালবাহন একাদশ শতাব্দীর লোক । 

প্রভাসবাবু এই প্রসঙ্গে সিলিমপুর শিলালিপিতে 
উল্লিখিত সাহিল ও সাহিলাদিত্যের নাম করিয়াছেন। 
( Ep. Ind. Vol. XIII, p, 291, V. 20)1 ইহা 
দ্বাবা তিনি কি বলিতে চাহেন তাহা স্পষ্ট বোঝ। গেল 
না। এই সাহিল, শিলালিপি-প্রতিষ্টাতা প্ৰহাস নামক 
ব্রাহ্মণের পূর্বপুরুষ এবং সাহিলাদিত্য, সাহিলের 
নামানুসারে প্রতিষ্ঠিত বিষ্ণু-বিগ্রহ । ইহাব সঙ্গে সালবানের 
কিংবা চাম্বারাজ সাহিলদেবের কি সম্পর্ক থাকিতে পারে 
বুঝিতে পারিলাম না। এ শ্রিলাপিপির দশম শ্লোকে 
সাহিলাদিত্য লক্ষ্যঞ্ পাঠ আছে। প্রভাসবাবু 
লিখিয়াছেন, “সাহিলাদিত্য লক্ষ । 

আ'মর। “বিপ্রকুলকল্পলতা” নামক গ্রন্থে এক শালবান 
রাজার নাম পাই। এই শাঁলবানের বংশে মহারাজ 
আদিশূর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়। লিখিত আছে। 
শীলবানকে বঙ্রাজাধিরাজ বল| হুইযাছে, কিন্তু তিনি 
আদিশূরের কত পুরুষ পূর্ববর্তী তাহ! লিখিত হয নাই। 

ম্হাস্থান হিন্দুদিগের তীর্থস্থান । মহাস্থান তীর্থ নামে 
ক্ষেত্রেব উল্লেখ বায়ুপুরাণেব যষ্ঠিতম অধ্যায়ে পাওষা 
যায়। বায়ুপুরাণোক্ত এই মহাস্থান তীর্থের অন্তনাম 
বাযুপুর । এই স্থানে হনৃমান জন্ম গ্রহণ করেন। এই 
স্থানের দেবতা দ্বাদশার্ক-বালুকেশ্বর, একাদশ রুদ্র, 
বাষুপুত্রগণ, উত্তরেশ্বর ও বাড়াদিত্য। এই উভয় 
মহাস্থান তীর্থ এক কি না এবং ভারতের অন্তত্র মহাস্থান 
নামে কোন তীর্থ আছে কি অনুসন্ধেষ। 

আর্কিগওলজক্যাল বিভাগ হইতে মহাস্থানের খনন 
আরম্ভ হইয়াছে, আশা কবি তাহার। গৌড়ের ইতিহাসের 
বুহু প্রাচীন তথ্য উদঘাটনে সমর্থ হইবেন । | 

আঁযোগেন্দরচন্দ্র ঘোষ 
# Ind. Ant. Vol. ৮1, PP. 7-3. 





সর 


সমালোচনা 


নাগবংশের ইতিবৃত্ত ও সেরপুর টাউনের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ৫ শ্রীবিজযচন্্র নাগ-সঙ্কলিত। 
বঙ্গদেশীয় কায়স্থ-সভার কার্য্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ভোলানাথ 
ঘোষ বশ্মা কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ॥০, বাধাই ১৯ 
টাকা । 


গ্রন্থকার আপনার বংশের ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়া 
সমগ্র কায়স্থ সমাজের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন । 
ইহাতে বহু প্রয়োজনীয় বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
সংক্ষেপে কয়েকটী আলোচ্য বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে; 
যথা :-_আদিশুরের রাজত্ব, গোড়ে দ্বিজ দশজনের আগমন, 
অভ্যাগত ত্রাঙ্ষণগণের নাম ও সময়, অভ্যাগত কায়স্থদের 
আদিপুরুষের নাম সমন্ধে মতদৈধ। আদিশুরের সময় 
নির্ণয়, গৌড়ে নাগ, নাথ, দত্ত, দাসেব আগমন, চন্ত্রদ্বীপ 
নামকরণ, বল্লাল সেন ও তাহার সময় নির্ণয়, গাই ও 
সপ্তশতীয় উৎপত্তি, বল্লালের কুলবদ্ধন সংস্কার, বৈশ্য 
বল্লাল সেনের সময় নির্ণয় £ কুলবন্ধনকারী বল্লাল ও বৈদ্য 
বল্লাল ছুই ব্যক্তি রাজা রাজ্রবন্নভ, পশ্চিম দেশ হইতে 
আগত দ্বিজ দশেব বঙ্গীয় উপাধির উৎপত্তি, ‘ ঘোষ বসু” 
প্রভৃতি উৎপত্তি; বল্লালের পরবর্তী চন্দ্রদীপেব রাজবংশ, 
বেধৃঠাকুরাণীর হাট” এই নামেব উৎপত্তি, মিত্র বংশের 
চন্দ্ৰদ্ীপে রাজত্ব গ্রাঞ্ধি, তৃগুনন্দী প্রভৃতির বঙ্গে আগমন, 
নাগবংশ কর্তৃক ভূগুনন্দী প্রভৃতি বরেন্দে স্থাপিত, 
ভগুনন্দী কর্তৃক বাবেন্্র-সমাজ গঠন, কায়স্থের ক্ষত্রিয়ত্ 
কষত্রিয়ও কায়স্থ এক শাখা ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসা, অনুপবীতী 
কায়স্থের দ্বাদশ দিনে শুদ্ধি, কায়স্থ জাতির প্রভাব প্রতিপত্তি, 
কায়স্থ গুরু, ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে কায়স্থ কবি, দ্বাদশ 
ভৌমিকের বাজত্ব ও প্রতৃত্ব ইত্যাদি বহু বিবষেব আলো- 
চনার পব লেখক সেরপুরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আর্ত 
করিয়াছেন। এই ইতিহাস সংক্ষিপ্ত হইলেও সেরপুব 
স্ধীয় অনেক তথ্যই ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বড়ই 


" দুঃখের বিষয়, স্থানীয় নন্দী জমীদারগণ মূলতঃ কায়স্থ 


হইলেও তাঁহারা কয়েক পুরুষ যাবৎ আপনািগকে বৈদ্য 
বলিয়া পরিচয় দিষা আনিতেছেন। গত ফাস্তন সংখ্যায় কায়স্থ 
পত্রিকায় “ময়মনসিংহের নন্দী বংশ” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যতীন 
নাথ মজুমদার বিদ্যাবিনোদ বি,এ মহাশয় ইহারা যে বৈদ্য 


১৪৯ 


নহেন প্রকৃত পক্ষে কায়স্থ তাহা স্ুন্দবরূপে প্রমাণ করিয়।- 
ছেন।' লেখক ইতিহাস লিখিতে বসিয়। এইবপ একটা 
মূল্যবান বিষয়ে সত্য কথা প্রকাশ না করায় আমর। দুঃখিত 
হইলাঁম। ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া বইখানিতে অনেক 
রকম গলদ আছে, ভবিষ্যৎ সংস্কবণে সংশোধন বাঞ্থনীয়। 


শ্ীপ্রীঞ্গোরলীল|-গীতিকাব্য-_্রীবিশ্বর্ূপ গোস্বামি- 
বিরচিত। উৎকৃষ্ট বাধাই, মূল্য ৩২ তিন টাকা। 
প্রাপ্তিস্থান _ শ্রীযুক্ত শিখরিজানাথ রাঁষ চৌধুরী, “সাতক্ষীরা, 
হাউস, কাশীপুর, কলিকাতা । 
, নিষ্ঠাবান ভক্তকবি শ্রীবিশ্বরপ গোস্বামী-লিখিত 
্রীপ্রীগৌরলীলা৷ গীতিকাব্যধানি আমর! পাঠ করিযা বিশেষ 
আনন্দলাভ করিম্বাছি। ত্রিশ বৎসরের মধ্যে গদ্যে ও পদ্ধে 
বহু ব্যক্তি শ্রমন্মহাগ্রভুর জীবন-বৃত্তাস্ত লিখিযাছেন, কিন্ত 
এ পর্যাস্ত একখানি গ্রস্থও বৈষ্ণব আচাধ্যগণেব 
সিদ্ধান্ত সম্মত হয নাই। ছু'একপানি জীবন-কাহিনী 
আমাদেব দেশে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিলেও সেগুলি 
বিশ্লেষণ কবিয়া দেখ! যায় তাহাদের মধ্যে এমন সব কথ। 
আছে, যাহা গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ কিছুতেই অনুমোদন করিতে 
পারেন না। বর্তমান গীতিকাব্যধানির প্রত্যেক উক্তি 
আমরা পুঙ্থাস্থপুঙ্ঘবপে পবীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, গ্রন্থ- 
খানির একটা স্থানেও বৈষ্ণব গিদ্ধান্তেব. বাহিরের কথ! 
নাই। শ্রীগৌরান্ের আদি লীলা এই খণ্ডে বণিত 
হইয়াছে। লীলার উপাদান লেখক শ্রীচৈতন্যভাগবত ও 
শ্রীচৈতন্যচরিতাম্ত হইতে প্রধানত; গ্রহণ কবিয়াছেন। 
প্রয়োজনাহ্থরোধে শ্রীলোচন দাসেব শ্রীচৈতন্যমঙ্গল ও শ্রীবিশ্ব 
নাথ চক্রবর্তীর স্বপ্ন বিলাসেব সাহাষ্যও স্থানে স্থানে 
লইয়াছেন। বৈষ্ণব সিঙ্গীস্ত গ্রন্থ খোঁবিন্দলীলামৃতকেও 
কোথাও কোথাও অনুসরণ করিয়াছেন। লেবকেব ক্লুৃতিত্ব 
এই যে, তিনি অবলম্থিত সমস্ত উপাদানই এমনি কবিয়া 
সাজাইদ্লাছেন যে ঘটনা পবম্পরা বেশ খাপ খাইয়া গিয়াছে 
কোথাও অসামঞ্রস্ত হয় নাই 1 

বিষয় হিসাবে গ্রন্থথানি যে অপূর্ব হইযাছে তাহা 
বলাই বাহুল্য । কাব্য হিসাবে আবার ইহ! অমূল্য । 
লেখকের ভাষায় সর্বত্রই প্রসাদ-গুণ ফুটিয়া উঠিয়ছে। 
তাষ৷ এমনি সরল ও মাঙ্জিত যে একবার পড়িতে আরম্ভ 


১৫০ পঞ্চপুষ্প 


করিলে প্রসঙ্গ শেষ না করিষা ছাড়া যান ন।। কাব্যখানির কাব্য মধ্যে ৪০1৪২টী সুললিত গান সংযোজন করিয়াছেন। 
প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত একটা স্বরে বাধা । আর সেই গানের প্রত্যেক পদ্টী নিজে স্বর ও লয় সংযোগে গাষিয়া 
স্থর কোমল, মধুর ও প্রাণম্পশা। পবিশেষে এই কাব্য গ্রন্থ মধ্যে সম্গিবদ্ধ করিযাছেন। সমস্ত গানগুলি? মধুবষী । 
সম্বন্ধে একটা কথা না বলিলে লেখকের প্রতি অন্যায় করা আমবা এই গীতিকাব্যখানির বহুল প্রচার কামনা করি। 


হইবে। লেখক স্থকবি ও স্থগাঘক। তিনি তাহার 


শারদা 


অ, ধুর 


_জ্রীপ্রফুল্প সরকার 


ছেয়ে গেল ধরাতল 
শরতের আলোকে, 

ব্ধিনিত নভ নীল 
বলাকার পালকে । 

বাদলের চোখে নব 
হরষের চাউনি, 


ফুল্ঝরা বনতলে 
শিশিরের ছাউনি ! 


শতদল মিলেদল 

অরুণের রাগেতে, 
দ্যুলোকের হাসি ঝরে 

ভূুলোকের বাগেতে। 
কমলের ঝিল্‌ জ্বলে 

শত শ্রেত-মরালে, 
উদয়ের দ্বার কে গো 

কুঙ্কুমে ভরালে! 


আলো-ছায়। মাখা আজ 
আকাশের সরিভে, 
এলো কে গে! এলো ওই 
জ্যোছনার তরীতে ? 
করুণায় ভরা বুক 
মমতার প্রতিমা, 
এলে! বুঝি এলো মোর 
শরতের জ্যোতিঃ, ম।! 


মা'র দিঠি পড়ে যেথা 
ভ'রে সেথা গোলাপে, 
ব্যঘিতের বেদনা গো 
মা যে আজ ভোলাবে। 
আশা, ভালবাসা আজ 
গলাবে গো তুষারে, 
নবরূপে উদিবেক 
হেমপ্রভ উষারে ! 


পাকি 


~~ 


মাস-পঞ্জী - 
' আশ্িন--কান্ডিক 


২৩এ আশ্বিন_-কলিকাতার নানাস্থানে থানানল্লাস ও 
ধরপাকড়। লর্ড আরউইনের নৃতন অর্ডিনান্স জাগী 
সমস্ত কংগ্রেস কমিটি বে-আইনী ঘোষণ!। লাহোর ষড় 
মামগাব রায়ের বিরুদ্ধে আন্দেলন-মপরাধে ১৬ জন মহিলার 
১ মাস কারাদণ্ড এবং ১২ অন গ্রেপ্তার । 

২৪এ-একংগ্রেস-সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 
থালাস। নৃতন মর্ভিনান্দ অনুসারে বোথাই প্রদেশের নানা 
স্থানে খানাভজ্লাস ও বিভিন্ন কংগ্রেস আফিন তালাবদ্ধ | . 

২৫এ-_মাঁচার্য্য স্তৰ জগদীশ বন্গুর ইউরোপ ভ্রমণের পব 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। সিউনি (সি, পি) প্রিলায় বন- 
আইনভঙ্গকারীদের উপর পুপিসের গুলিবর্ষণ__একজন 
পুরুষ ও একজন স্ীলোক নিহত | - ' 

২৬একলিকাঁতা )৪ হাওড়ায়- খানাতল্প।স--৫৭ জন 


গ্রেপ্তুর। লাহোরে পুলিস সার্জেনের উপর গুপি বর্ষণ।' 


লাহোরে নৃতন ষড়যন্ত্র মামলার ১২ জন মাসামীকে ধরিবার 
জন্তু ২০,০০ টাক! পুরস্কার ঘোষণ!। ছগলী হইতে 
কলিকাত৷ পৰ্য্যন্ত ৩* মাইল সম্তঃণ প্রতিযোগিতা । 

২৭এ-_দামালপুরে পুলিন সাব-ইন্দপেক্টরের উপর 
গুলি বর্ষণ। লালা লজপত রায়ের কল্তা শ্রীমতী পার্বতী 
দেবী রাজড্যোহ অপরাধে গ্রেধার । 

২৮এ--ইউ, পির গভর্ণর স্যক্স ম্যালকম হ্যালীর স্থানে 
স্তর জর্জ ল্যা্ধাটের কার্ধ্য গ্রহণ । কানপুর স্কুলে জাতীয় 
পতাকা স্থাপনের অপরাধে ছয় জন ছাত্র হুল হইতে 
বিতাড়িত । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নৃপেন্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
খালাস। বোম্বাই হরে কংগ্রেস আফিসে পুলিসের হানা 
২৫* অন গ্রেপ্তার-_জাতীয় পতাকার পরিবর্তে ইউনিগ্জান 
জ্যাক্‌ স্থাপন | ত্রিপুরার মহারাঁজার ইউরোপ-শ্রমণের পর 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন । করাচীতে শ্রীযুক্ত সেন কর্তৃক 
দেশবন্ধুর প্রতিমুত্তি প্রতিষ্ঠা । 

২৯এ--বোষাই সহরে পুনরায় পুলিসের হানা--২৫* জন 


গ্রেপ্তার । সহরে তিনদিন ব্যাপী হরতাল--সমস্ত দে কান- 
পাট বন্ধ । 

৩০ এ--অখিল-ভাঁরত-কংগ্রেদস  কমিটীর আফিস 
এলাহাবাদ স্বরাজ-ভবনে পুলিসের হানা। শ্রীমতী বেশাস্তের 
ইউরোপ হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তন । ত্রিবান্ধ রে অশনিপাতে 
৫ জন ছাত্রের মৃত্যু । কলিকাতায় বড়বাঁজারে সশস্ত্র 
ডাকাতি-_-১ জন হত; ২৫০০ টাকা লুণ্ঠিত। 

১ল! কাতিক-্পশ্ডিত জহরলালের উপব ১৪৪ ধারা 
-_দেরাছন, লক্ষৌ ও এলাঁহাবাদে বক্তৃতা করাব নিষেধাজ্ঞ|। 
দিল্লী কংগ্রেদ 'মাঁফিলে পুলিসের হানা জাতীয় পতাকা ও 
কাগজপত্র গৃহীত। বোম্বাই সংবে নৃতন কংগ্রেস আফিস। 

২রা- পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এলাহাবাদে গ্রেপ্তার । 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথেব মনুস্থভা--হরে।গে আক্রান্ত । 

ওরা-ঝাসীর নিকটবর্তী স্থানে পাঞ্জাব মেল লাইনচ্যুত 
করিবার ব্যর্থ চেষ্ট। | বোম্বাই সহরে পুলিসেব গুলী--২০ জন 
আহত। শ্রীযুক্ত সেনগুপ্রের উপর ১৪৪ ধারা-এলাহাবাদে 
বন্ত তা দেওয়ার নিষেধাজ্ঞা । 

৪ঠ1--ভ্রীযুক ভি, ভি, গিরির . গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগদান করিতে অসম্মতি। রেঙ্গুন ডাকের থলের ভিতর 


*- -বেম।-বিক্ষোরণ-_ছুই জন আহত | 


৫ই--বরোদা দরবারের নৃতন হুকুম--শোভাষাত্রা ও 
সঙ্গীত বন্ধ । 

৬ই__কোম।ট! পিপল্দ্‌ ব্যাঙ্কে চুবি---৪১০০০ টাকা] 
লুন্তিত। শ্রীযুক্ত মহাদেব দেশাই খাঁলাদ । 

এই কার্তিক-_হাঁয়দারাবাদ পোষ্ট 


আফিসে বোমা 


বিস্ফোরণ । বারদৌলীর কৃষকগণেব উপর তিনদিনের মধ্যে 
খাজনা দিবার নোটিদ আরি। পেশোক়ারে আগুন-- 
৫০,০০৪ টাকা ক্ষতি। 


৮ই কার্তিক-_মম্মমনসিংহেব হাঙগামা উপলক্ষে ৫*জনের 
কারাদণ্ড। সম্বলপুর জেলার বরপালি গ্রামে নরবলি__ 


৮৫২ 


কয়েকজন ধৃভ। হুদক্ষিণ-কলিক[ত'-কংগ্রেস-মহিলা-সমিতির 
সেক্কেটারী শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দেবী খালাস। 

৯ই কার্তিক--জালিয়ানওয়াঁলা ৰাগে কংগ্রেস-দভাপ্তি 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত গ্রেপ্তার এবং খিচারার্থে 
দিল্লীতে নীত। প্রেস অর্ডিনান্সেখ পরমায়ু শেষ। বোদ্।ই 
সহরে পুলিসের আদেশ অমান্ত-_জাতীয় পাক! উত্তোলন 
পুলিসেব লাঁঠিবাজি--বনহু লোক আহত। Ee 
রেলওয়ে দুর্ঘটনা 


১০ই  কাঁৰ্ত্তিক--মান্দালায় 
তিনঞ্জন হত ও ১২ন আহত। ৮বানি গাড়ী 
লাইনচ্যুত । , বোম্বাই সহরে পুলিসের লাঠিবাজি__২০পন 
আংত। 


১১ই কার্তিক- দার্িণাত্যে ভীষণ বন্তা ; . রেলওয়ে 
লাইন জলমগ্র_ সহ সহত্র লোক আশ্রন্সহীন। 

১২ই কার্ডিক-মোরাদাব।দ জেলায় তিন সহস্র লোকের 
উপব পুপিসের গুলী । দিল্লীতে পুলিসের হাঁনা-_বৌঁমা, 


পিস্তল ইত্যাদি আবিষ্কার! কঞ্চিকাতায় সরকারী 
পুলি. কমিশনর মিঃ রবার্টসনের গৃহে বোমা 
শ্গেপ। নি 

১৩ই কাঁর্তিক- শ্রীযুক্ত ষতীন্দ্রমোহন সেনগুণডর স্ত্রী 


শ্রীমভী নেলী সেনগুণা দিল্লীতে গ্রেণার। ফরমোজা দ্বীপে 
বিদ্রোহ--১৯০জন জাপানী অপ্নিবাসীর নৃশংস হত্যাকাও। 
দাক্ষিণাত্যে বন্তার প্রকোপ--৫০০শত গৃহ পতন। 

, ১৪ই কার্তিব--কলিকাতায় আবাব থানাতল্প।স-_. 


পঞ্চপুপ 


*০০ শত জন গ্রেপ্তার। ইতাগীর নানাস্থানে ভূমিকল্পন_ 
ও জল্গ্রাবন- বনু লোক হতাহত! 

, ১৫ই কার্ভিক_স্যর ডি, এফ মৌল! প্রিভিকাউন্সলের 
সভ্য নিয়োগ । শ্রীযুক্ত সতীন্্রনথ সেনের তিন মীদ সশ্রম 
কারাদণ্ড! নাবী-সত্যগ্রহ-সমিতির সম্পাদক শ্রীমতী বিমল- 
প্রতিভা দেবী খালাস ৷ 

- ১৬ই কার্তিক__দরিষাঝড়ী বোমার মামলার রায় 
তিনন্গন আসামীর ৫ বৎসর ও দুইজনের তিন বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ড। একজনের মুক্তিলাঁত। 


১৭ই কার্তিক--্রীযুক্ত যতীন্্মোহন সেনগুপ্তের এক - 


বৎসর কারাদণ্ড । *»খিল-ভারত-কংগ্রেস-কমিটির সম্পাদক 
প'গুত গোবিন্দ মালব্যের দেড় বৎসর কারাদণ্ড! ' 

১৮ই কার্তিক-_ শ্রীঘহী 'নেলী সেনগুপ্তার ৪. মাস বিনা- 
শ্রমকারাদও। " এ 

১৯শে কার্তিক--সর্দা!র বল্পধভ|ই প্যাটেলের কারামুক্তি । 
বোন্বই সহরে আবার পুলিশের লাঠি। জাতীয় পতাক! 
উত্তোলনে গণ্ডগোল | ২০০ হোক আহত। দিল্লীতে বৌমার 
কারখানা আ বঙ্ধার--৫০০ বোমা প্রাপ্তি । 

" হ০শে কার্তিক-বঙ্গগী।ওএর অধীন মাধবপুৰ গ্রাম 
হইতে একযোগে ২০০০ অধবাসীর গ্রাম পরিত্যাগ-_-গ্রাম 
জ,শূন্ত শ্বশান। শ্রীমতী সরো!জণী নাইডুর ভ্রাতা বোম্বাই 
কংগ্রেন-ক 'মটগ. [ডক শ্রীযুক্ত হরীন্দ্রণাথ চট্টোপাধ্যাযের 


এক বত্নর কারাদণ্ড । 





হি 


ক 


~~ 





বঙ্গে দুর্গোতদব--সন্ধকাবে প্রদীপ, অকৃলে দ্বীপ, মরুভূমে 
শ্যামল ক্ষেত্র, গহনে পর্ণকুটায। বঙ্গে দুর্গোৎনব--স্থযুপ্তিতে 
সুখস্বপ্প, তামসে তড়িংসঞ্চাব, নিশীথে বণবান্য, নীববে রব, 
নিস্তেজ্দে তে, নিকংযাহে উৎসাহ । দুর্গোৎসব, বাঙ্গালিব 
ভৱমী। 

দুর্গোৎসব দুর্বল বঙ্গশরীবে বল-সঞ্চান। তুমি মহাজ্ঞানী 
নব্য সমংপ্রদায়, তুমি বলিবে ছূর্গোংসব বল-সঞ্চাব নহে__ইহা! 
রোগ-শঞ্কাব ! দুর্গোৎসব জবভোগ। আমি তাহা স্বীকার 
কবি; বতদ্দন জর আসিতেছে, যাইতেছে, ততদিন মৃতপ্রায় 
বঙ্গেব জীবনের আশা আছে, ভবন! আছে, বাঙ্গালিব ভরসা 
আছে। হে মহাজ্ঞানিন্‌, মহাবৈদ্যবং এ জব বিচ্ছেদের চেষ্টা 
কৰিও না। ছুর্গোৎসবই বাঙ্গালিব গাশা, এ আশ! নিৰ্শ্মূল 
কারতে চেষ্টা করিও ন! । y 

বাঙ্ালিব আব আছে কি? আব কিছুই নাই। বাঙ্গাল 
যথার্থই পথেব কাঙ্গালি। বাঙ্গালা আজি কত শত বংগৰ 
দলিত, প্রদলিত, পীড়িত, নিষ্পীড়িত হইয়াছে। বৌদ্ধ ও 
সস্তান-বিপ্লবে বাঙ্গালা জমভ্যভূমি হইয়াছিল, অনার্য্য-আবাস 
হইয়াডিল, বঙ্গ প্রার ব্রাহ্মণশুন্ত হইয়াছিল! আদিশূর ব্রাহ্মণ 
স্থাপন কবিতে না করিতে, তেজোহীন বঙ্গে তেজ্র-সংযোগ 
কবিতে ন! করিতে, প্রবল মুসলম।ন-বাত্যায় বঙ্গের দীপ নির্বাণ 
হইল ; একে একে নির্বাণ হইল। বাঙ্গালা এখন অন্ধকাব-- 
তে নাই, আলোক নাই, শোভ। নাই, কান্তি নাহ! বাঙ্গালা 
নিশীথ অন্ধকারের অন্কনিবাস । এই অন্ককাবে চপলাচমক 
দেখিলে হৃদয় আশ্বাসিত হয়। বঙ্গেব ছুর্গোৎসব সেই চ্পলাচমক) 
দুর্গো্নবে বঙ্গবাসীর মন আশ্বাসিত হয়। এখনও বাঙ্গালাব 
ভরসা আছে৷ তবে-"নাচবে বঙ্গেব লোক দু’বাছ তুলিয়া! ?ঃ 

বঙ্গবামিন্‌, আপনি প্রেতপক্ষে ষে তপঁণ করিয়াছেন, তাহার 
অর্থ জানেন? 

“আব্ৰহ্ম-স্তস্ত-প্যযস্তং দেবধি পিতৃমানবাঃ 


তৃপ্যস্ত পিতরঃ বর্কে মাতৃমাতানহাদয়ঃ ॥ 


অতীত-কুলকোটীনাং সপ্তদ্বীপনিবানিনাম্‌। 
আব্রহ্ম-ভুবনা-লোকাদিদমন্্ তিলোদকম্‌ 0" 

এই শ্লোকদ্বন্থ উচ্চাবণ কবিয়। আপনি ফাহাদের তৃপ্তিসাধন জন্য 
তিলোদক অৰ্পণ কবিয়াছেন, একবার ম্মবণ করুন দেখি ভাহার! 
কে? সেই অতীত কুলকোটিমধ্যে ভীম্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ, পার্থ? 
ভোজ, পুক,-শিলাদিত্য, একাধিক বিক্ৰমাদিত্য প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ 
কীন্তিকুশল বীব-বীব-মহাবীব আছেন । সেই অতীত কুলকোটি- 
মধ্যে বাশ্পীকি, বেদব/স। ভবভূতি, কালিৰস--দকলেই আছেন । 
সেই অতীত কুলকোটিমধ্যে ববাহ-মিহিব, ভাস্কর, অর্ধ্যভষ্ট 
প্রভৃতি .জ্যোতিব্ব্দ্‌.। সেই অতীত কুলমধ্যে বেদ্গ।থক 
মহর্ষিগণ, অগাধতত্বদর্শনকারগণ আছেন। রক্গবাসিন্, তুমি 
যতই হীনবীধ্য, ক্ষীণপ্রত হও না কেন, এই অতুল কলকোটী- 
মানবের তুমি তর্পণাধিকাবী। ইহা তোমাব বড অগ্ন গোঁনাবর 
কথা নহে। 

প্রেতপক্ষে তর্পণেব কথা ম্মবণ করিলে, এখন একবার 
দেবীপক্ষে মহাশক্তি আবাধনায় প্রবৃত্ত হও । 

অণক্ত বঙ্গবাসী মহাখক্তিব আবাধন| করিতেছে, দেখিতে 
চমৎকাধ। বুঝি বঙ্গবাদী তর্পণের পৰ পিতৃপুকষগণকে স্মরণ 
কবিতেছে, তাহাতেই মেই পিতৃপুকবেষ গৌববেব মৃলীভূতা 
মহাশত্বিব আরাধনায়ু প্রবৃত্ত হইল। 

স্ৃদয়ে বল নঞ্চাব কব। অন্ধকাবে আলোক!গম হইতে 


দাও । মহাশক্তিৰ আরাধনা কব। নিস্তেশ্বে তের আনয়ন 
কব! বল। 

"্য| দেবী সর্বভূতেষু শক্িক্রপেণ সংস্থিত|। 

নমস্তপ্তৈ নমস্তশ্তৈ নমস্তস্যৈ নমোনমঃ ॥ 


য! দেবী মন্ব ভূতেষু দীপ্তিকপেণ সংস্থিতা। 
নগস্তপ্তৈ নমন্তস্যৈ নমস্তম্যৈ নমোনমঃ ॥ 
য| দেবী সর্বভূতেযু শোভারূপেণ সংস্থিতা । 
নমন্তন্যৈ নমস্তগ্যৈ নমস্তদ্যৈ নমোনমঃ |” 
এইক্ূপে মহাশক্তিব উদ্বোধন আবস্ভ কব। যদি কখন 
নিত্রিতা দেবী প্রবুদ্ধা হয়েন, অবশ্য তোমাব সর্বার্থ সিদ্ধ হইবে । 
২ 
মা। জগদন্বে | নাবায়ণাবতার শরীবামচন্্র আপনার গৃহ- 
লক্ষ্মীকে রাক্ষস-হস্ত হইতে উদ্ধারকবণ-জন্ত অকালে তোমার 


১৫৪ 


অঙ্টণ কবিয়াছিলেনঃ তুমি ভাহাব ভক্তি পৰীক্ষা কবণীর্থ নীল 
পদ্য হরণ করিয়াছিলে। তোমার প্রীতিসাধন-জন্ত কমললোচন 
নিজ নয়নোৎ্পাটন করিয়া তোমার শ্রীচবণে অর্পণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলে, তুমি তাহাকে বর প্রদান করিয়াছিলে। মা! 
তুমি মহাশক্তি, ভোমাব অনন্ত লীলা, তোমাব কঠিন 
পৰীক্ষা । 

মা! আমবা ক্ষুদ্র জীব তোমাব কন্শক্তিব আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি; বল মা, আমবা কি দিয়! তোমার পূজা করি? 
তোমার অনস্ত লীলা_তুমি সিংহবাহিনী; শ্বেত-সিংহে ভর 
করিয়া আমাদের সর্বস্ব হবণ করিয়াছ ; বল মা, তবে এখন কি 
দিয়া তোমার পূজ। কবি? ভারতবাসী এখন জ্রন্মান্ধ ; চক্ষু 
নাই যে চক্ষু উৎপাটিত কবিয়া তোমাব প্রীতিসাধন কবিবে। 
কায়, মন) অস্তঃকরণ-_সকঞ্সই সেই সিংহের সেবায় অর্পণ 
করিয়াছে । বল, মা সিংহবাহিনিঃ এখন কি.দিয়া তোমার পূজা 
করিব? 

শরীর নাই, ইন্দ্রিয় নাই, বল নাই, বুদ্ধি নাই, তবু মা 
তোমার পৃজা কবিব। আমাদের দুইটি নিজ্রস্ব আছে।__ছুঃখেব 
কান্না, আব স্ুখেব আলস্য । আমাদের অগাধ শোকসিদ্ধুর 
দেই উচ্ছাসশ্লবপাশ্ুতে তোমার চবণ প্রক্ষালন কবিব+_সেই 
লবণান্-মার্জিত শূঙ্গ হৃদয়পীঠে তোমাকে বমাইব,-- সেই লবণ- 
নীব-আসারে তোমার অভিষেক করিব।-আব সেই চিরসঞ্চিত 
আলস্যকে তোমাব সম্মুখে বলিদান কবিব। বল মা! তুমিকি 
বাঙ্গালির এই অভিষেকে উদ্ধ দ্ধা হইবে ? এই পূজায় পৰিতৃপ্তা 
হইবে? মহাশক্তি ! ষদি ইহাতে তোমাব তৃপ্তি না হয়, “শক্তিং 
দেহি ক্ষণে ক্ষণে যোভশোপচারে তোমার পুজা! কবি। 


৩ 
আবার অশক্ত বঙ্গবাসী মহাশক্তিব আবাধনা করিবে; 
আবার ধাতুবংশী আপনাব এলায়িত বেহাগ ভূলিষা *ও মা 
দিপ্রন্বরি নাচ গো, মাঃ রণমাঝে”--বলিয়া বীররসেব অবতাবণ। 


পঞ্চপুষ্প 


কবিবে ; আবার সেই বিরাট ঢক্ক। এবং ঢোলের ছক, সেই 
জগবঝম্প ও মহাদক্ষ একত্র সংমিলিত বব কবিয়। বঙ্গবাদীর 
স্রোতোহীন হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিবার চেষ্টা কবিবে; আবার 
বহুদিন পরে কঠোর শ্রমজীবী অন্ততঃ চারিদিনেব তরে শ্রম 
হইতে মুক্তি পাইবে; দুর্ভাগা মপীপ্ীবী আবার একবার 
কিছুদিনের জন্ত মসীপেষণ হইতে মুক্তি লাভ কবিবে। 

আবার প্রবাসী প্রেয়সীব প্রীতি, বালকেব আধ-অমৃত-ভাষা। 
জননীব সহ, প্রতিবেশীব সদালাপ চিন্তা করিতে কবিতে 
সুখেব শারদ লহবে বহর ভাসাইফা ভবনাভিমুখে চলিল; 
আবাৰ একবাব সেই বঙ্গের নবোঢ়! তকণী বধূ শিবিকাষানে 
শ্বশুবালয়ে আগমন কবিয়া স্বামিলমাগম-প্রতীক্ষায় ঘটিকাযন্ত্রবৎ 
ক্ষণশব্দিত হ্বদয়ে গৃহাভ্যস্তরে অবস্থান কবিতে লাগিল । আবাব 
বঙ্গের বালবিধবা৷ উষ্কশ্বাস ত্যাগ করিল ও কুলীনকন্যা তাহাব 
প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিল। 

আবার প্রবঞ্ক পৃজকঃ আত্মহিভরত পুবোহিত, অনধীত-- 
শান্ত্র অধ্যাপক ব্রাক্ষণেব মর্য্যাদ। লোপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
আবাব চণ্ডীপাঠী বিপ্র প্কপেব* উপব "রূপ" পাঠ কবিষ়! 
আপনার ক্ষিপ্রকাবিতা প্রদর্শনেব সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থসঞ্চয় করিতে ূ 
লাগিলেন; আবার বসনব্যবসায়ী--এক হস্তে বন্ত অন্য হস্তে 
অন্তর লইয়া আপনাব কাৰ্য্য সমাধা করিতে লাগিল ;_-অস্ত্রে 
কখন বিক্রীত বসন কাটিয়া দেয়, কথন বা ক্রেতাব গলদেশ- 
উদ্দেশে প্রদান কবে। কলিকাতাব চাদনীর চক্‌ এমন দিনে 
একবাব উপানদ্বান্ত কবিয়! পল্লীগ্রামেব ক্রেতাদিগকে অভিবাদন 
করিল । 

বাঙ্গালার চিবসঙ্গী চিরশক্র দলাদলি এমন দিনে একবাব 
সময় পাইয়া হলহলা করিয়া উঠিল, আব সমাজের নিষষশ্মা, 
বিশকশ্মাগণ ভাহাব সাহাধ্যকবণীর্থ হেষ-হিংসা লইয়া সমবাঙ্গনে 
অগ্রসর হইল। বাঙ্গালি ভগ্ন কপাল ক্রমে এইকপে চূর্ণ 
করিতে লাগিল । 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
_ই্কালিদান রায়, বি-এ, কবিশেখ র- 


কবিব লেখনীতে রসহ্ষ্টির ক্ষমতা থাকিলেই রচনা 
রসোদ্ধোধনে সাফল্য লাভ কবে। এই সাফল্য পাঠকের 
বসবোধ, বিদ্যাবুদ্ধি ও শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে--সব চেষে 
নির্ভর করে পাঠকের চিত্তের প্রস্তাব উপব। যে 
কবিতাব পাঠকাঁলে কোন না-কোন কাবণে পাঠকের চিত্তের 
প্রসঙ্নতা ন? হইয়া যায়, সে কবিত। কিছুতেই বসোদ্বোধন 
করিতে পারিবে ন|। চিত্তের প্রসন্নতা যাহাতে বিচলিত 
হয় এমন কিছুই যে কবিতা নাই সেই কবিতাষ সর্ববাদি- 
সম্মতরূপে রসন্থষ্টিতে সাফল্য পাভ করে। কবিতার এই 
গুটাণব অস্তিত্ব কবির অজ্ঞাতসাবেও ঘাটতে পাবে--কবির 
সন্তান সতর্কতাব ফলও হইতে পাবে । বল৷ বাহুল্য 
কবিত। শব্টি এখানে সৎকবিতার বদলেই ব্যবহাব 
করিতেছি পাঠকবিশেষের চিত্তে রসোদোধন করিতে না 
পারিলেও সংকবিতা সংকবিতাই থাকিবে _তাহার নিজস্ব 
সহজাত মর্ধ্যাদার। এমন সংকবিতা অতি অক্পই আছে 
যাহ! প্রত্যেক পাঠকেব চিত্তেই রসস্থা্ট করিতে পারিযাছে। 

অনেক সংকবিতাও পণঠক-চিত্তে রসস্থট্টি করিতে পারে 
না, তাহার অনেকগুলি মনস্তত্বগত কারণ আছে। যাহাতে 
চিত্তের প্রসন্নতা বিচলিত হইয়া যাষ__-তাহাই রসম্থপ্টির 
পরি/স্থী। 

সকল সংকবিতাই যে হৃম্বাধতন হইবে এমন কোন 
কথ। নাই--সৎকবিতা দীর্ঘও হইতে পারে_ রচনা 
যতদূর অগ্রসর হইলে সম্পূর্ণাঙ্গ হয়_তাহা ততদুর অগ্রসর 
হইয়াই সে শেষ হইবে--পাঠক সাধারণেব সহিষ্তার 


-*.পরিঘাণের হিসাব লইয়া তাহার গতি বা বিরতি নিয়মিত 


নহে। কিন্তু সকল পাঠকের ধৈর্যের পরিমাণ সমান নহে 
_-কতকদুর অগ্রসর হইযাই যাহার বোধশক্তি ক্লান্ত হইয়া 
পড়ে__সে শেষ পর্যন্ত কবিতাটী পড়িবে কিন্ত ক্লান্ত চিত্তে-- 
অবসন্ন মনৌষোগে। এই ক্লান্তিই চিত্তের প্রসন্নতা নষ্ট 


করিয়া দেয়--রসোদ্োধন কবিতে দেয় না। পাঠক 
রচনাটীকে যদি প্রশংসা কবে তবে সম্যক্‌ রসবোধ করিয়া 
নষ-রচনাটার রসম্থষ্টিব সামর্য্যটুকু স্বীকার করিয়া । 

অধিকাংশ পাঠকেরই কতকগুলি ছন্দ-সত্বদ্ধে পক্ষ- 
পাতিত্ব আছে। কেহ বা বঙ্কারমূধর নৃত্যচপল ছন্দ 
ভাপবাসে-কেহ বা ধীবমন্থব প্রসন্নগন্ভীর ছন্দ ভালবাদে 
__কেহ বা ছন্দের ঘটাছটা ও চাতুর্যেব পক্ষপাতী-_কেহ বা 
অনাড়ম্বর প্রাঞ্জল ছন্দ পছন্দ কবে। সৎকবিতার ছন্দ 
নির্বাচনে অবাধ স্বাতন্ত্য নাই--তাহাকে বাধ্য হইয়া 
বিষয়োপবোগী ছন্দ অবলম্বন করিতে হয়। আপনার 
মনোমত ছন্দ না পাইলে পাঠকেব চিত্ত বিরূপ হইয়া উঠে 
__বিবূপ চিত্তে বসসম্ভোগ কিছুতেই সম্ভব হয ন|। অনেক 
সৎকবিতা শব্বলঙ্কারে মণ্ডিত। অনেক পাঠক কিন্তু 
শব্ধালঙ্কাবের প্রতি বিবক্ত। প্রাচীন বর্শসাহিত্যে শব্দা- 
লঙ্কাবের বড় বাড়াবাড়ি ছিল--সেজন্ত অনেক স্থলে রচন। 
কৃতিমতায় পূর্ণ ও প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক 
পাঠক সেই কৃত্রিমত। ও প্রাণহীনতার প্রতি বিরক্ত হইয়! 
শব্দালন্কার মাত্রকেই ঘ্বণা করেন। ফলে শব্দালঙ্কারের 
শোভনসমঞ্জস বসাহুকূল প্রয়োগও তাহারা সহ করিতে 
পারেন না। শব্ধালঙ্কার দেখিলেই তাহাদের চিত্ত অপ্রসন্ 
হইয়া পড়ে--এই অপ্রসন্নতার জন্য অনেক সংকবিভারও 
রসগ্রহণ তাহাদের দ্বারা সম্ভবে না । 

পক্ষান্তরে যাহারা শব্বালঙ্কারের পক্ষপাতী-_অনাড়ম্বর 
অনলঙ্কত কবিতা পাঠকাঁলে তাহাদের চিত্তের প্রসন্নতা নষ্ট 
হইয়া যায়। ফলে রসন্থষ্টি সম্ভব হয় না। 

শব্দালঙ্কার সম্বন্ধে যে কথা--অর্থালঙ্কার সম্বন্ধেও সেই 
কথা। 

অর্থালঙ্কারের স্থপ্রয়োগ রচনার মাধুর্য ও পরব বৃদ্ধি 
কবে। আবার প্রসাদগুণ সর্বপ্রকার অলঙ্কারের বিরোধী । 
সৎকবিতা অর্থালঙ্কারে সমদ্ধও হইতে পারে-প্রসাদণ্ডণে 


১৫৬ 


প্রাঞ্জলও হইতে পাবে । ছুই শ্রেণীর সংকবিতাকেই সমান 
মর্যাদা দিতে পাকে এমন পাঠক খুব অল্পই আছে। 
অধিকাংশ পাঠক প্রসাদগুণেবই পক্ষপাতী । অলঙ্কৃত রচনা 
পাঠকালে তাহাদের চিত্তবিন্দেণ জন্মে-চিত্তেব প্রসন্নতা 
লয় হইয়া যায ৷ 

আবাব যাহাব| অলঙ্কৃত বচনাব গক্ষপাতী--তাহারা 
প্রসাদগ্ডপণোদেত অনাড়দ্বর প্রাঞ্জল বচনাকে বৈচিত্রাহীন-- 
নিস্তেজ ও জলীথ মনে করেন। এইবপ রচনা পাঠকালে 
তাহাদেরও চিত্তেব প্রসাদ নষ্ট হইয়া যায় । 

কবিতাব বিষ্য ও উপাদান লইয়া আরও বেশী 

গোলযোগ | সংকবিতার উপাদান নানা শ্রেণীবই হইতে 

পারে গাহস্থয-জীবন, দাম্পত্য-জীবন, - পল্লী প্রকৃতি 

এঁতিহাসিক কাহিনী, পৌরাণিক কাহিনী, সমাজস-স্কীর, 

ধম, প্রেম, দেশভক্তি, দেশেব অতীত গৌরব, আধ্য।- 

ত্মিকতা, উৎসব, আমোদ, শোক-জবা-ক্লেশ ইত্যাদি নান 

উপাদানে সৎকবিতার জন্ম হইতে পারে_কিন্তু পাঠক- 

সাধারণের কোন কোন উপাদানের প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
আছে। রসন্থষ্টি মুখ্য উদ্দেশ্য--উপাদান গৌণবস্তু এই 
সত্যটি সম্বন্ধে পাঠকমাধারণেব বড়ই উদাসীনত| ৷ ফলে 
কবিতাব আখ্যানবস্তু বা বিষ্যবস্তই অনেক পাঠকের মনের 
প্রসাদ নষ্ট করিবা দেয়! রসহুষ্টি কোথা হইতে হইবে ? 
অভিনব বিষয়বস্তুর এতি অনুরাগ অস্বাভাবিক নহে। তাই 
বলিয়া পুরাতন বিষয়বস্ত লইযা রসথষ্টি সম্ভব নয়, এ কথা 

রসিকজন বলিতে পাবেন না। পুরাতন বলিয়া অনেক 
বিষযবন্তর প্রতি অনেকের রীতিমত একটা বিদ্বেষ আছে 
এবং কোন কোন বিষয়বন্ত কবিতার উপাদান হইতে পাবে 
না বলিয়। অনেকের বিশ্বাস । 

' এদেশে রাধাশ্ামের প্রণয লীলা লইয়। বহু কবিতা 
রচিত হইয়! গিযাছে--অনেকে এই বিষষ বস্তটাব প্রতি 
বিভৃষ্ণ হইয়া উঠিয়াছেন বণ্তমান যুগে এ প্রণয-লীলা 
লইয়। নৃতন কোন স্বষ্টি, সম্ভব নয় বলিয়। অনেকের 
বিশ্বাস। আমবা বুঝি না--তাহা অসম্ভব কেন, এ 
বিষয়বস্তকে যুগোপযোগী কবা যায় নাঁঁনুতন 
দৃষ্টিতে উহাকে দেখিয়! উহার মধ্যে নূতন. সার্থকতা 
কি আবিষ্কার করা যায়--প্রেমেব কবিতাই কি রাধা- 


প্চপুষ্প 


শ্ংমের জবানীতে লেখা যায় ন।? কিন্তু রাধাস্যামের 
ব! বুন্দাবনের নাম দেখিলেই অনেক পাঠকের চিত্তের 
প্রসাদ নষ্ট হইয়া যায়। রসস্থাষ্ট কিরূপে সম্ভব হইবে? 
যাহাবা প্রাচীন ভারতের কোন সন্ধান রাখেন না-_ 
সংস্কৃত সাহিত্য-পুরাণের কোন ধাব ধারেন না--যাঁহাদের 
কল্পনা শক্তি দেশের অতীত যুগ পর্যন্ত পৌছায় না 
তাহার! প্রাচীন ভারতীয় জীবন সন্বন্ধীয় বিষয়বন্থকে 
কাব্যেব উপাদান স্বরূপ দেখিলে বিরক্ত হইয়া - উঠেন, 


উহাতে তাহাদের জ্ঞানাভিমান ক্ষ হয়-_আত্মাহঙ্কারে 
আঘাত পড়ে । ফলে চিত্তেব প্রসন্নত! নষ্ট হইয়া ষায়। 


বর্তমান বঙ্গের পল্লী-জীবন অবলম্বনে ইদানীং অনেক 
কবিতা রচিত হইয়াছে--তাহার ফলে এই বিষয় বস্তুটীর 
প্রতি অনেকের বিরাগ জন্মিয়াছে। বাঙ্গালার পল্লী-জীবন 
লইযা রচিত কবিতা কেবল মাত্র বিষয়বস্তুর জন্য 
অনেকের চিত্তের প্রসাদ নষ্ট কবিব। দেষ। এইরূপ কত 
উদাহবণ দিব? 

আধ্য।ত্মিকতা, তত্ব, তথ্য, জ্ঞান, বৈদগ্ধ্য সবই সেই 
কবিতার বিষয়বপ্ত হইতে পারে। শ্রেষ্ঠ শিল্পের নিদর্শন 
মৃভিকাদ্ারাও যেমন নিশ্মিত হইতে পাবে-ব্বর্ণেব দ্বারাও 
তেমনি গঠিত হইভে পারে । , যে কোন তত্বকেই রসহষ্টির 
উপাদান করিয়া তোলা যাইতে পারে । 

অনেকের বিশ্বাস তত্ব ৰা তথ্য কোন কবিতার উপাদান 
স্বরূপ গৃহীত হইলে তাহা ছন্দে তত্ব ব। তথ্যই থাকিয়া 
যাষ-তত্ব তথ্য জ্ঞান বা বৈদধ্য কবিতার বিষয়বস্তু 


'" হইতেই' পাবে না। কাজেই এইকপ দোখলেই তাহাদের 


চিত্তবিক্ষেপ হয়! 

সুপণ্ডিত বিদগ্ধ ব্যক্তিগণের মধ্যে ছুই শ্রেণীর লোক 
আছেন-_এক শ্রেণীব লোক আজীবন জ্ঞানবৈদধ্যের অন্গু- 
শীলন করিয়। এমনই শ্রাস্ত হইয়। পড়িয়াছেন যে বিশ্রামের 
জন্য কবিতাব সন্ধান করেন। কবিতার মধ্যে আবার 
জ্ঞানবৈদধ্যকেই গ্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতে দেখিলেই 
বিরক্ত হইয়া উঠেন! আর এক শ্রেণীর লোক যে বিদ্যা 
ও জ্ঞান নানা শাস্ত্রের মধ্যে পাইয়্াছেন__সেই বিদ্যা ও 
জ্ঞানকে কাব্যের ছন্দে সবস আকাবে দেখিলে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠেন। তাহাবা বলেন-_ 
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পর্ণ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


যাহা ছিল চিরপুরাতন 
তাহা পাই ষেন হাবাঁধন। 


'ধাহাদের বৈদগ্ধ্য নাই, তাহাদের মধ্যেও দুই শ্রেণীর লোক 
আছে_ এক শ্রেণীর লোক কাব্যের মধ্যে জ্ঞান-বৈদগ্ষ্যের 
প্রথম সরসমধুর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া উৎফুল্ল হইয়া 
উঠেন--তাহার! কেবল কবিতার রসবোধ করেন না 
বৈদগ্যের এশ্বধ্য-সম্ভোগ করিতে শিখেন। অন্যান্ত কলা- 
শিল্পেব মত কবিতা ভ্রানবৈদগ্্যকে যেরূপ উপাদেয় করিয়া 
উপস্থাপিত করে_তাহাতে কবিতার কল্যাণেই অনেকের 
বিস্তাঙ্থুশীলনে দীক্ষালাভ ঘটে__জ্ঞানবৈদক্ষ্ের প্রতি অঙ্ণু- 
রাগ জন্মে। আর এক শ্রেণীর অবিদগ্ধ অপণ্ডিত লোক আছেন, 
তাহারা জ্ঞানবৈদগ্যকে কবিতাব উপাদান স্বরূপ দেখিলে 
অত্যন্ত বিবক্ত হ'ন-_তীহাবা ভাবেন-__জ্ঞানবৈদগ্ধ্য লাভ 
করিতে হইলে কবিতা পড়িব কেন? শাস্ত্র পড়ব-_- 
ইতিহাস পড়িব__দর্শন পড়িব-_সমাজতত্ব পড়িব। যাহ 
জানি তাহাকেই কবিতায সবস ভাবে দেখিতে চাই--যাহা 
জানি না-তাহা কবিতাব মধ্য দিয়া জানিতে চাই না। 
এ সকল কবিতা কেবল আমাদিগের বি্যাবুদ্ধি শিক্ষা 
দীক্ষাকে অপমানিত কবিবার জন্য বচিত। ইহাতে 
ইহাদের আত্মাভিমান আঘাত পায় এবং চিত্ত অপ্রদন্ন 
হইযা উঠে । 
চিরন্তন সংস্কাবও বীতিও (Poetical conventionali- 
{ie5) অনেক সময় চিত্তের অপ্রসন্নতাব কাবণ হয়। চির- 
দিন কাবো যে সকল সংস্কার ও রীতি চলিয়া আসিয়াছে 
সেই সকলগুলিকে না পাইলে এবং তাহার বদলে অনভ্যন্ত 
ও অভিনব কিছু পাইলে পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি হয়। অভিনব 
রীতি, পদ্ধতি ভঙ্গি ও সংস্কার মাত্রকেই তাহাদের উৎকট 
অদ্ভুত ও বসপ্রতিকূল বলিয়৷ মনে হয়।$ 
পক্ষাস্তবে এমন পাঠক আছেন-_িনি কাব্যের 
চিরন্তন সংস্কাবগুলিকে রচনাভঙ্গির সহাযকরূপে দেখিলেই 
বিবক্ত হইয়া উঠেন-_-ভাবেন- রচনায় কোন মৌলিকতা 
নাই। প্ররুতপক্ষে সংস্কার, রীতি-পদ্ধতি পুরাতন বা 
চিবস্তন হইলেও রসস্ষ্টর কোন ক্ষতি হয় ন|। অন্যান্য 
উপকরণের মত এগুলিও উপকরণ মাত্র ৷ 
Reference allusion ইত্যাদি একপ্রকারের -অলঙ্কার 
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লক্ষণ] ব্যগ্রনা ও Law ০f associationaব সাহায্যে 
রসের এশ্বর্্যকে বুদ্ধির চেষট। মাত্র। বিদেশীঘ সংসাহিত্য 
পাঠকালে আমর! টাকাভায্যেব সাহায্যে সেগুলিকে 
বিশদভাবে জানিয়| লই। কিন্ত সে যে বিদেশীষ 
সাহিত্য নিজের দেশে নিজের ভাষার সাহিত্যে এমন 
Reference বা Allusion কেন থাকিবে যাহ! আম।ব 
মত একজন বিজ্ঞব্যক্তিও জানে না? ইহাও 
রীতিমত আমাদিগের বিদ্যাবুদ্ধিব অসম্মান অনেক 
পাঠকের ইহাই ধাঁঁণা। কোন কবিতায় যদি এমন 
Reference বা Allusion থাকে যাহ] পাঠক শাধৎণের 
জানা নাঃ-তৱে সে ববিতা পাঠকের মনকে বিষাক্ত 
করিষ। তোলে । 

কবিতা দীর্ঘ হইলে পাঠকের ধৈর্ধাচ্যুতি হয তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি-হুম্ব হইলে আরও বেশী ধৈধ্যচ্যতি 
হইবাব সম্ভাবন।! কাবণ অধিকাংশ তৃম্ব কবিতাই ঘন 
সংহত অর্থাৎ অতি অল্প কথার মধ্যে অনেকটুকু ভাব 
নিহিত আছে | কবি দীর্ঘ কবিতায় ভাবঘনপংক্তির 
কতকটা ব্যাখ্যান বা বিশ্লেষণ করেন কিন্তু হম্ব কবিতায় 
তাহার অবসর নাই । তাহা ছাড়া ব্যাথাঁন বা বিশ্লেষণ 
রসস্থা্টির পরিপন্থী, অনেক পাঠক কবিতার মধ্যেই ভাবঘন- 
পংক্তিব ব্যাখ্যানও চায়-তাহা না পাইলে কবিতাব রদ 
শ্রমাধিগম্য হইয়া উঠে-_রসবোধের সহিত তীক্ষ বিশ্লেষণী 
বুদ্ধির প্রয়োজন হইয়। উঠে। যে পাঠকের তাহা নাই__ 
তাহার চিত্ত বিরক্ত ও বিষাক্ত হইয়া উঠে। ফলে যতটুকু 
রসন্থষ্টি প্রসন্ন মনে সম্ভব হইত তাহাও হয না। 

সুকবি অনেক সময় যে লোকের বার্তা কবতায় জ্ঞাপন 

করেন--যে ভুবনের নিসর্গশ্রীতে কবিতাকে সমৃদ্ধ কবেন -- 
যে জীবনেব স্থথ দুঃখ আশা আনন্দে কথায় কবিতা টীকে 
অপূর্বতা দান করেন- সে লোক-_সে জীবন তীহাঁবই সৃষ্টি 
তাহারই স্বপ্ন দিয়| তৈরী-_তাহারই স্বৃতি দিয়া ঘেরা | 
প্রকৃত পাঠক এই বাস্তব জগতেব ও লৌকিক জীবনের 
নানা অঙের সহিত তাহাদের নান! অঙ্গ মিলাইযা দেখেন 
বিশেষ কিছু মিলেনা-নিজেব অভিজ্ঞতা, জ্ঞানবুনি ও 
কল্পনা-সে ভুবন বা সে জীবনেব কাছাকাছি যাইতে 
পারে না পাঠকের চিত্ত তখন অপ্রসন্ন হইয়া উঠে। 


১৫৮ 


তারপর কাব্যের ভাষা । ছন্দের মৃত কাঁব্যেব ভাষাও 
ব্ষয়োপযোগী ও রসোপযোগী হইবে-এ বিষয়ে 
কবির স্বাধীনতা বড নাই। দেশকাল পাত্রের সহিত 
ভাষাৰ সামঞ্জস্য রক্ষ। করিতেই হইবে । বিষয়বস্তুর পারি- 
পাশবিক আবেষ্টনী সৃষ্টির জন্য ভাষাকে তছুপযোগী করিতে 
[ইবে। উর্বশীকে পুরাতন ভৃত্যের ভাঁষায় রচন| করা 
লিত না আবার পুবাতন ভূত্যকে উর্বশীর ভাষায় টাল 
ধায় না। যেখানে প্রাচীন ভারতের আবেষ্টনীর স্থষ্টি 
চরিত হয় সেখানে ভাষা সংস্তাত্মক হয়_ যেখানে আরব 
বানের আবহাওয।ব স্ষ্টি করিতে হইবে_-৫দ্থাণে ভাষা 
ধার্সী শব্দ বহুল হইবে পল্লী জীবনের কথা কবিতার 
ব্যয় হইলে ভাষা কতকটা গ্রাম্যই হইবে! যে সকল 
সাঁঠক একশ্রেণীর ভাযাকেই কবিতার ভাষ| বলিয়া ঠিক 
চরিয়া বাখিয়াছেন-_ অনেক কবিতাতেই তাহাদের বিবক্ত 
হইবাব বারণ ঘটিবে। 

কেবল ভাষাব ভন্ই মনরে প্রসাদ নট হয় নাঁছুই 
একটি মাত্র শবই মনকে এমনই বিরূপ কবিয়া দিতে 
পাবে যে জন্য সমস্ত কবিতার মাধূর্যই উপযুক্ত হয় 
ঢা) যে শব্দটীব সহিত পাঠকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাই 
নথবা থে শব্দটির প্রতি পাঠকের একট। বিতৃষ্ণা 
গাছে অথবা যে শব্দেব অর্থ জ্ঞান৷ নাই-- এমন একটা 
ব্দের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র পাঠকের যনেব প্রজমতা 


এষ্ট হইয়া ঘাব_-হখন রসোদ্বোধন হওয়া কঠিন হইযা উঠে । . 


স্ৃকবি কখনও নিরর্থক শব্দটাকে আমদানী করেন 
[ই। শব্দটী কেবল একটা বিশিষ্ট অর্থকেই বহন কবে 
+-তাহার পরিবেষ্টনী, তাহার ব্যঞ্জনা এবং অর্থের একট। 
বশিষ্ট গৌরব লইয়াই আমে । কবির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা 
থাকিলে পাঠক একটু ক্লেশ করিয়া অর্থ পানিয়া লইতে 
বারেন , অথব| শব্দটীকে লইয়া যাইতে পারেন । উদাসীন 
1াঠক তাহা কবেন ন|। একটা কিংবা দুইটা শব্দেব জন্ত 
স্টাহার মন বিষাক্ত হইয়া উঠে । 

পাঠক এ শ্রেণীর দুই চারিটি শব্দের অর্থ জানিযা লইতে 
রে অথবা লইয়া যাইতে পারে কিন্তু যেখানে তিন চারিটা 
সতি পবিচিত চিবপ্রচলিত শব্দেব সমবায়েব অর্থ ছুরধি- 
ম্য হইয়! উঠে--তধন পাঠক অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠে, 


ভাবাত্মক বচনায় এইরূপ শব্দসম্বাষেব সংখ্যা অনেক 
থাকে । কোথাও বা স্বন্ম ভাবাঁভিব্/ক্তির জন্যঃ কোথাও 
বা আলঙ্কাবিকতাব জন্য, কোথাও বা conereteএব * 
বদলে abstractionএর প্রাধান্য দেওযার জন্য, কোথাও 
বা ইন্দিত আভাষ ব্যধ্নার দ্বারা অতীন্ত্রিয অন্ৃভূতিব 
সৃষ্টির জন্য এইরূপ শব্দসমবায় দৃষ্ট হয। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে এইপ্রকাব শবনমবায় খুব ঘন ঘন দেখা যাষ। 
পাঠকের চিত্ত এজন্য এতই বিমুখ হইয়া উঠে ষে, রসো- 
বোধন অসম্ভব হইয়। উঠে। রবীন্দ্রনাথের প্রতি গভীব 
শ্রদ্ধা বশতঃ কোন কোন পাঠক চেষ্টা কবিয়াও বুঝিতে 
চেষ্টা কবেন****""কিস্ত কম দরের কবিদের কাব্যেব 
এ অপরাধ কিছুতেই ক্ষম! কবে না। সঙ্গীতেব মধ্যে এপ 
শব্দসমবায় থাকিলে স্থনেব অনুবোধদে কেহ কেহ স হব| 
ষান-_কিন্ত'কবিতাব বেলায় সহেন না । 

মোটের উপর পাঠক সাধাবণ কবিতাকে বিশ্বাসভোগা 
বলিধা জানে - শ্রমন্বীকার করিয়। কবিত। বুঝিতে কেহই 
বড প্রস্তুত নহে। স্কুল কলেঞ্জে কবিত।' বুঝিবার জণ্য 
শ্রমস্বীকাব করিতে হইয়াছে চিরদিনই কি করিতে 
হইবে? শ্রম স্বীকার কবিযা যে কবিতার বসবোদ 
ববিতে হব-সে কব্তা গোড়াতেই পাঠকের চিত্তকে 
বিষাক্ত ও বিবপ কবিয়৷ তোলে । রসদ্বোধন আর সম্ভব 
হয় না। 

ঘে কবিত! শেষ পৰ্য্যন্ত পাঠকের চিত্তের প্রসাদ 
অন্ধুন বাঁধিতে পারে সে কবিতা বড়ই ভাগ্যবান । 
ভাগ্যব।ন বলিষা৷ অত্যুত্কষ্ট হইবে এমন কোন কথা ন.ই। 
বরং দেখ] যায়--সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা কখনও সকল পাঠকের 
সমাদব লাভ করে নাই। কবি কখনও পাঠক সাধারণের 
মুখ চাহির] কবিত। লেখেন ন। -কিস্ত কবিতাকে সমাদবের 
জন্য পাঠকের কুচি তুষ্টির উপরই নির্ভর করিতে হয়। 
তবে ভরসা এই--কাল নিরবধি, পৃথি বিপুল! এবং পাঠক 
লক্ষ লক্ষ ।* যে সুন্দৰ নাচিতে পারে- _অজ্ঞাতসারেও 
তাহার চলাফিরা, অঙ্গসঞ্চালন-_সবই সৌষ্টবময় হইয়! 
পড়ে। যে সুন্দর গাহিতে পারে, তাহার বাগ বিন্যাস = 
কথোপকথন ইত্যদি কণ্ঠের সকল ক্রিয়াই মাধুরীময় হইয়। 
পড়ে । চিত্রশিল্পীর আপন! হইতেই সকল কিানষকে 


টিং ২ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


শ্রমপ্ডিত করিয়া বিন্যস্ত করিবার ক্ষমতা জন্মে। শিল্পী- 
মাত্রেরই জীবন সরস ও সৌষ্ঠবময় হইবে, ইহাই স্বাভাবিক। 
অন্ততঃ শিল্পী কারুকনার যে শাধাটী লইয়া সমস্ত জীবন 
পবিষা অনুশীলন করিয়াছেন__সে শাখার ফল, ফুল, পল্লব, 
মুকুল সমস্তই শোভন হইয়া উঠে ।__নান। প্রকার প্রতিকূল 
অবস্থার জন্য যদি তাহ। স্বতঃই সম্ভব ন! হইয়। উঠে-_ 
শিল্পী চেষ্টা করিষ। তাহার শিল্পস্থষ্টির পারিপাশ্বিকতা ও 
পবিবেষ্টনীকে শোভন করিয়া তুলিতে . চেষ্টা 
কবেন। . 


যাইবে না, যাহা শিল্পীর সাধনাকে সহাযষতা করিবে 
ন। শিল্পী তাহা আহবণ করিতে চাহেন না। কিন্ত শিল্পীর 


. শুধু রসজীবনই সর্বস্ব নয়__মানুষ হিসাবে তাহার. 
ঞ& রাষ্রায। সামাজিক, 


পারিবারিক, দাম্পত্য ও ধর্্ব- 
জীবনও আছে. শিল্পী স্বপ্ন লোকেই বাস করে না 
সে বাস্তব জগতেরও লোক-- তাহার সমাজ আছে, দেশ 
আছে, সম্প্রদায় আছে, তাহাকে জীবিকা উপাজ্জন করিয়া 
বাঁচিতে ও পাঁচজনকে বাঁচাইতে হয়। সেজন্য ইচ্ছায় ব! 
অনিচ্ছায় অনেক কিছু আহ্বণ করিতে হয়। তবে অন্য 
সাধারণ লোকের সহিত তাহার এই তফাৎ যে--শিশ্পী 
তাহার আহ্বত সামগ্রীগুলিকে প্রথমে তাহার স্বর 
উপকরণ করিয়| তুলিতে চেষ্টা করে--তাহা সম্ভব না হইলে 
সে তাহাদিগের সরস শোভন শসৌষ্ঠবময় রূপ দিয়া তাহাঁ- 
দিগকে তাহার সষ্টক্ষেত্রের ও সাধনার পরিবেষ্টনীর 
অঙ্গীভূত করিয়া রাখে. এই পরিবেষ্টনীটার মধ্যে কোন 
অপূর্ববতা নাই--অপরূপ স্থষ্টির যে অনির্বচনীয়তা তাহা 
ইহাতে নাই-__ইহ1 কেবল শিল্পীর সাধনার সহায়ক মাত্র । 

রসন্্টির উপকরণ করিয়া তুলিতে পারেন এমন সামগ্রী 
যদি কবি আহরণ করিয়া থাকেন--তবে সেগুলি লইয়! 
কবি কি করিবেন? বর্তমান যুগে একজন কবিকে তাহার 
সৃষ্টির প্রেরণা ও উপকরণ যে ভাবে ষে জীবন-ষাঁপনের মধ্য 
দিয় সংগ্রহ করিতে হয়_তাহাতে এমন অনেক কিছু 
আসিয়! পড়ে যাহা রসন্থ্টির উপকরণ হইয়া উঠিতে পারে 
না। অপূর্ব প্রতিভাসম্পন্ন কৰি যিনি তিনি হয় তো তাহার 
আব্বত সর্বব বিদ্যা, জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, ভাব, অনুভাব ও 


| ' চাহেন না, 
যাহাকে নরস স্থষ্টির উপকরণ করিয়! তুলিতে পারা . 


১৫৭ 


বপ্নগুলিকেই সংকাব্য স্থপ্টির উপাদান করিয়া তুলিতে 
পারেন। কারণ এমন কিছুই নাই যাহা মহাক বব স্যার 
মধ্যে স্থান পাইতে পাবে না| কিন্ত যে কবির সে প্রতিভ 
নাই- সে পুপ্তীভূত উপকবণ লইয়। কি করিবে ? --রসম্থটিক 
প্রয়োজনে যাহ লাগিল না_-তাহাব গতি কি হইবে ? সে 
কি চিরদিন সেই ভাব বহন করিয়া মরিবে? কেহৰি 
তাহার ভার্র ভাগ লইবে না? কবি সে ভাব বহন 
করিয়া আপনার জীবনকে মন্থর ও সাধনাকে ব্যাহত করিতে 
তিনি নানাভাবে আপনার অন্তরকে লঘু 
কবিতে চাহেন। যাহার দ্বার। রসম্থা সম্ভব হইল না 
তাহার দ্বারা বণক্ষেত্রের পরিবেষ্টনী রচনা করেন। কবি রস- 
সুষ্টির দ্বারা যে আনন্দ দেন তাহা অনির্বচনীয়-- তাহা 
অপূর্ব--তাহা ত্রক্ষন্বাদসহোদর সে বিষয়ে সন্দেহ নাই - 
কিন্ত তিনি অন্ত ভাবেও আনন্দ দিতে পাবেন! এ আনন্দ 
রসানন্দের মত অপূর্ব ও গভীর নয় বটে - কিন্তু মধুর, শুচি, 
চিত্বোন্মাদক ও জ্ঞানোদ্দীপক । এ আনন্দ তিনি বিতরণ 


, করিতে পারেন--তাহার জ্ঞান, বিদ্যা, জীবনব্যাপী সারস্বত 


সাধন/ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত|,ভাব অনুভূতি স্বপ্নগুলিকে সরস, 
সুন্দর, ঝঙ্কত অলঙ্কৃত সুভাষিতেব রূপ দান করিয়।। এই 
বিতরণে কেবল যে তাহার জীবনের ভাব লঘু হয় এবং 
নিজে তিনি আনন্দ পান তাহা নহে - ইং!তে তিনি আনন্দের 
সঙ্গে সঙ্গে পরকে সারস্বত সাধনারও আব্বাদ দিতে পারেন। 
তাই এদানের প্রার্থী অনেক । তাহার! অনির্ধবচনীয় রসের 
তৃষ্ণা কবির প্রকৃত কবিতা পাঠ করিয়। মিটান--আর 
সারম্বত-তৃষ্কা মিটান এ শ্রেণীর দানে । 

কবির সারম্বত সাধনার এই ছন্দোময় রূপ--ইহাকে 
আমরা প্রকৃত কবিত! বলিব না--কিন্তু অনেকেই ইহাকে 
কবিতা বনিয়| মনে করেন এবং তাহাতে রসদৈন্তের কবিকে 
দোষী করেন। এই যে ভ্রম হয়__এই ভ্রম হইতেই প্রমাণ 
হয়--কবি কত সুন্দর করিয়াই এ পুস্তকগ্ধলিকে উপস্থাপিত 
করেন। কতকগুলি কবিতার মতই শোনায়--কতকণ্ডলি 
কবিতার কাছাকাছি যাঁয়-কতকগুলিতে কবিতার 
লালিত্য, লাবণ্য ও মাধুষ্য নিবিড়ভাবে জড়াইয়া আছে। 
হাষি ও তাহার পরিবেষ্টনীর মধ্যে তো একটা বাধা ধর! 
সীমা-রেখা টানা নাই--হুষ্টির মাধুর্য কেন্দরস্থলে নিবিড়তম 


১৬০ 


_-তাহার চারিপাশের পরিবেষ্টনীর মধ্যে ক্রমে তাহা তরল 
হইতে তরলতব হইয়া গিয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়ছি-যে অপরূপ নৃত্য করিতে পারে 
তাহার সকল সময়ের প্রত্যেক অন্গ-সঞ্চালন নৃত্যান্গক(রী 
হইয়। উঠে। কবির পক্ষেও সেই কথ। খাটে_যে রচনা 
কেবল তাহার অভিজ্ঞত। ও অনুভূতির ছন্দৌময় প্রকাশ 
মাত্র-সে রচনাও কবিতান্ুকারী হইয়া উঠে। নীরস 
তত্ব, তথ্য, সমস্যা ও সিদ্ধান্তগুলিকে পধ্যস্ত প্রাজ্ঞ কবি 
যেরূপ সবস, উপাদেয় ও চিত্তাকর্ষক করিয়া পরিব্ষেণ 
করিবেন - কোন আচাধ্য কোন উপাধ্যায় সেইরূপ তো 
পারিবেন না। তাই বেবল রসানন্দের জন্ত নহে, অন্যবিধ 
সারম্বত আনন্দেব জন্য কবির সাধনাক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়াই 
উচিত । যাহা তাহার স্বষ্টর মধ্যে মিলিবে না - তাহা 
তাহাব স্থগ্রিক্ষেত্রেব পরিবেষ্টনীতে মিলিবে। 

কবির কাছে কবিত। চাই- আর কিছুই চাই না 
যাহ! তাহার কবিতা হইয়! উঠে নাই--ভাহা। অপাহিত্য = 


তাহ! নিন্দনীয় তাহ। কবির অক্ষমতা ব! কলঙ্ক-_ এ কথা. 


কখনও সবিবেচক সুধী ব্যক্তি বলিতে পারেন না। যাহ! 
কবিতা হইয়। উঠে নাই_ তাহার মূল্য মর্য্যাদ! কবিতার 
সমকক্ষ নয বটে কিন্তু সামান)ও নহে । তাহা কি দেশের 
কোন অধ্যাপকের নিকট মিলিবে ? জ্ঞান মিলিতে পারে = 
কিন্ত আনন্দের শতদলে জ্ঞানের গুঞ্জন কি মিলিবে? 
কবির কাব্যে কেবল নারদ ন।চিয়া নাচিয়া বীণা বাজান 
ন।-কবি দুর্বাসাকেই গান গায়িতে বাধ্য করেন-_অষ্টা- 
বক্রকেও নাচান। - | 

অন্যত্র যাহাদের সারম্বত তৃষ্ণা মিটিয়াছে' অর্যাৎ যাহারা 
পণ্ডিত তাহারা যদি তাহাদের অধীত' বিস্তাকে কবির ছন্দে 
সরস-মধুরকপে দেখেন তবে কেন যে গানন্দ পাইবেন না 
বুঝিতে পারি ন৷। পণ্ডিত যদি অহমিকা সংবরণ করিয়া! 


পঞ্চপুলু 


ভাবিয়া দেখেন যে তাহারই সাধনাব ধন কবিব ছন্দে 
কান্ততব হ' য়! উঠিয়াছে তাহা হই.ল তাহার গৌরবই বদ্ধিত 
হইবে । মার যাহাব মধ্যে সারস্বত তৃষ্ণ। জাগে নাই--লীরন 
তত্ব তথ্য চিন্তারাশিকে ষে দূর £ইতেনমস্কার করে --তাহার 
সারব্বহ দীক্ষ। হয় কবির এ মকবিতাগুলিতেই । 

কবিত। হইয়। উঠুক আৰ নাই উঠ গরন্যের কোন 
লাভ হউক আর নাহ হউক -কবি তাহার হৃদয়ে ভার 
লঘু করিবার জন্য -তাহার জীবনের ধকল শহ্রণক্চেই 
ছন্দিত ঝঙ্ক ত রূপ ধিডে তবে সে সকল আাহরণকে সারম্বত 
জীবনের মধ্যে যপাধোগ্য স্থান দিতে পারিণে-তবে সে 
তাহাকে তাহার রসঞ্জীণনের পরিবেষ্টনীর অঙ্গীভূত করিস 
তুলিতে পারিবে । তাহ কবি বলিয়াছেন 


যে'জ্ঞান আমার ফুটুলনীক গানে | 
সে জ্ঞান আমাব ভার হর রয় প্রাণে। & 
সঞ্চিত ব হলোনা ঝঙ্কত j 
পুঞ্জিত বা হলোন! ছন্দিত 
যে মায়োজন হলোন মন্দ্রিত 
নহোৎনবের মৃদঙ্গের এ হানে। 
পে ন+'আমার ভার হয়ে প্রাণে। 
যে ফুল ন.হ মালায় মনোরম 
যে মধু নয় কলগীতিক্ষম, 
-খবের পিঠে চন্দন ভাব সম রি 
মই আহরণ মাটার দিকেই-টানে। ২ 
নে সব আমার-ভার হ'য়ে রয প্রাণে। 
ষে বিজ্ঞানে 'বাশীর-আওয়াজ কাড়ে 
মর্চে ধরাব বীপাব্র“তারে "তারে 
চিন্তা যা মোর-কঠে স্থবেস হারে 
নাচলন।'ব। ছুল্লনা তার পানে 
টন " সেসব আধার ভার হযে রন্স প্রাণে! 


পা 
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বাঙলার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 
_ ভীপ্রবৌধচন্দ্র সেন, এম-এ 


আমর! বাঙালী ; কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত গানের কথায় 
বলিয়া গিযাছেন যে, বাঙলা দেশের”গৌববের কথায় ভ'রে 
উঠে মোদেব বুক"! কিন্তু কথাটা কি সত্য? যদি 
সত্য হইত তবে বাঙালী আজও নিজের দেশের ইভিহাস- 
উদ্ধারে, ইতিহাস বচনাক্স ও পাঠে এমন নিরভিশয়-ভাবে 
উদাসীন থাকিতে পারিত না) কিন্ত আসল কথা এই যে, 
শুধু বাঙালী কেন, সমস্ত ভারতবাসীই নিজের দেশের 
ইতিহাস-সম্বদ্ধে আঙ্গ পধ্যন্তও প্রায় পূর্ণমাত্রায়ই অন্ধ; 
শুধু অজ্ঞ নয়, উদাসীনও বটে_ ইহাই আরও লজ্জার কথ|। 
প্রাচীন ভারত সভ্যতায় পশ্চাৎ্পদ ছিল ন।,-_সাহিত্য, 
দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ, রসায়ন, আযুর্কেদ, শিল্প-কলা 
প্রভৃতি সভ্যতার বহু বিভিন্ন অঙ্রকেই ভারতবর্ষ 
নিজের সাধনার দ্বারা মণ্ডিত কবিয়া তুলিয়াছিল, এ বিষয়ে 
সংশয়ের কোন অবসরই নাই। কিন্তু ভাবতবর্ধ নিজ 
সভ্যতার অন্তান্ত অঙ্গের উপযোগী করিয়া ইতিহাস রচনা 
করিয়া যায় নাই। সত্য বটে আজকাল অনেক পণ্ডিত, 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের যথেষ্ট চর্চা হইত না, এই কলঙ্কটীকে 
মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ করিবার' জন্য প্রয়াসী হইয়াছেন। 
তথাপি এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ষে, ব্যাস, 


বান্মীকি, কালিদাস, ব্রহ্মগ্ুধ, শঙ্করাচার্য্যেব পাশে দীডাইতে 
পারে এমন একজনও হেরোডোটাস্‌ বা থুকিডিডেম্‌ ভারত" 
বর্ষে জন্মগ্রহণ কবেন নাই। ভারতীয় ইতিহাসের ব্থা 
উঠিলেই কাশ্মীরের এতিহাসিক কল্হণের নীম কব। আজ্র- 
কাল একটা ফ্যাশান হইয়া দ্ীড়াইয়াছে। কিন্তু এক 
কোকিলে যেমন বসন্ত হয় না, তেমনি এক কল্হণেও 
এঁতিহাসিক সাহিত্য হয় না! বাঁণভট্টেব হর্চরিত, বিল্হণের 
বিক্রমাঙ্কদেবচরিত প্রভৃতিকে ইতিহাস না বলিয়া প্রশন্তি 
বা চরিত-কথ। বলাই ভাল, এগুলি ইতিহাসের উপাদ,ন 
জোগায় -সত্য, কিন্তু তাই বলিয়াই এগুলি ইতিহাস নয । 
আর বাঙলা! দেশে একমাত্র এ জাতীয় গ্রন্থ, সদ্ধ্যাকর 
নন্দীব রাম-চরিত, ইতিহাস তো নয়ই, প্রশস্তি বা চরিত" 
কথাও নয়, ওট! যেন একেবারেই হেয়ালি। মোট বথা, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
প্রতিপদেই লজ্জার সহিত স্বীকার করিতে হয় যে, ভারতবর্ষে 
আর সব চচ্চাই হইয়াছিল, কিন্তু ইতিহাসের চচ্চা প্রাণ 
হয় নাই বলিলেই চলে। কিন্তু ইতিহাঁস ছাড়া কো? 
জাতিই বাচিতে পারে না। তাই ভারতবর্ষ ইতিহাসের 
একটা অমুকল্ন সাহিত্য গড়িয়। তুলিয়াছিল। ভাবভবর্ষে 


১৬২ 


দেবতাদের বা অতি-মানবদের কাহিনী, পৌরাণিক গল্প, 
কিংবদন্তী, এইগুলিই ইতিহাসেব স্থান দখল করিষাছিল; 
এইগুলিই ভারতবাসীব এঁতিহাসিক কৌতুহলের শাস্তি 
করিত। এইজন্যই ভারতবর্ষ চন্দ্রগুধূ, অশোক, সমূত্রগুধ, 
হর্ষবর্ধন প্রভৃতিকে প্রায় ভুলিয়! গিয়াছিল, কিন্তু দেব- 
দানবের লড়াই, সমুদ্র-মস্থন, হনুমান, রাবণ ও বেতাঁলের 
গল্প ভুলিতে পারে নাই। | 
আজকাল আবার আব-একটা কথা উঠিয়াছে যে, 
ভারতবর্ষের যেমন সব বিষয়েই একটা বৈশিষ্ট্য আছে, 
ইতিহাসের ধারণা-বিষয়েও ভারতবর্ষের তেমনি একটা 
স্বাতন্ত্য আছে। ইউরোপ ইতিহাসের ষেরকম ধারণা 
করিয়াছিল ভারতবর্ষেব ধারণা সে-রকম নয়। ভারতবর্ষ 
রাষ্ট্রকে বড কবিয়া দেখে নাই, ভাবতবর্ধ সমাজকেই 
বড় করিয়া দ্েখিষাছে। তাই ভারতবর্ষ রাষ্ট্রের উতখান- 
পতন, রাজায় রাজায লড়াই, সন-তারিথ প্রভৃতিকেই 
ইতিহাঁস বলিয়া মনে করে নাই; ভারতবর্ষ তার সমাজের 
চিত্র আঁকিয়া রাখিষাছে তার রামায়ণ মহাভারতে, 'পুবাণ- 
আখ্যানে, কাব্যে ও' ধর্শশান্ত্রে। কথাটা আংশিকভাবে 


সত্য হইতে পাবে, কিন্ত আসল সত্য নয়; কাবণ আজ্ম-: 


কাল ইতিহাস বলিতে আমব| যা বুঝি তা ইউরোপের 
নিজন্ব সম্পত্তি নয়; ইতিহাস-রচনা! মানবমনৌধর্শেব, 
একটা সাধারণ প্রকাশ । সেঙ্গন্যই শুধু ইউরোপ নয়, 
চীন, জাপান, আরব, তুকাঁ প্রভৃতি সমস্ত জাতিগুলিই 
" আপন আপন ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছে । এইজন্যই 
আমর! চিদ্গিস খাঁ, তৈমুরলঙ্গের ইতিহাসও জানিতে পারি। 


অপেক্ষাকৃত অল্পসভ্য যে তুকাঁ-পাঠানেরা ভারতবর্ষ 


আক্রমণ করিয়াছিল তাঁবাও নিজেদের ইতিহাস রাখিয়া 


গিয়াছে; কিন্তু ভারতবাসী নিজেদের ইতিহাস রচনা করে, 


নাই । তবে কি ভারতবর্ষে মানব-মনের সাধাবণ ধর্বরূপ 
এঁতিহাসিক ও রাষ্ট্রিক মনোবৃত্তি ছিল না? এ কথাও. 
সত্য নয়; কারণ তাহা হইলে আমরা বৈদিক সাহিত্যে এত 
যুদ্ধ বিগ্রহের আভাস পাইতাম না, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের এত 
বড় বিরাট কাহিনী রচনা হইত না, পুবাণে এত অসংখ্য 
রাজবংশাবলী এত -যত্বের সহিত সুরক্ষিত হইত না। 
আসল কথা এই যে, ভারতবর্ষেও আদিতে সকল সাধারণ 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


জাতির মতই এঁতিহাঁসিক মনোবৃত্তি ছিল; পুরাণে,কাব্যে, 
আব্যায়িকায় ইতিহাস-রক্ষার চেষ্টাও যথেষ্টই হইয়াছিল, 
নতুবা ইতিহাস কথাটাই আমাদিগকে বিদেশ হইতে ধার 
করিতে হইত। কিন্তু যে কারণেই হোক, পববর্তী কালে 
এই স্বাভাবিক মনোবৃত্তি ভারতবর্ষে বিকসিত হইতে পারে 
নাই। .অন্যান্য নান! বিষয়ে ভারতবর্ষেব মন একা স্তভাবে 
নিবিষ্ট হইয়া গেল_এতিহাসিক মনোবৃত্ি ক্রমে 
অস্বাভাবিক রূপে বিকৃত হইয়া নানা রকম অলৌকিক 
কাহিনী ও কিংবদস্তীতেই তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিল । 
এইরূপে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বিজয়ী মুসলমানদের 
আবির্ভাবের প্রাকৃকালে ভাবতবর্ধ নিজের প্রাচীন কীন্ডি- 
কাহিনীর কথ! এক প্রকার ভুলিয়াই গিয়াছিল, আত্ম- 


. বিশ্বত জাতির পক্ষে আত্মবক্ষা করাই অসম্ভব হইয়া 


পড়ে। যারা নিজের অতীত শৌধ্ধ্য-বীর্যেব কথাই ভুলিয়া 
যায়, তারা বিপদের সম্মুখীন হইয়া নৃতন করিয়া শৌর্ঘ্য- 
বীর্য দেখাইতে পারে না) কারণ আত্মবিস্বত জাতির 
আত্মবিশ্বাসও চলিয়া যায। পক্ষান্তরে, যে মুসলমান আক্রমণ- 
কারীরা ভারতবর্ষে বিজয়ী বেশে পদার্পণ করিয়াছিল 
তাহারা নিজেদের অতীত ইতিহাস ও অনন্য-সাধারণ বিভ্রয়- 
কাহিনী সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিল; কাজেই আঁদন্ন 
ভবিষ্যতেও নিজের বিজয়-লাভ সম্বন্ধে তাদের মনে বিল্দু- 
মারও সন্দেহ ছিল না। অন্যান্য অনেক কারণের মধ্যে 
ভারতবর্ষে মুসলমানদের জয়ী হওযার এবং হিন্দুদের 
পরাজিত হওয়ার ইহাও একটা কারণ। মুসলমানদের 
এই অসীম আত্মবিশ্বীসই ছিল তাদের পরম সহায়; আর 
আত্মবিস্বত হিন্দুদের এই বিশ্বাসের অভাবই হইয়াছিল 
তাদের দুর্বলতা ও অনিবাধ্য পরাজয়ের একটা বিশেষ 
কারণ। গজনীর স্থলতান মহমুদ যখন ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করেন, তখন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এতিহাসিক চেতনা 
কিরূপ . জাগ্রৎ ছিল তা স্থবিখ্যাত মুসলমান পণ্ডিত 
অল্বেরুণীর একটা উক্তি হইতেই বড় স্থন্বরভাবে 
বুঝিতে পার! যায়। তিনি একস্থানে বলিতেছেন, 
“TJnfortunately the Hindus do not pay much 
attention to the historical order of things, 


they are very careless in relating the 


৯ 


১৩৩৭ ] 


chronological Succession of their kings, and 
when they are pressed for information and 
areat a loss, not kuowing what to say, 
they invariably take to tale-telling.> (১) 
অর্থাৎ, হিন্দুব। নিজেদের দেশের এতিহাসিক ঘটনার 
পারম্পর্য্যের প্রতি অত্যন্ত উদাসীন এবং -যখন তাদের 
ইতিহাসের জন্য চাপিযা ধরা যাষ, তখন তাঁরা হতবুদ্ধি 
হইযা অপ্রাসদ্রিক উপকথা বলিতে স্থরু করে । অল্বেরুণীব 
এই উক্তিই কি মুসলমান-বিজয়ের প্রীকৃকালে হিন্দুব 
জাতীয মনোবৃত্তির শোচনীয় অধঃপতনের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ নয়? 

কিন্ত আজও কি আমাদের এই মনোবৃত্তির কিছুমাত্র 
পবিবর্তন হইয়াছে ? এখনও আমাদের দেশেব নিরক্ষব জন- 
সাধারণ পৌবাণিক দেব, দানব ও অতি-মানবের কাহিনী, 
বিক্রমাদিত্যের উপকথ।, বীববলের গল্প ও গোপালভাড়েব 
চুটকি কথ! শুনিয়াই ই তহাসের সাধ মিটায়, এবং শিক্ষিত 
জনসাঁধ।রণ নানাগ্রক।র সুপাঠ্য ও অপাঠ্য উপন্যাস পড়িযাই 
ইতিহাস জানাব প্রবৃত্তিকে সমাধিস্থ করিতেছে । এমন 
একক্রন শিক্ষিত ব| অর্দ-শিক্ষিত ইংরেজ, ফরাসী ব] জার্মান 
বৃদ্ধ বা যুবক পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ যিনি তাব নিজেব 
দেশের ইতিহাঁস-সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ। কিন্তু অত্যন্ত 
দুঃখের সহিত প্রশ্ন করিতে হয়, সমস্ত বাঙলা! দেশে এমন 
কয়জন শিক্ষিত বাঙালী আছেন ধারা বাঙলা দেশের 
ইতিহাসের ধারাটা মোটামুটি ভাবেও জানেন? এর 
কারণ অনেক আছে বটে,--রাষ্ট্রবিধিব দোষ, শিক্ষাবিধির 
দোষ, ইত্যাদি; কিন্ত প্রধান কারণ আমাদের মনোবৃত্তি। 
তা না হইলে আমবা প্রা সওয়। শো বছর ধবিয়া এত 
বড বিরাট, বাঙল।-সাহিত্য গড়িষ। তুলিলাম, যার প্রভাব 
ইতিমধ্যেই দেশের সীমা অতিক্রম করিয়া বিদেশেও 
ছড়াইয! পড়িয়াছে, সে-সাহিত্যে গল্প-উপন্তাসের সংখ্যা 
এখন অগুণ্‌তি; কিন্তু এত বড় বাঙ্লা-সাহিত্যে ইতি- 
হাঁসের বই কয়খানা আছে গুণিতে গেলে লজ্জিত হইতে 
হয়। প্রায় দেড় শো বছব হুইল গবেষণ! চাঁলাইবার 
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বাঙলার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 
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জন্য কলিকাতায় এসিয়াটক সোসাইটি (১৭৮৪ খৃঃ ) 
স্থাপিত হইযাছে এবং গবেষণার আবও অনেক প্রতিষ্ঠান 
গুঁড়িঘ। উঠিযাছে ; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, আজ পর্য্যন্ত এক- 
খানাও স্থপাঠ্য শার্থকনামা বাঙলাব ইতিহাঁদ (২) বচিত 
হইযাছে কি? তাই বলিতেছিলাম সত্যেন্্নাথেব রচিত 
“কোন্‌ দেশেব গৌববেব কথাষ ভ'বে উঠে মোদের বুক” 
এই কথাটী কবিব নিজেব পক্ষে এবং আবও জন- 
কয়েকেব পক্ষে সত্য হইতে পারে; কিন্তু বাঙালী জন- 
সাধারণের কাছে এই কথা কবে সহ্য হইয়। উঠিবে এক- 
মাত্র ভবিষ্যৎই বলিতে পারে। কিন্তু জাতীরতার ঝফি- 
মনীষী বঙ্কিমচজ্জের কথায় বলিতে গেলে, “বান্ধালার 
ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালাব ভবসা নাই 1” ইতি- 
হানশূন্ত জাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইলে 
প্রতিপদেই আত্মগ্রত্যষের অভাবে হঠিযা যাইতে হয়। 
আমাদেব শাস্ত্রে পিতৃ-ধণ বলিয়া একট। কথ! আছে। 
প্রত্যেক ব্যক্তিই তাব পিতৃপিভামহেব নিকট বহু 
বিষয়ের [জন্য খণী; সে খণ শোধ কর। ব্যক্তি- 
মাত্রেরই জীবনেব একটা প্রধান ধৰ্ম্ম বা কর্তব্য। এই 
খণ পবিশোধ না করিলে প্রত্যবাধ হয, জীবনে ধর্মরক্ষা 
হয না; ব্যক্তির সার্থকত! অপূর্ণ থাকিয়। যাষ। 
আমাদের পূর্ব-পিতৃ-পুরুষের নিকট আমাদের এই যে 
খণ রহিয়াছে, আমরা আজ্র কি ভাবে সেই খণ শোধ 
কবিতেছি? শুধু কি তীর্ঘক্ষেত্র-বিশেষে পিণ্ডদান 
কবিয়াই আমবা খণমুক্ত হইব? শুধু কি তিথি-বিশেবে 
মনত্রপাঠ করিয়া তিল-তর্পণ করিলেই আমাদে পূর্বরপুরুবর! 
তৃপ্ত হইবেন? শুধু কি আনুষ্ঠানিক শ্রাদ্ধ-কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিলেই আমাদের পিতৃপুরুষেব প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
দেখান ভইবে? কখনই নয়। একবার ভাবিয়া! দেখিতে 
হইবে, আমাদেব পূর্বগামীদের কাছে আমাদের খণের 
স্বরূপ কি ও তাব পরিমাণ কত। আদ আমরা ঘরে 





২। বাঙলার যে কয়থান! বাঙলার ইতিহাস রচিত হইয়াছে তায় 


মধ্যে এরাঁধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েব বাঙ্গালা ইতিহ।স ১ম ও ২য় ভাগ, 
»বজনীকাস্ত চক্রবর্তাব গৌড়েব ইতিহাস ১ম ও ২য় খণ্ড, প্রীধুজ রমাপ্রদাদ 
চন্দের গৌড়-রা্জমালা এবং ৮ কালীপ্রসন্গ বন্দ্যোপাধ্যাবের বাঙ্গালার 
ইতিহাস (নবাবী আমল) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 


১৬৪ 


বসিয়। পূর্বপুরুষের কতই না বড়াই করিয়া থাকি। 
কিন্ত সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে 
তাঁরা যে অমূল্য এশ্বর্্য সঞ্চয় করিয়া আমাদিগকে 
উত্তবাধিকার-হ্ত্রে দীন করিয়া গেছেন, আমরা যদি তাঁর 
যথার্থ মূল্য বুঝি, আমব! যদি যত্বের সহিত এ এশ্বর্যকে 
রক্ষা করি ও যথাদাধ্য তাকে অধিকতর উজ্জ্বল ও গৌরব- 
“ম্য করিয়া তুলি, যদি আমরা তাঁদের গৌরবকে 
আমাদের মধ্যে কখনও আন হইতে না দিই, যদি তাদের 
পুণ্য স্মৃতিকে জাতির অন্তরে চির-সমুজ্জল ও চিব- 
জাগরূক রাখিতে পারি, তবেই আমবা জাতিগত 
ভাবে আমাদের পূর্ব পিতৃ-পিতামহেব খণ হইতে মুক্ত 
হইতে পারি, তবেই আমর! তাঁদের যথার্থ তর্পণ কবিব 
ও তাঁদের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা প্রকাশ কর! হইবে। 
ইতিহাস রচনা করিযা পূর্ববগামীদের কীতিকে জাতির 
মধ্যে সদা জাগ্রৎ কবিয়া রাখাই জাঁতিগতভাবে পিতৃ- 
ধণ পরিশোধের একটী প্রধান উপাক়। আমরা কি 
ইতিহাস-বচনাব , দ্বারা আমাদের পূর্ববপুরুষর্টের তর্পণ 
করিব ন।? 

আমরা বাল্যকাল হইতেই শিথিষ! আসিষাছি যে, 
খিল্‌জি সর্দীর মহম্মদ যে-দিন সতেব জন অস্বীবোহী 
লইয়া নৃদীয়া বা নদীয়া অধিকার কবিলেন, সে-দিন হইতেই 
বাঙলা দেশের অধীনতার ইতিহাস আরম্ভ হইল। 
লক্ষমণসেনের সঙ্গে সঙ্গেই হিন্দুযুগের অবসান হইল, তার 
পর হইতে মিরান্র-উদ্দৌল| পর্যন্ত মুঘলমান-যুগ এবং 
অতঃপর ব্রিটিশযুগ চলিতেছে । কিন্ত সত্যই কি মহম্মদ 
পিল্জির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই হিন্ুযুগের অবদান 
হুইয়া অকস্মাৎ মুদলমান-যুগ পবিপূর্ণ মাত্রায় আবির্ভূত 
হইল? কোমলমতি বালকেরা ইতিহাসের সুত্র 
সংক্ষেপে মনে রাখিবাব জন্য এমন কথা বিশ্বাস করিতে 
পারে; কিন্তু এতিহাসিকের পক্ষে এমন কথা বিশ্বাস 
কর৷ মানদিক অক্ষমতারই পরিচয় দেয়। ইতিহাসের 
জগতে একট। নবযুগেৰ আবিৰ্ভাব ঠিক স্ৰ্ধ্যোদয়ের 
মতই একটা সহজ্জ-বোধ্য প্রাকৃতিক ব্যাপার নয়। 
সুর্যের অস্ত যাওয়া ও রাত্রি হওয়ার মৃত. অত সহজ্- 
ভাবে এতিহাপিক জগতে এক যুগ গিয়া আর-এক 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


যুগের আবির্ভাব হয় না। এইজন্তই ইতিহাসে যুগান্তর 
বলিতে হহব্যাপী পিপ্লব বোঝায়। বাড্‌লাব ইতিহাসেও 
একদিনেই হিন্দুযুগ গিহা মুসলমানের যুগ দেখা দেয় নাই ৷ 
হিন্দুর প্রভাব ও প্রাধান্য ঘুচিয়া মুসলমানের প্রভাব ও 
প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইতে অনেক সম্য, অন্ততঃ এক শে। 
বছর লাগিযাছিল এবং এই দীর্ঘকাল-ব্যাপী বিপ্লবে যে 
সমস্ত দেশে বহু যুন্ধ বিগ্রহ ও রক্তপাত হইযাছিল এবং 
ধ্বংসের প্রবাহ দেশেব এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত 
পর্যন্ত বহিয়! গিয়াছিল, এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। 
কিন্তু বাঙ্লা দেশের এই মহাবিপ্রবেব কোনো ইতিহাস 


আছে কি? ইতিহাস নাই; কারণ হিন্দু ইতিহাস লিখিত 


না এবং বাঁঙ্লাব - মুললমানেবাও রীতিমত নিজেদের 
ইতিহাস রাখে নাই। কিন্ত ইতিহাস না থাকিলেও 
এখানে-সেখানে কিছু কিছু প্রমাণাভাস ও এঁতিহাসিক 
উপাদানের অংশ ছড়াইযা রহিয়াছে । আঁমবা যদি উদ্- 
বৃত্তি করিযা এই ইততন্ততঃ বিক্ষিপ্ত এতিহাপিক উপাদান- 
গুলিকে সংগ্রহ করি তা হইলেও কিছু পবিমাণে আমাদের 
পূর্বগামীদের ঝণ-শোধ হয়। 

এই বিভিন্ন উপাঁদানগুলি হইতে বাঙলার এই মহা- 
বিপ্লবের ইতিহাস সমন্ধে আমরা কি জানিতে পারি? 
মুসলমানরা! কিরূপে ক্রমে ক্রমে শতাধিক বৎসব-ব্যাপী যুদ্ধ- 
বিগ্রহের ফলে সমগ্র বাঙ্লা দেশ দখল কবিয়াছিল, এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে তার বিস্তৃত আলোচনা করা সম্ভব নয়। তথাপি 
সমস্ত ত্রয়োদশ শতাব্দী ব্যাপিয়া মুসলমানদের বাঙ লা অধি- 
কার হিন্দুদেব নিকট বাধা পাইয়া ক্কিপ মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হইয়াছিল, সে-সম্বদ্ধে মোটামুটিভাবে একটু 
আভাস দেওয়া দরকার; কাবণ আমর। সচরাচর বিস্ঠালয- 
পাঠ্য বা তার চেষে উচ্চ ধরণের যে-সমস্ত ইতিহাস 
পড়িযা থাকি তাহাঁতে সর্বদাই দেখিতে পাই মহম্মদ 
খিল্জি কর্তৃক নূদীয়|। বা নবদ্বীপ আক্রমণেব সঙ্গে-সঙ্গেই 
হিন্দৃযুগ্বের ইতিহাসেব যবনিকা-পাত করিয়া দেওয়া হয় 
এবং তৎপরবর্তা অধ্যায় হইতেই বাঙ্লায় মুসলমান 
রাজত্বের ইতিহাস আরস্ত হয়। কিন্তু এভাবে ইতিহাস 
রচনা করা যে কতখানি ভ্রমাত্মক, শিক্ষার্থীব মানসিক 
জড়তা ও জাতীয় মনোবৃত্তির অকর্ম্মণ্যতার সহায়ক তা 


১৩৩৭ ] 


বলিযা শেষ করা যায় ন! ! যত শীত্র আমাদের পাঠ্য ইতি 
হাম হইতে এই সমস্ত ভ্রাতীয় হীনতা-স্থচক ভ্রান্ত বিবরণ- 
গুলি দূর হয় ততই মঙ্গল । 

এই সম্ঘকার ইতিহাস উদ্ধীবে মিন্হাজ- রিনার 
তবকাৎ্ই-নাপিরী নামক এঁতিহাসিক গ্রন্থ আমাদের 
প্রধান সহায়। হিন্দুর লিখিত ইতিহাস নাই; কয়েকখান! 
তামশানন ও অন্তান্ত কষেকটা সাহিত্যিক উল্লেখ বা রাজ - 
মুদ্রাই আমাদের অবকম্বন। তবকাৎ হইতেই আমব। 
জানি যে, মহম্মদ খিল্জি সতেব জন অশ্বাবোহী লইয়া 
লক্ষ্ণসেনের রাজধানী নবদ্বীপ আক্রমণ করেন। কিন্ত 
একথা মনে রাখা দবকাঁর যে, মিন্হাজ-উদ্দীন কোথাও 
একথা বলেন নাই যে আঠার জন অশ্বারোহীতেই 
নবদ্বীপ দগল কবিয়াছিল। মিন্হাজ পরিষ্কাব . ভাষায় 
বার বাব কবিয়া বলিয়াছেন যে, এই , আঠার জনের 
পশ্চাতে পশ্চাতে মহম্মদ খিল্জির সৈম্যদলও আসিতেছিল 
এবং এই সৈম্যদলের সাহায্যেই নবদ্বীপ অধিকৃত হইয়া- 
ছিল (৩)। কযেক জন মাত্র অশ্বারোহীতেই লক্ষ্মণসেনের 
রাজধানী নবদ্বীপ অধিকাব করিয়াছিল, এমন অরিশ্ব/স্য 
কথ। মিন্হাঁজও বলেন নাই। দ্বিতীয়তঃ, নবদ্বীপ অধিকার 
করিয়াও মহম্মদ খিল্জি উহ! বেশি দিন অধীন রাখিতে 
পারিষাছিলেন বলিয়। মনে হয় না) কারণ মিন্হাজই 
বলিতেছেন যে, মহম্মদ নবদ্বীপ নগরকে বিধ্বস্ত করিষা উহা 
ছাড়িযা চলিযা গেলেন (৪)। মহম্মদ কেন নবদ্বীপ ছাড়িয়া 
গেলেন এ বিষয়ে মিন্হাজ নীরব। হয় তিনি লুঠনের 
উদ্দেশ্যেই নবদ্বীপ আক্রমণ কবিযাছিলেন এবং লুষ্ঠনের 
কাজ শেষ করিয়াই চলিযা গিয়াছিলেন, নাহয় তিনি 
হিন্দু রাজার নিকট বাধা পাইয়া! নবদ্বীপ ছাড়িয়া যাইতে 
বাধ্যই হইয়াছিলেন ; এবিষয়ে প্রকৃত তথ্য নির্ণয়ের 'কোন 
উপায় নাই। তবে এ কথ! ঠিক বলিয়া মনে হয় ষে, মহম্মদ 
খিল্জি আব কখনও নবদ্বীপ অধিকার করিতে পারেন 


“. নাই এবং তাব পববর্ত্তী বাঙলার মুসলমান শাসকগণ 


পঞ্চাশ বংসরেব মধ্যেও নবদ্বীপ পুনবধিকাব করিতে 


পারিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না! লক্ষণীবতীর মালিক 
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বাঁউলার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 


১৬৫ 


মুগীস-উদ্দীন যুজ্বকই (১২৪৬-৫৭ খৃঃ) নবদ্বীপ স্থায়ীভাবে 
অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ তিনি 
এই নবদ্বীপ-বিজ্জয়ের স্থৃতি বক্ষ। করিবার জন্য এক-প্রকার 
বিশেষ মুদ্রার প্রচার করিয়াছিলেন। এই কথা যদি সত্য 
হয়, তবে মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে--মহশ্মদ খিল্জির নবদ্বীপ 
পরিত্যাগের পব হইতে মুগীম্‌-উদ্দীনের নবদ্বীপ পুনরধিকার 
পর্যন্ত এই প্রায় পঞ্চাশ বছর কাল নবদ্বীপে কোন্‌ হিন্দু 
রাজবংশ রাজত্ব করিতেছিল, কোন্‌ হিন্দু রাজার নিকট 
হইতে মুগীস্‌-উদ্দীন নবদ্বীপ পুনরায় দখল করিলেন, লক্ষ্মণ- 
সেনের বংশ কি চিরকালেব অন্ই নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়। 
পূর্ববঙ্গ বিক্রমপুরে আশ্রয় লইয়াছিল, না তারা পঞ্চাশ 
বছর ধরিয়াই নবদ্বীপ. রক্ষ। করিবাব জন্য মুসলমানের সঙ্গে 
যুঝিয়াছিলেন ? এ বিষষে মুসলমানের ইতিহাস নীরব; 
হিন্দুৰ তরফ হইতে কোনে। প্রমাণের আভাস পর্য্যন্ত পাওয়! 
যায় নাই। 

তারপর মিন্‌হাদ্ বলিতেছেন যে, মহম্মদ খিল্জি 


নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া লঙ্ষ্ণাবৃতীতে রাজধানী স্থাপন 


করিলেন (রেভার্টির তবকাৎ-ই-নাসিরী, পৃঃ ৫৫৯)। 
কিন্তু মহম্মদ কবে লক্ষ্মণাবতী অধিকার করিলেন, কিনধূপে 
কার হাত হইতে কাড়িয়া লইলেন, লক্ষ্মণসেন কি বিন। 
যুদ্ধেই গৌড়ের রাজধানী লক্ষ্পণাবতী মুসলমানের হাতে 
ছাঁড়িয়। দিয়াছিলেন, এবিষয়েও মিন্হাজের নিকট 
আমবা কোন আভাস পাই না ।- 


লক্ষ্ণসেনকে আমব। চিরকাল কাপুরুষ বলিয়াই মনে 
করিয়া আপিতেছি। কিন্তু সত্যই কি এরূপ মনে করার 
কোনো যথার্থ হেতু আছে, এই কথ! ভাবিয়। দেখাব আমা 
দের অবসব নাই । যে মিন্হাজেব গ্রন্থ হইতে আমর! 
লক্ষ্মণসেনের পলায়নকে কাপুরুষতার আদর্শ বলিয়া মনে 
করিতে শিখিয়াছি, সেই মিন্হাজও কিন্তু কোথাও লক্ষ্মণ- 
সেনকে কাপুরুষ বলির! অভিহিত কবেন নাই, ববং 
মিন্হাজের বিবরণ হইতেই মনে হয়, লক্ষ্ণসেন কাপুরুষ 
ছিলেন না; কারণ, মিন্‌হাজই লিখিয়া গিযাছেন যে, তুর্কা 
শক্রর আগমনেব সংবাদে লক্ষ্ণসেনের পারিষদব| য’ন 
তাঁকে পলাষনেব পরামর্শ দ্িতেছিলেন এবং অবশেষে 
নিজেরা পলায়ন করিতে লাগিলেন, তখনও লক্ষ্ণদেন 


১৬৬ 


কিছুতেই পলাইতে রাজি হন নাই; তিনি পুরা একটা 
বছর শক্রর প্রতীক্ষায় রাজধানীতে অপেক্ষা করিয়া 
রহিলেন। ইহা কি তার কাপুরুষতার পরিচয়, না 
নিতান্ত কাপুকষ পারিষদ্বর্গের মধ্যেও একজন সাহসী 
পুরুষের পরিচয়? কিন্তু অবশেষে মহম্মদ যখন অশ্ববিক্রেতাব 
ছদ্মবেশে নগবে প্রবেশ করিষা অতফ্কিতে রাজ প্রাসাদ 
আক্রমণ করলেন তখন লক্ণসেন যে নিকপায়ভাবে 
নগ্রপদে পলায়ন করিয়া! একেবারে পূর্ববঙ্গে চলিযা গেলেন 
মিন্হাজের এই উক্তি কতখানি সত্য তা বিচার না কিয়া 
গ্রহণ করা বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে না; কারণ মিন্হাজেব 
এই নবদ্ধীপ-আক্রমণেব কাহিনীর মধ্যেই নিঃসন্দিপ্ধ অতি- 
রঞ্জন এবং অতি অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য কিংবাদস্তী প্রচুর 
পরিমাণে রহিয়াছে । | . 

হিন্দুর তরফ হইতে লক্ষ্মসেনের যে-পবিচয পাই, 
তাতেও তাকে কাপুরুষ বলিয়া তে মনে হষ-ই না, বরং 
তাঁকে একজন অসাধারণ বীবপুরুষ বলিয়াই মনে হয; 
কাঁবণ'তাত্শাসনের প্রমাণ হইতে আম্ব। জানি যে, লক্ষ্মণ- 
সেন একদিকে কামৰূপ রাজ্য নিজ বিক্রমে ব্ণীকৃত 
করিয়াছিলেন, কলিঙ্গরাজকেও বিকলীকৃত কবিয়াছিলেন, 
অপর দিকে সমরক্ষেত্রে কাশিরাজকে পরাজিত করিষা- 
ছিলেন; তিনি দক্ষিণ সমুদ্র তীরে পুরীক্ষেত্রে এবং পশ্চিমে 
্রয়াগতীর্ঘে যজ্ঞ-যুপ স্থাপন করাইয়াছিলেন। কামরূপ, 


গৌড়-বঙ্গ, কলিঙ্গ, কাঁথি ও প্রয়াগ-ব্যাপী অত বড় বিবাট, 


সাম্রাজ্য যিনি নিজ বাছ-বলে স্থাসন করিতে পারিয়াছিলেন, 
তিনি যে নিতান্ত কাপুরুষ ছিলেন একথ| বিশ্বাস করা 
কঠিন। তারপর যখন দেখি মহম্মদ খিল্জি নবদ্বীপ অধিকার 
কবিষ।ও আবার হঠিযা গিয়! লক্দ্রণীবতীতেই রান্জধানী 
করিলেন এবং মুগীস্উদ্দীনের সময পথ্যস্ত নবদ্বীপ মুসল- 
মানের হাতে ছিল না বলিয়াই যখন প্রমাণ পাই, তখন 
স্বত:ই সন্দেহ হয় লক্ষ্মণসেন শক্র-কর্ভৃক অতকিত আক্রমণে 
প্রথমটায় রাজধানী পরিত্যাগ করিযা গেলেও তিনি কিংবা 
তীর পুক্ররা অত সহজে শত্রুর হাতে নবদ্বীপ ছাড়িযা দেন 
নাই। তারপর দেখিতে পাই, লক্ষ্মণসেনেব পুত্র বিশ্বকপ- 
সেন ও কেশবসেন উভযেই নিজেদের পগর্গ-যবনান্ধধ- 
প্রলয়-কালকুদ্র” বলিয়া দাবী করিতেছেন। অতএব আর 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


কোনে! সন্দেহ থাঁকিতেছে না ষেবশ্বরূপসেন ও কেশবসেন 
বিনা যুদ্ধে মুদলমানদের হাতে পিতৃ-রাজা ছাড়িয়া দেন 
নাই। অঙ্গমান করা যায় যে, বাঙলা দেশে মহম্মদ খিলজির 
আবির্ভাবেব পর হইতেই লক্ষ্ণসেনের পুর বিশ্বরূপসেন 
ও কেশবসেন লক্ষ্ণাবতী ও নবদ্বীপ রক্ষা করার জন্য 
মুসলমানের সঙ্গে যথেষ্ট লড়াই কবিতে হইয়াছিল। এই 
লড়াইএর ফলাফল কি হইয়াছিল তা নিশ্চয় করিয়! বলার 
উপায় নাই। তবে মনে করা যাষ যে, তারা মুসলমানকে 
নবদ্বীপ হইতে তাড়াইতে পাবিযাছিলেন; কিন্তু শেষ 
পধ্যস্ত লক্্রণাবতী রক্ষা করিতে পারেন নাই | বিশ্বর্ূপসেন 
ও কেশবসেনের শক্র গর্গঘ্বনদের দ্বারা ধে মহম্মদ 
বিল্‌জি ও তাঁর অস্চচরদের বুঝাইতেছে, এ বিষযে সন্দেহেব 
কোনো কারণ নাই। | 

যাহা হোক তবকাৎ ই-নাসিরীর বিবরণ হইতেই 
আমবা বেশ বুঝিতে পারি যে, মহম্মদ খিল্জি লক্ষ্মণাবতীব 
চারিদিকের খানিকটা জায়গার বেশি অধিকার করিতে 
সমর্থ হন নাই) গন্গাতীর হইতে উত্তর দিকে দেবকোট 
পর্যন্ত তাব দখলে আসিয়াছিল, কিন্তু গঙ্গার দক্ষিণে বাঁঢ়েব 


অন্তর্গত লধনোব জাষগাটাও তিনি দখল কবিতে পারেন .. 


নাই; স্থতিরাং মহম্মদ খিল্জির সময়ে সমস্ত বাঙলা দেশের 
অভি সামান্য অংশ মাত্র মুদলমানের হস্তগত হইয়াছিল; 
বাকি সমস্ত অংশই হিন্দুদের হাতেই ছিল-কিন্ত কোন্‌ 
বংশের কোন্‌ রাজার হাতে ছিল তা আমরা নিঃসন্দেহে 
জানি না; সম্ভবতঃ সেন রাজাদেব হাতেই ছিল। মিন্হাজ 
বলেন, লক্ষ্পসেন নবদ্বীপ ছাড়িয়া সাকনাৎ ও বঙ দেশে 
চলিয়া গেলেন । বঙ্‌ বলিতে পূর্ববঙ্গ বুঝি; কিন্ত সাকনাৎ 
বলিতে কোন্‌ জায়গা বোঝায় জানি না--নবদ্বীপের 
নিকটবর্তী কোনো জায়গা হইতে পারে । 

লখনৌতীর চতুর্থ মালিক গিয়াস-উদ্দীন ইবজই (১২১১- 
১২২৬ খৃঃ) সর্কপ্রথম গঙ্গার দর্গিণতীরে উত্তর রাঢ়ে 
সেন রাজাদের রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিষা মুসলমানের অধি- 
কার বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়!| মনে হয়। 
তিনি উত্তর রাঢ়ের অন্তর্গত লখনোব নগর হইতে 
গঙ্গাতীরবর্তী লখনৌতীব ও বরেন্দরভূসির অন্তর্গত 
দেবকোট পর্য্যন্ত একটা রাজপথ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 


১৩৩৭ 1 


স্থৃতরাং দেবকোট হইতে লখনৌব পর্যন্ত সমস্ত জায়গা 
এবং তার পর্থ্াবর্তী জাযগ। মাত্রই সে-সমযে মুসলমানের 
/ অধীন ছিল এমন মনে কব! যায। দক্ষিণ রা ও বাঁঙ লাব 
বাকী সমস্ত অংশই হিন্দু বাঁজার অধীন ছিল বলিয়া 
অনুমান করা ছাড়া উপাষ নাই । 

উত্তব রাঢ়েরও সমস্ত অংশ সে-সমষ পর্য্যন্ত বিজেতাৰ 
করতলগত হয নাই; কারণ মুগীদ্‌-উদ্দীন যুজবকৃ-এর 
২১২৪৬-১২৫৭ খৃঃ) আঁমলেই- নবদ্বীপ সর্বপ্রথম স্থাকী- 
ভাবে বিজিত 'হইযাছিল তা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি । 
আর দিলীব সুলতান গিয়াস্‌উদ্দীন বল্বনেব পৌত্র 
কুকৃন্-উদ্দীন কৈকাউন্-এব (১২৯১-১৩০২ খৃঃ) আমলেই 
সর্বপ্রথম দক্ষিণ বঙ্গের প্রধান নগব অগ্রগ্রাম পরহস্তগত 
হয়। কাজেই দেখিতেছি, মহম্মদ খিল্জিব বাঙলায 
পদার্পণের পর আরও প্রায় একশো! বছব সপ্তগ্রাম মুসল- 
মানের অধীন হয় নাই" কিন্তু এই একশো বছর সপ্তগ্রাম 
কোন্‌ হিন্দু রাজ্জাতুক্ত ছিল, কোন্‌ হিন্দু রাজার দুর্বল হাত 
হইতে কৈকাউস্‌ সপ্তগ্রাম কাড়িযা লইলেন তা আমরা জানি 
না; এ বিষযে ইতিহাসের কোনো ইঙ্গিত আমরা এখনও 
পাই নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, নবদ্বীপ ও সপ্তগ্রাম 
উভয়ই উত্তব রাট়ের অন্তর্গত এবং মুসলমান-বিজ্েতার 
প্রথম আবির্ভাবের পর নবদ্বীপ অধিকৃত হইতে লাগিয়াছিল 
প্রায় পঞ্চাশ বছুব, এবং সপ্তগ্রাম অধিকৃত হইতে প্রা 
একশো বছর লাগিষাছিল। কিন্তু দক্ষিণ রাঁট কবে হিন্দুর 
হস্তচ্যুত হইল ত! ঠিক্‌ করিয়া বলা যায না। সম্ভবত: 
দ্বিতীয় ইলিয়াস্-শাহী বংশের কুক্ন্উদ্দীন বার্বক্‌ শাহের 
(১৪৫৯-৭৪খ্‌:) আমলেই সমস্ত দক্ষিণ বঙ্গে তুর্কীর আধিপত্য 
বিস্তৃত হয়। 

সমগ্র রাড় ও দক্ষিণ বঙ্গ যেমন একদিনে তুর্কার পদানত 
হয় নাই; শতাধিক বৎসবব্যাপী সংগ্রামের ফলে বাঙলার 
এঁ অংশ বিজেতার হস্তগত হয়, তেমনি সমস্ত উত্তব বঙ্গ বা 
বরেন্দ্র প্রদেশও তুকী বিজেতারা একদিনেই দখল করিতে 
পারে নাই। মহম্মদ খিল্জি দেবকোট' অধিকার করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু বরেছ্রের প্রধান নগর বর্ঘনকেটি বিজিত 
হইতে আরও প্রায় পঞ্চাশ বসব লাগিয়াছিল__কারণ 
নবদ্বীপ-বিজেতা মুগীস্উদ্দীনই €১২৪৬-৫৭ খৃঃ) প্রথম. 


বাঙলার ইতিহাসে. হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 


১৬৭ 


বর্ধনকোট জয কবিয়াছিলেন, মুদ্রার সাক্ষ্যে এতিহাসিকরা! 
এই অনুমান করেন। কিন্তু রামাবতী প্রভৃতি ববেন্দ্- 
প্রদেশেব অন্ান্ত স্থান কোন্‌ সময কিরূপে হিন্দুব হস্তচ্যুত 
হইল এবং দেবকোট, বর্ধনকোট প্রভৃতি স্থানও পরাধীন 
হইবাব আগে কার রাজ্ঞাতৃক্ত ছিল, এসব প্রশ্ন সম্বন্ধে 
ইতিহাস, শিলালিপি, রাজমুদ্রা প্রভৃতি সমস্তই নিরুত্তর। 

মোট কথা, উত্তর বঙ্গ ও দক্ষিণ বঙ্গ সম্পূর্ণ রূপে 
বিজেতার করায়ত্ত হইতে প্রার শতাধিক বছর লাগিয়াছিল 
এবং এই শতাধিক বছব এ হুদেশ কার শাসনাধীন ছিল 
আঁম্রা এ বিষযে কিছুই জানি না। কিন্ত সুখের বিষয় 
এই যে, মহম্মদ খিল্জির.আগমনের পব হইতে মুসলমান 
বিজয় পর্য্যন্ত পূর্ববঙ্গের ইতিহাস একেবারেই অন্ধকারময় 
নয়! এ 

মিন্হাজ বলেন যে, লক্্রণসেন মহম্মদ খিল্জিব নবদ্বীপ 
আক্রমণের পর পুঝ্ধবঙ্গে চলিঘ। যান এবং সেখানে গিষ। 
অনতিকাল পরেই তাব মৃত্যু হয(৫)। আমরা শ্রীধর দাসের 
সদু্ভি-কর্ণামৃত গ্রন্থ হইতেই জানিতে পাবি যে, উক্ত গ্রন্থ 
লক্ষ্মণসেনেৰ বাজত্বের সপ্তবি-শতিতম সংবৎসরে ও ১১২৭ 
শকান্দে (১২০৫ খৃঃ) সমাপ্ত হইয়াছিল(৬) । স্থৃতরাং 
আমরা ধবিয়। লইতে পারি যে, অস্ততঃ ১২০৬খুঃঅবে লক্ষ্মণ- 
সেনের মৃত্যু হয। -লক্ষ্মমসেনের পর তৎপুত্র বিশ্বরূপ- 
সেন অন্ততঃ চৌদ্দ বছব(৭) রাজত্ব কবিযাছিলেন। বিশ্বরূপ- 
সেনের পর তার ভাই কেশবসেনও অন্ততঃ তিন বছর (৮) 
পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। বিশ্বরূপসেনের পূর্ব্বে লক্ষ্মণ 
সেনের আর-এক পুত্র মাধবসেন বাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া! 
কেহ কেহ বলেন; কিন্তু তার সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিতরূপে 
কিছুই বলিতে পারি ন!। যাহা হোক্‌, কেশবসেন যে 





৫। রেভাঁট কৃত তবকাৎ-ই-নাসিরীর অনুবাদ, পৃঃ ৫৫৮। 

৬। Indian Historical Quarterly, Vol. Il, 1927, 
pp. 187-88. | 

৭1. Madanapada Copperplate and Madhyapada 
Copperplates of Vis varupa Sena—Do, pp. 138. and 147 
(also 0. 194). 

vi Edilpur Copperplate of Kes ava Sena—Inscrip- 
tions of Bengal, Vol Il by N.G. Majumdar, 0, 126 
(2150 p. 200 ). 


১৬৮ 


অন্ততঃ ১২২৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব কবিয়াছিলেন সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাত্রশাসনের প্রমাণ হইতে জানিতে 
পারি যে, বিশ্বরূপসেন ও কেশবসেনের রাজধানী ছিল 
পূর্ববর্গে বিক্রমপুরে ; কিন্তু উভরই “গর্গযবনান্থয-প্রল্- 
কালক্ুত্্র” এবং “গৌডেশ্বব” বলিয়। অভিহিত হইথাছেন। 
তাতেই মনে হয় যে লখনৌতীর চতুপ্ার্থস্থিত ভূভাগ 
ছাড়া গৌড়ের অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের অন্যান্য অংশে বিশ্বরূপ ও 
কেশবসেনেব আধিপত্য অব্যাহতই ছিল এবং এই উপলক্ষে 
লক্ষ্মণাবতীর যবন অর্থাৎ তুকাঁ মালিকদের সঙ্গে তাদের 
প্রায়ই সংঘর্ষ উপস্থিত হইত ৷ 

বঙ বা বঙ্গদেশেব সেন রাগ্গ্যের সঙ্গে যে লখ্‌নৌতীর 
তুর্কা মালিকদের সর্বদাই লড়াই হইত, তার প্রমাণ আমরা 
মিন্হাজের তবকাৎ হইতেই জানিতে পারি। খৃঃ ১২১১ 
হইতে ১২২৬ অন্ধ পর্য্যন্ত গিয়াস্উদ্দীন ইবজ, লক্ষ্পণবতীর 
মালিক ছিলেন। তিনি দিল্লীর অধীনতা অস্বীকার করিয়া 
লক্ষ্ণাবতীতে স্বাধীনত! অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়। 
তাকে অনেক সমষ লক্ষ্ণাবতীর স্থলতানও বল। হয়। 
তিনি যথার্থই একজন প্রতাপশালী রাজা ছিলেন এবং 
মিন্হাজ বলেন যে, তিনি লক্ষ্মণাবতীর পার্শ্ববর্তী বাজ্যগুলি 
হইতে কর আদায় করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সমস্ত 
কর-দাত। রাজ্যগুণ্রি মধ্যে তবকাৎ-ই-ন।সিরীতে বউ, বা 
বঙ্গরাজ্যের উল্লেখও আছে(৯)। এই সময় বঙ_রাজ্যে কে 
রাজত্ব করিতেছিলেন জানিবার জন্য এতিহাসিকের মনে 
স্বত:ই ওুৎসুক্য হয়। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, 
লক্্ণসেনের পুত্র বিশ্বর্ূপপেন অন্ততঃ চৌদ্দ বছর 
(আহ্ুমানিক ১২০৬-১২২০ খৃঃ) এবং তারপর কেশবসেন 
অস্ততঃ তিন বছর ( ১২২০-২৩ খৃঃ ) রাজত্ব করিযাছিল্নে ৷ 
আমর! কিন্ত এই স্থলে ধরিয়া লইয়াছি যে, শ্রীধর দাসের 
সছুক্ষি-কর্ণায়ত রচনার (১২০৫ খৃঃ) পরের বছরই 
লক্ষ্ণসেনের মৃত্যু হয়। মাধবসেন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জানি না বলিয়া তার রাঁজত্ব-কাঁলের হিসাব করি নাই এবং 
বিশ্বরপ ও কেশব যথাক্রমে ঠিক চৌদ্দ এবং তিন বছর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়াই হিসাব করিয়াছি। স্থতরাং 
প্রকৃত পক্ষে বিশ্বর্ূপের রাজত্বকাল খৃঃ ১২২০ অন্ধের 


» | রেভাটিকৃত তবকাৎ-ই-নাসিরীর অনুবাদ, পৃঃ ৫৮৭। 





পঞ্চপুষ্প 


“[ অগ্রহায়ণ 


পর এবং কেশবেব 'রাজত্ব-কাল ১২২৩ অব্দের পঃ! 
আরও কয়েক বছর স্থায়ী হওয়! খুবই সম্ভব একথা মনে 
রাখ! দরকার । যাহা হোক্‌, এই আলোচনা হইতে স্পষ্টই 
দেখ! যাইতেছে যে, লক্ষ্ণাবতীর তুকাঁ মালিক গিয়াদ্‌ 
উদ্দীন ইবজ. (১২১১-২৬ খৃঃ) বঙ বা পূর্ববঙ্গের বা! 
বিশ্বরূপসেনেব সমকালীন ছিলেন এবং হয় তো কিছু- 
কালের জন্য কেশবসেনেরও সম-সাময়িক ছিলেন। 
স্থৃতরাং গিষাস্উদ্দীন বঙ. রাজ্য হইতেও কর আদায় 
করিয়াছিলেন মিন্হাজের এই উক্তি যদি সত্য হয়, তবে 
অন্থমান করিতে হয় যে, লক্ণাবতীর গিয়াস উদ্দীনের 
সহিত বিক্রমপুরের বিশ্বৰপসেনের সংগ্রাম হইয়াছিল । 
এই অনুমান যদি এতিহাসিক সত্য ঘটনা হয়, তবে বিশ্বরূপ 
সেনের "গর্গষবনাৰয়-প্রলয়-কালরুত্রু” এই বিশেষণের প্রকৃত 
ব্যাখ্য। পাওয়া ষায়। এই বিশেষণ হইতে মনে হয়, 
বিশ্বরূপসেন স্বীয় রাজত্বের চতুর্দশ বছরেও ( আনুমানিক 
১২২০ খৃঃ ) তুকাীর সহিত সংগ্রামে নিজেকে জয়ী বনিয়াই 
দাবী করিতেছেন। পক্ষাস্তবে, মিন্হাজের উক্তিতে 
গিযাম্‌-উদ্দীনকেই জয়ী বলিয়া দাবী করা হইতেছে। এই 
দুই বিরোধী উক্তি হইতে মনে হয় যে, কোনো পক্ষেই 
নিশ্চিত রূপ জয়লাভ ঘটে নাই। বিশ্ববপ যদি সত্যই 
পরাজিত হইতেন তাহা. হইলে বোধ করি নিরর্থকভাবে 
অত বড় বিশেষণ ব্যবহার করিতে ভবসা পাইতেন না । 
আরার পক্ষান্তরে গিয়াস-উদ্দীন যদি সত্যই বঙ রাজ্যের 
উপর স্থায়ীভাবে জয়ী হইয়া থাকেন তবে কয়েক বছব 
পরেই আবার বঙরাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধের অভিযান করিতে 
হইত না; কারণ মিন্হাজ অন্ত স্থানে আবার বলিতেছেন, 
যে, গিয়াস্উদ্দীন স্বীয় রাজত্বের শেষ বছর (৬২৪ হিঃ- 
১২২৬ খৃঃ) বঙ রাজ্যের অভিমুখে সৈন্তচালন| করিযা- 
ছিলেন (১০)। কিন্তু বঙ রাজের সহিত গিয়াস-উদ্দীনের 
কোনো সংঘর্ষ হইয়াছে কি না তা স্পষ্ট বোঝা যায় না। তবে 
তবকাৎ হইতে এই ধারণা হয় যে, এই দ্বিতীয় অভিযানে 
বঙ্গরাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হইবার পূর্বেই গিয়াস্উদ্দীনকে 
লক্ষণীবতীর দিকে প্রত্যাবর্তন কবিতে হইয়াছিল, কারণ 
ঠিক এই সময়েই দিল্লীর স্থলতান আল্তামাসের জ্যেষটপুত্র 


১০ রেভাটি-কৃত-তবকাৎ-ই-নাসিরীর অনুবাদ, পৃঃ ৫৯৪-৯৫ এবং ৩২৯ 





১৩৩৭ ] 


নাঁসির-উদ্দীন মহযুদ, গিয়াস্উদ্দীনেব অন্ুপস্থিতিব সমযেই 
লক্ষ্মণাবতী দখল করিয়া বসিষাছিলেন। নাসিব-উদ্দীনের 
সহিত যুদ্ধে গিয়াস্উদ্দীন পরাজিত ও অবশেষে নিহত 
হইযাছিলেন ( ১২২৬ খৃঃ )। মিন্হাঁজ বঙ -রাজোর সহিত 
গিযাস্উদ্দীনের সম্পর্ক-সম্বদ্ধে যে দুইটা বিভিন্ন উক্তি 
করিষাছেন, তাহাতে ছুইটা স্বতন্ত্র অভিযানের ইঙ্গিত পাওয়া 
ধায় বলিয়াই মনে হয়। কারণ যে-বছর গিয়াস্‌-উদ্দীনের 
রাজাচ্যুতি ও মৃত্যু ঘটে সেই বছবের অভিযানে তিনি 
বঙ্গরাজকে পরাজিত করিষা কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, 
এমন কথার আভাসও তবকাৎই-নাসিরীতে নাই। যাহ! 
হোক, গিযাস্‌ উদ্দীনের দ্বিতীষ -অভিযানের সময 
বঙ-দেশে কে রাজ! ছিলেন তাহ! এতিহাসিক অন্থসন্ধানের 
যোগ্য বিষয় | আমাদের পূর্ব আলোচনার ফলে মনে হয় 
যে ওঁ দ্বিতীয় অভিযানের সময় ( ১২২৬ খৃঃ) লক্ষ্মণসেনের 
পুত্র কেশবসেনই বিক্রমপুরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
যদিও সে-সময় পর্য্স্ত বিশ্ববপসেনের পক্ষেও বাচিয়া থাকা 
মোটেই অসম্ভব নঘ। মনে রাখিতে হইবে বিশ্বর্ূপের 
ন্যায় কেশবসেনেবও গর্গববনাম্বষণ ইত্যাদি বিশেষণ আছে 
এবং এই বিশেষণ নিতান্ত অর্থহীন নয় বলিযাই মনে 
হয়ু। 

_কেশবসেনের পৰ কে পূর্ববন্ষের রাজা হইলেন তাহা 
এখনও স্থির করিয়া বলা যাধ না। কেখবসেনের কোন 
পুত্রের নাম আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয নাই । কিন্তু বিশ্বরূপ- 
সেনের দুই পুত্রের নাম্‌ জানা গিয়াছে; একজনের নাম কুমার 
সূর্য্যসেন আর-এক জনেব নাম কুমার পুরুষোত্তম সেন(১১)। 
বিশ্বরূপসেনের চতুর্দশ সংবৎ্সরের একটা তাত্রশাসনে 
কুমার অর্থাৎ রাজপুত্ররূপেই ইহাদেব নাম দেখিতে পাই। 
কিন্তু ইহারা কখনও সিংহাসনে আবোহণ করিষা রাজত্ব 
করিয়াছিলেন কি না জানা যায় না । আবুল ফজলের আইন- 
ই-আকবরীতে (১২) কেস্ুসেনের (অর্থাৎ কেশবসেনের ) 


১১। বিশ্বরপসেনের মধ্যপাড়া তাত্রশাদন-—Inscriptions of 
Bengal, Vol. Ill by N. G. Majumdar, Pp. 147 ( see also 
P. 194 ). 

১২1 Ain-i-Akgari—trans. by H.S. Jarret, Vol. I. 
P. 146, also p. 148. 
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বাঙলার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 





১৬৯ 


পব স্থরসেন বা সদাসেন নামে এক বাজার উল্লেখ দেখিতে 
পাই। প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারের উদ্দেশ্য আইন-ই- 
আকৃবরীর উপব খুব নির্ভর করা যায় না; কাবণ তাহাতে 
অনেক ভুল রহিয়াছে। তথাপি আইন-ই-আকবরীর 
স্থবসেন এবং তাআশাসনেব স্বর্য্যসেন যদি এক হয তবে 
মনে কর! যাইতে পারে যে, কেশবসেনেব পব সর্য্যসেন 
কিছুকাল পূর্বব্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন। লক্ণনরাষণ 
নাষে আব-এক বাজাব নাম বৈগ্যকুল গ্রন্থে দেখিতে প1ওয়া 
যায় এবং আইন-ই-আকবরীর কোনো কোনে! পু থিতেও 
না কি ইহার নাম আছে(১৩)। কিন্তু তিনি সত্যই একজন 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি কি না তা জানিবার উপায় নাই। 
যাহা হোক্‌, আমরা পরে যথাস্থানে দেখিতে পাইব যে 
কেশবসেনের পরে আরও বহু বত্সব যাবৎ পূর্বববন্ধে 
সেন-বংশের রাজত্ব অঙ্ষুপ্ ছিল । 

লক্ষ্মণাবতীর তুর্কী মালিকের! কিন্তু স্থবিধ৷ পাইলেই 
তাদের পূর্ব-প্রতিবেশী হিন্দু সেন-রাজ্যকে আক্রমণ 
করিতে ছাড়িত না। গিয়াস্উদ্দীন ইবজেব দ্বিতীষ 
অভিযানের কয়েক বছব পরই পূর্ববন্ধে তৃতীষ তুকী 
অভিযানের আভাস পাই। লক্ষণাবতীর তুর্কী 
মালিক সৈফ-উদ্দীন ঈবকের (১২৩১-৩৩খৃঃ ) জীবন- 
বৃত্তান্তেব প্রসঙ্গে মিন্হাজ(১৪) বলিতেছেন যে, উক্ত 
মালিক লক্ষ্মণাবতীর শাসন-কর্তৃতব লাভ কৰিয়া 
খুব বীরত্বের পরিচয় দেন এবং বওদেশ 
(পূর্ববঙ্গ ) হইতে কতকগুলি হাতী অধিকাৰ কবিয়া 
দিল্লীর রাজদববারে পাঠাইয়। দেন। দিলীব স্থলতান 
(আল্তামাস) ইহাতে সন্তষ্ট হইয়া তাকে যুঘান-তৎ 
উপাধি দেন। তার পর সৈফউদ্দীন কষেক বছব শাসন- 
কাৰ্য্য চালাইষা ৬৩১ হিঃ (১২৩৩ খুঃ) অব মারা যান। 
এই বর্ণনা হইতে মনে হয় সৈফউদ্দীন লক্মণাবতীব শাসন- 
কৃ পাওয়াব অব্যবহিত পরেই পূর্ববঙ্গের দিকে অভিযান 
করেন। স্থতবাং সৈফ-উদ্দীন কর্তৃক পুর্ব্ববন্গেব সেনবাজ্য 





১৩। বাখালদাঁদ বন্োপাধ্যা-কৃত বাঙ্গালাব ইতিহাস, ২য ভাগ, 


পৃঃ ১৯। 
১৪। রেভাঁটি-কৃত তাবকাই-নাসিবীব ইংবাী অনুবাদ, পূঃ ৭৬২ 


১৭০ 


আক্রমণ আনুমানিক ১২৩১ খৃঃ অবেই(১৫) ঘটিযাছিল। 
এই আক্রমণে ফলে ৈফ-উদ্দীন কতকগুলি হাঁতী পাইয়া- 
ছিলেন, মিনহাজের কথায় ইহাই দেখিতেছি। কিন্ত ইহার 
চেয়েও আঁর কোনো গুরুতর ফলাফল হইযাছিল কি না 
সে-বিষয়ে আমাদের কোনো প্রমাণ নাই । আহ্থমানিক 
১২৩১ খৃঃ অন্দে সৈফ-উদ্দীন কতৃক সেন-রাজ্য আক্রমণের 
সময় কোন্‌ সেনরাজা বিক্রমপুর অথব| জুব্ণগ্রামে 
রাজত্ব করিতেছিলেন, সে-বিষয়েও ইতিহাস অন্ধকারময়। 
এ সময়ে গর্গ-ঘবন-বংশের প্রলয় কালকদ্র কেশব- 
সেনই রাজত্ব করিতেছিলেন, ইহাও অসম্ভব নয়, আবার 
তার ভ্রাতুপ্ুত্র সুধ্যসেন কিংবা অন্য কেউ সিংহাসনে 


আসীন ছিলেন, ইহাঁও অসম্ভব নয়। নূতন আবিষাঁব 
না হইলে এবিষয়ে সন্তোষজনক মীমাংসা হইতে 
পাবিবে না। 


অতঃপর বঙ্‌-দেশের সেনরাজ্যের বিরুদ্ধে চতুর্থ (.৬) 
তুকীঅভিযান ঘটিয়াছিল ১২৫৮ খৃঃ অব্দে। এ সময়ে 
লক্ষ্মণাবতীর মালিক ছিলেন ইজ্জুদীন বল্বন্‌ নামক জনৈক 
তুর্কী সদ্দার | মিন্হাজ লিখিতেছেন যে, ৬৫৭ হিঃ অন্দে 
(১২৫৮ খৃঃ) ইজ্জুদ্দীন বল্বন্‌ যখন বঙ-রাজ্য আক্রমণে 
ব্যাপৃত ছিলেন সে সময তাজউদ্দীন আর্সলাম্‌ খা 
নামক জনৈক তুর্কী সর্দার অতর্কিতভাবে আসিয়া 
লক্ষ্মণাবতী অধিকাব করিয়। বসিলেন। ইজ্জুদ্দীন বল্বন্‌ 
তখন বড. আক্রমণ হইতে ফিরিয়া আদিয়! আর্সলান্‌ খার 
সহিত যুদ্ধে বন্দী ও পরে নিহত হইলেন! এই ঘটনা 
হইতেই বেশ বোঝা যায় ষে, স্থযোগ পাইলেই পূর্ববঙ্গের 
সেনরাজ্য আক্রমণ কবা যেন লক্ষ্ণীবতীব তুর্কী মালিক- 
দের একটা অভ্যাস হইয়া দাড়াইয়াছিল। মিন্হাজ তু্কা 
মাঁলিকদেব বঙ-রাঁজ্য আক্রমণের ধারাবাহিক ইতিহাস 
লেখেন নাই। তিনি শুধু গ্রপঙ্গক্রমেই চাব রার পূর্বববন্ধ 
আক্রমণের উল্লেখ করিয়াছেন। স্থতরাং এই চার বার 
ছাড়াও যে পূর্ববঙ্গেব হিন্দুবাজ্য আরও বহুবার তুর্কী 
কতৃকি আক্রান্ত হইয়াছিল সে-বিষয়ে স ন্দহ নাই। 


১৪ ৷ রাখাল দাস বন্যোপাধ্যায়-কৃত ৰাঙ্গলার ইতিহাস, ২য় ভাগ, 
পৃঃ ৪৯। 
১৬। রেভার্টি-কৃত ভবকাৎ-ই-নাসিরীর ইংবাঁজী অনুবাদ, পৃঃ ৭৬৯। 





পুত 


[ অগ্রহায়ণ 


ইজ্জুদ্দীন বল্বনেব পূর্ববঙ্গ আক্রমণেব সময় (১২৫৮খু) 
সেখানে কে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাব নামটা পর্যন্ত 
লিখিত ইতিহাস এবং এতিহাসিক নিদর্শনের অভাবে 
আমাদেব জাতীয় স্থৃতি হইতে আজ বিলুপ্ত হইয়া গিযাছে। 
কিন্ত তার নাম যাই হোক না কেন, তিনি যে সেনবংশীয় 


'রাজা ছিলেন সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই; কারণ উক্ত 


আক্রমণের ঠিক পরের বছর (৬৫৮ হিঃ = ১২৫৯ থুঃ) 
মিন্হাজ উস্‌-সিবাজ যখন তার তবকাৎ-ই-নাদিরী গ্রন্থ 
সমাপ্ত কবেন (১৭) তখনও পূর্বববঙ্গে লক্ষ্মণদেনের বংশই 
রাঞ্জত্ব করিতেছিল, একথা তিনি "স্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ 
করিয়া গিযাছেন (১৮) ৷ 

অতঃপর পূর্ববঙ্গের হিন্দুবাঁজ্যেব উল্লেখ পাই জিয়া- 
উদ্দীন বরনীর তারিখ-ই-ফিরোজশাহীতে। এঃ পুস্তক 
হইতে আমবা জানিতে পাই যে, লক্ষ্মণাবতীর শাসনকর্তা 
মুগীস্‌ উদ্দীন তোগ্রল খ। দিল্লীর গ্থলতান্‌ গিয়াস্উদ্দীন 
'বল্বনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়! স্বাধীনতা অবলম্বন 
করিলে স্থলতান্‌ বল্বন্‌ তোগ্রলের বিদ্রোহ দমন করার 
অভিপ্রায়ে সসৈন্তে বাঙ্লাদেশে উপস্থিত হন এবং কিছু- 
কালেব মধ্যেই পূর্বববঙ্গে উপস্থিত হইয়া সুবর্ণগ্রামের রাজ! 
দন্ুজবায়েব সহিত সাক্ষাৎ করেন। সুলতান বল্বন্‌ ও 
দনুজরায়েব মধ্যে এই ব্যবস্থা হইল যে, বিদ্রোহী তোগ্রল 
খৃ নদীপথে পলায়ন করিতে উদ্যত হইলে দমুজরায় তাঁকে ' 
আটবাইবেন (১৯)। জুলতান বল্বনের সহিত দম্বজ- 
রায়ের এই সাক্ষাৎকারের তারিখ ৬৮১ হিঃ অর্থাৎ ১২৮৩খুঃ 
অব্দ। স্থতরাং দেখা ষাইতেছে যে, ১২৮৩ খৃঃ অব্দেও 
পূর্ববঙ্গ লক্ষ্মণাবতীর মুসলমান শাসকদের অধীন হয় নাই। 

এই দহ রাজা কে, তিনি কবে কিবূপে পূর্ববঙ্গের 
আধিপত্য লাভ করিলেন তা জানা যায় না। কিন্তু তার 
প্রদত্ত একটি নবাবিস্কৃত তাত্শাসন হইতে জানা যায় যে, 
তিনি লনবংশীয় -রাজ। নন) দেববংশ নামে এক নূতন 


-১৭ | রেভা্টি-কৃত তবকীৎ-ই-নাসিরীর ইংবাজী-অনুবাঘ, পৃঃ-৭১৪-১৫। 
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১৯। তারিখ-ই-ফিরোজ্রশাহী Elliot's History 
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পৃঃ ৫৫৮ । 


of India, 


[১৩৩৭] 


রাঁজবংশেব প্রতিষ্ঠাত। (২০)। তীর প্রকৃত নাম দশব্থদেব, 
দস্থমীধব বিরুদ মাত্র। তীর তাত্রশাসনে যে রাজকীয় 
মুদ্র ব্যবহৃত হইযা'ছ তাও দেনবংশেব বাজমুদ্রা হইতে 
স্বতন্ত্র, সেনরাজাদের মুদ্রাব নাম সদাশিব-মুদ্রা আর 
দঈজমাধব দশরথের মুদ্রাব নাম নারায়ণ-মুদ্রা। এই 
তাতশামনে লিখিত আছে যে, দ্রচছজমাধব নাবায়ণেব 
কৃপায় গৌড়বাজোর অধিকারী হইলেন। এই উক্তি 
হইতেই অনুমান হয় যে, দক্ুজ্মাধবই সেনবংশের উচ্ছেদ 
করিয়া দেববংশের প্রতিষ্ঠা কবেন। আবুল ফজলের 
আইন-ই-আকববীতেও কিন্ত স্থবসেন বা সদাসেনের পবেই 
রাজা নৌজা বলিয়া এক রাঞ্জাব নাম আছে। পণ্ডিতের 
মনে কবেন যে, এই রাগ নৌজ। ও দনুজমাধব একই 
ব্যক্তি । ষদি এই কথ! সত্য হয় তবে ইহাব দ্বারাও 
অন্গমান কবা যায় যে, দুজমাধবই সেনবংশকে সবাইব। 
দেববংশকে গতিষ্টিত করেন। হৃবিমিশ্রেব কুলগ্রস্থেও 
আছে যে সেনবংশের পরেই (সেনবংশাদ্‌ অনস্তরম্‌ ) 
দনৌজামাধব প্রাদুভূতি হইলেন। ইহাতেও আমাদের 
পূর্ব অন্থমান আরও দৃঢ় হয়। 

দঙ্জমাধব দশরথদেব কবে কিরূপে সেনবংশের স্থানে 
দেবৎংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন, তিনি কতদিন বাঁজত্ব করিয়া- 
ছিদ্নে, এসব কথ! জানিবাব উপায় নাই। আইন্‌-ই- 
আকবরীতে আছে তিনি মাত্র তিন বছর রাত করিযা- 
ছিলেন) এ কথা কতদৃব বিশ্বাসযোগ্য বলিতে পাবি না। 
তবে তিনি যে অন্ততঃ তিন বছর রার্জত্ব করিক়্াছিলেন 
সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই; কারণ তাঁর তাত্রশাসনটাই তার 
রাজত্বের তৃতীয় বছরে উৎকীর্ণ হইযাছিল। 

চন্্রবংশের রাজা শ্রীচন্দ্রের সময় হইতে কেশবসেনেব 
সময় পর্য্যন্ত বিক্রমপুরই পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল । দশবথ- 
দেবেব তাঅশাসনে দেবিতে পাই সে-সময়ও (আহ্ছমানিক 
১২৮৩ খৃঃ ) বিক্রমপুবই পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। কিন্ত 
জিযাউদ্দীন বরনী তাকে সোনার গাঁ বা স্থবর্ণগ্রামের রাজা 





২1 Adabadt 
Dasmatha Deva-—ভাবতবর্ষ ১৩৩২, পৌষ, পৃঃ ৭৮ ; টি. 0. 


০9008170120 of Danuja Madhava 


Majumdar’s Inscriptions of Bengal, Vol. III, pp. 181-82 


বাঙঁ লার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ, 


১৭১ 


.বলিয|- উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাই বোধ হয় ইতিহাসে 
সুবর্ণগ্রামেৰ সর্বপ্রথম উল্লেখ এবং এই সময় হইতে বহু- 
কাল পর্য্যন্ত সুবর্ণগ্রাম পূর্ববাঙ্লার প্রধান নগররূপে 
' ইতিহাসে স্থান পাইযাছে। কোন্‌ সময় হইতে কিরূপে 
বিক্রমপুবেৰ প্রাধান্ত বিলুপ্ত হইল তা জানা যায না। 

_ এখন প্রশ্ন হইতেছে, দস্থজমাধব দশবথদেব সেনবংশীয 
কোন্‌ বাঞ্জার নিকট হইতে বিক্রমপুরের আধিপত্য কাডিযা 
লইলেন, এবিষষে কিছু জান! ষাষ কি? পঞ্চরক্ষা নামক 
একখানি - প্রাচীন বোৌদ্ধ-পুস্তকে আছে--“পরমেশ্বর- 
পরম-সৌগত-পরমমহীরাজাধিরাঁজ - শ্রীমদূগৌডেশ্বরমধুসেন - 
দেবকানাং প্রবর্দমানবিজধরাঙ্ছ্যে যত্রাঙ্কেনাপি শকনরপতেঃ 
শকাব্দাঃ ১২১১ ভাদ্র দি ৩” । ইহা হইতে জানিতে পাবি 
যে, মধুসেন নামক এক রাজা ১২১১ শকাব্ধে অর্থাৎ ১২৮৯ 
খৃঃ অবে রাজত্ব কবিতেছিলেন। দেটিতে পাইতেছি, 
তার নামেব সঙ্গে সেন বহিষাছে এবং তিনি সমস্ত সেন- 
বাঞ্গাদেব ন্তায নিডেকে গৌডেশ্বব বলিয়া দাবী কবিতেন। 
১২৮৯ খৃঃ অবে সমস্ত পশ্চিম বাঙ্লা বা গৌভদেশ মুসল- 
মানদের অধীন ছিল, স্থৃতরাং তাকে পূর্ব্ববঙ্গেব সেনবংশেব 

-রাঁগা বলিযাই মনে হয। সন্দেহের একমাত্র কাবণ পবম- 
সৌগত এই বিশেষণটী । সেনবংশের কোনো রাজাই তো 
বৌদ্ধ -ছিলেন না। সুতরাং মধুসেন যদি সেনবংশেবই 
রাজ! হন তবে তাঁর পক্ষে বৌদ্ধ না হওযাই তো 
স্বাভাবিক । কিন্তু মনে বাঁখিতে হইবে সেন-রাজারা বৌদ্ধ 
লা হইলেও বৌদ্ধ-বিদ্বেধী ছিলেন না, বরং গুণবান্‌ 
বৌদ্ধদের তারা সমাদবও কবিতেন এমন প্রমাণ আছে। 
লক্ষ্মসেন তে। পরম বৈষ্ণব ছিলেন; কিন্তু আমরা দেখিতে 
পাই যে পুরুযোত্বম ও শরণ নামক দুইঞ্জন বৌদ্ধ পণ্ডিত 
হক্মণসেনেব বাজসভায় বহু সম্মানেব অধিকাবী হইযাছেন। 
বৈষ্ণব কবি ‘যুদেব বৌছ্ধ-পণ্ডিত শরণের বহু প্রশংসা 
কবিতেও সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। বান্তবিকপক্ষে এ 
সমষে ব্রাহ্মণ্যধর্শ্ম এবং বিশেষভাবে বৈষ্ঞবধর্শের সহিত 
বৌদ্বধর্শের কোনো বিবোধ ছিল না, ধর্মসমন্থযেব কার্ধ্য 
সে-সময় অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছিল। তাব প্রমাণ. 
বৈষ্ণব কবি জযদেব নিগ্ইে তার গীতগোবিন্দে বুদ্ধকে 
বিষ্ণুর দশাবতারেব অন্যতম অবতাররূপেই শ্রদ্ধা করিয়া 


১৭২ 
ছেন। বৌদ্ধ-পণ্ডিত পুরুযোত্তমেব নিজ নামটাও তাব 
আর-এক প্রমাণ । স্থৃতবাং যে-সময় বুদ্ধদেব বিষ্ণুর অবতার- 
রূপেই গণ্য হ্যাছেন সে-সময়ে বৈষ্ণব বাজা লক্মণসেন যে 
বৌদ্ধপণ্ডিতদেব প্রতি বিদ্বেষ' পকাশ না কবিষা সমাদর 
প্রদর্শন কপ্বেন তা মোটেই বিচিত্র নয। খৃঃ দ্বাদশ 
শতকের শেষ ভাগেই ত্রাঙ্মণ্য ও বৌদ্ধধর্মের সমন্ধ এতখ|নি 
অগ্রসব হইযাঁছিল। স্থতবাঁং ১২৮৯ খৃঃ অব্ধে ব্ৰাহ্মণ্য ও 
বৌদ্ধধর্শের স্বাতন্ত্র যে আরো! অনেকখানি বিলুপ্ত হইযা 
আসিযাছিল তাতে সন্দেহ কর। চলে না। কাজেই পঞ্চ- 
রক্ষার বৌদ্ধ লিপিকব যদি স্বাভাবিক ধর্মগ্রীতির বশে 
তৎকালীন বাঁদাকে পরমসৌগত আখ্যা দিয়! থাকেন তাতে 
রাজার পক্ষেও আপত্তি কবার কোনো হেতু ছিল না এবং 
আমাদের পক্ষেও বিস্মিত হইবাব কোনে! কাবণ নাই। 
এই সমস্ত কথ। মনে রাঁখিনে বোঝ] যাইবে যে, পবমসৌগত 
আখ্যা দেখিযাই মধুসেনকে বৌদ্ধ বিয়া মনে কবিবাব 
যথার্থ হেতু কিছুই নাই। তাই যদি হয় তবে বিরুদ্ধ 
প্রমাণের অভাবে আমবা মধুসেনকে পূর্ববঙ্গের সেন- 
বংশেবই কোনো রাঞ্জা বলিয়া আপাততঃ মনে কবিতে 
পারি এবং তিনি ১২৮৯ খৃঃ অবে এ স্থানে বাত 
করিতেছিলেন । 

কিন্তু আদাবাড়ি তাত্রশাসন ও জিয়াউদ্দীদের উক্তির 
বলে আমবা জানি যে, ১২৮৩ খৃঃ অবে রাঞ্জ! দচ্ুঞ মাধব 
বিক্রমপুব এবং সুবর্ণগ্রামে বাঁজত্ব কবিতেছিলেন। ছুই 
জনের মধ্যে মাত্র ছয বছরেব তফাৎ দেখিতেছি। খুব 
সম্ভবতঃ দনুজমাধব খৃঃ ১২৮৩ অব্দেব পরেও ভীটিত 
ছিলেন এবং মধুসেনও খৃঃ ১২৮৯ অন্ধের পূর্ব্ব হইতেই 
রাজত্ব করিতেছিলেন। অতএব এই দুইক্রনকে সম্সামযিক 
এবং পূর্ববঙ্গেব দুই প্রতিদ্বন্থী রাজা বলিয়াই বোধ হইতেছে। 
একজন সেনবংশীষ রাজা, গৌভেশ্বর বলিয়া! পরিচিত; 
আর-এক জন দেববংশীয বাঁজা, নাবায়ণেব কৃপায় অল্পকাল 
হইল গোঁড়রাশ্য্য প্রাপ্ত হইযাছেন। এই ছুইটা তথ্য 
হইতে মনে হয ষে, ১২৮০ থুঃ অন্দেব কাছাকাছি কোন 
. সময গৌড রাজ্যের (এই সময় বোধ হয় গৌড় রাজ্য 
পূর্বববঙ্গেই সীমাবদ্ধ ছিল) আধিপত্য লইয়া সেনবংশ ও 
দেববংখের মধ্যে বিরোধ ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। এই 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


সংঘর্ষের ফলে সেনবংশীয় রাজাকে পরাজিত করিয়া দশবথ- 
দেব গৌড় রাজ্যের আধিপত্য লাভ কবিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন বসিযাই মনে হ্য। হরি মিশ্রের কারিকাঁর 
“প্রাদুরভবৎ ধৰ্ম্মাত্মা সেনবংশাদ অনস্তরম্‌ দনৌজামাধবঃ” 
এই কথায়ও পূর্বোক্ত অনুমান সত্য বলিয়া! মনে হ্য। 
দশবথদেব-কর্তৃক পরাভূত সেন-বাজা কে ঠিক্‌ বলা ষাষ 
না, তিনি মধুসেন নিজেও হইতে পাবেন অথবা মধুসেনের 
পূর্ববর্তী অন্য কেহ হইতে পারেন, কিন্তু এ কথা 
সত। বলিষা মনে হয় যে, দশরথদেবকর্তৃক গৌড় সিংহাসন 
অধিকারের কিছুকাল পরেই (১২৮৩ খৃঃ অন্ধের পরে ) 
মধুসেন সেনবংশের পক্ষ হইতে দশরথেব বিরুদ্ধে অত্যুখান 
করেন এবং পরিশেষে ১২৮৯ খৃঃ অব্দের পূর্বে কোন 
সময়ে দহ্থজমাধব দশরথদেবকে পরাভূত করিয়া গৌড- 
রাজোর পুনরুদ্ধাব কবেন।; কারণ, ১২৮৭ খৃঃ অবে 
দেবব শী কোন রাজার পবিবর্কে মধুসেনকেই গৌডেব 
অদীশ্ববৰূপে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই । ১২৮৩ খৃঃ অন্দে 
বাজ! দমুজ যখন গিয়াস্-উদ্দীন বল্বনের সহিত সাক্ষাৎ 
করয়া বিভ্রোহী তোগ্রল খার নদীপথে পলীয়নের পথ রোধ 
করতে প্রতিশ্রুত হন, তখন এ চুক্তি বা সন্ধিবন্ধনের 
(agreement এব) মধ্যে সেন-বংশেব বিরুদ্ধে আত্মুপক্ষকে 
দৃঢ় কর|ব উদ্দেশ্য থাকাও বিচিত্র নয়। কিন্তু অনুমান 
আব এতিহাসিক তথ্য এক কথা নয়; অথচ প্রকৃত 
এঁতিহাসিক উপাদানের অভাবে আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টায় স্থানে স্থানে অনুমানের আশ্রয় 
লওয়া ছাড়া আর উপায় নাই। . 

দঙ্থজ রাজার আর-এক উল্লেখ পাই বাঙলার বান্মীকি 
কৃত্বিবাসের আত্ম-পবিচয়ে। কৃতিবাস বলিতেছেন 


পূর্ব্বেতে আছিল বেদানুজ মহাবাজ । 
তাহার পাজ আছিল নারসিংহ ওঝা ॥ 
বঙ্গদেশে প্রমাদ হইল সকলে অস্থির ! 

" বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতীর ॥ (২১) 





শি 


২১। শ্রীযুক্ত দীনেশচজ্্র দেন প্রণীত বঙ্গভাষ1ও সাহিত্য, চতুর্থ 
সংস্কৰণ (১৯২১ খু), পৃঃ ১২২২৩, তৎগুণীত বঙ্গসাহিত্য-পরিচর, 
১ম খণ্ড, ৪৮৯ পৃষ্ঠাও দ্রষ্টব্য 


১৩৩৭] 


এই বিবরণে উল্লিখিত “বেদীনুজ” মহারাজাটী কে? 
কেহ কেহ “ব্দানুজ স্থলে ‘যে দনুজ' পাঠ করিয়া তাকে 
দন্ধজমাধব দশরথদেবের সহিত অভিন্ন বলিয়া অনুমান 
করিয়াছেন (২২)। রামগতি ন্যায়বত্ব প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা 
ও সাহিত্য-বিষযক প্রস্তাব” নামক স্থবিপ্যাত গ্রন্থে (২৩) 
কিন্তু দেখিতে পাই, বেদানুজ্ স্থানে লেখা রহিয়াছে শ্রীদহজ 
এবং শ্রীদন্থজই প্রকৃত পাঁঠ বলিয়া মনে হয়; কারণ বেদানুজ 
কথার কোনো মানে হয় না। যাহা হোক, এই শীদমুজ 
মহাঁবাজা বঙ্গদেশে অর্থাৎ পূর্ববন্দে রাজত্ব করিতেন এবং 
কবি কৃত্তিবাসে পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা তারই পাত্র 
ছিলেন। বঙ্গদেশ বলিতে যে তবকাৎই-নাঁসিবী বা 
তারিস-ই-ফিরোজশাহীর বউ বা পূর্ববঙ্গ বুঝাইতেছে, 
তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই, কারণ এই বঙ্গদেশ যে গঙ্গা- 
তীর হইতে দূববর্তী কোনো দেশকে বুঝাইতেছে তা স্প ই 
দেখ! ষাইতেছে। কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণেও গৌড়" 
রাজ্যকে ব্দদেশ হইতে স্বতত্ত্রভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
কৃত্তিবাঁসকে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শৃতকের প্রথম পাদের লোক 
বলিয়া মনে করিবার হেতু আছে। নবসিংহ ওঝা! কৃত্বিবাস 
হইতে পঞ্চম পুরুষ। স্থতরাং নরসিংহ ওঝাকে খৃষ্টীয় 
করয়োদশ শতকের শেষ পাঁদের লোক বলিয়া মনে করিলে 
অসঙ্গত হয না। আমরা আগেই দেখিয়াছি যে, ত্রয়োদশ 
শতকের শেষ পাদে (১২৮৩ খৃঃ) দস্জমাধব দশরথদেব 
পূর্ববঙ্ে রাজত্ব করিতেছিলেন। অতএব নরপিংহ 
ওঝার সমকালীন শ্রীদন্জ মহারাজা এবং আদাবাড়ি 
তাত্রশাসন, তারিখ-ই-ফিরোজশাহী ও আইন-ই-আক্বরীর 
দম্জমাধব দশরথদেব (২৪), দন্গজরায় বা রাজ! নৌজাকে 
এক বাক্তি বলিয়া মনে কর! সমীচীন বলিয়াই বোধ-হয়। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, বঙ্গদেশে কি প্রমাদ হওয়ার 
দরুণ নরসিংহ ওঝা বঙ্গদেশ ছাড়িয়া গঙ্গাতীরে চলিয়া 
আসিলেন। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, লক্ষণাবতীর 
মুসলমান বাজার দ্বারা পূর্ববঙ্গের দহুজ্মাধবের- রাজ্য 
অধিকাঁরই এ প্রমাদ; যাব ফলে সকলে অস্থির হইয়াছিল 


২২। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, ভীবতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩২ সাল, 
৭৮-৮১ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য ৷ 
২৩{ তৃতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৬৩। 





বাঙলার ইতিহাসে হিন্দুরাজত্বের শেষ যুগ 


১৭৩ 


(২৪)। মুসলমান কতৃক পূর্বববন্ধ বিজয়ের কথা একটু পবেই 
আলোচিত হইবে। এই স্থানে শুধু এইটুকু বলিলেই যা 
যে, খৃষ্ীয ত্রয়োদশ শতকের শেষ দশকের আগে পূর্ব্মবঙ্গে 
হিন্দু বাজত্ব অবসান হওয়ার কোনো প্রমাণই নাই। 
ত্রয়োদশ শতকের শেষ দশক ও চতুর্দশ শতকের প্রথম 
দশকে পূৰ্ব্ব বাঙ্‌ল! বিজিত হইয়াছিল । স্থতরাং মুসলমান- 
কর্তৃক দম্থজম[ধবের রাঙ্গা জয়ের ফলেই বঙ্গদেশে প্রমাদ 
হইযাছিল, এরূপ মনে কবার যথার্থ হেতু নাই; কারণ, 
১২৮৩ খৃঃ অবে দঙ্গজমাধব পূর্বববঙ্গে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ১২৮৯ খৃষ্টাব্দের পূর্বেই তাব বাজত্বেব 
অবসান হয় এবং গোঁড়েশ্বর . মধুসেনের রাজত্বের আর্ত 
হয়-এ রকম মনে কবাব হেতু আছে, ইহা আমবা 
দেখিষাছি। যদি দনুজমাধবের সমে মুসলমানের আক্রমণে 
পূর্বববঙ্গে হিন্দু বাজত্বেব অবসান হওয়ার কথা সতা না হয়, 
তবে দন্জমাধবেব সময়ে বঙ্দেশে কি প্রমাদ হইল তার 
সন্ধান অন্যত্র কবিতে হইবে । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি 
যে, আনুমানিক ১২৮০ খৃঃ হইতে ১২৮৯ খৃঃ অবের পূর্বে 
কয়েক, বত্সব ব্যাপি 1 দেববংশেব দঙ্জমাধব এবং মেন- 
বংশের মধ্যে গৌড় রাজ্যের ( অর্ধাৎ পূর্ববঙ্গের) আধি- 
পত্য লইয়া বেশ বিরোধ চলিয়াছিল, এ রকম মনে করার 
যথেষ্ট হেতু আছে। ১২৮৩ খৃঃ অবের পূর্বে কোনো সময় 
দম্ছজমাধব সেনবংশীয় কোনে! রাজার ( মধুসেন কিংবা 
তৎপূর্ববস্তাী অন্য কারও) হাত হইতে রাজ্যাধিকার 
কাঁড়িয়া দইয়াছিলেন; কিন্তু এ সময়েব পরেই যধুসেন 
(কিংবা অন্য কেহ ) আবার সেনরান্ধ্য পুনরধিক।ব করিয়া- 
ছিলেন এবং ১২১১ শকে (১২৮৯ খৃঃ) মধুসেনই 
গোৌড়েশ্বর রূপে রাজত্ব কবিতেছিলেন। এই সমস্ত কথা 
বিবেচনা করিলে মনে হয় যে, সেনবংশ ও দেববংশের 
মধ্যে কয়েক বৎ্সরব্যাপী যুগ্চবিগ্রহের ফলে দেশে যে- 
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল তাঁকেই কৃত্তিবাস বঙ্গদেশের 
প্রমাদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যদি এই অনুমান 
সত্য হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, ১২৮৩ খৃঃ অবেব পব 
কোনো সময় মধুসেন (কিবা অন্ত কোনে! সেন-রাঞ্জ! ) 





২৪। ভাঁবতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩২ সাল,পৃঃ ৭৮-৮১ 7 বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য 
চতুর্থ সংস্করণ, পৃঃ ১২৯। 


১৭৪ 


কর্তৃক দ্টজমাঁধবের পবাঁজয় ও রাজাচ্যুতির পর নবসিংহ 
ওবা বঙ্গদেশ ছাড়িয| গন্গাতীবে আসিয়াছিলেন। 

যাহা হোক্‌, আমবা দেখিলাম যে, দশটুজমাঁধবেব, সমর 
মুসলমান-কর্তৃক পূর্ববঙ্গের হিন্দু বাজ্য নষ্ট হইযাছিল, 
এ রকম মনে কবাব বিশেষ হেতু নাই। দহছজমাধবেব 
পৰ মধুসেন অন্ততঃ ১২৮৯ খৃঃ অব্য পর্য্যন্ত পূর্বববাঙলাষ 
রাজত্ব করিযাছিলেন বলিয়। বোধ হয়। স্থতরাং মধুসেন 
কিংবা তৎপরবর্তী কোনো সেন-রাজার আমলেই মুসল- 
মানেব হাঁতে বাঙলার শেষ হিন্দু রাজত্বে অবসান 
হইযাছিল বলিযা মনে হয়। Gj 

দিল্লীর স্থলতান গিয়াস-উদ্দীন বল্বনের i রুকৃন্‌- 
উদ্দীন, কৈকাউস্‌ ১২৯১ হইতে ১৩০১ খৃঃ অৰ পৰ্য্যন্ত 
লক্ষ্মণাবতীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন! : তারই. একটা 
মুদ্রা সর্বপ্রথমে বঙ্গ নামের উল্লেখ দেখ। যায. (২৫)। 
স্থতরাং তীবই আমলে-১২৯১ হইতে ১৩০১ খৃঃ অন্দেব মধো 
কোনো ‘সময়ে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরাজয মুসলমানেব হস্তগত 
হয় এমন মনে করা যাইতে পাবে? “কৈকাউসেব পরে 
তাব ভাই শমস্উদ্দীন্‌ ফিবোজ ১৩০১ হইতে ১৩২২ খৃঃ 
অব পৰ্য্যন্ত লক্মণাবতীতে রাজত্ব কবিষাছিজেন। তাবই 
আমলে ‘১৩০৩ খৃঃ" অব শ্রীহই জেলা বিজিত-হয় 'এবং 
১৩০৫ খৃঃ অবে স্থবর্ণ গ্রামে মুদ্রিত ' শম্স্ উদ্দীন ফিরোজ- 
শাহের একটি মুদ্রা পাওয়া গিষাছে (২৬)। এব- থেকেও 
এই অস্ুমান দৃঢ় হষ-যে, রুক্ন্উদ্দীন কৈকাউসের (১২৯১- 
১৩০১ খৃঃ )- সমযেই পূর্ধ্ব বাঙলা'হইতে হিন্দু-স্বাধীনত৷ 
চিরকালের জন্য অস্তমিত হইয়া যায়। fl 

রুক্ন-উদ্দীান.কৈকাউল কিরূপে কার হাত-হইতে পূর্ব 
বাঙলা .অধিকাব করেন তা বলাব উপায নাই । 
মধুসেন যখন ১২৮৯. খৃঃ সৰ পর্য্যন্ত গৌড়েশ্বর বলিযা 
পরিচিত তখন মধুসেনের সমযেই সেনবাজ্য প্বহস্তগত 
হওযা বিচিত্র নয়, অথবা মধুসেনেব 'পরবর্তা অন্য 
কোনো সেন-রাজাব সমযেও পূর্বববাঙ্লা পরাধীন হইয়া 
থাকিতে পাবে। 
হিন্দু রাজাদেব নধ্যে মধুসেনই শেষ বাজ এবং তাৰ 
রাজত্বের সময়ে " কিংবা তার-কিছু পবেই পূর্বববাঁডলা 


(২৫-২৬) 1 ভাঁবতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩২ বাং পৃঃ ৭৮--৮১। 





_ পঞ্চপুজ্প 


যা হোক, আমাদের জানা বাঙলার 


[ অগ্রহায়ণ 


বিজেতাব পদানত হয, সে-বিষযে সন্দেহ করা চলে না। 
সম্ভবতঃ সেনবংশ ও দেববংশের মধ্যে ষে দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
আত্মঘাতী কলহ উপস্থিত হইযাছিল তাব ফলে পূর্বব- 
বাঙ্লাব বাজশক্তি যখন অত্যন্ত দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িযাছিল, 
তখনই স্থযোগ বুঝিধা লক্ষ্মণাবতীর স্থলতান রুক্ন্উদ্দীন 
কৈকাউস মৰ্ম্মান্তিক আঘাত কবিয়! বাঙলার স্বাধীনতার 
শেষ রশ্িটুকুকে চিরকালের জন্য মুছিযা ফেলিলেন । লক্ষ্মণা- 
বতীব মালিক গিয়াস্‌-উদ্দীন ইবজ, যে-দিন (১২২৬ খৃঃ) 
প্রথম পূর্ববাঙ্লার বিরুদ্ধে অভিযান করেন, সেই দিন 
হইতে জয়োদশ শতকের শেষ পর্যস্ত লক্মণীবতীব মুসলমান 
'অধিপতিরা স্থযোগ পাইলেই পূর্ববঙ্গের হিন্দুবাজ্যকে 
আক্রমণ কবিতে ক্রটি করিতেন না। প্রায় এক 


শতাব্দী বা।পিযা বিক্রমপুবেব সেন-বাঁজবংশ হিন্দুর স্বাধীন 


তাঁকে বিজেতাব কবল হইতে বীঁচাইা বাখযাছিলেন। 
অবশেষে শত্রব চিবস্তন স্থযোগ প্রতীক্ষাব কথ! ভুলিয়। 
গিষ। যখন দাকণ আত্মকলহে পূর্ববঙ্গের বাজশক্তি দুর্বল 
হইয়। পড়িল, তখনই কুক্ন্‌উদ্দীন কৈকাউদ লক্ষ্মণাবতীর 
আলিকগণেব প্রা শতাব্দীব্যাপী আকাজ্জা ও প্রযাসকে 
সফল কবিয়া তুলিবার সুযোগ পাইলেন। 

মধুসেনই বাঙলার শেষ স্বাধীন হিন্দু রাজা; তব পৰ 
হইতে বাঙলা হিন্দু-স্বাধীনতা চিরকালেব মৃত অন্ধকারে 
ডুবিয়। গেল। তবে পঞ্চদশ শতকের 'প্রথম পাঁদে রাজা 
দ্ুজমর্দনদেব ও মহেন্্রদেব আবার কিছুকালের জন্য 
বাঙলাষ, হিন্দ স্বাধীনতাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে সমর্থ 
হইযাছিলেন। তাও আবাৰ ক্ষণিক বিছ্যুৎ-প্রকাশের মত 
বাঙলার আকাশকে চমকাঃয়া দিয়া চকিতের মধ্যেই 
অধীনতাব অন্ধকারকে গাঢ়তর করিয়া দিয়া গেল। 
সে ঙ্গণপ্রভাব বিষষ আমাদের এস্থানে আলোচ্য নয় । 

এই স্থানে পূর্ববঙ্গের আবও দুইটা ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যের 
কুত্রতর কাহিনীর বিষয়ে দুই চারিটা কথ। বলিযাই 
আমাদেব আলোচ্য বিষষ, সমাপ্ত কবিব। 

কুমিল্াব নিকটবর্তী মধনামতী নামক স্থানে 

লি হইল একটা তাত্শাসন পাঁওযা গিয়াছে। 
ও তাতশাসনটা হইতে জানা যায় যে, পটিকের! 


এতা 


সখ 


[১৩৩৭] 


(কুমিল্লার নিকটবর্তী বর্তমান পাটিকাব|) নামক 
নগবীতে ১১৪১ শকাঁন্দে রণবস্কমন্ল নামক বাজা রাজত্ব 
কবিতেছিলেন এবং ওঁ শকান্দে তার রাজত্বের সপ্তদশ 
সংবৎসর চলিতেছিল (২৭)। স্থতরাং তিনি ১১২৪ হইতে 
অন্তত, ১১৪১ শকাব্দ পর্য্যন্ত অর্থাৎ ১২০২ হইতে ১২১৯ খৃঃ 
অন্ধ পর্য্যন্ত পট্রিকেবা (২৮) বা পাঁটিকাবা নগবীতে বাজয় 
করিতেছিলেন। রণবস্কমন্্র কোন্‌ বংশের রাজা, এ বংশ 
কত কাল পূর্বে পট্টিকেবা বাজো প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল এবং 
রণবস্কমল্লও ১২১৯ খৃঃ অব্দের পর আব কত দিন রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, এদব আমবা কিছুই জানি নী। তবে তাব 
রাজত্বের তাবিখ (১২০২-১২১৯ খৃঃ ) দেখিয়া বুঝিতে 
পারি যে, তিনি লক্্ণসেন ও তৎপুত্র বিশ্ববপসেনের সম- 
সামধিক। ‘যখন মহম্মদ খিল্জি ও তৎ্পববর্ভী খিল্জি 
মালিকেরা লক্ষ্মণাবতীতে রাজত্ব কবিতেছিলেন এবং লক্ষ্মণ 
সেনেব পুত্র -বিশ্বরূপসেন রাজধানী বিক্রমপুর হইতে গর্গ- 
যবনদের সঙ্গে সংগ্রামে ব্যস্ত ছিলেন সেই সময় বণবস্কমন্ল 
বাঙলা দেশেব সুদূর পূর্ব প্রান্তে পটিকেবা রাজ্যে বোধ 'হয় 
নির্ববিস্নেই রাজত্ব করিতেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয, 
আমরা তার রাজত্র-কালের কোনো -ঘটনাই , জানিতে 
পারি না। কিরূপে রণবন্ধমল্পের বংশের অবসান হইল 
এবং কবে কি ভাবে পাকের! রাজা বিনষ্ট হইল, সে-রহস্ত 
কোনে! কালেও উদঘাটিত হইবে কি না কে জানে! 


এখানে বলিয়। বাঁখা দরকার যে, রণবস্ধমন্র প্টিকেরার 
এই রাজার নাম নষ, বিরুদ্ বলিধাই বোধ হয়। ম্যনামতীর 
তাঅশাসনে লিখিত আছে - রণবঙ্কমল্ল “শ্রীমতহবিকালদেব- 
পাদানীং সপ্তদশ সম্ৎসার” | ইহা হইতে মনে হয় রণবস্ধমল্ল 
উপাধি মাত্র, হবিকালদেবই বাজাব গরকৃত নাম। কিন্ত 
হরিকালদেব কথার মানে হয় না এবং কোলক্রক সাহেবের 
পাঠ নিরভূল কি না বলা যায় না আর তাআঅলিপির পঞ্চম 
শ্লোকে রাজাকে শ্রীরণবন্ধমলল নৃপতি বলিয়াই উল্লেখ করা 





২৭ { Asiatic Researches, Callcutta, Vol. IX (1807), 
Pp. 398 ছি also H. T. Colebrooke’s 
Essays,” ৮6]. I (New edition, 1873), PP. 216-20. 

২৮ । [L’Iconographic Buddhique de L’Inde by A. 
Foucher(19goo), p. 199, no. 51. 
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১৭৫ 


হইয ছে। কাজেই আমরাও তাঁকে রণবন্ক নামেই অভিহিত 
কবিলাম, কিন্ত রণবন্ক পাঠও ঠিক্‌ কি ন! এবং বন্ধ কথাব 
মানে ডি ত! বলিতে পাবি ন! | কিন্তু কোলক্রক সাহেব 
এই তাম্রলিপির সম্পাদন-কালে তৎসন্সে উহার যে শ্রুতি- 
প্রদাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখিলাম হবিকাল এবং 
রণবঙ্কই লেখ। রহিয়াছে; তবে ষ্ঠ শ্লোকের প্রথম ছৃত্রে 
কোলক্রক পড়িয়াছেন “পন্টিকেরা-নগর্ধ্যা ৮ এস্থলে প্রকৃত 
পাঠ যে "পার্টকের।-নগর্্যাং” সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ 
নাই। - 
পূর্ববঙ্গের পূর্ব্বোক্ত দ্বিতীয় রাজাটী প্রতিষ্ঠিত হইবাছিল 
বর্তমান চট্টগ্রাম জেলার কোনো স্থানে । চট্টগ্রাম শহরের 
নিকটবর্তী নাসিবাবাদ (২৯) নামক গ্রামে একটা তাত্রশাসন 
পাওয়। গিয়াছে; তাব থেকেই আমবা এই ক্ষুদ্র বাজাটা 
সম্বন্ধে যা কিছু খবর জানিতে পারি। এ লিপিতে দেখিতে 
পাই মে, ১১৬৫ শকাবে অর্থাৎ ১২৪৩ খৃঃ অন্দে শ্রীদামোদর 
রাজত্ব করিতেছিলেন। তাকে সকল-ভূপতি-চক্রবন্তী বলা 
হইয়াছে, তাব পিত] বাস্থদেব এবং পিতামহ মধুস্থদনকেও 
বুপতি-্থচক বিশেষণে ভূষিত কর! হইয়াছে; কিন্তু তার 
প্রপিতামহ পুকযোত্বমেব এ রকম . কোনো বিশেষণ 
নাই। তাতেই মনে হয় - মধুস্থদনই এই রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাত।। দামোদর ১২৪৩ খৃ; অন্দে রাজত্ব কবিতে- 
ছিলেন, কিন্তু কবে তিনি বাজা হইলেন এবং এ অব্ের 
কত কাল তিনি রাজত্ব কবিরাছিলেন এবিষষে তাআলিপি 
হইতে কোনো ইঙ্গিতই পাওয়| যায না। এই রাজবংশকে 
কি নামে অভিহিত করা যার ইহা এক সমস্ত! ; কারণ পাল, 
সেন, বর্ম্মন্‌ ইত্যাদির মত এই রাজা'দর নামের অন্তে 
কোন সামান্ত অংশ নাই; কিন্তু এই বংশের সকলেই যে 
'বৈষ্ণব ছিলেন তা তাদের নাম হইতেই অনুমান কবা যায়.) 
তা ছাড়া তাঅলিপিতেও তার যথেষ্ট স্বতন্ত্র প্রমাণ রহি- 
য়াছে। এই বৈষ্ণব রাজবংশ যে কবে কিরূপে কার কাছ 
হইতে রাজ্যাধিকার পাইলেন তা নির্ণয় করা যায় না। 
কিন্ত দামোদর যখন ১২৪৩ খৃঃ অন্দে রাজত্ব করিতেছিলেন 
তখন ১২০০ খৃঃ অব্দের কাছাকাছি কোনো সময়ে মধুস্থদন 


২৯ | Inscriptions of Bengal, Vol. IIT by NN. G. 





Majumdar, pp. 158-63. 


১৭৬ 


এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এমন মনে করা অসঙ্গত 
নয়। 


স্থতরাৎ দেখিতেছি যে-সময়ে মহম্মদ খিল্জি নবদ্বীপ - 


লুষ্ঠন ও পরে লক্ষণাবতী, অধিকার করেন, প্রায় 
সেই সময়ই মধুস্থদন চট্টগ্রাম বা 'ঠার নিকটবর্তী কোনো 
স্থানে এই নৃতন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন এবং যে-সময় 
লক্ষণাবতীর মালিকের! বঙরাজ্যের দ্বারে পুনঃ পুনঃ কঠিন 
করাঘাত করিতে সুরু করেন এবং বিশ্ব্ূপসেন ও কেশব- 
সেন গৌড়রাজ্যাবশেষ রক্ষার জন্য গর্গযবনদের সঙ্গে জীবন- 
মরণ সংগ্রামে ব্যাপৃত ছিলেন সেই সময় চট্টগ্রামের এই 
বৈষ্ণব রাজবংশ বোধ করি নির্কিস্নেই রাজ্য শাসন 
করিতেছিলেন। 

যা হোক, চট্টগ্রামের এই বৈষ্ণব রাজবংশ ১২৪৩ খৃঃ 
অব্দের পরে আব কতদিন রাঁজ্যভোগ করিযাছিল এবং 
এই রাজ্যের পরিণাম কি হইল তা এখনও আমাদের জ্/ন- 
গোচর হয় নাই। চট্টগ্রাম তো পরে মুসলমান রাজাদের 
একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল সত্য ; কি কবে 
কোন্‌ সময় মুসলমানরা কিরূপে চট্টগ্রাম অধিকার করিল 
তা ঠিক্‌ করিয়া বল| যায় না। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি 
খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকের শেষ দশকের (১২৯০-১৩০০) 
পূর্বে লক্ষণাবতীর মুসলমান অধিকারীর! বিক্রম- 
পুর বা স্থবর্ণগ্রাম দখল করিতে পারেন নাই। স্থতরাং 
ত্রিপুরা জেলার পট্রিকেরা রাজ্য ও চট্টগ্রাম জেলার এই 
নৃতন রাজ্যও চতুর্দশ শতকের পূর্বে বিজেতার হস্তগত হয় 
নাই, এ কথা সত্য । কিন্ত ১২১৯ হইতে ১৩৪০ খ্‌ঃ অব 
পথ্যন্ত পটিকেরা রাজ্যে রপবঙ্কমল্লের পর কোন্‌ হিন্দুরাজ- 
বংশ এবং কোন্‌ কোন্‌ রাঙ্গা রাজত্ব কবিয়াছিলেন সে- 
কথা এখনও আমাদের অজ্ঞাতই রহিয়া গিয়াছে। 
ট্টগ্রামেও ১২৪৩ হইতে আনুমানিক ১৩০০ খৃঃ অন্ধ পর্য্যন্ত 


পুশ 


[অগ্রহায়ণ 


কারা রাজত্ব কবিয়াছিলেন তা নূতন আবিষ্কার না হওয়া 
পৰ্য্যন্ত বলা অসম্ভব ৷ 

শ্ৰীহট্ট খন ১৩০২ খৃঃ অব্দে বিজিত হইয়াছিল 
এবং ১৩০৫ খৃঃ অবে সুবর্ণগ্রামে মুদ্রিত রুক্ন্‌-উদ্দীন 
'কৈকাউসেব মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, তখন ত্রিপুরার পট্টিকেরা 
রাজাও ১৩০০ খৃঃ অবের কাছাকাছি কোনো সময়ে বিজিত 
হইয়াছিল বোঝা যাঁষ। কিন্ত চট্টগ্রাম ঠিক কোন্‌ সময়ে 
বিজেতার অধীন হয় তা ঠিক্‌ করিয়! বলা যায় ন।। ১৪০৫ 
থু: চৈনিক রাজদৃত “চেঙ্গ-হো”র সঙ্গে তার দ্বিভাষী মা- 
হয়ান বাঙলা দেশে আসিয়াছিলেন। মা-হুয়ানেব লিখিত 
বিবরণে চেহ-টি-গান্‌ বা চট্টগ্রাম বন্দরের উল্লেখ আছে। 
ইহাই বোধ করি ইতিহাসে চট্টগ্রামের সর্ব থম উল্লেখ। 
তার কিছুকাল পবেই ১৬৩৯ শকাব্দে (অর্থাৎ ১৪১৭ খুঃ 
অকে) চট্টগ্রামে মুদ্রিত বাঙ্লার হিন্দম্বাধীনতার পুনরুদ্ধার- 
কারী চশ্তীচরণপরায়ণ দন্ত্রমর্দনদেবের মুদ্রা পাওয়া 
গিয়াছে। দহজমর্দনদেব যখন খুষ্টায পঞ্চদশ শতকের 


"প্রথম ভাগে মুসলমান বিজেতাদের হাত হইতে বাঙলার 


হিন্দু-স্বাধীনতাকে ফিরাইয়া আনেন সে-সময তিনি চট্ট- 
গ্রামের অধিকারও লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু সে-কাহিনী 
আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের বহিভূর্ত। সুতরাং 
আমরা এখানেই এই আলোচনা শেষ করিলাম। তবে 
এই কথা এ স্থানে মনে রাখা দরকার যে, ১২১১ শকাব্দ 
(১২৮৪ খৃঃ অব ) হইতে ১৩৩৯ শকাব্দ ( ১৪১৯খুঃ অব) 
অর্থাৎ গৌড়েশ্বব মধুসেনেব সময় হইতে অখিল বাঙলার 
অধীশ্বর দশ্থজমর্দনদেবের অভ্যুদয় পর্য্যন্ত এই সওয়া শে! 
বছর বাঙ্লায় হিন্দুস্বাধীনতা নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল। ইহার পূর্বে কিংবা পরে কখনও বাঙ্লায় 
হিন্দুর রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা এমন ভাবে অভিভূত হইয়া 

নাই। - 


লীলাময় * 


_্রীচারুচনদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


কবি, তোমার কাব্য-তরুর পত্র যে এক ন 
গণেশ কবির কাছে এলো উড়ে, 
বসন্তেধি অথিরতায় মর্ম্ব্যথার বাণী 
পত্রখানির অঙ্গে আছে জুড়ে ! 
এই কি হ'ল কবির কথা !--বসন্ত আব নেই! 
চোখের জলে গিয়েছে সে গ'লে। 
আরেক কাব পাল্টা জবাব দিল তোমায় এই--- 
বসন্ত সে গ্রীক্মে গেছে জ্বলে! 
হায়, কবি, হায় বুক ফেটে যায়, এই কি কবির কবা, 
বসন্ত কি এতই ক্ষণস্থায়ী ! 
চোখের আড়াল হ'ল ব'লেই হারাবে সে কোথা? 
বসন্ত যে মনের অনুযায়ী! 
কবিগুরুর অমর বাণী .ভুল্লে, কবি, হায় 
পুস্পবনে পুষ্প নাহি ফুটে, 
অস্তবে বাস বসস্তেরি, মনের আঙ্গিনায় 
সুষম! যে লুটায় হরির লুটে! 
খতৃব রাজা বিরাজ করেন সকল খাতুর মাঝে, 
পুষ্পকেতন তরুরথের .চুড়ে 
দুলে সদাই নানান্‌-রঙা বিচিত্রতার সাথে, 
পাখীরা গায় আগমনীর স্থরে! 
ত আমার প্রভু, বন্ধু আমার, আমার প্রিরতম 
| বিবাজ করেন আমার চোখে বুকে, 
শ্যামসুন্দর নিত্যকালের, তারে নামো নমঃ, 
চিত্ত. আমাৰ ভবেন সঙ্গ সুখে ! 





* কোন বন্ধুকে লিখিত । 


১৭৮ 


পঞ্চপুষ্প 

শ্যামের শিখায় ফুলের চূড়া বাঁকা ক'রে বাঁধা 
পাখীব গানে নূপুর বাজে পায়ে, 

বনমালীর মালার দোলন নয়নে দেয় ধাধা, 
সুরভি তার ছুটে বেড়ায় বায়ে! 

আমার মনের মন্দিরেতে খতুর রাজার চলে 
প্রতিক্ষণে গোপন অভিসার, 

কতো ই ছদ্মবেশে সেঞ্জে, সেযে আমায় ছলে, 
আমার কাছে লুকায় সাধ্য তার? 

ধূলার কেতন উড়িয়ে কভু কর্তে রুত্রলীলা 
ক।ল-বে।শেখীর রথ ছুটিয়ে আসে, 

কখনও বা বৃষ্টি করে কঠিন শীতল শিলা, 
কখনও সে নীরব শিশির ঘাসে! 

নীলাকাশ যে নীলমণিরই নয়ন নিণিমেষ, 
তারি চোখের ইসারা-বিছ্যুৎ, 

বজনিনাদ তাব প্রেমালাপ বুঝতে পারি বেশ, 
সকল কিছু তীরই প্রণর-দূত ! 


বে-বেশে সে আহক নাকো দেখেই চিনন আমি, 


লুকাতে সে পারবে কেমন ক'বে ?-- 
সে যে আমার মনোহরণ বন্ধু অন্তর্ধ্যামী 
পরস্পরে বাধা প্রেমের ডোরে। 
কবি, তুমি এসো বারেক আমার মন্দিরেতে, 
দেখিয়ে দেব আমার প্রিয়তমে”_ 
যখনই হোক গ্রীষ্ম কি শীত বর্ষা শরতেতে, 
দেখা হ’লেই পিরিত যাবে জমে 1 
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mr 


দমকা-হাঁওয়া 
(উপন্যাস 
_ শ্রীনরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


_ স্বাইইস্প- 

মহানন্দের জঘন্য চবিত্রে বাঁণার হৃদষে এতখানি জালাব 
স্বষ্টি করিল যে, জমীনারী হইতে তাহাকে চিরদিনেব জন্য 
দূব করিয়া দিতে সে বদ্ধপরিকর হইল! কিন্তু উপায 
সে ঠিক কবিতে পাবিল নাঁ। একবার সে প্রজ্জীগণকে 
ডাকিয| মহাননদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়া 
বিফলমনোরথ হইয়াছিল--আঁবার তাহাদিগকে ডাকাইয়া 
সমস্ত কথ! বলিতে হইবে_কিন্ত তাহা শুনিষাও বদি 
তাহারা-বিশ্বাস না কবে? 

হঠাৎ এই গ্রজাঁগণেব কথা মনে হইতেই তাহার মনেৰ 
আগুন জলিযা উঠিল। তাহাবা তো তাহাকে চাষ ন।।-..., 
গদিতে বপিয়! মহানন্দ কতবাবই,তো প্রতিনিধিমগ্ুলী 
লইযা জমীদারীর কাজের জন্য সভা করিল, তাহাব ছুই 
একটা বাদে কোনওটাতেই সে তাহাকে সংবাদ পর্যন্ত দেয় 


নাই ।...."প্রজারা কি তার খোজ লইযাছে ? ভাব 


অন্বপস্থিতির কারণ জানিবার, জন্য কোন দিন তাহাব 
নিকট আসিয়াছে কি? তারপর বীণ! ভাবিতে লাগিল, 
দূব হৌক প্রন্জাদের কথা_ তাহার নিজেব জন্তও তো 


. একট! কিছু ব্যবস্থা করিতে হইবে! নিজেব ছুই-চাব জন 


মাত্র বিশ্বাসী লোক সহায় করিয়া মহানন্দেৰ এতবড় চক্র- 
ব্যুহের মধ্যে বাস কবা যে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে বাস 
করাবই সমান এই কথাটা ' মনে হইতেই সে অধিকতব 
চঞ্চল হইয়া পড়িল ।.-*."*তাঁহার মান-সম্রমেব উপর 
কোনও দিন যদি সেই শরুতানের হাত পড়ে ।....* 

বীণা শিহবিয়া উঠিল । 

তাহার চিন্তার সমস্ত খেই ওলট-পালট করিঘ| দিষা 
তাহার পাইক দুইজন আসিয়া করজোড়ে দাঁড়াইয়া 
বলিল,--“মা.!” 


সেহশীতল কণ্ঠে বীণা! তাহাদের মধ্যে প্রধান ললিতকে 
বলিল,--“কি ললিত 7” 

রুদ্ধকঠে ললিত বলিল,_-পপুরুভঠাকুর আমাদের 
জবাব দিয়েছেন মা ।” 

বীণ| বলিল, “কে--যহানন্দ ?......কিস্ত ললিত সে 
তোমাদেব জবাব দেবার কে? তোমরা আমার নিজের 
পাইক, .* "নিশ্চিন্ত মনে থাক ভোমবা, তোমাদের ম।হিনা 
আমি ণিজে দেব। আচ্ছা ললিত, বলতে পাব--কেন 
তোমাদিগকে সে জবাব দিতে গেল ?” 

ললিত বলিল, “সেদিনে সেই মেয়েলোকটীকে তার 
লোকেব হাত হ'তে ছিনিয়ে আনবার জন্যে ।” 

মৃদ্তিমতী গান্তীর্যের মত বীণ! বলিল, “হু । 

ললিত ভাফিল,_ “মা 1” 

বীণা এতথানি উন্মন। হইয়া পড়িয়াছিল যে, এই 
ডাকের উত্তর সে দিতে পারিল না। কিয়ক্ষণ চুপ 
কবিয়া থাকিয়া বলিয়া! বসিল,__“ললিত ! তাকে একবার 
ডেকে নিযে আয় তো বাবা ।” 

মাথা নোয়াইয়া ললিত প্রস্থানোগ্ভত হইলে বীণ! 


- বলিল, “যখন সে এখানে আসবে, তখন তোমরা দুজনেই 


এখানে দাঁড়িষে থাক্‌বে জানলে ?” 

বীণার গম্ভীর মুখে ছুএকটা মৃতু হাঁশ্যরেণা ফুটিয়া 
উঠিল | 

ললিত ভাকিল,_“মা !” 

“কি বলছিস ললিত ?” 

“হুকুম দাও না মা, দেহ হ'তে তার মাথাটা” 

ললিতকে আর বলিতে হইল না, তিবস্কাবেব স্কুবে 
বীণা বলিষা উঠিল,__প্প্রাঁণ, নেবার আগ্রহ "তে। খুবই 
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দেখাচ্ছিস ললিত, দেবাব ক্ষমতা কি আছে? যা বন্ধুম 
তাই কব, তাকে ডেকে নিযে আয় ।” 
ললিত চলির! গেল । 
বীণার অন্তরের মধ্যে পুনরায় চিন্তাব খেলা চলিতে 
লাগিল। এখানে থাকা তাহার আর চলিবে না, এই 
শযতানেব বাঁজত্বে কতখানিই যে সঘতানী খেল৷ 
চলিবে 1......আশঙ্কাব অন্ুবপটাই যদি ঘটে, তবে সে 
তো তাহ| সহ কবিতে পারিবে না কিছুতেই, তাহাব 
স্বকীয় পিতাব এক এক ফোটা রক্ত দিষ! গড! এই জমীদাবী 
তাহার নিজেব, অতিবড আদবের এই প্রজাবা, ইহাদের 
সর্বনাশ, তাহাব চ'খের সম্মুখে যে ভাবে ঘটবে সেইটাবই 
আকাজ্ষ। মূর্ত হইয়া তাহার চক্কর উপব ভাঁসিঘা 
উঠিতেই সে নিজের কথ। ভুলিয়া গেল। হঠাৎ তাহাব মনে 
. পড়িয়। গেল, পিতার মৃত্যুশষ্যায় সে শপথ করিষা বসিযাছে, 
প্রজাদের সে বক্ষী, কিন্তু তখনি আবার প্রজাদের ব।বহাবের 
কথাও তাঁহার মানসপটে উদিত হইষা তাহাকে যেন 
অনেকটা সুস্থিব করিয়া দিল। পে তো তাহাদের জন্য 
ষথেষ্টই করিয়াছে, কিন্তু তাহাবা ষদি তাহাকে না মানে 
তবে প্রতিজ্ঞাভর্ের অপরাধে ভগবান্‌ পর্ধ্যন্ত তাহাকে 
অপবাঁধী করিতে পারিক্নে না। 
শুনিতে পাইল সিডি হইতে মহানন্দ ডাকিতেছে-_ 
“দিদি I” 
তাহার ডাক শুনিযাই বীণা ভিতরের ও বাহিরের সমস্ত 
ভাবকে সংযত কবিয! তাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়! রহিল। 
মহানন্দ আসিষাই জিজ্ঞাসা করিল," আমাকে 
' ডেকেছ দিদি? 
গস্ভ'বভাবেই বীণা বলিল,_-“দিন কতক আমি 
তীর্ঘ ঘুরতে চাই মহানন্দ, ব্যবস্থা কর ।” 
মহানন্দেব অন্তরে যেন আনন্দের ফস্তপ্রবাহ বহিযা 
চলিল! সে সোৎ্সাহে বলিল,-“আমিও ফাব মনে কবে- 
ছিলুম, তা বেশ তো চল ন। ছু'জনেই-_” 
বাঁধা দিয়া বীণা বলিল,_-“আম।র সঙ্গে যাবে ললিত 
আব কানাই, কি বলিস বে তোরা যাবি ?” 
ললিত ও কানাই 'সম্বরে বলিয়া উঠিল, “ছেলে 
ছেড়ে মা কি কখনও থাকতে পাবে ?» 
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এক মুহূর্তেব জন্য মহাঁনন্দ গম্ভীর হইযা গেল, তারপর 
বলিল,_“ওদিকে আমি জবাব দিতে চাই দিদি ।” 

বিবন্তভাবে বীণা বলিল৮_“কেন? ওদিকে জবাব 
দেবাব তোমার কোনও অধিকার আছে বলে তে! আমার 
মনে হয় না 1” 

অসহিষ্ণুভাবেই মহানন্দ বলিখ। উঠিল,“ ওদের 
অবাধ্যতার জন্যে ওদিকে জবাব দিতে হবে, ওদেব চেয়ে 
বিশ্বাসী লোক আমি তোমাকে দেব ৷” 

কি ভাবিষা বীণা তাহার মনোভাব গোপন করিষ। 
বেশ সহ্জভ|বেই বলিল,_“তা যেন হ’ল মহানন্দ, কিন্ত 
এটাও তোমাৰ বোঝ। উচিত ওদি'কে রাখা ন! রাখা 
মালিক তুমি,নও,.আমি ।* 

মৃদু অঙ্গযাগ হইলেও একথাব উত্তর মহানন্দ এক 
মুর্তে দিতে পারিল নাঁ। সে প্রাণের মধ্যে বিষম অশান্তি 
অন্গভব করিতে লাগিল । সত্যই তো সে বীণার নিজের 
লোৌকদিগকে জবাব দিবার কেহ নয? অথচ তাহাদের 
মত বিশ্বাসী লোকদিগকে তাডাইতে না পাবিলে তাহাব 
চলাপথ কণ্টকাকীর্ণ ই রহিষ! যাইবে, বীপার অন্থযোগেব 
উত্তর খুজিতে সে ব্যস্ত হইয়! পড়িল । 

উত্তব কিন্তু তাঁহাকে দিতে হইল না, বীণা শীস্তকণ্ঠেই 
বলিল,-_“যাঁক থাকচিই না যন আমি, তখন এ নিয়ে 
তোমাকে ব্যতিব্যস্ত করতে চাই না, ইচ্ছা হয় রাখতে 
পাব, না হয় জবাব দাও। তবে যাবার ব্যবস্থাটা আমাকে 
করে দাঁও। নাও যদি দাও আমি নিজেই সে ব্যবস্থ। 
করতে পাবব, তবে তোমাকে জানান দরকার |” 

হঠাৎ যেন মহানন্দের স্থণ্যিব ঘোর কাটিয়া গেল, 
ব্যস্তভাবেই বলিযা উঠিল, “তুমি কি করে যাবে দিদি? 
আর তোমাকে ছাডবই বা কি করে আমি?” 

বীণ। জিজ্ঞাস। করিল, “কেন ?” 

আবেগাপ্লতকণ্ঠে মহানন্দ বলিতে লাগিল, “তুমি 
কি আমাকে এতটাই নির্কোধ মনে কর দি'দ যে, তোমাৰ 
যাবার মুল কারণ আমি কিছু বুঝতে পারি নি, তবে একটা 
কথা দিদি, মানুষের প্রাণের গোপন বেদন।-প্রকাশের 
বিনিমযে, বদি সে লোকেব কাছে এতথানি আঘাত 
পায়, তবে তার চেয়ে দুখের কি আছে, তা তে 
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ভেবেই পাই না, যে স্ত্র থেকে তোমার তীর্থ যাঁবার 
আকাজ্ষা 1” | 

বীণা বলিযা উঠিল, “যাবার আপাঁজ্ষা যখন আমার 
জেগেছে মহানন্দ, তখন যেতেই আমাকে হবে 1” 

মহানন্দ যাইবাব প্রতিকূলে অনেক যুক্তি দেখাইল, 
বীণা তাহার একটাও যখন শুনিল না, তখন অত্যন্ত 
ছুঃখিতের ন্তাষ বলিল,_“যখন শুনবেই না তখন আমি 
আব কি বলব ?” 

মহানন্দ চলিয়া গেল । 

তীথযাত্রার সমস্ত আয়োজন কবিষ! বীণা যখন এক- 
খানিও যান-বাহন পাইল না-তথন সে বিশ্মিত ও চিন্তিত 
হইঘা মহানন্দকে ডাকিতে পাঠাইল। 

মহানন্দ আসিল না। ১১ 

ললিত বলিল, “চক্রান্তের ব্যহভেদ করে তুমি বেরুতে 
পারবে নী মা?” 

“তা হ’লে উপাঁষ £” 

ললিত বলিল,--“একবার মুধেব একটা কথা বের কর মা, 
পাজীর পেজোমী দূর করে দি, আর না হয় বেখুমাকে চিঠি 


' লেখ তিনি গাড়ী পাঠিয়ে তোমাকে এখান হতে নিয়ে ধান ।” 


তেইশ 


মৃহানন্দের চলাপথ এখন খুবই কুস্থমাস্তীর্ণ হইযা উঠি- 
যাছে। শিষ্যদ্বয়েব উপর মন্দিবেব ভার দিয়া নারী-জাতির 
দুঃখ-দুদ্িশা দূর করিবার জন্য এখন সে-বদ্ধপরিকর হইযা 
নিজের গৃহে বসিয়। থাকিবে, কিন্তু বীণার কথাটাই তাহার 
হৃদযেব পরতে পৰতে বসিষা গেল । :. 

আঙ্ কয়দিন ধবিয়! ধর্ম ও কর্শ কোনও নাবীবে ই 
তাহাদের গ্রযেজনীয় ওষধপত্রের জন্য তাহার নিকট পাঠা- 
ইতে পারে নাই, ঘাহাদের দুঃখ দূর করিবার জন্য কিছুক্ষণও 
অ+তঃ নিজেকে ডুবাইয। রাখিতে পাবে। 

সে দিনও সে নিৰ্জ্জন অবস্থায় বীণীর কথাটাই চিন্তা 
করিতে লাগিল ।.. যে জাল সে তাহার বিরুদ্ধে পাঁতিতেছে 
সেই জালেব মধ্যে যদি সে বীণাকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পাবে, তবে সে বিজধ-মুকুট মাথাষ পবিয়। বিনা 
বাধায় তাহার দিনগুলি কাটাইয়। দিতে পারিবে। 


দমকা-হাওয়। 


১৮-১ 


কিন্তু পবাজয়ের কালিমা তাহার মুখে মাখাইর। বঁণাই 
যদি জযী হয় তবে? 

তাধাব চিন্তান্রোতে বাঁধ! দিয| একটা তকণীর হাত 
ধরিয়া দাসী আসিঘ। বলিল, -"্বাবাঠাকুব ইনি লে 
কোলে নেবার জন্তে--” 

বিরক্তভাবেই মহাণন্দ বলিয়া উঠিল,--“আমার স্ধ্ণার 
পথে তোমৰ! কি বোজ বোজ এপ্রি কবেই বাধা দেবে? 

কাতরভাবেই দাসী বলিল,--“সবাই ধখন বাবার দয়! 
পাচ্ছে, তখন ইনিই ব| পাবেন না কেন বাবা? আপনার 
এতটুকু দ্যাষ ঠাদের মৃত ছেলে যদি বেচারা কালে পায় 
তবে সেটাও তো আপনার বড় কম সাধনার কাজ নয় বাবা, 
ভগবানেব সৃষ্টি !” 

ম্হানন্দ যেন ভাবে আচ্ছন্ন হইযা গেল, চক্ষু দুইটীকে 
উৰ্দ্ধে তুলিয়া বলিষা উঠিল, -“কত দিন হ'তে তোব পা 
দুটো চ'খের জলে ভেঙ্জাতে ভেজাতে বলে আসছি আমকে 
লোকচক্ষুৰ বাইবে নিয়ে চল, যেখানে আকাশ পাহাডেব! 
পর্যন্ত মাথা! তুলে আছে, বা গহন বনে, যেখানে প্রবেশ কবা 
মাহুষেব পক্ষে অসাধ্য, ত! তুই কিছুতেই নিযে যাবি না ম'।” 

মহানন্দের ভাবেব আতিশহ্যে রমনী মুগ্ধ হইযা তাহাব 
পায়ে প্রণাম কবিষা কাতরভাবে বলিতে লাগিল, দ্দ্। 
কবতেই হবে বাবা |” টি 

.“আমাব তো কোনও ক্ষমতা নাই বাছা” বলিয়া মহানন্দ 

বলিতে লাগিল, “ক্ষমতা সবই মায়েব-তিনি দয়! কবে 
ছেলেটাকে একটু সথনজরে দেখেন, তাই চেষ্টা করতে হবে 
বলে দেন, তার আদেশটাই পালণ কৰি বুঝলে 2 খেতে ও 
দিচ্ছেন তিনি, বাচিয়ে বেখে ফেট। করাচ্ছেন সেট! তাবই 
কবা, আমি ভাব অধম সন্তান, ‘মাগো! তীবই অংশ আজ 
প্রাণেব ব্যাকুলতা নিয়ে ছুটে এসেছে, কি কবতে তবে 
বল্‌ মা।» 

কয়েক মুহূর্ত স্থিবভাবে বসিযা থাকিয়া ম্হানন্দ বিপুল 
আনন্দে বগিয়! উঠিল, “তাই করব ম11” তাবপব সেই 
তকণীটাকে বলিল,--“কাছে এস ৷” 

দাসীকে বলিল, - “দ্বাব বন্ধ কবে বাইবে তুমি দাড়া 9, 
এব কাজ শেষ না হওযা পর্য্যন্ত কেউ যেন এসে বিবক্ত ন! 
কবে | 
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: তরুণী যেন একটু চঞ্চল হইযা উঠিল, সঙ্কোচে সারা 
দেহখান! ভরিযা উঠিল। মহাঁনন্দ' বলিল,“বরে এস 
তো, লঙ্জা কি? মাঁষেব হুকুম ৷ 
হবার জন্যে মা যা করতে বল্লেন, সেটুকু তো করতেই হবে, 
অবশ্য যদি তুমি সন্তান চাও, তোমার হাতখানা একবার 
দেখি |” 

সরমে মুখখাঁনাকে রাঙ! কবিবা তন্বী তাহাব নিকট 
সরিয়! যাইতেই সে তাহাব হাতের মণিবন্ধট| ধবিয়া তাহার 
মুখের উপর এমন কলুষদৃষ্টি ফেলিল, যাহাতে সে শিহরিয়া 
উঠিয়া! হাতখানাকে ছাড়াইযা লইবার চেষ্টা করিল। 

উত্তেজনায় তখন মহাঁনন্দে সমস্ত শবীব ভরিয়া 
উঠিয়াছে । অস্বাভাবিক সুরে বলিল, “অমন কর না, সরে 
এস” । মুষ্টি হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া পলায়ন করিতে 
উদ্যত হইলে মহানন্দ ছুটিবা তাহাকে ধবিতে গেল। 

ভয়'বহবলা নারী ঘরেব একট! কোণে সবিয়া গিব। 
অশ্রনিকুদ্ধ কে বলিল,-“আপন।কে না আমি বাবা বলে 
ডেকেছি, আপনি না সন্গ্যাসীব বেশ ধারণ কবে আছেন ?, 
আপনার পাষে পড়ি, ছেডে দিন আমাকে 1” 
- তাহার চক্ষু দিয়া মুক্তার ধারার মত জল গড়াইযা 
পড়িল । 

সম়তান মহানন্দের চক্ষুতে এই যুবতীর অশ্রধারায় মুখ- 
খানি অতি অপূর্ধ বলিষা মনে হইতে লাঁগল। মুগ্ধ 
আখিব ক্ষুধিত চাহ'ন তাহার মুখের উপব ফেলিয়া 
' তাহার দিকে অগ্রসব হইযা ক!ম্পতকঠে বলিল, 
' "আমার কি ক্ষমতা আছে? অক্ষম আমি, তবে মার 
আদেশে দ্বিধা এন না।” 

তভিদ্বেগে-ঘবের একটা কোণে সবিষা গিষ! যুবতী 
বলিল, বাস্‌ এ পর্য্যন্ত, আর একট! পাও যদি এদিকে 
বাড়াও-” 

“ছিঃ ও কথ। বলতে নেই-_মাব আদেশ 1” 

যুবতী, মৃহানন্দেব শয়ন করিবাঁব পালস্কেব একট! দিকে 
সরিয়া গেল। ২ 

একটা ক্রুব হাসি হাসিয়া মহানন্দ বলিল,_-"কেন তুমি 
অমন অবাধ্য হচ্চ ?” 
তরুণী কিন্তু তাহার কবল হইতে নিজেকে যুক্ত কবি- 


ll 


পঞ্চপুষ্প 


তোমার সন্তান - 


[ অগ্রহায়ণ 


বার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এই ভা 
কাটিযা গেলে মহানন্দ যেন অনেকটা শ্রাস্ত হইযা পড়িল। 

যুবতী এই অবসরে একট! গ্লাশ লইয়| তাহার মাথ 
লক্ষ্য করিয়া ছুড়িযা মারিতেই মহানন্দ তাহার আঘাতটাকে 
দূবে রাখিবার জন্ত সরিষ| গিযা তাহাকে পুনরায় আক্রম- 
করিল এবং তাহাকে দুই বাছ দিয়া জভাইয়া ধরিতেই__ 
যুবতীর চক্ষুব সন্মুখে যেন জমাটবাধা অন্ধকার নামিয়া 
আসিল। 

মহানন্দ বলিল,_"কেন তুমি অমন করছ হ্থন্দবী? 
মাব আদেশ পালন কর, উনি সব দিক্‌ দিয়েই তোগার 
মঙ্গল করবেন ৷” 

যুবতী কিন্তু তাহাব আদেশ পালন কবিবাব স্থযোগ 
পাইল ন1। একটা বিকট চীৎকাব কবিয| বিলুপ্রজ্ঞান হইল। 

সঙ্গে সঙ্গে দ্বাব খুলিয়া প্রবেশ কবিল--অপব একটা 
নাবী মৃত্তি। 

মহানন্দ তখনও সেই যুবতীকে বুকের মাঝে জডাইয! 
দাডাইযাছিল, বলিষা উঠিল, "তুমি এখানে কেন, সর্ববরী ?" 

বিদ্রপেব হাসি হাসিয়। সর্ববী বলিল,_-"কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী সিদ্ধ মহাপুরুষেব একটু পাযের ধুলা পাবার 
জন্তে--অন্য বাসনা কিছু নেই।” 

ক্রোধে মহানন্দেব আপাদমস্তক জলিযা উঠিল। 
বলিল,--“বেবিয়ে যা ।” 

“তাই না কি? চক্ষুৰ সম্মুগে এক জনের এত খানি 
দুর্দশা দেখেও? ছিঃ ছিঃ, এখনও তুমি আমার সামনে 
ওকে এ ভাবে নিয়ে দাড়িযে আছ ?'''শুই য দাও |” 

মহানন্দ বলিযা উঠিল,- “এ নও বলছি তুই স’বে 
যা, সর্বরী, তা না হ’লে অপমানিত হয়ে যেতে হ’বে 
তোকে 1% 


“বট ?--* বলিয়াই সৰ্বববী তাহার নিকট ছুটিয়|। গিষা 
রমণীকে ছাডাইবাব চেষ্টা কবিতেই, মহানন্দ তাহাকে 
শুযাইযা সর্বরীকে বলিল,_প্যা-বি-কি-না 7” 

“তুমি পাগল হ'ষ্ছে ?” 

মহানন্দ আব সহা করিতে পারিল না, ভাহাব এই 
অবাধ্যতাব জন্য তাঁহাকে প্রহারজজ্জবিত কবিয়া দিতে 
লাগ্রিল,...সর্ধরী চীৎকার করিয়া উঠিল! 


সে 


পাক 


Y 


~~ 


১৩৩৭ ] 


দমকা-হাওয়া 


১৮৩, 


তাহার চীৎকারে পথে লোক জ্ময়া গেল। কিন্তু সকলে মিলিয়া মহানন্দেব সম্বন্ধেই পরামর্শ করিতে লা গল। 


তাহার চীৎকার সমান ভাবেই চলিতে লাগিল । 

হঠাৎ হবলাল সেই স্থানে আসিয়! ব্যাদ্রেব মত 
মহানন্দেব উপর লাঁফাইয়া পড়িল এবং সর্ব্ববীকে বলিল, 
“বেবিয়ে চল, মা 1” 

সর্ববী বলিল_“এ একজন ওখানে অজ্ঞান হ'য়ে প’ডে 
রয়েছে ।* 

হরলাল সেই জ্ঞান্হীনা নারীর দেহখানাকে কাধের 
উপব ফেলিযা সর্ধ্রীর হাত ধরিষ! ঘর হই.ত বাহির হইযা 
গেল। 

* ন্‌ bl 

তীর্থ-ঘাত্রাব পূর্বে একবার বেণুকে দেখিষ। যাইবার 
আশা করিষা বীণ। তাহাকে আসিবার জন্য পত্র লিখিলে, 
হরলালকে সঙ্গে লইযা বেণু, তাঁহাব সহিত দেগা কবিতে 
আসিবাব পথে এই দুইটী নারীব প্রতি মহান ন্দব অত্যাচাব 
দেখিযা হতভত্তেব মত হইয়। পড়িল । এই সেই জমিদারী, 
যে জমিদ৷াবীব ভিতব বাবে ও গরুতে এক সঙ্গে জলপান 
করিত, একট। গভীর প্রেমে সকলেই আবদ্ধ থাকিত।... 
তিরঙ্কারেব সুরে বীণাকে বলিল,_জিজ্ঞাসা করি দিদি, 
একট! নগণ্য লোকের যথেচ্ছ অত্যাচারের হাত হ'তে এই 
সব লোককে বক্ষ। করবাব মত ক্ষণত! কত দিন তুমি 


হারিয়েছে? 


ছুইটা নারীর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া রোষে, ক্ষোভে 


নিজের অক্ষমতাঁব জন্য বীণ! নিজের মনেই দগ্ধ হইতেছিল, 
বলিল,-“এদের অভিসম্পাতই অবলা রমণীকে রক্ষা 
ক্রুবে, বেণু |" 

“আর তুমি নিশ্চিন্তমনে তীর্ঘবাস ক'রে বাবার আশী- 
ব্বাদ কুভবে কেমন 1” 

বেণুর মুখের দিকে চাহিষা মহাঅপবাঁধীর মত বীণা 
কহিল,--“সে সব আলোচনা বা তিরস্কার করবার 


' যথেষ্ট সময় পাবি বেণু, এখন এদের একটু শুশ্রষা 


করতে দে।” 

সেবা-প্ুশ্রযার পর সেই জ্ঞানহীনা নারীর সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আসিলে, বীণা/হরলাল ও ললিতকে সঙ্গে দিয়া 
তাঁহাকে বাটা পাঠাইয়া দিল এবং সেই (দিন সন্ধ্যার পর 


এই পরামর্শে সর্ধরীও যোগদান কবিল। 


__চছ্কিলস্প_ 


আবও ছষ মাস কাটিয়া গেল। 

তিনকডির স্ত্রীর জ্বালাময়ী মর্শ্মন্থদ বাণী-প্রচাবের সঙ্গে 
সঙ্গে হরলাল, ললিত এবং কানাই যখন সেই বাণীব প্রচার- 
কার্যে উদ্যোগী হইযা৷ ঘরে ঘবে বলিয়| বেড়াইতে লাগিল, 
তখন কাঁজট। একটু ধীবে ধীবে সফলতার দিকেই অগ্রসর 
হইতে লাগিল-_প্রজাবা মহানন্দের স্বরূপ চিনিতে লাগিল। 
ইহাব। যে কেবল প্রচার-কাধ্যেই মনোনিবেশ করিল তাহা 
নয, এই তিনজনের নিযুক্ত লোকেরা আপনাদের জীবন 
তুচ্ছ কবিয়া মহানন্দের কবল হইতে এক একটা স্ত্রীলোককে 
উদ্ধার করিয়া যখন তাহাদের বাটাতে পে ছয়া দিয়া 
তাহার বিরুদ্ধে আগুন ছড়াইতে লাগিল, তখন তাহার 
স্বফলও বেশ ফলি.ত লাগিল! 

সুফল ফলিলেও কিঃ তাহারা বিশেষ কিছুই করি.ত 
পারিল না । প্রতিনিধিরা বলতে লাগিল, এ সব মিথা 
কথ, মহানন্দের আনীত লোক সব, এটাকে একটা নৃতন 
ষড়ধন্থ বলিয়া প্রকাশ করিতে ল।গিল। 

এই সমস্ত ব্যাপাবে অসন্তোষের আগুন ধূ ধূ করিয়া 
জলিয়া উঠিলেও তাহ! যেন ছাই চাপা পড়িয়া গেল । 

তবুও মহানন্দ যেন কেমন এক রকম হইয়| উঠিল, 
কোনও কিছুতেই সে সুস্থির হইতে পারিল না, আবার 
করালীমার পুজায় বসিল, তাহাতেও মনের স্থৈর্্য আনিতে 
পারিশ না। 

তাহার চবিত্রের বিরুদ্ধে হ্রলাল প্রভৃতির এই যে 
অভিমান, এটাকে ব্যর্থ করিয়া লইবার জন্ত সে দিবারাত্র 
তাহার মস্তি চালনা করিয়াও কোন উপায়ই খুজিয়া 
পাইল না। 

একদিন কর্মানন্দ আসিয়া ভাকিল-__পগুরুদেব” | 

কন্মের ডাক তাহার কাণে গেল না। সে তেমনি 
ভাবেই বসিয়া রহিল। 

শিষ্যের দ্বিতীয় ডাক কাণে আমিতেই তাহার ঘেন 
জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, ব্যগ্রভাবেহ জিজ্ঞাসা করিল, 


১৮৪ 


“দেশের চাব দিক্টায় যে আগুন ধ'রে উঠেছে, কর্ম, 
সেটাকে নেবাতে পার্ছ ন। ?* 

কৰ্ম্ম বলিল “আগুন জলবে কেন, গুরুদেব? কি 
বলছেন আপনি ?* 

“জলে নি?” বলিয়া যেন সহজ মানুষেরই মত 
মহানন্দ বলিতে লাগিল,-“নাই যদি জ্বলবে, কর্ম, তবে 
করালীমাঞ মন্দিবে লোক-সমাগম এত কম কেন? কত 
নারী, দিন আসতো” 

বাধা দয়া কর্ম বলিল,_-"এখনও আসে, লোক তে 
কমে নি, কিন্ত আপ'ন যদি নিজে হতাশ হয় পড়েন, 
তবে যে সমস্যা আজ প্রজা-সাধারণের মধ্যে দেখা দিয়েছে 
সেটা আরও জটিল হ'য়ে উঠবে, এগ্সি ভাবে নির্কিকারের 
মত_ 

অতিষ্ঠের মত মহানন্দ বলিয়া উঠিল "না, না, কর্ম, 
সে ভাবে দিন তো একেবাবেই কাটাই নি তুমি জাননা, 
ক্ম্ম,আবালা কর্ধের মধো দিয়েই নিজেকে টেনে নিয়ে 
চলেছি । আজ.কি আমি নিৰ্বিকারভাবে থাকতে পাবি, 
না-_আছি ? তবে কি জান, যে ঝড়টা উঠেছে, তার 
সামণে বেরুতে ভষ হয়, যদি কোনও একটা গাছেব 
ভাল ভেঙ্গে মাথায় পড়ে !” 

কর্ম বলিল» ্হাসালেন, গুরুদেব, "ঝড় কোথা? 
মনের মধো ঝড়ের মাতন নিয়ে যদি আপনি বসে খাকেন 
তবে চারিদিকেই প্রবল ঝড় দেখা দেবে, কিন্তু ওভাবে 


থাকলে তে? চলবে না, বাবা আপনার ভিতবে যাই থাক, ' 


সত্যিই যদি আপনাব ধাবণা হয যে লোকদেব মধো 
অসন্তোষ ছংড়য়ে পড়েছে, তবে আবার আপনি তাদের 
মাঝে আপনার অন্তরের স্েহ্‌ নিয়ে ঘুবে বেড়ান, তাদের 
সন্দেহ টাকে মিথণ প্রতিপন্ন করবাব জন্যে নিজের সব শক্তি 
ঢেলে দিন |” ৃ 

মগানন্দ গম্ভীর হইয়া গেল। EE 
পূর্বেও ভাবে নাই, তা নয়। এইভাবে চলিয়াই তো সে 
এত খেলা খেলিতে পাবিয়াছে, তাহা না হইলে তাহার 
সম্বন্ধে বীণার জ্বলন্ত নির্দেশ প্রজাসাধাবণের মনে কি তাহার 
বিরু.* এতট্রকু সন্দেহের ছাপ মারিতে পারিত না? কিন্ত 
এখন ঘে কণ্টা প্রাণী বীণার সহিত তাহাব বিরুদ্ধে মিলিত 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


হইয়াছে, নিজেব নিযুক্ত লোকদিগের সহায়তায় তাহাবা 
কিছু করিতে না পারিলেও সন্দেহ হইতে তাহাদিগকে 
কিছুতেই দূবে রাখিতে পারিতেছে ন! ! এ অবস্থায় ভোজ- 
বাজীর খেলা দেখাইবার জন্য যদি সে তাহ।দিগের নিকট 
দাডায় তবে কতখানি আব পূর্বেকার ভক্তি তাহারা 
অটুট রাখিতে পাবিবে ? 

এতক্ষণ তাহাকে নির্বাকৃভাবে বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়। কর্ম্মানন্দ যেন একাস্তভাঁবেই বলিল,_“এত কি 
ভাবছেন, গুরুদেব, ভাববার আব কি সম্য আছে?” 

মহানন্দ বলিন,--"আমি কেবল এইটাই ভাবছি, বর্ম্ম, 
এই কস্ট! লোক এমন কি শক্তিতে শক্তিশালী হয়ে উঠেছে 
যে, আমাব দুর্জয় শক্তিকে এমনভাবে পযুদস্ত কবে 
দিচ্ছে ?-হা, কৰ্ম্ম” 

ব্যস্তভাবেই কর্ম বলিয়া উঠিল,-_“অন্থমৃতি করুন ।” 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া মহানন্দ বলিতে লাগিল, 


* "আমার লোকদের ক্ষমতা কি এতগানিই হীন হ'তে 


হীনতব হ'য়ে পড়েছে যে, এই কট। লোকের_অস্তিত্ব . 
চিবদিনের জন্য লোপ ক'বে দিতে পাচ্ছে না? অথচ এই 
কাজের জন্য কোনও বিপদই তাদেব ঘাড়ে এ'স পৌছুবে. 
না, দেশের মাথা বল্তে ষার|, সবাই তো অর্থ নিষে আমার 
হাতের মুঠোয় এসে পড়ে ছ, এমন কি খব.রর কাগজগুলা 
পৰ্য্যন্ত !” 

মহানন্দের এই কথাব পর কর্শ্মানন্দ যে কি বলিবে 
তাহা খুঞ্জিয়া পাইল ন!। 

মহ।নন্দ বলিল,_“এ দেবাজেব ভেতব হ’তে কাবণ- 
বারিটা নিয়ে এস, কর্ম 1” 

দুই চাব পাত্র উপরস্থ করিয়। মহানন্দ নি 
বূলিল,-“প্রসাদ পাও |” 

, আত্মতৃপ্ডিতে ভরপূব হইষা প্রসাদ পান করিয়া! কর্ম 
বলিল,_“ধদি অপরাধ না নেন, গুরুদেব, তবে টার কথা 
বলি ’ 

মহানন্দ তাহার মুখের দিকে চাহিতেই কর্শ্ম বলিল," 

“দাসের কথাটা একবাব ভেবে দেখবেন বাবা, প্রজাদের 
মধ্যে আপনি ঘুবে বেড়ান আব সঙ্গে সঙ্গে ভৃগুমন্ত্রটা জপ' 
করুন। মন্ত্রশক্তিও আপনার বড় কম কাজ করবে না1” - 


১৩৩৭ ] 


এ কথান পর মহানন্দ আব না হাসিয়া থাকিতে 
পাঁবিল ন, বলিল,--“বানবের হাড় নিয়ে ভেক্কি দেখাবার 
আব সময় নেই, কর্শ্ম। মন্ত্রততম্্র আমিও বড কম জানি 
না। অতি বড় দরিদ্রের নিকট হতেও পযসা আদায়ের 
লোভে তাকে ধনীদের আসনে ব্সাবার লোভ দেখিয়ে, 
যে দেবতার নাম মনে এসেছে তারই পুজা-জপ কববার 
উপদেশ দিয়েছি, ওসব কি জান? সবই সমষের গুণ_-* 

কৰ্ম্ম নির্বাক হইয়া রহিল | 

আর এক পাত্র উদরস্থ করিয়া মথানন্দ হঠাৎ চঞ্চলভাবে 
বলিয়া উঠিল,- “ও কি? শুন্তে পাচ্ছ কর্ধ ?” 

“কই গুরুদ্রেব কিছুই তো নয়!” 

“পাচ্ছ না?” বলিয়া মহানন্দ বলিল,_"ও যে গান, 
আমার বিরুদ্ধে গেয়ে বেড়াচ্ছে, ভাল কবে কাণপেতে শোন 
কৰ্ম্ম 1” 

"কই গুরুধেব ? ... ও কিছু নয়, আপনার মনের 

বিকাব |” 
“আমার মনের বিকাব নয় কর্দ, তোমার কাণে তালা 
লেগেছে । শোন ভাল ক'বে তিনকড়ির স্ত্রীর এ গান । ... 
আমা? লোকদিকে বলে দাও, এই ক'জনের মৃতদেহ যদি 
তারা আমাকে দেখাতে পারে, মোটা রকম বকপিস পাবে । 
বিশেষভাবে আমি চাই তিনকড়ির স্ত্রীকে, এদের ভেতর 
কাজ কবেছে সেই বেশী |” 

কর্ম বলিল,--“এ আব বেশী কথ! কি বাবা, যেমন 
করে হোক আপনাঁব ইচ্ছা পূর্ণ করব |” 

মহানন্দ বলিল,_"তুমিই আমাব উপযুক্ত শিষ্য, কর্ণ, 
আমার অবর্তমানে করালীমার পুজার আসনের যোগ্য 
অধিকারী ৷? 

তাহার পদধূলি লইযা কর্ম প্রস্বানোগ্যত হইলে মহানন্দ 
বলিল,“তিনকড়ির মা, বুঝেছ ?” 

মৃতু হাসিয়া কর্শ্ম বলিল”৮_“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
বাবা ৷” | 

-ঁচ্তিস্ণ-- 

কুটবুদ্ধি মহান'ন্দর প্রথর বুদ্ধিতে গ্রজাদিগের মধ্যে 

মতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায়, হরলাল, ললিত প্রভৃতি বীণার 
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বিশ্বস্ত লোকগুলি তাহাদের বাঞ্ছিত জিনিসটাকে না 
পাইয়। অনেকটা হতাশ হইযা পড়িল । অথচ এই লোক- 
টাকে চিরদিনের মত সরাইতে না পারিলে নাঁবীর সম্মান 
যেভাবে নষ্ট হইতে বসিয়াছে তাহা চরমেই উঠিয়া 
পড়িবে। 

ব্র্থ-ক্রোধের ব্যথা-ভিমানে ফুলিতে ফুলতে লগিত 
বীণাকে ধহ্ষা বলিল,_-"এমন্ভাবে কাজ উদ্ধার সহজে 
হবে না, মা।” 

চিন্তার বেড়াজালে পড়িযা বীণা খেই খুঁজিয়! 
পাইল না। অথচ সেইটারই অন্থসন্ধীনেব জন্য আকুল 
আগ্রহ চেষ্টা করিতে লাগিল। 

ললিত জিজ্ঞাস! করিল,--“কি ভাবছ, ম। ? 

মলিন হাস্তে বীণা বলিল,_-“ভাবছি, ললিত, প্রজাদের 
দুর্ভাগ্যের কথ!! কৃত বড় অভিসম্পাত নিযে তারা 
জন্মেছিল যে, তাঁদের এত বড় শক্রটাকে তাদের মাঝে 
বুক ফুলিয়ে নির্বিবাদে বেড়াবার স্থযোগ দিচ্ছে? 

ক্ষু্কণ্ঠে ললিত বলিল,_-“তাঁ'দর চেয়ে তুমিই কি 
বড় কম দিচ্ছ মা?” 

তাহার বিকদ্ধে ললিতের এই অভিষোগ তাহাকে 
বিস্মিত করিষ। দিল, বলিল,_-“কি বল্ছিস।” 

“ঠিকই বলছি মা।” বলিয়া ললিত বলিতে লাগিল, 
"তাদের মত তুমিও তো বড় কম বিপদেব মধ্যে নেই, 
অথচ যে তোমার এত বড় শক্ত, তাঁকে অবাধে বেড়াবাব 
স্বযোগ তুমিই যে করে দিচ্ছ সেটা ভাতে পাচ্ছ না। 
কত দিন চোখের জলে তোমার পা ধোয়াতে ধোয়াতে 
বলেছি এক লহ্মায় যাব সব শেষ কবে দিতে পারা যায--” 

ব্যঘিতকঠ্ে বীণা বলিল,_-তাকে হত্যা করবার জন্য 
তোর হাতের আঙ্গুলগুলো চঞ্চল হয়ে উঠলেও সেটা কববাব 
অনুমতি দিয়ে অনস্তকোটা নরকে ডুবে থাকবাব মত 
প্রবৃত্তি আমার নেই |» 

ললিত বলিল,--“কিন্ত লোকগুলো সত্যিই ষদি জেগেই 
ওঠে, পাষণ্ডের সত্য পরিচয় পায়, তবে তারা কি তাঁকে 
রক্ষা করবে ?” 

বীণ| বপিল,-“আমি কোনও দিন কাঁকেও এত বড 
হীন কাজ করবার জন্য উদ্ব দ্ধ করতে বলি নি ললিত যদি 
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সত্যিই এমন একটা দুর্ঘটনা কোনও দিন ঘটে ভগবানের 
অভিসম্পাত” 

পবেব বথাগুল! শুনিবার মত ধৈধ্য হাবাইয়া 
ললিত বলিষা উঠিল,_“রেখে দাও তোমার ভগবানের 
অভিসম্পাত মা, একবার তুমি বল, তব বুকে ছো'ব। 
বসাবার দরকার নেই, এই ল।ঠিগ।ছটাই ত:ব মাথায পড়ে 
এমন কাজ করে বসবে থে, তোমাৰ ভগবানের অভসম্পাত 
যতখানি পাবে, আমাব মায়েদের আঁশীর্কাদ পাবে কোটী 
কোটী গুণ বেশী ৷” 

_ ললিতেব কণথাগুলা বীণাব অন্তরে ভবিষ্যৎ সমস্তাব 
একট! তুফান তুলিল। সে যে কি বলিবে, তাহ। ভাবিষা 
পাইল না। মহাঁনন্দকে হতা] কবিবাব জন্য ললিত প্রভৃতি 
যেভাবে উত্তেজিত হইযাঁ উঠিবাছে, তাহাতে কত দিন 
আর এত বড় নৃশংস কাজ হইতে দৃবে সবাইয। বাখিতে 
পারিবে । 

লঙ্গিত পুনরায বলিল,--“কি ভাবছ ম|?” 

গম্ভীবভাঁবে বীণা বলিল,-“ভাঁবছি তোদেব অবাঁধাতাৰ 
কথা ললিত, তোবা যে এমনি হযে উঠবি-_* 

“কিন্তু এ ছাড়া যে অন্য উপায় নাই মা। একটা 
জীবনেব বিনিমযে যদি দেশেব মাধেদেব ইজ্জত বন্ধ! হয়, 
তুমি চিন্তাশূন্য হও, গ্রজাবা স্বন্তিব নিঃশ্বাস ছে;ড বাচুক, 
আযাব স্পষ্ট কথা মা, তুমি মত না দিছেও, ছোটমা 
আমাকে হুকুম দিষেছেন, সে কাজ আমি কববই ৷? 

হঠাৎ ছোটমাব কথা শুনিষা বীণা চমলাইযা ছিজ্ঞাসা 
কবিল,-“ছোটমা কে রে? বেণু ?* 

-_“নয তে। কি? তোমার মত দুর্বল মন নিয়ে তিনি 
তা আর” 

বাঁণ! ভাকিল,-“ললিত 1” 

ললিত বীণাব মুখেব উপর কাতরদৃষ্টি ফেলিতেই বীণ! 
বলিয়া উঠিল,_-“আমাকে কাশী পাঠিয়ে তোদের যা ইচ্ছে 
কর ৷” 

খুনী অপরাধীর মত ললিত বলিল, "অপরাধ নিয়ো 
না মা, কাশাই ষদি তোমাকে পাঠাব তবে কার জন্য আমবা 
এমন সব করে বেড়াচ্ছি বলতে পার? সে শয়তানটাকে 
ঠিক এমনি শান্তি না দিলে ” 


পঞ্চপুষ্প 
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বিবন্তভাবেই বীণা বলিয়া উঠিল,_“কেন বার বার 
এক কথা নিষে জালাতন কবছিস, ললিত? সত্যই যদি 
তার অত্যাচারে তোর প্রাণ কেঁদে উঠে থাকে তবে কাণ 
ধবে জমীদারীব বাহিবে দিযে আয, আর এমন ব্যবস্থা কব 
যাতে পুন্রার সে আসতে না পাবে 1” 

দুঃখের হাসি হাঁসি! ললিত বলিল,__"তা যদি হত 
মা, তবে তাকে খুন কববার প্রবৃত্তি ন্জাগবে কেন? তোমাৰ 
ললিত এখন এমনি শক্তি ধবে যে, অমন একট! মন্দ 
কেন, দশ বিশটাব গলা ধাকা দিযে বিন! বাঁধায দুব কবে 
দিতে পাবে, কিন্তু ত| যে হবাব উপায় নেই মা, প্রজাদের 
অনেকে যেমন তার ওপব হাড়ে হাডে জলে উঠেছে, 
অধিকাংশই আবাব তেমনি তাব ওপর ভক্তিতে শিব নত 
কবে রয়েছে, শেষে নিজেদেব ভেতব একটা ক টাকা'ট 
হানাহানি হয। তুমি কি সেইটাই চাও ?” 

বীণার সাবা অন্তর অন্বন্ততে ভরিয়া উঠিল, উত্তব 
দিবাব মত কিছুই খুঁজিয়। পাইল না, বলিল,_-"এখন তুই 
যা ললিত, আমাকে ভাবতে দে।» 

বাহিব বাবান্দায় আসিষ। ললিত চীৎকার করিয়া 
উঠিল, -_-“ম। মা, দেখে যাও--শীগগীর এসে 1” 

বীণা তাড়াতাড়ি বাহিবে আঁসিষ। দেখিল, তিনকড়ির 
স্ত্রীকে মৃগনন্দেব লোকের! ধরিধ। আনিতেছে। 

মুহূর্তের জন্য বীণা স্তম্ভিত হইয|! গেলেও বিশ্বগ্রাসী 
আগুনেব লেলিহান শিখ! যেন তাহার চক্ষু দিযা বাহির 
হইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা কবিল,_“হা বে ললিত, 
আকাশের কোল হতে উক্কা খসে পড়ছে না ?” 

অধীরভাবেই ললিত বলিল,--“না মা, না, পৃথিবী 
যেমন চলবার তেমনি চলছে। কবালীমীব মুখে হাসিব 
তো! কিছুই কম দেখছি নাঁ_বাঁতাসও তাঁর নিজের আনন্দে 
গান গেয়ে গেষে ঘোরাফেরা করছে, কিন্তু আর না মা, 
আমি চন্ুম, ভগবানের অভিসম্পাতের ভয় এখনও যদি 
তুমি পাও, তো ঘরের ভেতর যাঁও, আমি কিন্ত সে ভযটা 
করতে পাবলুম না, একটু পায়ের ধূলো দাও |” 

উত্তবের অপেক্ষা ন! করিয়া তাহার পদধুলি লইয়া 
বাহির হইবার উদ্যোগ করিতেই বীণ! ডাকিল, _“ললিত, 
-বাবা 1৮ 


= 


১৩৪৭ ] 


ব্যাকুলভাবেই ললিত. বলিল,_“তোমার পায়ে পড়ি 
আব আমাকে বাধ! দিও না ম|।* 

ক্ুব্কঠে বীণ। বলিল,_“আমাকেও যে যেতে হবে রে, 
একটু দাড়া ।” 

পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ ললিত বলিল,_-“দেখলে মা?” 

“কি, ললিত?" 

“এ যে বাড়ীর ভেতর আর একজন ঢুকল উষ্কাবই মত 
হাতে তাঁব লম্বা ছুরি ।” 

“কৈ না ললিত, চল বাবা শীগগির চল 1” 

যখন তাহারা মহানন্দের গৃহদ্বারে আসিয়া পৌছিল, 
তখন তাহারা বিস্ময়ের সহিত দেখিতে পাইল দুইন্দন লোক 
উৰ্দ্ধশ্বাসে ছুটিয়া পলাইয়া যাইতেছে। 


বঙ্গসাহিত্যে “নক্স” 


১৮৭ 


উপরে গিয়া যাহা দেখিল তাহাতে উভয়েই বিস্মিত ও 
হতবুদ্ধি হইযা গেল। বীণার সাবা দেহেব ভিতব যেন. 
প্রবল শীত দেখা, দিল। অশ্ররুদ্ধ কে বলিল,_“এ 
কি রে ললিত?” - 

ললিত দেখিল, তিনকড়ির স্ত্রী উলঙ্গ অবস্থায় একট! 
জানালায় বাধা, মহানন্দের ফুসফুসে ছুবিকাবিদ্ধ হইয়া 
রক্তের নদীতে ভাসিতেছে, আর তাহাবই পাশে সর্ববীও 
নিজের বুকে ছুরী বপাইয়া মহানন্দের বুকের উপর 
মাথা রাখিযা শেষ কথা উচ্চারণ কবিল, *ওগো 
দেবতা, ওগে। স্বামী, ঘাতকেব নির্দয় হাতে তোমাৰ 
অপমৃত্যু হতে দিলাম না-.তোমার বুকে একটু স্থান 
দাও |.*.৯ 


'বঙ্গসাহিত্যে “নক্সা” 
অধ্যাপক শ্রীবতীজ্রমোহুন ঘোষ এম-এ- 


ইন্দ্রনাথেব ন্যায় বসরাজ অমৃতলালও বাঙ্গ-বিদ্রপ 
কবিতে সমান দক্ষ ছিলেন । তাহার হাশ্কবসেও 
সময় সময খুব ঝাজ দেখা যায। আবিলতা, আত্য- 
স্তিকতা, গ্রাম্যতা-দোষ ও স্থুরুচির অভাবও অমৃত- 
লাঁলেব অনেক প্রহসনে- বিশেষতঃ তাহাব প্রথম বসে 
রচিত প্রহসন ও পঞ্চরংগুলিতে দুষ্ট হয । এ সব কথা 
“মাহির হিসাব" নামক প্রবন্ধে আমি পূর্বেই উল্লেখ 
কবিয়াছি। এখানে তাহার নঝ্সাগুলির বৈশিষ্ট্য ও তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচষ দিতে চেষ্টা করিব। অমৃতলাল একজন 
প্রথম শ্রেণীব স্যাটাইরিষ্ট ও নক্সাকার ছিলেন ইহা. কেহই 
অস্বীকার কবিবেন না| /তাহাব শেষ বয়সে লিখিত/রর্চনা- 
গুলির মধ্যে “দ্বন্দ ’ নক্সাখানি ও কলিকাতা ১৯৭৫ 
সাল’ নামক হাসির চিত্রটী কেনা পড়িয়াছেন? আত্য- 
স্তিকতা ও অতিরপ্রনে ভরা হইলেও এ ছুইটা রচনা নক্সা 


সাহিত্যে চিরস্মরণীয থাঁকিবে। এমন সরস, হৃদয়গ্রাহী 
খাটি বসিকতা সাহিত্যে বাস্তবিকই ছুলভ,৷ তাঁহাব “গদ্ধুর 
ভজন” ও এক হিসাবে নক্সা বা অনেকগুলি নক্সার 
সমষ্টি । “তাজ্জব ব্যাপাব” ও “বিবাহ বিভ্রাট” ও নক্সা 
বই কি?. অতিরিক্ত স্ত্ী-স্বাধীনতার ফলে পুরুষ কিরূপে 
নাবী-প্রকৃতি ও নারী কিরূপ পুরুষ-প্রকৃতি অঞ্জন কবিতে 
পাবে, ছুই পাত। ইংরেজি পড়িয়া হাটকোটথাবী বান্দালী 
সাহেব কথায় কথায় কিরূপ সাহেবিয়ানার কপিবৃত্তি 
দেখাইতে পারে, তাহা উপভোগ কবিতে গেলে এই 
ছুইখানি নক্সা পড়া দরকার ইন্দ্রনাথেব অপেক্ষা কতটা 
মধুরভাবে লিখিলেও অমৃতলাল উপহাস ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
করিতে কোন অংশেই তাঁহার ন্যন ছিলেন না। 
অমৃতলালের মুখে শুনিয়াছি যে, ইন্দ্রনাথ একদিন ঠাহাকে. 
বলিয়াছেন, “আমি লিখলেই জিনিসটা! বড ঝাজাল হইয়া. 


১৮৮, 


যায়, তুমি বেশ নরম করিয়া বলিতে পারে|।” বাৰু’ প্রভৃতি 
ছুই:একখানি নস্মায় অমৃতলাল ব্যক্তিগত আক্রমণ কবিতেও 
ছাড়েন নাই (এ কথা অমুতলাল আমার নিকট একদিন 
নিজে স্বীকার করিয়াছিলেন), কিন্তু ব্যক্তিগত ইঙ্গিত 
থাকিলেও তাহাব প্রহসন ও নক্সাগুলির ভিতর প্রচ্ছন্ন 
করুণরস .ও সমবেদনার স্থরও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
তাহার আক্রমণের পশ্চাতে অনেক সময় সহাহুভূতি ও 
সমবেদনা থাকে বলিয়া তাহা অনেক স্থলেই হিউমারে 
দীড়াইয়াছে। অবশ্য সব সময়ে নয়। ‘অবতাব' 
গ্রহসনে ধর্শ্মের নামে ভগ্তামির পৃষ্ঠে যে কষাঘাত তিনি 
করিয়াছেন, “বাবু, নামক নকৃসায় বিলাত-ফেরৎ বাঙ্গালী 
সাহেবের সাঁহেবিয়ানার প্রতি যে কটাক্ষ করিষাছেন 
তাহাতে সমবেদনার লেশ মাত্র নাই বলিয়া অমৃতলালকে 
কেহ . দোষ দিতে পারেন না। তরৈলোক্যনাথের 
মুক্তামালার’ অন্তর্গত গুরুঠাকুরের চিত্র বা বঙ্কাবতীর 
অন্তর্গত ব্যাং সাহেবের চিত্র ও মশক প্রভুর চিত্র যেমন 
নিষ্ঠুর বিদ্রপের দৃষ্টান্ত, পরগুরামের “বিরিঞ্চি বাবা' চিত্র 
যেমন নিৰ্ম্মম উপহাঁসের চিত্র, অমৃতলালের কয়েকটা 
রচনাতেও সেইরূপ নিষ্ঠুর ব্যঙ্গবিজ্রপ দেখা যায়। কিন্ত 
ধন্মের নামে ভণ্ডামি, সভ্যতার নামে বানরামি দেখিয়া 
কাহার না পদতল হইতে ত্রম্নরন্ধ পর্য্যন্ত জলিয়া উঠে ? 
“পতিত ডাত্বণর”,“থিয়েটারে পিম্ন”,“নলের নবকলেবর” 
“শুভদিন",“মিঠে মিনিট” প্রভৃতি কয়েকটা নক্সা অমৃতলাল 
তীহার শেষ জীবনে বস্থমতীর পাঠকগণকে দান 
করিয়া গিয়াছেন। বার্ধকে রচিত হইলেও ইহার সবগুলিই 
উপভোগ্য এবং রূসবাঁজের অফুরস্ত রসভাগারের পরি- 
চায়ক। 55855 ও 


না a ও A ’--এই চারখানি ও 


নক্সা সম্ঙ্ধেও সম্যক আলোচনা করিতে গেলে যে পবিমীণ 


স্থান ও সময় প্রয়োজন তাহাও এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নহে । ' 


যদি কেহ পন্মীগ্রামে মিউনিসিপ্যালিটা স্থাপনের ভাল 
ও মন্দ ফলগুলি জানিতে ইচ্ছা করেন, আজকালকার 
ইৎরেজি-আমলের স্বাস্থ্রক্ষার উপায়ের সহিত পুরাকালে 
ভারতের স্থৃতিশাস্ত্রাহমোদিত স্বাস্থ্রক্ষার নিয়যকাহুনগুলির 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্ৰহাহ়ণ 


তুলনামূলক আলোচনা করিতে ইচ্ছা করেন, যদি বিলাতি 
আদবকায়দার অঙ্ুকরণের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিতে চান, 
তাহা হইলে “গ্রাম্য বিভ্রাট” পাঠককে আনন্দের আববণে 
শিক্ষাও কিছু দিবে, ইহার সন্দেহ নাই । এইরূপ, বি-এ,এম-এ 
পাশ করা পুথিগত বিদ্যার পরিবর্তে ব্যবসাবাণিজ্যমূলক 
শিক্ষার উপকারিতা ও শ্রেষ্ঠতা এবং বিদেশীয় ভ্রব্যের পরি- 
বর্তে স্বদ্দেশী ভ্রব্যের ব্যবহারের যুক্তিযুক্ততাঁ সম্বন্ধে অমৃত- 
লালের মতামত ষদি কেহ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! 
হইলে তাহাব “সাবাস বাঙ্গালী” পড়িতে হয়। আবার, 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি শুধু দোষগু“ল বরণীয় করিয়া লইলে, 
স্্রী-স্বাধীনতার নামে স্ত্রীলোককে অযথা ক্ষমতা! ও সৎ 
শিক্ষার নামে ্ত্রীলোককে কুশিক্ষা দিলে কতটা সামাজিক 
বিপ্লব ঘটিতে পরে এবং সামান্য ইংরেজি শিক্ষা করার ফলে 
ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ব্যর্থ অনমুকরণের ফলে মাতৃভাষাকে 
ও দেশীয় বীতিনীতিকে অমান্ত করিলে মানুষ সকল রকমে 
কতদূর হেয় ও অপদার্থ হইতে পারে, তাহা বুঝিতে গেলে 
যথাক্রমে ‘বৌমা’ ও বাৰু’ পড়িতে হইবে। 

অমৃতলালের সমসাময়িক ও পববত্তী নাট্যকারগণ 
ও অনেকগুলি রচনা কবিয়! গিয়াছেন । দ্ধিজেন্দ্র- ' 
লালের যার তব নামক প্রহসনখানিকে নক্সা 
বলিলে দোষ হইবে না। শ্লেষ, বিদ্রপ, ব্যঙ্গ, 
বক্রোক্তি প্রভৃতির -সাহায্যে সমাজের চুড়ামণি, ন্যায়রত্ব, 
স্বতিরত্ব, বিদ্যানিধিদের এই গ্রন্থে যথেষ্ট পরিমাণে 
উপহাস করা হইয়াছে। পণ্ডিতগণ-কর্তৃক সমর্থিত 
সমাজের গোঁড়াদের সহিত বিলাত-ফেরৎ নব্য হিন্দুদের 
বিরোধ উপলক্ষ্য করিষা রচিত এই প্রহসনখানিতে স্থানে 
স্থানে দেব-দেবী লইয়া একটু রহস্য থাকলেও, (নাট্য- 
কারের মত) ইহার কোন চরিত্র কোন ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য 
করিয়া রচিত হয নাই। ইতঃপূর্ব্বে প্যারীটাদ তাহার “মদ 
খাওয়া বড় দায়’ নামক গ্রন্থে যে সামাজিক উচ্ছম্খলতা 
ও ভগ্তামীর দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার 
ভিত্তির উপর কতকটা প্রতিষ্ঠিত হইলেও, প্রহসনখানি 
মোটের উপর নাট্যকাবের প্রতিভার অনুপযুক্ত হয় নাই। 
আপাতদৃষ্টিতে ধঞ্সবিদ্বেষ-প্রস্তত বলিয়া ঠেকিলেও 
ইহাতে কোন ধর্শসম্প্রদায়কে আক্রমণ করা হয় নাই। 


১৩৩৭ 


যাঠা মেকি, যাহ! অ-থাটি, যাং! অন্তঃদারশুন্ত মাত 
তাহাকে এই নজ্মাথানিতে উপহাস করা! হইয়াছে । 
দ্বিজেন্দ্রলালের প্রায়শ্চিত্ত (১৮৷৯৷০২ ) ও এক হিসাবে 
সুন্দর নকৃসা, ইহাকে ০০॥৷৪৭7 বা প্রহসন বলিতে 
গ্রন্থকার বাজি ছিলেন না। তিনি এই গ্রন্থে বিলাত- 
ফেরৎ সম্পরনায়ের নিক শ্রেণীর একটা ছবি দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং তাহার মতে, এই ছবির back- 
£0990টী অতিবপ্রিত বটে কিন্ত মুলকেন্দীয় ছবিটা 
ব্যক্তিগত না হইলেও প্ররুত অর্থাৎ এ গ্রন্থখানি ঠিক 
comedy নহে ইহাকে জা নক্সা বলিলেই 
ভাল হয়। নল্সার প্রধান উপীদানগুলি এখানে পূর্ণমাত্রায 
বিরাজমান । এই নক্সা প্রস্তাবনায ‘নতুন কিছু করো 
একটা নতুন কিছু করো” গানটা এবং ‘আমর! বিলাত 
ফেরৎ ক’ভাই' গানটী তো! প্রবাদ-বাক্যের মধ্যে 
জনসমাজে সুপরিচিত এবং ইহাব নায়ক গঙ্গারাম চম্পটা 
ও নায়িকা গেবেকা যে বিদ্বজ্নসনাজে যথেষ্ট আদর লাভ 
করিয়াছে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে; কারণ নঝ্মাধানি 
দ্বিজেন্লালের উচ্চ প্রতিভার পরিচায়ক | 
গীতিনাট্যকাররূপে সুপরিচিত অতুলকৃষ্ণ মিত্রের 
বিকেশ্বর? (২১1৭৮৯) এইরূপ একখানি স্থন্দর নক্সা । যে সব 
সমাজ-সংস্কারকগণ বাহিবে স্বাধীন ভালবাসা (free 1০৮) 
প্রচার করে ও অন্দরে নিজ নিজ স্ত্রী, কন্ত!-প্রভৃতিকে 
সর্বদা সকল প্রকারে বন্ধন ও শাসন করিতে সচেষ্ট, যে 
সব রুচিবাগীশ ও নঁতিবাগীশেরা ‘অভিনয়? শব্দকেও 
অশ্লীল বলে প্রচার কবে, অথচ নিজেদেব মধ্যে কথাবার্তায় 
যাহাদের জিহ্বার আদৌ সংযম নাই--সেই সব ভণ্ড ব্যক্তি 
দিগকে উপহীস করিয়া ও তাহাদের ভণ্ডামি ও কপটতার 
প্রতি তীক্ষ বিদ্রপ করিয়া বচিত এই নাটিকাখ।নিকে 
যদি নক্স। বলা না যায় তো কাহাকে আর নঝ্মা বলিব? 
“বন্ধেশ্বব ছাড়া আরও কয়েকখানি নক্সা অতুলকৃষ্ণ রচনা 
করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু তাহাব সব নঝ্সার উল্লেখ ও আলো- 
চন! এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের গণ্ডীর বাহিরে । সবগুলি স্থরুচিবও 
পরিচাষক নহে। অতুলকুষণেব হাস্তরস সম্বন্ধেও কিছু 
কিছু আলোচন! প্রবন্ধান্তরে কবিয়াছি, তাই এখানে তাহার 
পুনরালোচনা" করিষ। আর পাঠকের ধৈর্যট্যুতি করিব না। 


বঙ্গসাহিত্যে “নক!” 


১৮৯ 


অতুলরফের ন্যায় রাজুর রায় এবং আ্বরের্নাথ দ 
ও কয়েক্টী নন্লা রচনা করিষা গিয়াছেন। রাজরুষের 
“লোভেন্দ্র-গবেন্দ্র, টাট্কা-টো টকা» ‘খোকা বাবু’ প্রভৃতি 
রচনা নন্না-শ্রেণীতেই পড়ে। অমরেন্দ্রনাথের “মজা” 
নামক সামাজিক নকজ্সাধানিও নক্সা তে! এবং তাহার 
“কাজের খতম" “ছবি” প্রভৃতি পঞ্চরংগুলিও নক্সা বই 
কি? এগুলি খুব সুরুচিলঙ্গত ভাল নক্সা নহে-_-তবে 
নঝ্স।। সুপ্ৰসিদ্ধ অনুবাদক ও সাহিত্যিক জ্যোতিরিক্্ 
নাথ ঠাকুরের "অলীক বাবু, ও এক হিসাবে নকৃমা। মামুষ 
কথায় ও কারঙ্জে কতদূর অলীক হইতে পারে শ্রীযুক্ত 
চারু বন্দোপাধ্যাষ প্রণীত ‘ধোকার টাটী' তুলনীয় ও 
জুয়াচুরী ও মিথ্যা! কথায় কতটা লঙ্জাহীনত| দেখাইতে 
পারে _তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত অ:ীক বাবু। এঁতিহাসিক 
Green বলেন, মিথ্যা কথা বলিতে রাজ্জী Elizabeth 
ছিলেন অদ্বিতীয় । অলীক বাবুর ন্যায় শিষ্য পাইলে ও 
সেই শিত্বাকে স্বার্থের গণ্ডী হইতে টানিয়। আনিযা স্বদেশের 
হিতাৰ্থে মিথ্যাবাদী বানাইতে পারিলে [1120৩ 
যোগ্য শিষ্যই পাইতেন। 

যে কয়জন নক্সাকারের নাম প্রবন্ধের এই অংশে 
উল্লেখ করিলাম তাহাদের লইয।ই বর্তমান যুগেৰ অব্যবহিত- 
পূর্বযুগের আলোচনা শেষ করিলাম। খৃষ্টীয় উনবিংশ 
শতকে ও বর্তমান শতকের প্রথমাংণে আরও অনেকে 
নক্সা লিখিয়| গিয়াছেন এবং কাহারও কাহারও নক্সা 
বেশ ডউচ্চাপ্রেবও হৃইয়াছে। কিন্তু সকলেব সব 
্রস্থেব উল্লেখ করা এ ক্ষুদ্ প্রবন্ধে অসন্ভব। এখানে শুধু 
এইটুকু বিষ! রাখি ৬যোগেন্ছূচর্জ বসুর ‘মণ্ডল ভগিনী’, 
ন্যাড়া হরিদাস" প্রভৃতি গ্রন্থগুলি উপন্যাস হইলেও এগুলিব 
কষেকটা চরিত্র ও ঘটনা সামাজিক নকৃ্সাঁ। এইবপ, 
ব্রেলোক্যনাথের 'কঙ্কাবতীর তন্ুর[য় (প্রথমভাগ তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ ), ষাঁড়েশ্বর ( এ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ )। ব্যাউ-সাহেৰ 
(দ্বিতীষ ভাগ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ), মশা প্রত ( এ, চতুর্দশ 
পবিচ্ছেদ) প্রভৃতি চরিত্র সুন্দৰ নক্সা; তাহার 
“মুক্তামালা’র অন্তর্গত গুরুদেব প্রভৃতি চরিত্র ও তাহাব 
“মরু চরিত’, নক্সার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত । প্রসঙ্গঃ নক্সাব 
অবতারণা করিতে ত্রৈলোক্যনাথ অদ্বিতীয ছিলেন। 


১১৯ ০, 


তাহার নকৃসাগুলিব মধ্যে বর্তমান কল্পন।ব দৌড়, কল্পনা 
ও বহস্তের অদ্ভুত সমাবেশ, কপকের দৌন্দধ্্য ও স্থরুচি- 
সঙ্গত তীক্ক শ্লষ-বিদ্রপ, তাহাব বাকুণ্যম্ডত হাস্তরস 
(হিউমার ) প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলির আলোচনা কবিতে 


গেলে একটা বড় প্রবন্ধ শিখিতে হ্য। টপোক্যনাথকে : 


অনেকে আজকাল ভূলিষা গিরাছেন ও তাহার পাহিত্যের 
সহিত অনেকেই অপবিচিত; কিন্তু তাহার প্রভাব 
বর্তমান হাস্তরসিকদের মধ্যে কেক জনের উপর 
কতট। পড়িয়াছে তাহ! বুঝিতে গেলে, তাহার রচনা পড়া 
উচিত আব পড়িলে, ঠক আনন্দ ও শিক্ষা উভষই যে 
লাভ কবিবেন তাহার তিলমাত্র সন্দেহ নাই । 
পঁচিশ-ত্রিশবৎসব গেকার ্ংবদপত্রপগ্তলি__ 
তখনকাব দিনের “হি ও ব্রন সৃতি ধাহাদেব 
পডিবার সৌভাগ্য হইযাছিল - যোগেঞ্জচন্দছ, পাঁচকড়ি, 
কাব্যবিশারদ, স্থবেশচন্দ্র প্রভৃতি সম্পাদকগণেব খাস 
আমলে রচিত বহু উপভোগ্য ও উপাদেয় নর্ক্সাই তাহার। 
আম্বাদন করিতে পারিয়াছেন ! একটু র/ক্তিগত আক্রমণে 
দুষ্ট এবং ঈষৎ শ্রীলতা-বিরুদ্ধ ও একটু সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ- 
ভাবাপন্ন হইলেও তখনকাব দিনে অনেক নক্সাই 
পুনমুর্র্পযোগ্য।  কয়েকটী পুনর্মু'দ্রিত হইযাছে। ৫০1৬০ 
বসব পূর্বেকার ধাত্রা সাহিত্যেব গ্রন্থপুলির ন্যায 
এগুলিও কি কাঁলগর্ভে একেবারে. বিলীন হইবে? 
[৩০ব মৃত একজন সাহিত্যান্গবাগী কি এই সকল 
সাহিত্যেব %1৫9৩9 প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইবেন 
না? আমব। অনেক সময ঝুটা মুক্তাব আদর করি; 
কিন্ত একটু- যত্বুপূর্বক খুজিলে অনেক আসল মুক্তার 
সন্ধান যে পাঁওষা যায তাহা কি সাহিত্যেব জহুরীবা 
একবার ভাবিবেন না? 


( ঘ ) 
এইবাৰ আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে কয়েকজন 
প্রতিভাবান নক্সাকার" ও কষেকটী উল্লেখযোগ্য নক্সাঁব 
আলোচনা কবিব। বিগত ২০২৫ বত্সবেব মধ্যে যে 
সাহিত্য স্থষ্ট হইয়া তাহাকেই এখানে আধুনিক সাহিত্য 
বলিতেছি। ১৯০ৃষ্টান্ের পর হইতে ইহার জন্ম । স্বদেশী- 


পঞ্চপুষ্প 


[অগ্রহায়ণ ' 


আন্দোলনের অক্যু্থানের দিন হইতে বাঙ্গালীব মনে 
এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে এমন একট! ছাপ পতিয| গিয়াছে, 
যাহার চিবস্থায়িত্ব ব্ষষে কাহারও সন্দেহ নাই । কোন 
এট! রাষ্ট্রীয় সামাজিক বা ধর্ম সম্বদ্ধীয় বিশেষ আন্দোলন 
বা পরিবর্ঠন ঘটলে সাহিতোও তাহার প্রভাব আপিয়া 
পড়ে। সাহিত্য এক হিসাবে বাস্তব জীবনেব ছবি। ইহা 
পারিপার্থিক অবস্থাকে লঙ্ঘন কবিতে পরবে শাঁ। বঙ্গ- 
ভঙ্গের অব্যবহিত পব হইতে যে আন্দোলনের আর্ত - 
হইযাছে, বাঙ্গালা দেশে যে দেশাত্মবোধ ও নবজীবনের 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, আজ পঁচিশ বৎসরের ভিতর তাহার 
হাস হয় নাই। ইহার মধ্যে ভাঙ্গা বাঙ্গাল।, রাষ্ট্রীয় 
বিভাগের দিক্‌ দিয়! ধরিলে, আবাব জোড়া লাগিয়াছে। 
কিঃ বাঙ্গালাদেশে নবজাত দেশাত্মবোধ লুপ্ত হয় নাই ববং 
যেন রাজভক্তিব অক্জন্থরূপই, স্বদেশ-প্রেম ও জাতীয়তা- 
ভাব দিন দিন বর্ধিত হইতেছে এবং আবালবৃদ্ধবনিতাকে 
উত্তরোত্তর অধিকতরভাবে অভিভূত ‘ও অনুপ্রাণিত 
করিতেছে। পূর্বেই বলিধাছি দেশে কোন একট! নূতন 
ভাবের আবির্ভাব হইল, সাহিত্য তাহার প্রতি পূর্ণমাত্রীয 
সাড়া দেয ও তাহাকে আদর্শ করিয়া তাহার ব্বপান্তরকে 
প্রতিফলিত ববে। এরূপ ভাবপ্রবাহেব প্রভাব শুধু 
সামাজিক প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও বাজনীতি-মূলক গবেধণাদিব 
উপরই পড়ে না। কাব্য, কথাসাহিত্য ও হাস্তরসাত্মক 
সাহিত্য ও ইহার দ্বাব| যথেষ্ট পবিমাঁণে প্রভাবান্িত হইযা 
মহত্বর মৃপ্তিতে গড়য়া উঠে। বাষ্টীয়, সামাজিক বা 
ব্যক্তিগত জীবনে যে সব ব্যতিক্রম অসঙ্গতি ও ব্যভিচার 
পৃবের্ব লোকে উপেক্ষা কবিত, এখন জনসাধাবণেব দৃষ্টি 
সেই দিকে অপেক্ষাকৃত অধিক আকৃষ্ট হইবে তাহাব সন্দেহ 
কি? তাই নক্সা-সাহিত্য ও হিউমাৰ শ্রেণীব সাহিত্য 
মা ত্রুটি, ব্যতিক্রম লইষাই যাহাব কারবার ) 
স্বদেশী-আন্দোলনেব পববর্ভী যুগে নৃতন আদর্শে ও নৃতন 
ভাবে "অন্প্রাণিত হইবা নব কলেববে দেখা দিযাছে। 
তাই দেখি, অমৃতলালের শেষ বয়সেব অনেক রচনা ও 
রবীন্দ্রনাপেব আধুনিক অনেক রচনাও এই প্রভাব 
অতিক্রম কবে নাই। যে দিক দিয়াই ধরা ষাউঃ না 
কেন, এই আধুনিক সাহিত্য যে সম্ত/ চুটংককী ও নকল 
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জিনিস নহে, তাহা “বীরবল” একটা প্রবন্ধে সুন্দররূপে 
দেখাইধাছেন। “সাহিচন্য ও হিউমার' নামক প্রবন্ধে 
এ বিষয়েব উল্লেখ এবং আলোচন। কবিয়াছি। বর্তমান 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আব বেশী কিছু না বলিযা এইবাৰ শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বস্থ, শ্রীযুক্ত স্থবেন্্রনাথ মুমদ।র, শ্রীযুক্ত কেদার 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায, শ্রীযুক্ত সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাষ, 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুৰী ও “পবশ্তরাঘে”ব প্রধান কয়েকটী 
নকৃসাব উল্লেখ করিব এবং নক্সকার হিসাবে তাহাদের 
কষেকটী বৈশিঙ্ট্যেব আলে।চন! করিব । 

প্রথমে দেবেন্দ্রবাবুর কথ| বলিব। তাহার বচনা- 
গুলিব সহিত পূৰ্ব্বে বিশেবভ।বে পবিচিত না থাবাব দকণ 
হিউমাব-এব উপব  গুবন্দ্ব:ব তাহার কথা কিছু 
আলোচনা কবি নাই। গত কয়েক বহ্সবেব মধ্যে 
অনেকগুলি নক! রচন! কবিয়। ইনি ষথেঃ খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছেন । ছিতোম প্যাচাব নকৃসা' যে সময় 
বাহিব হয, প্রা সেই সময জন্মগ্রহণ কবিবার সৌভাগ্য 
ফলে _যে যুগে বঞ্চিমচন্্র, দীনবন্ধু, ইন্্রনাথ সাহিত্যের আসর 
জমাইফ| বাখিযাছিলেন, সেই যুগে পালিত ও শিক্ষিত হওয়ার 
ফলে--অধিকন্ত, গিবিশচন্ত্র ও অমুতলালেব পাশাপাশি 
থকিঘ| বঙ্গিত হইবব ফলে -দেবেন্দ্রবাবু নক্সাব প্রাণ 
আবিষ্কাব কবিয়াছেন এবং সাহিত্যে নৃতনভাবে নক্সাব 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করিযাছেন ৷ তীহাব ‘ঘণ্টামাবে, ‘ডেভিল 
ম্যাবেন', ইউবেক।» ছত্রভঙ্গ, ‘কপির চাষ’, “এব গাঁচাধ্য” 
বিলিরিন্দ্র” ‘ভবিগ্তৃতি', ‘কল্‌কে পুবাণ' সবগ্তলিই উত্কৃষ্ট 
নক্সা । তাহার “কাঠে কাঠে', ‘বেনে| জল” 'ববমাল্য'হার 
জিত’ ( সৌবীন্দ বাবুব হারানো রতন’ তুলনীয়) ঠিক 
নক্সা ন! হইলেও হিউমাব ও নকুসাব মুধাবস্াঁ শ্রেণীব 
রচনা! । দেবেন্্রবাবুব নক্নাগুলিব প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে 
অতিরঞ্তন। প্রন দেবেন্দ্র বাবুর নক্সাগুলিব প্রাণ। 
এই নক্সাগুলিব মূলচরিত্র ও প্রধান ঘটনা অনেক ক্ষেত্রে 
তাহার চোখে দেখা জিনিস হইলেও, সামাজিক জীবনে, 
লোকাচারে বা ব্যক্তিগত ব্যবহাবে ষে সব দুব্বলতা ও 
ক্রটিকে লক্ষ্য কবিষা তিনি উপহাস করি্যাছেন, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই সেগুলির বর্দ্ধিতায়তন চিত্র আকিথাছেন। ইহার 
ফলে আপাতদৃষ্টিতে তাহার কষেকটা রচনা' সম্ভাবনার গণ্ডী 


বন্দাহিত্যে “নক্সা” 
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অতিক্রম করিয়াছে একপ মনে হয়। কিন্তু একটু ভাবিয়া 
দেখিলে, সেগুলিব সম্ভাবনা সন্ধে সন্দেহ অনেক পরিমাণে 
দূর হইবে। আবাব, 10150559190 বা অবান্তর কথ।র 
সাহায্যে অর্থাৎ গল্পের ভিতর গল্প ফাদিয়া এবং সময়-সময় 
স্বপ্নেব ও অলৌকিকের আশ্রষ গ্রহণ কবিষা তিনি অনেক 
ক্ষেত্রে বেশ কবিত্বে সহিত তাহাব মুল গল্পটা সম্তব- 
পরতাব গৃণ্ডীর মধ্যে আনিরা ফেলিয়াছেন। দেবেন্তর- 
বাবুর নক্সাগুলিব দ্বিতী বৈশিষ্ট্য হইতেছে তাহার ভাষ।। 
এই ভাষ। “বীরবলী” ভাষাব পূর্ববর্তী যুগেব ভাষা । ইহাতে 
বেশ এবটা সংযম, সুকচি ও ধ্বনি দেখা যা | ইং! ঠিক 
সেকেলেও নহে, আবাৰ ঠিক একেলেও নহে, ঠিক সংস্কৃত|- 
হুধাধী পাগ্ডিত্যপবিচাবক তথ।-কথিত শুদ্ধ’ বাঙ্গাল! 
ভাষাও নহে, আবাব উচ্চাবণানুঝাধী বানানে ভর! 
কাষদ|-ব্যাকরন-মার। একেবাবে আটপৌরে বথিত ভাষাও 
নহে। এই নক্সাগুলির ব্শিষ্ট্য হইতেছে, আক্রান্ত 
ব্যক্তি বা সমাজের প্রতি নক্সাকাবেব সমবেদনার ভাব। 
পূর্বেই বলিয়াছি নক্পাৰ যথেষ্ট পবিমাণে প্লেষ-বিদ্রপ, 
ব্যঙ্-উপহাস থাকিবে । দেবেন্দ্রধাবুব ছুই চারিটা নকৃসায় 
কিন্ত সেগুলিকে কি নকৃস। বলিব? এইরূপ 116 বা 
খোচ| কণ থাকিলেও,তাহার অনেক রচনাতেই ব্যঙ্র-বিদ্রপ 
বেশ আছে। 0511 marriage কে উপহাস করিয়া 
লেখা ‘ডেভিল ম্যারেজ” নামক রচনাষ ব্যঙ্গ নাই, 
মিউনিসিপ্যালিটাব সবস্য-নিব্বচন উপলক্ষে ভোট লইঘা 
মাবায।বি-ব্যাপার লক্ষ্য করিযা রচিত “ছত্রভঙ্গ নকৃসায় 
বিজ্রপ নাই_এমন কথা কে বলিবেন? তবে, আক্রান্ত 
ব্যক্তি বা সমাজের প্রতি সাধারণতঃ তাহার সহানুভূতি ও 
সমবেদনা থাকাতে তাহার আক্রমণে শুধু বিজ্রপেব হুল বা! 
খোচা নাই তাহাতে যথেষ্ট পবিমাণে সহদয়তা ও কৃপাদৃষ্টিও 





'আছে। এই জন্যই “কাঠে কাঠে' হার জিত’, ববমাল্য। 


প্রভৃতি কয়েকটা রচনায় তিনি সুন্দর হিউমার সৃষ্টি কবিতে 
পাবিয়াছেন। এই নক্সাগুলিব আব একটী বৈশিষ্ট্য 


হইতেছে যে, ভাব ও আদর্শে দিক দিয়া 
এগুলির ভিতব কোথাও স্থরুচিব অভাব ঘটে নাই। 
দেবেন্দ্রবাবুব কোন নক্সাব অশ্লীলতা কোথাও 


দেখিষাছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। ইহা বড় 
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সামানা প্রশংসার কথা নহে। ড্ড্যাভিল ম্যারেজ» 
‘বণ্টামাবো’ প্রভৃতি কয়েকটা নিছক নকৃসাষ পরিহাস 
ও তামাসার অস্ত না থাকিলেও এবং আত্যন্তিকতা ও 
অতিবঞ্জনের সীমা না থাকিলেও--তিনি বোধ হয, এমন 
একটা নক্সাও রচনা করেন নাই যাহাতে অঙ্সীলতা-দোষ 
বা স্থরুচির বিশেষ অভাব দেখা যায। দেবেন্তবাবুব 
নক্সাগুলিব আব একটা বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে,ইহাঁদের 
মধ্যে অনেকগুলির ভিতরই সামাজিক ব্যাপাবেও ধর্ম্ম- 
জীবনে একটা পূব্ব মুবত্তিত| ও সংরক্ষণশীলতাব ভাব, 
হিন্দুর আচাব-অনুষ্ঠানের প্রতি একটা সশ্রদ্ধাভাব দেখা! 
যাষ। হিন্দুর দেব-দেবী লইয়।, সামাজিক বীতিনীতি 
লইয়া উপহাস তিনি কোথাও বড় একটা করেন নাই। 
এ সম্পর্কে যেন তিনি কতকটা নিজেকে ০910101% করিয়া 


পি ৯ 


পঞ্চপুষ্প 


অগ্রহায়ণ 


ফেলিয়াছেন। সর্তোপরি, একটা নাটকীয় উপাদান, চরিত্র 
সৃষ্টি করিবার ও সৃষ্টচরিত্রগুলিকে ফুটাইয়া তুলিবার একটা 
সযত্ব চেষ্টা, তাহাব অনেক নক্সাতেই দেখিতে পাওযা যায়। 

দেবেন্দরবাবুর নক্সাগুলির পুস্তকাকারে পুনঃপ্রচার 
অনেক দিন হইতেই বাঞ্ছনীয় ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে 
তিনি এক প্রকার উদাসীন ছিলেন। ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছু নাই। তাহার “বাঁসীফ্ল, “দীমস্তিনী”র ও 
তিনি যখন দ্বিতীয় সংস্করণ বাহিব কবেন নাই তখন 
ইহা আর আশ্চর্যের কথ! কি? তবে আশার কথা 
হইতেছে যে, শীঘ্রই “চঞ্চধীকা” নামে তাহার কয়েকটা 
নকসা ও রস-রচনা বন্থুমতী-সাহিত্য মন্দির হইতে 
প্রকাশিত হইয়া পাঠক-সম্্াদায়কে অভিনন্দন করিবে । 
আগামী বারে সমাপ্য ) 
৭) 


স্মৃতি 


( গল্প) 
_গ্ৰীরবীন্দ্রনাথ দত্ত, এম এ, বি, এল = 


বসন্তের এক প্রভাতে হরিশপুব গ্রামটা জেগে উঠল-- 
ধীরে অতি ধীরে--মৃদু-মধুব আমেজে__শত-মুচ্ছন।-দেওযা 
রোশন-চৌকির সাড়া পেয়ে । গ্রামের জমিদারবাবুব 
একমাত্র কন্তা সরমার আজই বিষে, তাই আজ সাত দিন 
ধরে উৎসব-আনন্দে সত্যিই সাবা গ্রাঘটা যেন কোন 
একটা গন্ধর্ব-রজ্যে পবিণত হয়ে উঠে ছিল। উৎসবের 
সের! উৎসব--আজ যে বিষে । 

এতটা উৎসবের মধ্যে কয়েকটা চোখেব পাতা কেমন 
যেন মাঝে মাঝে ভিজে উঠ্ছিল। এম্নিই হয়ে 
থাকে, যাঃকে বুকের ভেতর করে মানুষ করা যায়, দিনে 
দিনে পলে পলে ষে তার প্রভাবটা সারা সৃত্বাময 
ভরিয়ে দিয়ে যায় তুচ্ছ অসুখে চিন্তায় কত না বিনিদ্র 
রক্নী ভোব হব হায় রে বিধাতা তাকেই হাঁসি মুখে 


বিদায় দিতে হয়_সব ছেড়ে-কোন দাবী-দাওয়া থাকে 
না__শ্সেহের খাতির কিছুই থাকে না। বিবাহ দিলেই 
কন্ঠার উপর আব কোন জোরই থাকে ন! 
(২) 

যিনি বর হচ্ছেন তিনি ভাগ্যবান! রূপ, গুণ, অর্থ 
সবই আছে। তরুণ যুবক কত আশা, কত আকাক্ষায় 
বুক বেঁধে যেন একটা যুদ্ধ জয় করতে আস্চেন। 

কন্তা রূপসী, বিদূষীও বটে। সারা জীবনটা বেশ 
একটানা বাপ-মার আদর ও ভাই-বোনদের স্বেহ-ভাল- 
বাসায় প্রতিপালিত। 

তবুও হয় তো এ বসন্ত-সমাগমে নবাগত অতিথিটাকে 
দেখবার একটা ক্ষীণ ইচ্ছ। বুকের সবচেয়ে লুকান কোণটায় 
জেগে উঠছিল । 
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(৩) 
বিয়ে হয়ে গেল_-সকলেই বষ্পে, ‘ভারী চমৎকার 
মানিয়েচে ॥ দীর্ঘ নিঃশ্বাসের ভেতর দিয়েও একটা তৃপ্তির 
আনন্দ বাপ-মার স্নৈহ-গীতল বুককে ভরিয়ে দিলে। 
বড় ভাই নব অতিথির হাত দুটো! ধরে বল্লে, “ভাই 
আজ তুমি আমাদের হ’লে, আমাদের বোনটীও তোমার 
হ’ল -ও কুস্থমের মত নির্শল-তেমনি স্সি্ধ ওর 
মনটাঁওকে তুমি সুখী কারো ।” লজ্জায় বর কোন 
কথাই কইতে পারলে না। খালি মাথা নাড়লে। 
(8) 
একটা বছর চলে গেছে। এরই মধ্যে কত প্রেম, কত 
ভালবাসা, কত হৃদয়ের বিনিময় হয়ে গেছে বলাই দায় 
বছর চলে গেছে-তার ফল সে সঙ্গে করে নিয়ে 
যায় নি! ছুটা প্রাণ জমাট পাথরের মত এক হ'য়ে গেছে। 
কিসে এঁক্য! কে বল্তে পারে। তাদের অনাবিল 
প্রেম-অনিন্দ্য রূপ আর সীমাহীন এঁশব্য্য। 
কিরূপ! দুজ্জনেই দুজনের রূপে বিভোর । চোখ 
বুঝতে অব্সর নেই! 
লোকেরা ভাবে, “ওঃ কি স্থখী এরা 1 
(৫) 
দিনের চাকা ঘুরেই চন্ল। ভোগে শাস্তি নেই, তৃষ্ণা 
বেড়েই চলে! তাই হ'ল। 
হেমন্তের রূপের তৃষ্ণা সারা বুক ভরে গিয়ে ছাপিয়ে 
পড়ল। 
সরমা সতী হিনু ্্-্ামীই তার সব 
তার রূপ আছে সে ভাগ্যের কথা না.থাকলেই বা ক্ষতি 
কি ছিল। 


এপি একট! দারুণ রূপতৃযা হেমস্তর বুকটাকে টিপে ধরলে 
যে, সরমার অত সৌনধ্যও সে-সাধ মেটাতে পারলে না। 
হায় সরমা ! 
অবকাশও মিল্ল। পড়ার সমাপ্তি হ’ল পরীক্ষায় 
ফেল হয়ে। পিতা “পাঠালেন সেই সুদুর সাগর-পারে-_ 
বিলেতে ৷ 
গুছিয়ে নিয়ে হেমন্ত বিদায় নিলে। চোখের 
এক ফোটা জল পড়ি পড়ি করেও পড়তে পাল্পে নাকি 
একটা উদ্দাম আশা ! শিক্ষার জন্যে কি? 


$ 


সৃতি 
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(৬) 
আবার: বসন্ত ফিরে এসেছে--পৃথিবী তেয়ি আবার 
সেজেছে । নব বধূর মনের গোপন কোণে তেমনি জাগরণের 
সাড়া পড়েছে। 
' হরিশপুর গ্রামখানাও তেয়ি পাতায় ফুলে সেজে 
উঠেছে। 
সাঞ্জে নি খালি একটা মেয়ে, হায় ধনীর কন্যা 
বেচারী সরমা ! 
বাকের মধ্যে একখানি চিঠি রষেছে। সেট।. সুদুর 
ইংলণ্ড থেকে এসেছে। “তার” কাছ থেকে নয় তা 
বলে--একটী বিলাতি ব তার পিতাকে লিখেছেন । 
কি আছে এই পত্রেতে। আছে সব-_নাই কিছু 
সবই ফাকি--নিছক ফাকি। 
ছুটী লাইন-_হেমস্ত মুসলমান ধর্দমতে একটা সুন্দরী 
ইংরেজ মহিলাকে বিবাহ করেছে । 
হায় স্রমা !! 
(৭) 


ফের বসন্ত এসেচে। তার আসা বন্ধ করে কে? 
সে তৌ সরমারও নয়--কারুরই নয়। প্রক্ৃতিরাণী তেমনি 
সেজেছে । ফুলে ফুলে সারা জগত্টা ভরে গেছে। 
সাজে নি কেবল একজ্ন-যেমন সেই তখন, তেমনি 
আজও । তবে সেজেছে ফুল, সেঞ্জেছে লতাঁ-পাতা-গুন্ম- 
রাজী--ঘাস-পাঁতা সবই সেজেছে । 

সরমার চির-শষ্যার ওপরে-_ঘাঁসের গাঁলচে-- সত্যিই 
নশ্বর তার দেহের ছাইগুলোকে বুকের ভেতর লুকিয়ে 
নিয়ে ওপরে সবুজ রং ধরে দিগন্ত পর্য্যন্ত সবুজের সঙ্গে 
মিশিয়ে গেছে। যে সবম! ছিল--তার আর কিছুই নেই। 
আছে খালি আত্মীয়ের চোখের জল। 

হায়রে বেচারী ধনীর ছুহিতা-হায়রে সুন্দরী! হায় 
রূপ-লিপ্সা !! 

সবই গেছে--রূপ ? সে তো আাগুনেই মিশে গেছে 
হেমন্তের রূপের তৃষ্ণাও মিটে গেছে । এখন আছে খালি 
তার বুক-ভাঙ্গা স্বতি--বুকের ভেতরে একটা করুণ 
আর্তনাদ ! 





লৰণ-শুন্ক 
- __ শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল-_ 


স্বাধীন্তা-সংগ্রাম আরম্ভ ' হইয়াছে, দলে দলে 
স্েচ্ছাসেবকগণ এই সংগ্রামে যোগ দিতেছে | তাহার! 
নিরক্-ভাবে এই সংগ্রামের অনুষ্ঠান করিতেছে, কারণ 
অহিংস উণাঁয়ই তাহাদের অবলম্বনীয়, ইহাই মহাত্মা 
গান্ধীর মূলমন্ত্র । একপক্ষে নিবন্ত বাহিনী, অপর পক্ষে 
সশস্ত্র বাহিনী, ইহাদের সঙ্ঘর্ধে যাহা ঘটিবার তাহাই 
ঘটিতেছে । সবকারপক্ষ অবশ্য শ।সন-শৃঙ্খল। রক্ষা 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িযাছেন, তাই তাহাবা এ 
সংগ্রামে জয় লাভ কবিবেন বলিয়াই মনে করিতেছেন, 
কিন্ত অপব পক্ষও যে কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইতেছে না, 
তাহাও দেখা যাইতেছে । ইহার ফলে দেশমধ্যে ঘোব 
অশাস্তির শ্বোত বিয়া যাইতেছে | কতদিনে তাহার 
নিবৃত্তি ঘটবে, তাহা বলিতে পারা যায় না|. 

এই অহিৎস-্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে আইন 
অমান্ত কবিয়া। প্রথমে লবণ-আইন ভঙ্গ ও তাহার সঙ্গে 


সঙ্গে বিদেশী পণ্য বজ্জন ও মাদকদ্রব্য ব্যবহারের নিবৃত্তি-. 


সাধনেই হহীর সুচনা ৷ “অক্মমারত্তঃ শুভায় ভবতি’ কি 
অস্ুভাক্প ভবতি', তাহা বলা স্থকঠিন । তব দেশের 
লোকের, ইচ্ছা ইহা যেন *শ্তভায় ভবতি’ হয় । অবশ্য 
কেহই অশুভের কামনা করে না । দেশের বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়া সরকাবও যে শাস্তির প্রয্নাসী.হইবেন, তাহাও মনে 
করা যাইতে পারে। তবে সে শাস্তি কি ভাবে আসিবে 
তাহাই বিবেচ্য । যাহা হউক, এই আইন অমান্য করা 
লইয়াই সংগ্রাম চলিতেছে প্রথমে লবণ আইনই ভঙ্গ করা 


হইতেছে । লবণ-আইনে প্রধানত: দুইটা বিষয় দেখা যায়, . 


একটা লবণের ব্যবসাষের উপর শুল্ক নির্ধারণ, অপরটা লবণ 
প্রস্তুত সম্বন্ধে ব্যবস্থা! সে ব্যবস্থা ভঙ্গ করিলে লব্ণ- 
আইন-অনুযায়্ী অপরাধী হইয়া দণ্ড ভোগ করিতেও হয়। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রথমে লবণ প্রস্তুত বরিয়াই আইন ভঙ্গ 


করা হইতেছে । লবণের শুক্ক প্রদান-সম্বন্ধে বিশেষ কোন- 


ব্যবস্থা না হইলেও লবণ-গোলা হইতে লবণ লুঠ করিবার 
চেষ্টাও চলিয়াছে। লবণ-শুক্ক প্রদান না করা সম্বস্বেও যে 
ব্যবস্থা হইতে পারে তাহাবও সম্ভাবনা আছে। আমবা ' 
তাই পূর্ব্ব হইতে লবণশ্ুস্ক সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা 
বলিয়৷ রাখিতে ইচ্ছা করি। এই প্রবন্ধে প্রাচীন কাল 
হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত লবণ-শুক্কের কথাই আলোচিত 
হইবে। | 

লবণ সকলেরই নিত্য-ব্যবহাধ্য, ইহ! আহাধ্য দ্রব্যের 
একটা প্রধান উপাদান। চিরকালই লবণের ব্যবসায় 
চঙলিয়। আসিতেছে । কলে নিজ ব্যবহাবোপযোগী লবণ 
প্রস্তুত করিযা উঠিতে পারে না বলিয়াই চিরদিনই লবণের 
ব্যবসায় প্রচলিত আছে। লবণের ক্রয়-বিক্রষের কথ! 
প্রাচীন কাল হইতেই জান! যাষ। হিহ্দৃশাস্ত্রে আপৎ-: 
কালে ব্রাহ্মণের ষে প্রধান ক্ষত্িয়বৃ্ভিত অবশেষে বৈশ্যবৃত্তি 
অবলদ্নের কথা আছে, তাহাতে তাহাদের পক্ষে লবণ 
বিক্রয় নিষিদ্ধ বলিয়া! কথিত হা, আমরা শাস্ত্রে 
দেখিতে পাই £ | 

“সদ্যঃ পততি মাংসেন লাক্ষয়া লবণেন চ।* 

মনু) ১০, ৪২ । 
রণ, মাংস, লবণ, লাক্ষা বিক্ৰয় করিবামাতই পতিত 


, হন 


পলা 
হাসিব 
, যীন্তবন্ধ্য ৩১৩৭-৩৮। 

- কৌশেয়, বত, নীল, লবণ, মা, অশ্বাদি এক শেফ, 
সীসকাদি বৈশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়াও মণ খন, 
বিক্রষ করিবেন নী। 

“স্বরালবণমিত্যেব তিলান্‌ কেশরিণ: পশূন্‌ । ৷ 

- -বুষভান্‌ মধুমাংসংচ কৃতান্নংচ যুধিষ্ঠির | 


'১৩৩৭ ] 
সর্বাস্ববস্থাস্বেতানি ব্রাঙ্গণঃ পরিবর্জ্জযেং। 
এতেষাং বিক্রয়াস্তাত ত্রাহ্মণো,নররং ব্রজ্েখ॥” 
2১ মহাভারত, শাস্তি, ৭৮, ৪-৫। 


ব্রাহ্মণ স্থরা, লবণ, তিল, অশ্ব, বৃষভ, মধু, মাংস, পক্ধায়ন' 
কোন অবস্থাতেই বিক্রয় কবিবেন না, করিলে তাহাকে 
নরলোকগামী হইতে হয। 

এই সকল বচন হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, লবণের 
ক্রঘ-বিক্রয় চিবদিনই আছে, কিন্তু তাহার বিক্রয় ব্রাহ্মণের 
পক্ষে আঁপৎকালেও নিষিদ্ধ! ইহার কাবণ বোধ হয়, যাহা 
আহাৰ্ধ্য দ্রব্যে একটা প্রধান উপকরণ, তাহার ব্যবসায়ে 
্রাহ্মণেব লাভবান্‌ হওয়া উচিত নহে। আমরা দেখাইলাম 
যে, প্রাচীন কাল হইতেই লবণেব ক্রয়-বিক্রয়-প্রথা 
প্রচলিত আছে। কাজেই তাহার ব্যবসাযও চলিষা 
আসিতেছে । কিন্তু অতি প্রাচীন কালে ইহার স্তস্ধ-সঙস্কে 
কিবপ বাবস্থা ছিল তাহা বুঝিতে পারা যায় না। মন্ুসং- 
হিতায় যে কযটী নির্দিষ্ট দ্রব্যের কর বাঁ শুস্ক গ্রহণের কথা 
আছে, তাহাব মধ্যে লবণেব উল্লেখ দেখা ষাষ না। 
-আমব! নিয়ে তাহাঁদেব কথা বলিতেছি। 

““পঞ্চাশস্তাগ আদেষো রাজ্ঞা পশুহিরণায়োঃ। 

ধান্যানামষ্টমো ভীগঃ ষষ্টো দ্বাদশ এব বা॥ 

আদদীতাথ যড়-ভাগং ক্রমাং সমধুসপিযাম্‌ । 

গন্ধৌযধিরসানাঞ্চ পুষ্প-মূল-ফলস্য চ ৷ 

পত্র-শাঁক-তৃণানাঞ্চ বৈদলস্য চ চৰ্শ্বণাম্‌ ! 

মৃন্মযানাঞ্চ ভাগানাং সর্ধবসাশ্বম্যস্য চ 1» 

মনু, সপ্যম, ১৩০-৩২। 


"্ষর্ণ, রৌপ্য, পশু এবং রত্বাদি ব্যবসায়ের লভ্য ফলের 
পঞ্চাশস্তাগ এবং ভূমিব উর্ববব্তা ও কর্ষণ-ব্যষেব “তারতম্য 
অনুসাঁবে ধান্যাদি শস্যেব ষষ্ঠ ; অষ্টম ব। দ্বাদশাংশ রাঁজাব 
প্রাপ্য! বৃক্ষ, মাংস, সবৃত, মধু, ওষধি, গন্ধপ্রব্য। বৃক্ষ- 
নির্যাস, ফল, মূল এবং পুষ্প__এই সমস্ত দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয় 
লন্ধার্থেব ষষ্টাংশ বাজার প্রাপ্য । তৃণ, পত্র, শাক, মুন্মষ 
পাত্র, বংশপার, চর্খপাজ এবং প্রস্তব-নির্শ্মিত জুব্যসমষ্টির 
ক্রদ্-বিক্রয়-লব্ধার্থেবও যষ্ঠাংশ বাজার প্রাপ্য ।” ইহার মধ্যে 
লবণের উল্লেখ নাই । কিন্তু হিন্দু রাজত্বকালে যে লবণ- 


লবণ-শুহ্ক 


_. শুক্রনীতিতে আমরা দেখিতে পাই, 


১৯৫ 


শুক্কের ব্যবস্থা ছিল, তাহা অন্যান্য গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারা যায়। - 
প্রাচীন কালে প্রধানতঃ খনিজ লবণেবই ব্যবহার হইত। 
তখন খনিপকল রাজদবকারেব সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীনে ছিল। 
রাজা তাহাতে বিশ্বস্ত কর্মচাঁবিসকল নিযুক্ত করিতেন । 
মহাভারতে শীস্তিপর্কে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাষ,- 
“আকবে লবণে শুকে তরে নাগবলে তথ। | 
স্যসেদমাত্যান্ন পতি; স্াপ্তান্‌ বা পুকঘান্‌ হিতান্‌ 
শাস্তি, ৬৯, ২৯। 
রনির আঁকবে, লবণের উৎপতিস্থানে, ধান্যাদি 
বিক্রয়-স্থানে, নদী-সম্ভবণ-স্থানে এবং হস্তিষুথে বানা 


- অমাত্যদিগকে বা উপযুক্ত বিশ্বাসী পুরুষদিগকে নিযুক্ত 


করিবেন। এই সকল আকরে বর্শ্মান্তের বা কাবখানার 
কার্য বহুব্যয়সংধ্য ও বছলোকের প্রযত্রসাধ্য হইলে, 
রাজাবা তাহা ভাগে বা প্রক্রয়-প্রথায় পত্বনী বা ইজাবা 
দিতেন এবং লঘ্ব্যয়সাধ্য ও লবুপ্রষত্রসাধ্য আকরগুলি 
নিজ অধ্যক্ষগণের তত্বারধানে রাখিতেন। সে যাহা হউক, 
এই লবণ ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবসায় হইতে প্রাচীনকালে যে 
শুদ্ধ আদায় হইত, তাহাও আমব। জানিতে পারি। 
রত্বার্ঘং চৈব ক্ষারার্ধং খনিজাদ্যয়শেষতঃ।৮ ২, 
শুক্রনীতিসার (Gustav Oppert) 
চতুর্থ অঃ, দ্বিতীয় প্রকঃ, ১১৮ । 
. . খনির ব্যয়-শেষের পর রত্বের ও লবণেব অদ্দধাংশ রাজা 
গ্রহণ কবিবেন। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে £ই লবণশুক্কের 
কথা স্ুশপষ্টরূপেই উল্লিখিত হইয়াছে ।. আমরা এক্ষণে 
সেই কথাই বলিব । 
অর্থশান্ত্রে আকরবশ্মাস্ত প্রবর্তন নামক প্রকরণে এইরূপ 
লিখিত আছে,-= . 
“লবণাধ্যক্ষ্যঃ পাকমুক্তং লক্ষণভাগং প্রক্রষং চ যথাকালং 
সংগৃত্ীয়াৎ--বিক্ৰয়াচ্চ যুলাং রূপং ব্যাজীম্‌। ৃ 
আগন্ত লবণং ষ্ড়ভাগং দদ্যাৎ -দত্তভাগাবিভাগস্থয 
বিরুয়ঃ পঞ্চকং শতং ব্যজীং রূপং, ব্ূপিকং চ। ক্রেতা শ্ুহ্কং 
বাজ্পণ্যাচ্ছেদাস্থরূপং চ বৈধরণং দগ্যাৎ। অন্তত্র ক্রেতা ফট, 
ছতমত্যয়ং চ। 


১৯৬ পঞ্চপুষ্প [অগ্রহায়ণ 
বিলবনমূত্তমং দণ্ডং দদ্যাৎ ; অনিস্থষ্টোপজীবীচ অন্থত্র “মালাকারোপমো রাজন্‌ ভব মাঙ্গারিকোপমঃ ৷ 
বানপ্রস্থেভযঃ।  শেষ্টিষাস্তপন্বিনো বিষ্টয়শ্চ ভক্তলবণং তথা যুক্তশ্চিরৎ রাজ্যং ভুক্তং শক্ষ্যপি পালয়ন্‌ 1” 


হরেঘুঃ । অতোহন্তো লব্ণক্ষারবর্গঃ শুক্কং দগ্যাৎ ।” 
কৌটিল্যেযং অর্থশান্ম্‌ (R. Sharma Sastri)pr. 84-86, 

কর্ম্মান্তে বা কাবথানায় লবণ দানাবদ্ধ হইলে, লবপীধ্যক্ষ 
ষধাকালে লবণের ভাগ এবং নগদ কর সংগ্রহ করিবেন। 
তিনি ইহা বিক্রুষ করিয়া ইহার মূল্য ও ব্যঙ্গী বা শতকরা! 
পাঁচ টাকা শুক্ক নগদে আদায় করিবেন। (সাধারণের 
মাপ অপেক্ষা রাজসরকারের মাপ অধিক বলিয়া এই শুক 
গ্রহণ করা হইত)। আগত বা অন্যদেশ হইতে আমদানী 
লবণের ষষ্ঠাংশ রাজাকে দিতে হইবে। এই ভাগের বিক্রয়ে 
শতকরা পাঁচ টাকা বাজী এবং আঁট টীকা রূপিক নামে 
শুষ্ক দিতে হইবে। তন্তি্ন রাজসরকাবের ব্যবসায়ের 
ক্ষতিব জনা তাহার পূরণ করিতে বৈধরণ নামে শুক্কও 
দিতে]হইবে। তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে ক্রেতাকে ছযশত 
পণ (রৌপ্য মুদ্রা) অর্থদণ্ড দিতে হইবে। মিশ্রিত 
অপকৃষ্ট লবণের জন্য উত্তম দণ্ড (১০০০ পণ ) দিতে হইবে। 
ধানপ্রস্থ ব্যতীত অন্য কেহ বাজ্ঞার বিনাহ্মতিতে লবণ 
প্রস্তুত কবিলে তাহাকেও উত্তম দণ্ড দিতে হইবে! শ্রেচিয়, 
সপস্বী গু শ্রমিকেরা আহারার্থে লবণ লইয়া যাইতে 
পারিবে । অন্যান্য ল*ণ ও ক্ষারবর্গেরও শুক্ক দিতে হইবে । 
গুতিরাং প্রাচীনকালে লবণ শুক্কেব কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, তাহা 
অর্থশীন্ত্র হইতে স্ুম্পষ্টর্ূপেই জানা যাইতেছে । 

হিন্দু রাত্বকালে অবশ্য অনেকরূপ শুদ্ধ গ্রহণের ব্যবস্থা 
ছিল ৷ কিন্তু যাহাতে প্রজীরা, তাহা সহ করিতে পাবে 
সেইরূপ ভাবেই শুস্ক গ্রহণ কবিতে হইবে বলিয়া শাস্ত্রে 
নির্দেশ দেখা যায । 

“্যথাল্লাল্লমদস্ত্যান্যং বা্যোকো বৎসযট পদাঃ 
তথাল্লাল্লো গ্রহীতব্যে! রাষ্টাত্রাজ্ঞান্দিকঃ করঃ 1” 
মনু, সপ্তম, ১২৯। 

কোনপ্রকারে প্রজাবগের মূলধনের অণুমাত্রও ক্ষতি 
না হয, এক্ধপভাবে জলৌকার শোণিভ-পানের ন্যায়, 
বসের দুষ্ধ-পানের ন্যাষ এবং ভ্রমত্রে মধু-পানের ন্যাষ 
অল্পে অল্পে প্রক্ষাবর্গের নিকট হইতে বার্ষিক কর গ্রহণ 
ফ্রা রাজার কর্তব্য | 


মহাভারত, শাস্তি, ৭১১ ১০ । 
তুমি (ষুণিষ্টির) অঙ্গারকেব দৃষ্টান্ত পরিত্যাগ করিয়া 
মাপাকারেব দৃষ্টান্ত অন্থুদবণ কর। তাহা হইলেঈ দীর্ঘকাস 
প্রশাপালন ও বাদ্যভোগ করিতে পারিবে । 
“হরেচ্চ কর্ষকাস্তাগং যথা নষ্টো ভবেন্নসঃ | 
মালাকার ইব গ্রাহো ভাগো নাঙ্গাবকারবৎ 1" 
শুত্রনীতি (১. 0.), ৪য়, ২প্র, ১১১। 
কর্ষক যাহাতে নষ্ট না হয় সেইর্পভাবে তাহার নিকট 
হইতে ফল গ্রহণ করিবে। মালাকারের ন্যায়ই গ্রহণ 
করিতে হইবে, কিন্তু অঙ্গারকের ন্যায় নহে। ইহা হইতে 
বুঝা যায় হিন্দুরাজত্বকালে শল্পে অল্পে কর গ্রংণেরই 
ব্যবস্থা ছিল। প্রজারা যাহা সহিতে পারে সেইরূপ ভাবেই 
কব গ্রহণ করাই হিন্দু শাস্ত্রের নির্দেশ।' রাজাকে কোষ- 
রক্ষার জন্য অবশ্য কর গ্রহণ করিতেই হ্য। কারণ কোষ 
ও দণ্ডই রাজার প্রতাপ ও প্রভাব । 

“ন প্রতাপঃ প্রভাবশ্চ যঃ তেজঃ কোযসন্তজম্‌।। কিন্ত 
প্রা নষ্ট করিয়া কোষ পরিপূর্ণ কর! কিংবা প্রজ্জাকে 
উৎখাত কবিবাব জন্য দণ্ডের ব্যবস্থা তাহা দণ্ডবিধানেরই 
হউক বা সৈন্য রক্ষা করিয়াই হউক, রাজার কখনও 
কর্তব্য নহে! 

মুসলমান-রাচ্ত্বেও লবণ-শুক্কেব কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, 
আমরা এক্ষণে তাহারও উল্লেখ করিতেছি । মুসলমান 
রাজত্বকালে লবণের উপর যে শুদ্ক ধার্য্য ছিল তাহা জান্তে 
পারা ষায়। আইন-আঁকবরীতে দেখিতে পাওয়া যায 
যে, আকবর বাদশাহ মৃত্তিকা হইতে প্রস্তুত লবণের শুল্ক 
রদ করিয়া দিয়ছিণ্নে। * তাহা হইলে তংপূর্বের 
যে তাহার শুল্ক ধাধ্য ছিল, ইহা অবশ্য বুঝা াইতেছে। 
মৃত্তিকা হইতে প্রস্তুত লবণ-শুদ্ধ রদ হইলেও খনিজ লবণের 
উপর আকবর বাদশাহেব সময় যে শুদ্ধ ধার্য ছিল তাহা 
জানিতে পারা যায়। Blochnann সাহেব তাহার 





* Gladwin’s Ayeen Akbery (Jagadis Mukho) 
Pp. 248. 
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এইরূপ উল্লেখ 


“The Ramaksar, or salt-range, says the 


- Maasirf is a district 20 kos long, and belongs 


to the Sind Sagar ;uab, between the Bahat 
and the Indus. People break off pieces from 
the salt rocks, and carry them to the banks 
Of the river, where the price is divided bet- 
ween the miners and the carriers, the former 
taking 4 and the later #4 of the amount 
realised, Merchants buy the salt at a price 
varying from half a dam to two dams ( one 
rupeé-40 dams) per man, and export it, The 


Government takes 1 Rupee for every 17 mans, 


The salt is also often made into ornaments.”{ 
ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, খনিজ লবণ খনি 
হইতে শ্রমিকেরা উত্তোলন করিত এবং আর এক দল 
তাহা বহন করিয়া লইয়া যাইত। তাহাঁবা উক্ত লবণ 
বিক্রয় করিয়া আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লইত। 
শ্রমিকেরা বিক্রয়লন্ধ মূল্যের তিন-চতুর্থাংশ ও বাহকেরা 
এক-চতুৰ্থাংশ গ্রহণ করিত। ব্যবসায়ীরা তাহা ক্রয় করিয়া 


'খ্বপ্তানী করিত। অর্ধ দাম হইতে দুই দাম পর্যন্ত তাহারা 


এক মণ লবণ ক্রয় করিত । চল্লিশ দামে এক টাকা হইত । 
তাহা হইলে তখনকার দাম এখনকার পয়সা হইতে দেড়ার 
কিছু বেশী ছিল। সরকার প্রতি সতর মণ লবণে এক টাকা 


শুক্ধ গ্রহণ করিতেন] আবার আমরা ইহাঁও জানিতে 


পারি যে, সরকারের নির্দিষ্ট লবণের বাজারদর এক মণের 
মুল্য ষোল দাম মাত্র ধাৰ্য্য ছিল। * এইখানে আমরা 
একটা কথা বলিয়া রাখি যে উপরিউক্ত উদ্ধতাংশ হইতে 
বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুরাক্ত্বকালে লবণের খনি যেমন 
রাজ্সরকারের কর্তৃত্বাধীনে ছিল এ সময়ে সম্ভবতঃ তাহা 





+ Nasir-ul-umrah (no 77 of the mss. of the As. 
Boc. Bengal ). 
_ } Ain-i-Akbari P. 470 f. 1. 

* Gladwin’s Ayeen Akbery (Jagadis Mukho } p. 69 
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ছিল না; কারণ লোকে তাহা হইলে ইচ্ছামত লবণ 
কাটিয়া লইতে পারিত না! 
খনিজ লবণ ব্যতীত তখন অন্য লবণও গ্রন্তত হইত । 
মৃত্তিকা, হইতে প্রস্তুত লবণেব শু্ধ আকবর বাদসাহ যে 
করিয়া দিয়াছিলেন তাহা আমরা বদিয়াছি, কিন্ত 
বঙ্গদেশ প্রভৃতি স্থানে তখন লবণ প্রস্তুত হইত। বাক্ষালার 
অনেক স্থানে বিশেষতঃ সন্বীপে খৃষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে 
অনেক পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হইত বলিয়|। জানা যায়। 
একা সন্বীপ হইতে সে "সময়ে বৎসরে তিনশত জাহা্গ 
লবণে বোঝাই হইত। * যেবঙ্গদেশ এক কালে দেশ- 
বিদেশে লবণ রপ্তানী করিত, এখন তাহা বিদেশের 
মুখাপেক্ষা করিয়! বসিয়া রহিয়াছে । তখনকার বঙ্গদেশের 
লবণ লোশ! জল হইতে কি ঘোলা মাটী হইতে প্রস্তুত হইত 
তাহা আমবা অবগত নহি এবং ইহার শু ধার্য ছিল কিনা 
তাহাও বলিতে পারা যায় না। কিন্ত পরবর্তীকালে 
বাঙ্গলার লবণের উপর শ্ুক্ক ধাধ্য করার কথা আমরা 
জানিতে পারি। যখন নবাব মীরকাসীমের সহিত শুক্ক- 
ঘটত ব্যাপার লইয়া ইংরাঞ্__ কোম্পানীর বিবাদ উপস্থিত 
হয়, তখন তাহারা কেবল লবণেরই শতকড়া আড়াই টাকা 
মাত্র শুদ্ধ দিতে স্বীকার করিয়াছিলেন । গভর্ণর ভাম্সিটাট 
প্রথমে নবাবের সহিত সকল দ্রব্যেই ইংরাঞ্রদের পক্ষে 
শতকড়া নয় টাকা ও দেশীয়দিগের পক্ষ পঁচিশ টাকা শুদ্ধ 
দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু কলিকাত| 
কাউন্সিল তাহা অনুমোদন না করিয়া কেবল লবণেরই 
আড়াই টাকা শুদ্ধ দিতে সম্মত হন। ইহাতে নবাব 
মীরকাসীম বিরক্ত হইয়া দেশ মধ্যে বিনাশুকে ব্যবসায় 
পরিচালনের আদেশ দেন। তাহার পর উভয় পক্ষেই 
যুদ্ধ বাধিয়া যায়। স্থৃতরাৎ আমরা দেখিতেছি যে মুসলমান- 
রাজত্বের শেষ মুহূর্ত পর্য্স্তও লবণের উপর শুক্কের 
ব্যবস্থা ছিল। 
£পর আমরা ইংরেজ-আমলে লবণ-শুদ্ধের সন্ধে 
ছুই-চারিচী কথা বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি ৮ 


এধনকার লবণ-প্ুন্ক সমন্ধে অনেকেই অবগত আছেন, 


* “Three hundredth ships are yearly loden from 
hente with Salt” ( Purchas ). 


Shy শাঞ্চপুষ্প [ অগ্রহায়ণ 


সেইজন্ত আমরা নংক্ষেপেই তাহার আলোচনা করিতেছি | . সবকাব লবণ বিক্রযনও -ক্রিষা -থাকেন। বঙ্গদেশের 
মুদল্্‌মান রাজত্ব শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইংরাজ কোম্পানী সালকিয়া ও চট্টগ্রামে লবণের গোলা আছে। 
এদেশের কতৃত্বভার লইয়া পরে ইহার শাসন ভাঁরও স্বহস্তে. ১৮০৩ খৃঃ অবে ইংরাজ সরকার প্রথমে আইন দ্বাবা 
গ্রহণ করেন। প্রথমে তাহারা বাঙ্গালা, বিশীর, উড়িার লবণের প্রতিমণে ১২ এক টাকা প্তস্ধ ধার্ধা করেন ।-ক্রমে 
'দেওয়ানী গ্রহণ করিয়! পরে তাহার সর্ধেসর্ব। হইয়া তাহা ৩০ পরাস্ত উঠে। লবণ আইনে ৩২ টাকার অধিক 
উঠেন। ক্রমে ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ম তাহাদের -অধিকারে শ্তদ্ক ধাঁধ্য করা হইবে না বলিষা নির্দেশ.করা হয়। সেই 
আইসে। কোম্পানী, এদেশে. ব্যবসায় বাণিস্য করিবাব সম্যে ১৮৮২ খৃঃ অবে অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাহ্বলায় 
জন্যই আসিয়াছিলেন।, বাজেই দেশের রাজ্যভার গ্রহণ. লবণ-স্ুন্ধ অধিক বন্ধিত হইতেছে দেখিয়া ভারত-সরকাঁব 
কবিয়াও তাহাদের ব্যবসায়ের নিবৃত্তি ঘটে নাই । নবাবী- + ভারতের সর্ধত্রই সমানভাবে শুষ্ক গ্রহণের .ব্যবস্থা করিয়া 
আমলে যে টাহারা লবণের ব্যন্পায় করি-তন, তাহা - প্রতিষণ ২০ টাঁকা-ধাধ্য কবেন'। “কিন্ত সীমাস্ত-প্রদেশে 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । দেশের কর্ৃত্বভার গ্রহণ করিয়া গোলযোগেব ভয়ে কোঁহাট ও সপ্তির .লবণখনির .উপব 
তাহাদের সে ব্যবসায় উত্তরোত্তর বদ্ধিত হয। লবণের কোনও কর -ধার্্য করেন নাই। কেবল -কোহাট হইতে 
ব্যবসায় .তাহাদেব একরূপ একচেটিয়া হইযাই উঠে।. যে লঘ্ণ আফগান সীমান্তে যাইত, তাহার- গ্রতি মণ (০ 
তাহাবা লব্ণ-প্রস্ততের স্থানদকল ইজারা বন্দোবস্ত মাত্র ধাৰ্য্য হইযাছিল। সপ্রিব খনিজাত লবণের তদপেক্ষা 
করিয়াও দিতেন । সে-সময়ে মেদনীপুব জেলার হিজলী ' অধিক শুল্ক নিদিষ্ট হ্য়। কিন্ত বিদেশাগত লবণের-শুক্ক 
প্রভৃতি স্থানে অনেক পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হইত। বিশিষ্ট অপেক্ষা তাহা অনেক কম ছিল। লরণের এইরূপ শশুক্ 
ব্যক্তিগণ তাহার ইজারা গ্রহণ কবিতেন। :যারেন হেষ্টাংসের গ্রহণের জন্য ইংবেজ-সরকার দেশীঘ রাজা সর্দার, ও 
দেওয়ান কাস্তবাবু কাহারও কাহাবও বেনামীতে হিঞ্জলীর জমিদাবদিগকে ক্ষতিপূরণস্বরূপ রানস্বের -কতক অংশ 
নিমক মহালের ইজারা .লইযা ছিলেন বলিয়া জানা ষায়।. -মকুব করিয়া 'দেন। বিংশশতাব্দীর প্রারম্ভে লবণ-শুক্ষের 
" মেদশীপুরের অন্তান্ত স্থানে এবং ঘশোহর.জেলা প্রভৃতিতেও ' হার -২২ দুইটাকা ধার্য কর! -হয়-। তাহা এক্ষণে” ১1০ 
লবণ প্রস্তুত.হইত। এখন আব বঙ্গদেশে লবণ প্রস্তুত হয় :পর্য্যস্ত,হইয়াছে। .১৯২৭ অবে ভারতীয়-ব্যবস্থাপক সভার 
- না। আবহাওয়া প্রভৃতির জন্য তাহা সম্ভরপর নহে বলিয়া, অধিকাংশ সদস্য ১০ সিকার পরিরর্তে ॥/০ আনা ধ্র্য্ 
কথিত.হয়।, অন্যদেশের লবণের সহিত প্রতিদবন্থিতাতেও “করিয়া -দেন। -কিন্তু রাষ্ট্রীয় পরিষদ্‌ তাহা অগ্রাহ করিয়া 
এ দেশের ঘবণের ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হওয়ার সন্তাবনা - 1৪ সিকাই স্থির 'রাখেন। সরকাবপক্ষ হইতে আবার 
- অল্প। সেকালে লবণের ব্যবসায় পরিচালনের জন্য সপ্টবোর্ড ' 28155 পেশ ' হইলে তাহার সদস্যেরাও 
বা লবণ-সমিতি নামে সভাও ছিল। একজন সাহেব তাহার --পূর্ক নির্ধারণ রহিত করিয়া আবার ১1০. সিকাই স্থির রাখেন 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট বা তত্বাবধায়ক থাকিতেন।. দেশীয়দের - এখন লবণের প্রন্তিমণে ১।* শিকা শু্ই-চলিতেছে। 
মধ্যে কেহ কেহ তাহার দেওয়ান নিযুক্ত হইতেন। লবণের . - এক্ষণে যে লবণ-আইন প্রচলিত:আছে তাহা ১৮৮২ 
দেওয়ানী করিয়া অনেকে বহু সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়া- = খৃঃ অব বিধিবদ্ধ হয। ইহাঁকে ১৮৮২অঃ ১২ আইন 
ছিলেন । তবে দেশে তখন এরপ প্রবাদও প্রচলিত ছিল_যে - কহে, ইহাতে ১৮৭৭ অব্দের 'লবণ-আইন বাঁজলা- 
-সুনের পয়সা বেশী দিন থাকে না, সে যাহা হউক, লবণের -সরকাধের ১৮৬৪. লবণ-আইনের কোন কোন ধারা 
ব্যবম| কোম্পানীর আমল হইতেই সরকারের একচেটীয়া। এবং আবও কোন কোন আইন রদ করা হয়। 
এক্ষণে কোম্পানীর ন্যায় ব্যবসায় পরিচালিত না হইলেও সুতরাং লবণ-সম্বন্ধে মধ্যে -মধ্যে যে-আইন প্রচলিত 
ইহা যে সরকারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন তাহা লবণ-আইন হইছিল, তাহা অবশ্য বুঝা যাইতেছে । ১৮৮২ 
হইতেই স্বপষ্টরূপেই বুঝা ষায়। স্থানে স্থানে গোলা বসাইয়া অব্দের আইনও মধ্যে মধ্যে সংশোধিত হইয়াছে। এই 


-* 


১৩২৭] -- এ লবপ-শুন্ক ১৯৯ 


আইনের. হেতুবাঁদে- (12:5570016)- এইকপ' লিখিত হইতে উত্তোলিত, প্রস্তুত করা ও বিক্রীত লবণের সর্বনিষ্ 
আছে,“ Whereas’ it is expedient to amend মুল্যও নির্ধারণ কবিতে পারিবেন । ইহাই হইল লবণ- 
the law relating to the the levy of duty শুশ্ক সম্বন্ধে আইন। তাহার পর চতুর্থ অধ্যায়ে, নয় ধারায় 
on salt, and to the import and transit of - এই শুক প্রদান না করিলে অথবা এই আইন ভঙ্গ কবিলে, 
salt and the manufacture of salt and salt- অর্থাৎ সরকারের বিনা অন্মতিতে লবণ প্রস্তুত বা 
বিক্রয়াদি করিলে, তাহার জন্তু ৫০০২ শত টাকা পর্য্যন্ত 
is hereby enacted as follows :”—স্বতরাং ইহা অর্থদণ্ড বা ছয় মাল পর্য্যন্ত কারাদণ্ড বা উভয় প্রকার দণ্ড- 
হইতে লবণেব শুদ্ধ ধার্য্য করা ও লবণ প্রস্তুত করা সম্বন্ধে বিধান হইতে পারিবে। ১০ ধারায় বার বার এরূপ অপরাধ 
সমস্ত বিষষ অবগত হওয়া যার। দ্বিতীয় অধ্যাযে লবণ ও "করিলে উত্তরোত্তর দণ্ডবৃদ্ধির কথাও আছে। লবণ প্রস্তুত 
সোর! প্রস্তুত ও পবিষ্কার সম্বন্ধে বিধি নিদ্দেশ করা করিবার সাজসবঞ্জামাদি বাছে পু করিবার বিধিও দেখা 
হইয়াছে। তাহাতে ভারত-সরকার লবণ ও সোরা প্রস্তভ যায়। এক্ষণে ৯ ধারা অমুসারেই লবণ প্রস্ততকাবী ও 
এবং পরিষ্কার করা সম্বন্ধে সম্পূর্ণদূপে নিষেধাজ্ঞা প্রচার . কিক্রয়কাবী স্বেচ্ছাসেবকগণের দণ্ড বিধান হইতেছে । 


petre, into, over and in British India ; It is 


করিতে পারিবেন বলিয! উল্লিখিত হইযাছে। তবে ক্ষেত্র 
বিশেষে সে সম্বন্ধে অনুমতি প্রদান করিতে পারিবেন। 
সেই অনুমতিপত্র গ্রহণের জনা অর্থদানেরও ব্যবস্থা'আছে। 


' লবণ-শুন্ধ হইতে ইংরেজ-স কারের ছয় কোটি টাকার 
উপর আয় হইয়া থাকে। ১৯২৮-২৯ অন্দে বাঙ্গাল! 
দেশের কলিকাতা হইতে ১,৫৪,৪৬,৯২৭২ টাকা ও চট্টগ্রাম 


তৃতীয় অধ্যাযে লবণের শ্ুন্ধ ও মূল্য ধার্য্য করা সম্বন্ধে হইতে ২০,৮৯৪,৮৮৬ টাকা শুদ্ধ আদাযের কথা জানা 
বিধি আছে। তাহাই আমাদের আলোচ্য । ৭ ধারায় ষায়। এক্ষণে বাজারে /৫ পয়সা করিয়া প্রতি সের 
বলা হইতেছে যে,--“T'॥he Governor Generalin ‘লবণ বিক্রয় হইতেছে । এই নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের এরূপ 
Council may, from time to time by rule. মূল্য সাধাবণে বেশী -বলিয়াই মনে করে। তাই মহাত্মা 
consistent with this 4১০৮, গন্ধী লবণ-আইন উঠাইয়া দিবাব জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 

(a) কিন্ত সবকার অবশ্য আযের এতগুলি টাকা বাদ দিতে 
rupees per maund of 82-2/7 ‘pounds ৭av০irdu- সম্মত নহেন। তাহারা, অ. উপায়ে এই আয়ের ব্যবস্থা 
pois, on salt manufactured 10) 0৫200009766 করিতে পারেন কি না বলা যায় না। তাহাতে আবার 
by land into, any part of British India ; লোকে করভারপ্রগীড়িত হইয়া উঠিবে কি না তাহাঁও 

(9) reduce or remit any duty so imposed” বিবেচ্য । তবে সরকারের ব্যফ্লাঘবে অবশ্য সকল দিব্‌ 
and re-impose any duty so reduced ০: রুক্ষা হইতে পারে। 'লবণ-আইনে যখন এরূপ নির্দেশ 
remitted ; ' হইয়াছে যে, সরকার ইচ্ছা করিলে লবণ-শুস্ক রহিত করিতে 

(০) fx the minimum price at which পাবেন, তখন দেশের এই আথিক দুৱবস্থার সময় ব্যয় 
salt excavated, manufactured, or ‘sold 0%গ সংক্ষেপ কবিয়। সরকারের লবণ শ্ুন্ধটী তুলিয়া দিলে যে 
or on behalf of the Government ০1 India, ভালই হষ,' তাহাতে সন্দেহ নাই। এ দেশের লোকের 
shall be 9010৮ ইহাতে বলা হইতেছে ষে, প্রস্তুত আধিক সমস্তা যে গুরুতব, সরকার তাহা যে বুঝেন না 
করা ও আমদানী লবণের গ্রতিমণে তিমটাকার অধিক এমন নহে, তবে সে-বিষয়ে তাহার! সেরূপ মনোযোগ 
শুক ধার্য হইবে না। আর ভারত-নরকার ইচ্ছা করিলে প্রদান করেন না বলিয়াই মনে হয়। মোগল-রাঁজত্বে আমরা 
শুক্ক কমাইতে বা রদ কবিতেও পারিবেন । আবার - দেখাইযাছি যে, এক মণ লবণের মূল্য ১৬ দাম মাত্র ছিল 
পুনর্ববার শুন্ক ধার্য করিতেও পারিবেন। আর খনি অর্থাৎ 1”* আনার কিছু অধিক। এক্ষণে তাহা ৩২ 


impose a ৫0) 00 exceeding three 


২০ পঞ্চপুষ্প [ অগ্রহায়ণ 
টাকারও অধিক হইতেছে। স্তরাং এ সময়ে লোকে যে যে কোন লবণ প্রস্তুত করিলে দণ্ডভোগ করিতে হয়। 
কত অধিক মূল্য দিয়া লবণ ক্রয় করিতেছে, তাহা অবশ্য বর্তমান সময়ে দেশের যেরূপ অবস্থা হইয়া উঠিয়াছে, 
সকলেই বুঝিতে পাঁবিভেছেন। মোগল-রাজ্ত্বে কোন সরকারের সে বিষয়ে যে লক্ষ্য করা উচিত ইহা! সকলেই 
কোন লবণের শ্রন্ধ রদ করাও হ্ইয়াছিল। এক্ষণে কিন্ত একবাক্যে বলিবে। 





প্রিয়তম 
--শীঅসরেন্দ্রনাথ মিত্ৰ 


তোমারে প্রিয়তম বড় যে ভালবাপি। 
অঙ্গে মধুরিমা করিছে ঢলঢল, 

নয়নে জ্যোর্তিরেখা স্বলি'ছে ঝলমল, 
অধরে ক্ষরে নিতি মধুর মধু-হাসি 
তোমারে মনে প্রাণে বড় যে ভালবাসি ॥ 


কণ্ঠে সুধাবাণী, শুনিয়া শিহরি যে, 
কাঁদি বা অকারণে, জানি না এব! কি যে। 
স্বপনে ক্ষণে ক্ষণে যেন হে হয় মনে 
বাজিছে সুমোহন বুঝি বা তব বাঁশী ॥ 


তোমাতে অমুরাগ হেরিলে কা'রে। প্রাণে, 
আমারে! হিয়া তারি নাচে সে তালে তালে; 
সবার মাঝখানে তোমার গুণগানে 

জাগে এ হদিমাঝে 'হরষ রাশি রাশি | 


তোমারে কি কেহ কভু,ধরিলে অনাদরে 
আঘাত বাজে বুকে-বড় সে ব্যথাভবে 
কীদিয়। মরে প্রাণ, যেন সে অপমান 
পেয়েছে কেনখানে মরম-্থখ-নাশী ॥ 


তোমার সবি ভালো নয়নে লাগে মম, 
তোমার যাহা, মোর হৃদয়ে মনোরম ; 
রহিলে তব ধ্যানে, পুলক জাগে প্রাণে 
তোমারে মনে-প্রাণে বড় যে ভালবাসি ॥ 


কপ শিপ পি 


সত্যেন্দ্রনাথ 
-_প্রীকালিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর 


ইদানীং প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়__সত্যোন্্রনাথ ঠিক 
কবি ছিলেন না-~তিনি ছিলেন Versifier ও Tran- 
slator-Pure lyric তিনি লেখেন নাই,_তিনি কেবল 
ছন্দের কারসাজি দেখাইয়া গিযাছেন,_কাঁব্যে তিনি 
ইতিহাসের ফিরিস্তি রচনা করিষা গিয়াছেন,_সমসাময়িক 
সংবাদপত্রের সটীক বার্তাগুলিকে ছন্দে ঢালিয়! গিয়াছেন 
_-তাহাঁর রচনা ছিল impersonal, কোন লেখায় 
অন্তরের দরদ ছিল ন! ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 

এসকল কথাকে আংশিকভাবে স্বীকার করিযা লইলেও 
সত্যেন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভাঁকে অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। সত্যেজ্রনীথের কাব্যে অনেক কিছু নাই__কিস্ত 
তবু তাহার রচনা ভাল লাগে কেন, শুধু ভাল লাগে না, 
বারবার পড়িতে ইচ্ছা করে- মুখস্থ করিয়া রাখিতে হয় 
আবৃত্তি করিতে করিতে মুখস্থ হইয়া যায়_ প্রবন্ধে 
উৎকলন কৰিতে হয-_-যখনই পড়া যায় তখনই মন সিঞ্ ও 
প্রীতিময় হইয়া পড়ে, ইহাঁব হেতু কি? সত্যেন্্রনাথের 
কাব্যে অনেক কিছু নাই--কিস্ত এমন অনেক কিছু আছে, 
যাহা কাহারও কাব্যে নাই-তীহার কাব্যে যে চাতুর্ষ্যের 
সহিত মাধুর্য্যেব মিলন আছে তাহাও সাহিত্যেরই সম্পত্তি । 
ভাবগোৌরবের অপূর্বতা যদি নাও থাকে-_গঠনসৌষ্টবের 
অপূর্বতা আছে--এই অপূর্ববতা আমাদিগকে মুগ্ধ করে 
বিস্মিত করে-স্তস্তিত করে| কাব্যবিচারের কোন একটা! 
বাধাধর! আদর্শ লইয়া! বিচার না করি আমরা যদি সংস্কার- 
মুক্ত উন্মুক্ত উদার মন লইয়া অগ্রসর হই--তাহা হইলে 
_ আমর! কেন যে আনন্দ পাইব না, কেন যে মুখ্ধ হইব না 
বুঝিতে পারি না। 

ইদানীং সত্যেন্্রনীথের কবিতাগুলির একখানি নিদর্শনী 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে-_পুস্তকখানির নাম “কাব্য- 
সঞ্চয়ন।” এই পুস্তকখানি মবলম্বন করিয়া আমি 
দেখাইতে চেষ্টা করিব--সত্তেন্দনাথের কৃতিত্ব কোথায় 
এবং সে কৃতিত্ব উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কবিপ্রতিভারই অঙ্গ । 
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সত্যেন্দনাথ রবীন্দ্রনাথের প্রধান শিষ্য ও পরম ভক্ত। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষ তিনি গুরুকে অন্ধভাঁবে কোনদিন 
অনুসবণ করেন নাই। তিনি রবীন্দ্রনাথের বেদীতে 
আপনার স্বাতন্ত্র্য বিসজ্জন দেন নাই,_তিনি নৃতন পথে 
চলিতেই চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার সে প্রয়াস সম্পূর্ণ 
গৌরবমণ্ডিত না হইলেও এতবড় বিবাট, প্রয়াসের 
সমক্ষে আমাদের শির স্বতই অবনত হইয়া পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথ বহুদিন পরে বাংলাভাষায় ছন্দে যথেষ্ট 
বৈচিত্র্য স্থষ্টি করিয়াছিলেন_আম্রা ভাবিতেই পারি 
নাই তাহার উপর এত শীত্র এমন অপূর্বতর অভিনব 
বৈচিত্র্যের স্থইি হইতে পারে। সত্যেন্দ্রনাথ ছন্দো- 
জগতে যে অপূর্ব বৈচিত্র্য ও শ্রীগান্তীধ্য আনয়ন 
করিয়াছেন, তাহাতে রবীন্দত্রনাথকেও বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে 
হইযাছে। 

একথ| স্বীকার করি,--সত্যেন্্রনাথের অনেকগুলি 
কবিতা আছে যাহাদের মূল্য কেবল অপূর্ব ছন্দোবৈচিত্র্যের 
নিদর্শন হিসাবে,_তাহাঁদের অন্তরের এশ্বধধ্য বেশী কিছু 
নাই ।-_উদাহরণস্বরূপ তাঁহার মালিনী, মন্দাক্তান্তা ; চণ্ড- 
বৃষ্টি প্রপাত, শার্দুল বিক্ৰীড়িত ইত্যাদি ছন্দে রচিত কবিতা- 
গুলি এবং পিয়ানোর গান,সিংহল, হিন্দোল বিলাস ইত্যাদি 
কবিতা । কিন্ত'কাব্য হিসাবে এ গুলিরও একটা মূল 
আছে। কাব্যে আমর অন্তান্ত অনেক সম্পদের সঙ্গে 
অর্থগৌরব চাই- অবিষিশ্র সঙ্গীতে অর্থগৌরব 
না থাকিলেও চলে--থাকিলে সেটা উপরি পাওনা 
মাত্র। কাব্যকলাশরীর ভাব্ময় কূপ সঙ্গীত ন্থরময় 
রূপ__ ছুইএব মাঝামাঝি একটা রূপ আছে_ যাহাতে 
ভাব ও স্থরের, অর্থ ও ধ্বনির একটা হুসামগ্ুস সম্হয় 
ঘটে। এই রূপটী কাব্য ও সঙ্গীতের রূপ অপেক্ষা 
নিকট শ্রেণীর সন্দেহ নাই--কাবণ দুইএরই অন্তরের 
ব্যঞ্তনাময়ী ধ্বনি ইহাতে নাই-_কেবল বহিরঙ্গের ধ্বনিটা 
আছে। এই ধ্বনিরও কিন্ত একটা মাধুধ্য) চমৎকারিত্ব 


২০২ 
ও মাদকতা আছে। ইহাতে আব কিছু ন! হউক শ্রুতির 
তৃষ্ণা মিটে এবং শ্রুতি ক্রমে ঝন্কত বাণীর অনুবাগিণী 
হইয়া উঠে। যাহার! সঙ্গীত ও কাব্যে অনির্ব্বচনয় 
রসেব প্রতি উদাসীন তাহাদিগকে কাব্যরসের অনুবাগী 
করিয! তুলিতে হইলে-_এই শ্রেণীর রচনা দ্বারাই প্রথম 
আমন্ত্রৎ করিতে হয়। ইহা! একশ্রেণীব শব্দশিল্প মাত্র 
তবু ইহার মূলে অগাধ বিদ্যা ও সোনর্য্যবোধ নিহিত 
আছে। এই সকল রচনার আবৃত্তি কর্ণকুহরে যে তৃপ্তি 
এবং মনেব কুহবে প্রীতির সঞ্চার করে ভাহা রস নয সত্য 
কিন্ত তবু ইং! বিদঞ্ধজনের সম্ভোগ্য। সত্যেন্দ্রনাথ রুচির, 
পক্ষচামর ইত্যাদি ছন্দে যে কবিতাগুলি লিখিয়াছেন__ 
তাহ! কবিতার পদ্দবীতে উঠিতে পারিয়াছে। এই 
ছন্দগুলিকে বাংলারূপদান করিতে কবিকে কৃচ্ছ চেষ্ট! 
করিতে হয় নাই-_কাবণ এই ছন্দগুলির অন্থকপ ছন্দোধার| 
বাংলায় পূর্বেই সহজ ও স্বচ্ছন্দভাঁবেই প্রচলিত ছিল। 
সত্যেন্্রনাথেব আর একশ্রেণীর ছন্দোবৈচিত্রের নিদর্শন, 
--পান্ধীর গান, বর্ণা, দুবের পাল্লা, চবকাব গান, 
ছন্দোহিল্লোল, বুদ্ধপূর্ণিমা, শ্রদ্ধাহোম ইত্যাদি-। এইগুলি 
ছন্দের অপূর্বতার নিদর্শন মাত্র নহে। এইগুলিতে কবি 
কতকট| শাব্দিক ধ্বনি এবং কতকটা ভাঁবার্ধেব সাহায্যে 
একটা অপূর্বব্যঞ্জনা অথবা অপূর্ব চিত্রেব স্থষ্টি কবিয়াছেন। 
ভাব ২! অর্থবৈশিষ্ট্য যেখানে অকৃতকাধ্য হইয়াছে, 
ছন্দহিল্লোল ও বঞ্ধার সেখানে ক্রুটী সারিয়া লইয়াছে। ঝর্ণা 
সঙ্গীতটাতে ঝর্ণাব রূপ রদ কিছুই ফুটে নাই_Tennyson 
এর Br০০kএর তুলনায় কবিত! হিসাবে ইহা ব্যর্থ কিন্ত 
তৰু ইহা এতই শ্রুতিস্থভগ, ইহাতে এমন একটা স্থব-বস্কার 
মুচ্ছিত হইয়াছে, এমনই ইহার শাব্দিক ধ্বনির ব্যঞ্জনা ষে 
ইহার ছন্দের ছকটী ও হিলোলের ভঙ্গীটা এতই চমৎকার যে 
ইহার তুলনা নাই। কেবল এই জন্যই ইহা চিরদিন বাঙ্গালীর 
কণে কে ঝর্ণাধারাঁব মতই নাচিয়| চলিবে। এই ছন্দেব ছকে 
প্রকৃত গীতিকবিতা রচিত হইলেও ইহার গৌবব খণ্ডিত 
হইবে না, পাক্ধীর গান শুধু ছন্দে পাক্কী বেহারাদের শ্রমহরণ- 
সুবমূচ্ছনাৰ একটা অনুকরণ মাত্র নহে--কবি এখানে 
হরবোলা মাত্র নহেন-_ইহাঁতে বাংলার গ্রাম্য পথের একটা 
অপূর্ব চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইযাছে-_শ্রমিকগণের শ্রমজলের 
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সবোবরে পদ্মের মত প্রস্ফুটিত একটা অপূর্ব উল্লাস 
আমাদের উপভোগ্য হইযা উঠিয়াছে। পশ্লীজীবনেব স্থল- 
পথেব শ্রী ফুটিয়াছে পান্ধীব গানে আব জলপথেব শ্রী 
ফুটিয়াছে দূবেব পাল্লীয়। দূরের পাল্লায় একটু বেশী কিছু 
আছে-_দীপালোকখচিত সন্ধ্যাতিমিবমগ্ন নদীতটের 
প্রকৃতি কবিতাটীর চারিপাশে একটা স্বপ্রাবেশ রচনা 
করিয়াছে। অবিরাম গতির আনন্দধারা ছায়াচিত্র- 
পরম্পরাব অপদাবণের মুগ্ধবিস্বয়ের সহিত জড়িত হইয়। 
অপূর্ব্ব বসেব সঞ্চার কবিরাছে। চরকাব গানে? শুধু চবকা- 
ঘোরাব স্থুরই ঘুবিয়া ঘুবিয়া শ্রুতিমণ্ডলকে নাচাইতেছে ন! 
_চরকাঁর অন্তবের এশ্বর্্য গৌরব ও কল্যাণশ্রীও ফুটিয়াছে। 
ছন্বোহিল্লৌলে' শুধু বর্ধার ঘনগন্ভীর স্থরটীই মুচ্ছিত হ্য 
নাই_কবিতাটীর চারিপাঁশে বর্ধার মেছুরগাস্তীরধ্যও 
এলায়িত হইযা আছে। 'বুদ্ধপূর্ণিম!’ পাঠকালে চিত্ত কারুণ্যে 
বিগলিত হইয়া পড়ে - কল্পনাধূপের পবিত্র সৌরভে ভরিষা 
ষায়। শদ্ধাহোম’ কবিতাটা বৈদিক স্থক্তেব মত শোৌনায়-_ 
হবি গন্ধে মনোলোকের পবন সুরভি হইয়া উঠে। 

Romance লিরিক-কাঁব্যেব একটা বিশিষ্ট এশ্বর্য্য ৷ 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যে এই 7০759: যথেষ্টই আছে? 
অনেকের বিশ্বাস, সত্যেন্দনাথ গোড়া বস্ততান্ত্রিক-_তিনি 
কেবল ছন্দে এতিহাসিক এ বৈজ্ঞানিক সত্যের যুক্তিমূলক 
ও পরম্পরাগও বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন এবং নিঃশেষ 
করিষ। বস্থগত পরিচয়ই দিয়। গিয়াছেন। এইরূপ রচনা 
সত্যেন্দনাথের ষথেষ্টই আছে। তবে প্রধানতঃ তিনি 
স্বপ্ললোকের কবি। কবি যে বিষয়বস্তু বা আখ্যানব্স্ত 
লইয়া কবিতা লিখিয়াছেন--তাহাকে স্বপ্নলৌকের সামগ্রী 
কবিয়াই তুলিয়ান্থেন__অর্থাৎ তাহার চাবিপাঁশে একটা 
romanceaব আবেষ্টনীর হাই করিয়াছেন । অতি তুচ্ছ-- 
তম সামগ্রীকেও তিনি “স্বপ্ন দিয়া স্বৃতি দিয়া” "আপন মনের 
মাধুরী দিয়া’ নৃতন করিয়া স্্টি করিতে পারিতেন। তীরাঁব 
ফুলের ফসলের বহু কবিতা এই স্বপ্নাদেশের মাধুরীতে 
পরিপূর্ণ। এ ধবনীৰ প্রত্যেক ফুলটা তাহাকে যে প্রাণেব 
স্বরভি ও যধুময়ী বাণী নিবেদন কৰিয়াছে তাহা! তাহাঁব 
স্বপ্নজীবনেবই কথা । এক একটা ফুলেব বুকে যে, এত 
এব, এত সৌন্দৰ্য্য, এত মাধুৰ্য্য কবি দেখিয়াছেন__তাহা 
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ক্চি এই ধবাব বনবাগানে কোনদিন মিলিযাছে? এই 
স্বপ্ন মাধুবীর কবিতা ‘কাবা সঞ্চঘনে” খুব বেশী ন'ই। 
সাক্গাই,বর্ধানিমন্ত্রণ, আমষ্্রনী ইত্যাদি কবিতা ইহাব নিদর্শন | 
; কবির সমূত্রাষ্টকৈব সমুদ্রে স্বপ্রমাধুবী উদ্বেলিত হইর়- 
উঠিয়াছে। সঞ্চল দেশেব নকল ববিই নাবীকে স্বপ্না 
বলধিত কবিয়া দেখিয়াছে_নাবীব মাধুবী, নাবীব 
মহিমা, নারীর রূপ সবই কবির চক্ষে স্বপ্নময় -ববীন্দ্রনাথও 
স্পষ্টই বলিধাছেন-_-“অদ্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পনা’ । 
সত্যেন্দ্রনাথ নাবীর মধ্যে কোন স্বপ্নমাধুরী পান নাই 
নাবীব মহিমা, বাজশ্রী, এশ্বধ্যও মাতৃত্বের গবিমা তাহাকে 
মুগ্ধ করিযাছে-কিন্তু নাবীব রূপমাধুবী তাহার চিত্তে 
রসাহ্থভূতি জাগায নাই । একেবাবে জাগাষ নাই বলিলে 
সত্যেন্্রনাথেব প্রতি অবিচার করা হইবে--কার্ণ 
“কিশোরী'তে আছে | 

তাব জলচুড়িটীব স্বপন দেখে অলস হাওয়ায় দীঘিব জল 

তাব আল্তাপবা পাষেব গোড়ে কুফচুডা ঝবাষ দল। 

ক ক * 

গে--যে ঘাটে ঘট ভাদায় নিতি অঙ্গ ধুয়ে সাজের আগে 
সেথা--পূর্ণিম! চাদ ডুব দিয়ে নায় চাদমালা তায় ভামতে থাকে। 
জলেব তলেব খবব পেয়ে বেবিয়ে আসে মৃণাল মেয়ে 

কলমী লতাষ বাড়ায় বাছ বাহুব পাশে বাধতে তাকে 
তাব--রূপেব স্মৃতি জ্রড়িয়ে বুকে চাদেব আলো ভাদতে থাকে। 
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মে-নীম।লে চোখ আকাশভবা দিনেব আলে! ঝিমিষে আসে 
সে কাদলে পরে মুক্তা ঝবে হামলে পবে মাণিক হাসে। 
ফেবসকাঠের নৌকাখানি--জানে নাক নে তুফান পানি 
কুলকুলিয়ে ঢেউগুলি যায় মুইয়ে মাথ! আশে পাশে 
যদি সে মেউতি পবে চবণ পড়ে হয় মে সোনা অনায়াসে । 
শ--সওদাগবেষ বোঝাই ভিউ! ফিাঁব মত চলতে উড়ে 
তাব-পবশ-লোভে আজকে সে হায় দাভিয়ে আছে ঘাটটি জুড়ে। 
অবাঙ্জলের পাগলা হাতী, পথে পথে ফিবছে মাতি 
তারে দেখতে পেলেই কববে রাণী শুডে কবে তুলবে মুডে 
ওগো-_তাবই লাগি বাজছে বাশী পবাণ ব্যেপে ভুবন জ,ডে। 
এই কবিভাটা অফুরন্ত স্বপ্নস্ধমীর মাধুরী । কবিতাটীব 
শেষাংশ আমাদিগকে ক্ষণকালের জন্য ্বপ্রলোকেব 
অধিবাসী করিয়া তুলে। 


সত্যেন্দ্রনাথ, 


২০৩ 


কবি নাবী লইয়া বে Romanceএব সৃষ্টি কবিতে 
পাবেন নাই-প্পবী” লইযা তাহ! কবিষাছেন। কবিব 
“বিছ্যাৎপর্ণা” স্বয়ং স্বপ্পলক্ষী। সে কঠোর যোগীবও ধ্যানভঙ 
কবে। লালপরী, নীলপবী, জর্দাপরী ও সবৃজপবী-_ 
চারিটী কবিতা Romaneএব অপূর্ব নিদর্শন । এই 
কবিতাগুলি যদি কেবলমাত্র বর্ণ বৈচিত্র্যের একট! তালিক| 
মাত্র হইত -_বর্ণলীলাব একট বৈজ্ঞানিক বর্ণনামাত্র 
হইত তবে একথা বলিতাম ন|। কবি যে পবীগুলিকে 
কাষ্ট কবিয়াছেন_-তাহী রঙীন পটেব পবীমাত্র নহে 
তাহাব। জীবন্ত__-তাহাদের স্থরভি-নিংশ্বাস আমাদের গাঘে 
আসিযা লাগে _তাহাদেব পাখাব বাতাস আমাদের 
চুলের গোছা ছুলাইয়া যায - তাহাদের কপ আমাদের 
নেত্র স্বপ্নাবেশে ঢুলাইয়া দেয় এবং অন্তবে বসানুভূতি 
জাগাষ। সত্যেন্দ্রনাথেব গুজবাঈগববা স্থরেব গান, কুঙ্কুম 
পঞ্চাশৎ, কাঁজবী পঞ্চাশং ইত্যাদি বহু কবিতা স্বপ্রাবেশে 
সহিত সঙ্গীতমাধুধ্যেব . অপূর্বমিলনেব  নিদশন। 
সত্যেন্দনাথ আমাদের জাতীঘ জীবনেব কবি। বাংলা 
দেশকে এমন কবিষ! প্রাণের সহিত কষজন কবি ভাল- 
বাসিতে পাবিয়াছেন? কবি ভূবনমনোমোহিনী বাঙালাব 
রূপেই শুধু মুগ্ধ হন নাই! তিনি বাঙ্ধালাব গৌরব ও 
এশ্বর্যে গৌববান্বিত। বাজাঁলার বহিঃৌন্দধ্য উপভোগের 
জন্য তাচাব কল্পনা বাংলামষ ঘুবিযাছে--কবি তীহাব 
দেশবে কেবল ভক্তেব মত সমগ্র ভাবেই দেখেন নাই,_-তনর- 
তন্ন কবিয়া তাহাব কপ দেখিয়াছেন-_শিল্পীব মত বিশ্লেষণ 
করিয| দেখিযাছেন__বান্ধালার অপূর্ব কপ-বৈচিত্রোর তুচ্ছ 
অঙ্গটী ও তাহাব গণ্ডেব তিলটী পর্যন্ত তিনি বাদ দেন 
নাই। এ দৃষ্টি গভীর মমতার পরিচায়ক। বাঙ্গালার 
অন্তবাত্মার এশ্বর্ধ্যেব পরিচয়লাভের জন্ড কবি বাঙ্গালার 
সাহিত্য, ইতিহাস, কুলুজী সমন্তই তন্ন তন্ন করিয়া 
খুঁজিষাছেন__বাদ্দালার সাধনার এশর্য্য ও জীবনের 
মাধুর্য্যের সমস্তটুকুই নিঃশেষে আমবা তাহাৰ কাব্যে 
পাইয়! থাকি। 

বাঙ্গালার গৌরবে তিনি . বেসন গৌববাস্বিত__- 
বাঙ্গালাব লাঞ্ছনা, বেদনা, দৈন্য, দুঃখে তিনি তেমনি 
ব্যথিত। এ ব্যথা তাহার আন্তরিক, মর্শ্মমন। এই 
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পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


ব্যথায় কখনও তিনি উত্তেজিত হইয়া বাগ্মী হইযা তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা এক শ্রেণীর সাহিত্য 


উঠিয়াছেন,-কখনও কুপিত হইয়া অন্ায় ও অবিচারের 

বিরুদ্ধে অভিযান করিযাছেন, কখনও বিধাতার আসন 

টলাইবার জন্য হুঙ্কার করিয়া উঠিয়াছেন-_যুক্তি-তর্কের 

দ্বাব। প্রতিবাদ করিয়াছেন_কখনও ব্যথায় বিগলিত 

হইয়! পড়িষাছেন।_ কিন্ত কখনও নিরাশ হ’ন নাই-_-তিনি 
বাঙ্গালার উজ্জ্বল ভবিষ্যতেব স্বপ্ন দেখিয়াছেন _ তারুণাকে 
জয়টাকা দিয়া জাতীয় কল্যাণসাধনের জন্য উৎসাহিত 
করিয়াছেন--বাঙ্গালার ছাত্রদলের কোলাহলের মধ্যে 
আশার বাণী শুনিয়াছেন--কযাধূর দৃষ্টি দিষা স্বপ্নে 
নৃসিংহদেবকে দেখিয়াছেন_মেনকর মুখ দিয়া 

মাতৃ-হৃদয়ের অভিশাপ বর্ণ করিয়াছেন এবং 
ইন্দ্পাতের সুদূর আশা পোষণ করয়াছেন_ দেশের 
অতীত গৌববকে তরুণ বাংলার নেত্রে জ্বলন্ত করিষ! 
তুলিয়াছেন--দেশের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণের প্রশস্তিগান করিয়া 

দেখাইয়াছেন_এমন মানুষ যে দেশে জন্মে সে দেশ হেয় 

নহে-তাহার চিরকাল অধঃপতিত থাকিবার কথা নহে। 

দেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের গৌরবগীন কবিব কঠে দেশেরই 
গৌরব ঘোষণা মাত্র। দেশের প্রত্যেক গতিবিধি 

তাহাকে চঞ্চল করিয়াছে দেশের প্রত্যেক বেদনাটী 
তীহাকে মুখর কুরিয়াছে-_স্বদেশী হোক্‌ আর বিদেশী হোঁক্‌ 
_দেশকে যে বেদনা দিয়াছে কবি তাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারেন নাই। 

সত্যেন্র আমাদের জাতীয় মহাকবি--তাহার জীবনের 

একটা! বিরাট ব্রত ছিল। সেই ব্রত তাহার নিকট 

এতই বড় ছিল ষে, তিনি দেশের বেদনা, লাঞ্ছনা ও 

দশাবৈচিত্র্যকে উদাসীন শিল্পীরমত রসন্থত্টির উপকরণ 

করিয়া তুলিতে পাবেন নাই। দেশের কথাকে রস- 

সাহিত্যে পরিণত করিয়া তিনি কবিকর্তব্যসমাধা.কবেন 

নাই--তাহার ব্রত ছিল--কর্শ্মে প্রেরণা দাঁন। তাই অনেক 

সময় তাহাৰ দেশগ্রীতিমূলক রচনাগুলি ঠিক কবিতা 

হইযা উঠে নাই-- কোনটা বক্তৃত|--কোনটী উত্তেজনাময় 

উচ্ছাস, কোনটী যুরক্তপরল্পর!--কোনটী তালিকা 

কোনটী অভিশাপ হইযা পড়িয়াছে। কিন্ত সকল রচনার 

প্রত্যেক পংক্তিকে যথাসাধ্য শানিত ও তেজোগর্ভ করিয়া 


প্রকৃত কাব্য ন! হউক ইহা উচ্চশ্রেণীর ওজোগুণৌপেত 
সাহিত্য-জাতীয সম্পৎ। বাক্যের পক্ষ হইতে দেশাত্ম- 
বোধের পরিচয় ইহার বেশী হইতে পারে নাহয় তো এ 
সাহিত্যের বাজ্ময়রূপ বেশীদিন স্থায়ী হইবে নাঁকিস্ক 
তাহার অস্তনিহিত বাণী দেশের মর্শ্মে মর্মে ও কর্মে কর্শে 
ওতপ্রোত হইয়া অক্ষয়ত্ব লাভ করিয়াছে। দেশের জন্য 
এই গভীর মমত্মবোধ যদি সত্যেন্ত্রনাথের কোন বিশিষ্ট 
গীতি-কবিতায রূসঘন হইয়া নাও থাকে- একটা 
মহাকাব্যে ,তাহা ছড়াইয়া আছে। সত্যেন্্রনাথেব 
দেশীত্মবোধমূলক ববিতাগুলি একত্র করিলে একখানি 
মহাকাব্যের রূপই পরিগ্রহ করে। আমর! শুধু কবিকে 
চাই ন।এই শ্রেণীর মহাকবিকেও চাই। স্বপ্নবিলাসী 
ও রসম্নষ্টারাই শুধু কবি নহেন--ধাহারা জাতীয় জীবনের 
অগ্রদূত-ধাহীরা নব-জীবনের ভোবেরপাখী, খাহাবা 
জাতীয় জীবনেব নব নব প্রেরণা দান করেন-ধীহাবা 
জাতির প্রাণের কথা, তাহার আশা আকাজ্ষাকে বাজ্মক 
করিয়া তুলেন - যাহারা মৌনমৃক মূঢ়ের কণ্ঠে ভাষা দেন_- 
যাহারা মনুয্যত্বের জয়গান করেন- তীহারাও কবি। 
ইংরাজী 1০৩৮ শব্দের অনুবাদ করিয়া তাহার অন্থ্রূপতায় 
আমরা আজকাল কবি শব্দের একটা সঙ্ধীর্ণ অর্থ 
ধরিয়া লইয়াছি। আমাদের দেশের ভাষায় কবি বলিলে 
যাহা বুঝায়_-তদস্গপারে বিচার করিলে সত্যন্্রনাথ 
মহাঁকবি। 

সত্যেন আদর্শবাদের কবি। মনুষ্যত্বের উচ্চ আদর্শ 
তাহার কবিপ্রতিভাকে পরিচালিত করিয়াছে । 
মন্থয্ত্বের অবমাননা তিনি কোনদিন সহ করিতে 
পারেন নাই। কবিগুরু ছাঁড়া কোন কবি এমন করিয়া 
নানারূপে, নানাছন্দে- নানাভাবে মন্ুম্যত্বের জয়গান 
ববে নাই। মহ্য্যত্ধের প্রধান পূজারী সত্যেন্দ্রনাথ এ 
উচ্চ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া নানাছন্দে সত্যের 
বন্দনা . গাহিয়াছেন। সত্যেন্্র সাম্যসামের উদগীভা,-- 
মৈত্রীমস্ত্রের ঝত্বিক, মুক্তিযজ্ঞের হোতা | মানুষে মানবে 
কৃত্রিম ভেদ তাহাকে যে বেদনা দিয়াছে--তেমন আর 
কাহাকেও না। এই কৃত্রিম ভেদের বিরুদ্ধে তিনি 
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জীবনব্যাপী অভিযান চালাইয়া গিয়াছেন। তিনি 
যখনই দেখিয়াছেন--সবল পুরুষ দুর্বল নারীর উপব 
অত্যাচার করিতেছে--পশুবলদৃণ্ত জাতি দুর্বল জাতির 
রক্ত শোষণ করিতেছে--প্রজার বুকের উপর ভূষামীর! 
রথ চালাইতেছে-_জনকতক লোক জন্মের অন্হীতে লক্ষ 
লক্ষ লোককে হেয় অস্পৃশ্য ও পশুবৎ বলিয়া গণ্য 
কবিতেছে, সেখানেই কবির আত্মা পুরুষ হুঙ্কার দিয়া 
উঠিয়াছে। ইহা কবির সাময়িক উত্তেজনা মাত্র নহে-ইহা 
তাহার জীবনব্যাপী সাধনা ও ত্রত। এইভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া তিনি যে কবিতাগুলি লিখিয়াছেন-_- তাহাতে তাহার 
জীবনের কয়েকটা মুহূর্ত বা চরিত্রের একটা অংশ মাত্র ফুটে 
নাই--গোটা মাহুষটা--সমগ্র কবিচরিত্রটাই উজ্জ্বল হইয়া 
ফুটিয়া উঠিযাছে। এই যে বিবাট্‌ ব্রত ইহাব প্রেরণা 
কবিকে নিঃশেষে আত্মনিবেদন করিতে প্রণোদিত 
করিয়াছে-এই নিঃশেষে আত্মনিবেদন রসশিল্পিধর্ের 
বিবোধী। কারণ বসশিল্পী আপনাকে তটস্থ করিয়া 
রাখেন, আধমগ্ন আধগ্রকট করিয়া রাখেন--নিঃশেষে 
আত্মনিবেদন করেন না । তাই এ শ্রেণীর রচনা রস- 
সাহিত্য হিসাবে খুব উচ্চশ্রেণীর নহে-কিস্ত সত্য 
সাধনার বাণীরূপে সারবান সাহিত্য । কে জানে জাতীয় 
জীবনের দিক হইতে কোন্‌ সাহিত্যটা! শ্রেষ্ঠতর। আমরা 
মত্যেন্রনাথকে মনুষ্যত্বের পুবোহিত বলিয়া পুজা করি 
আমাদের অস্তরাত্মার বাণীকে তিনি মৃদ্তিবান করিয়াছেন 
বলিখাই শ্রদ্ধা কবি। 
আর এক শ্রেণীর কবিতায় কবিতার মন্স্তাত্বের আদর্শবাঁদ 
ফুটিয়াছে। এইগুলি দেশের শ্রেষ্ঠ মনীধিগণের উদ্দেশে 
রচিত প্রশস্তি গান। নফরকুণু হইতে আরম্ভ করিয়া 
বিদ্যাসাগর পর্য্যন্ত দেশের মহাপুরুষগণের চরিত্রে মনুষ্যত্বের 
শ্রেষ্ট আদর্শকেই তিনি পূজা করিয়াছেন। মহাব্রতিগণের 
প্রণস্তিগানে কবি তাঁহাদের জীবনের বাণী ও ব্রতেরই 
জয় ঘোষণা করিয়াছেন। এই প্রশস্তিগুলি হইতে মানব- 
জীবনের ব্রত ও চরিত্র-বিচারের একটা নৃতন যথার্থ 
আদর্শ সাহিত্যে ও সমাজে প্রবপ্তিত হইয়াছে । 
কাব্যসঞ্চয়নেব--জাভির পাতি, সাগরতর্পণ' সাম্যসাম 


শৃর্র, মেথর, আখেরী, বড়দিনে, গান্ধিজি, সেবাসাম মর্তভূমিক ভালবাসিয়াছিলেন_বহু 


সত্যেন্দ্রনাথ 


২০৫ 
ইত্যাদি কবিতায় সত্্দ্েনাথের ময়স্যত্বের আদর্শবাঁদ মূর্ত 
হইয়াছে। 

সত্যেন্রনাথ আশাব বাণীর অগ্রদূত । তাঁহার বিবিধ 
রচনার মধ্য দিয়া তিনি শুনাইযাছেন--ভারতের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল, তাহা অদৃষ্ট গগনে” সকল মেঘ কাটিযা যাইবে 
শূদ্ৰ জাগিবে- ব্রাহ্মণের অত্যাচার চিরদিন সহিবে না 
জগতে অস্পৃশ্ত কেহ রহিবে না- লাঞ্ছিত, অধ:পতিত 
নিপীড়িত যে যেগানে আছে সকলেই একদিন জয়ী হইয়া 
উঠিবে। নারী তাহার স্বাভাবিক মর্যাদায় আত্মপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে_ মাটির খাটি মালিকেরা একদিন 
মাটির পূর্ণাধিকারী হইবে -মনস্যত্বের দায়ে কোথাও 
উপেক্ষিত হইবে না--জগতে দ্বেষদস্তহিংসা ও কৃত্রিম 
ভেদ থাকিবে না--সকল জাতি সকল বর্ণ একদিন প্রেমে 
গলাগলি কবিবে_-আর বুদ্ধ খ্রীষ্টের বাণী একদিন 
সার্থকতা লাভ করিবে Burns, Shelley, Tennyson- 
এর সত্যধূগের স্বপ্ন একদিন সফল হইবে। 

সত্যেন্দ্রনাথ প্রকৃতির পুরোহিত নহেন সত্য কিন্তু 
প্রকৃতির চিত্রশালার স্থদক্ষ চিত্রকর! তাহার “ফুলের 
ফসলে'র অনেক কবিতা-তাঁহার খতুবৈচিত্র্যলীলাত্বক 
কবিতাগুলি, তাহার পাগলা ঝোরা, ইল্সেগুড়ি, তখন ও 
এখন, সিন্ধু ও হিমাত্রি সম্বদ্বীয় কবিতা, ভারতবর্ষের 
নানাস্থানের অপূর্ব দৃষ্য শ্রীমণ্ডিত কবিতাগুলি ইহার প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ। কবি প্রকৃতিকে ভালবাসিয়াছিলেন--অনেক 
কবিতাতেই এই মমতাটুকু ফুটিয়াছে। এই মমতাটুকু না 
থাকিলে পাগলা ঝোরাকে পাগলার রূপে এবং বর্ধাকে 
পাগলী মেয়ে রূপে দেখিতে পাবিতেন না । প্রকৃতিকে কবি 
ভালবাসিতেন সত্য কিন্তু মান্ষকফে তিনি ভালবাসিতেন 
আরও বেশী । তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকৃতির সহিত 
মানুষের জীবনকে জডাইয়া ফেলিতেন। তাই তিনি 
প্রকৃতির মধ্যে কেবলই মানবিকতার আরোপ করিতেন 
প্রকৃতির সহিত মান্থষের চিরস্তন যোগস্থত্রটা তাহার চিত্ত 
আকর্ষণ করিত_নষ তো--উভয়ের মধ্যে নবনব সম্বন্ধের 
স্থা্ট করিতেন । যে ভাবেই হউক প্রকৃতির মাধুর্য তাহার 
অন্তরকে মুগ্ধ করিয়াছিল প্রকৃতির মাধুর্য্যের জন্যই কবি 
কবিতায় এই 
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ঘর্তভূমিব প্রতি অগাধ প্রীতি প্রকটিত হইবাছে_- 
কৰিব নয়নে দৃষ্টি ক্রমে ক্ষীণ হইযা আসিতেছিল- এই 
শর্তভূমিব সৌন্দর্য্য আর দেখিতে পাইবেন না বলিয়া 
ঠাহার কি বেদনা! 


. রবীন্দ্রনাথের স্বর্গ হইতে বিদাষ কবিতা হইতেই এই- 


তঁমমতাব দীক্ষা! মর্তের রূপ কবিকে কি মুগ্ধই ন! 
চবিষাছিল| বিছ্যুৎপর্ণ। কবিতায় অপ্মবাব মুখে মর্ভ- 
।হিমা কীর্তন কবিয়াছেন। এই মন্ধ্যপ্রীতি কবিকে রূপের 
কবি করিয়া তুলিয়াছিল। কবি- যেন আখি দিয়া 
নঃশেষে এই মর্ত্যের ক্পসিদ্ধকে পান করিতে 
গহিয়াছেন। রূপের এত বৈচিত্র এত চম্ৎথকাবিত্ব__ 
এত শ্রীধান্ত অন্য কাহারও কাব্যে দেখা যায় না । তাই 
বব লেখনীতুলিকাঁষ পবিণত হইয়াছে । র্প দেখিয়া 


দখিযা আর রূপচিত্র ত্বাকিষ। আকিযাই যেন কৰিব মযন . 


গাতত, অবসন্ন হইয়া শেষে ক্ষীণদৃষ্টি হইযা পড়িয়াছিল। 
ঈপ তাঁহাকে এমনি মুগ্ধ করিযাছিল-সেইসক্ষে সুর 
ঠাহাকে এমনি মাতোয়ারা কবিয়াছিল যে তিনি পরিপূর্ণ 
ভাববিভোর রসেব কবি হইযা উঠিতে পাবেন নাই। 
সতোন্তরনীথেব দৃষ্টি খুব গভীর প্রদেশে নামে নাই - 
খুব বেশী উচ্চেও উঠে নাই কিন্তু তাহা দিগদিগন্তে সার! 
ছবশ্ময় _ ঘুরিয়াছে--হ্গযুগান্তে সারা: স্ষ্টিময় ছুটাছুটি 
করিগাছে। দেশে ও কালে এমন কবিয়। সবাইকে -অধিগত 
কবা সহজ প্রতিভাব কাজ নয। তাই আদিম বৈদিকষুগ 
হইতে বর্তমান বৈজ্ঞানিক ষুগেব-প্রত্যেক শতাব্দীৰ প্রত্যেক 


দশকটা কবিকে কাব্যের উপাদান দান করিয়াছে । সত্যোন্্র-- 


নাঁথের কল্পনা চাবি মহাঁদেশেই কাবোর উপজীব্য লাভ 
করিম্নাছে। জগতের ইতিহাস কবিব হন্ত|মলকবৎ ছিল। 
দৃষ্টিকে দিগ দিগন্তে ও যুগযুগান্তে €প্রবণ করিতে যে বিদ্যা 
ও জ্ঞানের, কল্পনাব যে গতি ও বেগেব প্রযোজন তাহা 
তাহার অধিগত ছিল। জ্ঞানকে গানে পরিণত করিবার 


ক্ষমতাও তাঁহার ছিল। কোন কবি এমন করিয়া গভীর. 


পাণ্ডিত্য ও-বৈদগ্্যকে কাব্যে উপাদান কবিয়। তোলে 
নাই_ হয় তো তাহাতে রসহ্্টির ব্যাধাত হইযাঁছে। কিন্ত 
সমগ্র সুট্টিকে আপনার সহিত সহঅযোগ ধারাষ বাধিযা 
সৃষ্টির জীবনে তিহীসকে কাব্য-সরম্বতীর চরণ তলে শত্দলে 


[ অগ্রহায়ণ 
ফুটাইয়া তোলা রসন্থষ্টি অপেক্ষা অল্প প্রতিভার কাজ 
নয? 

আজকাল গীতিকবিতার যে সংজ্ঞাটী স্থধীগণের নিবট 


অবিসংবাঁদিতরূপে নিজস্বীকৃত হইয়াছে-তাহাব আদর্শে 


বিচাব করিলেও সত্যেন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ গীতিকবি! 
অন্তবের যে দরদে,“ষে সম্বদষতাষ, যে সহানুভূতিতে, যে গূঢ় 
অমুভাবের রসে গীতিকবিতার জন্ম তাহ! সত্যেন্্রনাথের 
ছিল। সত্যেন্ত্রনাথেব দবদ ঠিক ব্যক্তিবিশেষের আশ্রয় 
কবে নাই--নিজের প্রতিও তাহার দরদ বেশী ছিল না 
সত্যেন্্রনাথেব দরদ ছিল আমাদেব :এই লাঞ্ছিত জাতিব 
জন্য, তাহা'ব মাতৃভূমিব জন্য, অনাদূত পদদলিত জনসংঘেব 
জন্য। তাহার অন্বেব গভীব শ্রদ্ধা ছিল পূর্ণ মনুষ্যত্বের 
প্রতি, সতোর প্রতি, স্তাখের প্রতি, প্রতিভাব প্রতি। এই 
দব্দ ও এই শ্রদ্ধা সত্যেন্্রনাথেব বহু কবিতাষ কলাশৃঙ্খলায় 
সংযতভাঁবে প্রকটিত হইয়াছে ।- ঘে সকল কবিতায় 
বন্ধনের বেদন।, মনীষ| ও মন্তষ্যত্ের প্রতি গভীব শ্রদ্ধা; 
মর্ভত্যজীবনেব প্রতি মতা, জাতীয় গৌববে উল্লাস, ব্যর্থ- 
জীবনেৰ নৈরাশ্য, জাতীয় জীবনের ' আশা-আকাজ্জা, 
লাঞ্ছিভের প্রতি গভীর সহাম্ভৃতি, মুক্তিব 'অন্ড আকুল 
আগ্রহ, নিস্শ্রীর প্রতি মমতা, প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য যুগ্ধ- 
বিশ্ব; উচ্ছৃসিত হইয়াছে_সে সকল কবিতা! প্রকৃত গীতি- 
কবিতাই হইযাছে। সত্যেন্্রনাথেব প্রাণেব দরদ অনেক 
সময় ফুলেব জীবনে মানবিকতার আরোপ করিষাছে-_ 


তাহাতে গীতিকবিতার ধর্ম পূর্ণৰপেই প্রতিফলিত হইয়াছে। - 


কেতকী, জবা, শিরীষ, পারুল-ও গোলাপের আত্ম- 
নিবেদনের কতকাংশ তুলিয়া দিই 

আশাব পাপড়ি মবমে মবিয়া ফুটিল ছীর্ণ কেশব রূপে 

মধুপানে এসে মৌমাছি শেষে মূবছি পড়িল পৰাগ জপে | 

একি বেঁচে থাকা+-এই কি জীবন বুঝাতে বেদনা নাইক ভাষা 

চিতাব অনলে অরুণ আবাম মবণের বুকে অমৃত আশা । 
(শিৰীষ ) 
ফুটেছি কাটার বনে সাপেব শাসনে কবি বাস 
অজন্র অশ্রর মাঝে দিনে দিনে হযেছি লালিত - 
চৌদিকে শ্বসিয়া উঠে ভুজঙ্গেব গবল নিশ্বাস 
সদা সশস্কিত প্রাণ স্পন্দমান নেত্র নিমীলিত 
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১৩৩৭ ] 


সুরভি সুষম! আব কট! লয়ে জন্মেছি জগতে 
পেলব পক আমি অবিদিত নহে সে তোমার 
তবুও সার্থক কবি লও ওগো লও কোন মুতে 
কণ্টকেন কুঠাসনে সৌত্ভেব গৌঁবব আমাব। 

(কেতকী ) 
কানে কানে বল্তে কি দোষ? কেউতো কোথাও নাই 
ঘুমিয়ে আছে চাপা গাছে সাতটি তোমাব ভাই । 
মুখখানি তোব কাচা সোনা লাখ টাকা তাব দাম 
পারুল মণি ! বল্তে। শুনি কাবিকবের নামূ। 

(পারুল) 
তবু সাধ তার ছিল ফুটিবাব সে সাধ পুৰিল আছ, 
ওগো দক্ষিণ উত্তব বাষু তুমি ভেঙ্গে দিলে লাঙ্ 
গোলাপেব দিনে ছিল যে গোপন কমলেব দিনে ম্লান 
তাবেও ফুটালে ওগো অতুলন এইতে| তোমাব মান। 
ধুলিব নিকটে ফুটায়েছ তুমি প্রথম চাদের কল! 
শকুনের পাখা কুয়ালায় ঢাকা বনের শকুত্তলা| 

(কুন্দ ) 
দীর্ঘ-জীবনেব দিন গণিয়া গণিয়া | 
কাটাব না দেখি অব্মান, 
ভেবেছিমু সুখহীন সুখের দুনিয়! 
ছিন্্ তাই চিবত্রিষমাণ 
মান্ুষেব প্রেমে আজি সফল জীবন 
দুখে আব নাহি এক রতি 
গববী গোলাপ আনি ভূবৰনশোভন 
কণ্টকেষ আমি পবিণতি। 

( গোলাপ) 
আমারেত ফুটি হল বসন্েয় অস্তিম নিশ্বাসে 
বিষন্ন ষখন বিশ্ব নিশ্মম গ্রীদঘ্মেব পদানত । 
রুদ্র তপস্যাব বলে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে 
একাকী আসিতে হলো যাহসিকা অপ্সরা মৃত 
ধীরে এন্ড বাহিবিয়া উষাৰ আতপ্ত কব ধবি 
মূচ্ছে দেহ, মোহে মন-মূহুম্মু হুঃ করে অমুভব। 
সূর্য্যেব বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তন্থ ভবি 
দিন দেবে নমস্কাব! আ'মি চম্পা স্বর্য্যেব সৌবভ | 

(চাপা) । 
আমাবে লইয়া সুখী হও তুমি ওগো দেবি শবাসনা 
-আব খুঁজিওনা মানব শোনিত আব তুমি খুঁজিওনা। 


সত্যেন্সনাথ ২০৫ 


এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিষ। উজলি পুম্পসভ1। 
ব্যথিত ধবার হৃদপিগ্ুটির আমি সে বনু জবা । 
তোমার চরণে নিবেদিত আমি আমি মে তোমা বল 
দুষ্টি ভোগেব রাঙ্গা র্ণবে বক্র কলিজা কলি। 

আমাবে লইয়। সুখী হও ওগো নম দেবি নম নয 


ধবাব অর্থ্য কৰিম! গ্রহণ ধবাব শিশুবে সম! 
(জব! 


নাবী-জীবনের মাতৃমমতা ও মাতৃমহিমাই সত্যেন্ত্রনাথকে 
মুগ্ধ করিয়াছে । সত্যেন্ত্রনাথ পৌবাঁণিক জননী চবিত্র লইং 
যে কবিতাগুলি লিখিয়াছেন_সেগুলি গীতিকবিতী: 
লক্ষণাক্রান্ত হইযাছে। খাঁটি গীতিকবিতা! পাওয! যাই 
সত্যেন্্রনাথের ফুলের ফসলে ও কুহু কেকায়। কুহু ' 
কেকার, চার্ধাক ও মঞ্চুভাষা, লন্ধদুলভ, ছু্দিনে, অকার 
সংকারান্ঠে, ছিন্ন মুকুল, সাড়ে চুয়াত্বব, বজ্রকামনা, ছুর্ভিঙ্ 
বিদায় আরতিব সর্বদমূন, বেলা শেষের গানের, স্থহেত 
ইত্যাদি কবিতা খাটি গীতিকবিতা। দুঃখের বিষ 
কাব্যসঞ্চয়নে খাঁটি গীতি কবিতার সংখ্যা বড় কম। সহদ 
সত্যেন্্রনাথেব পবিচষ কাব্যদঞ্চয়নে ততটা পাওয়া যায না- 
কলাকৌশলী সত্যেন্দ্রনাথেব পংচিয় যতটা পাওয়া যায় 
তাই বলয়! সংকল য়ত! সৃত্যেন্্নাথের প্রতি একেবা 
অবিচার কবেন নাই নিদর্শন হিসাবে ইহাতেও কয় 
খাঁটি গীতি কবিতাকে স্থান দেওয!| হইযাছে। উদাহব' 
স্বর্প--পাগলা বোবা, এখন ও তখন, বড় পিনে 
ইত্যাদি কবিতাকে খাঁটি গীতিকবিতাই বলিতে 
হইতেছে। বিছবাৎপর্ণ। ও তাঁজেব মণ্যে গীতিকবিতাং 
স্থর আছে। কবর-ই-মুবজাহানেব প্রথমাংশ ও শেষাংশ 
ছুইএ মিলিয়া চমৎকার গীতিকবিতা। মধ্যাংশটুকু বা? 
দিয়া পডিলে রসভঙ্গ হইবাব আশঙ্কা থাকে ন|। বুদ্ধ 
পৃর্ণিমাকেও আমবা গ্ীতিকবিতা বলিতে পারি। “দূরে, 
যাত্রী’ দ্বিতীয় শ্রেণীব ও বৈকালী ষে প্রথম শ্রেণীব খাট 
গতিকবিতা সে বিষয়ে কাহাবে| সন্দেহ নাই |-বৈকাল 
হইতে কয়েকছত্র তুলিবাব আগে একটী কথা বলিয়া লই-- 
কবিব দৃষ্টিশক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইযাঁ আসিতেছিল_অতিকঠে 
পথ চিনিয়া চলিলেন_-ক্রমে পড়াশুনাঁও বন্ধ হইয়া আসিতে 
ছিল__কবিব মনে আঁশক্ক। জন্মিয়াছিল তিনি শীত্ৰই অন 
হইয়া পড়িবেন । - 


অকুল আকাশে অগাধ আলোক হাসে, 
আমারি নয়নে সন্ধ্যা ঘনায়ে আসে 

পরাণ ভরিছে ত্রাসে। 
নিশ্রভ আখি নিথিলে নিরখে কালি 
মনরে আমার সাজ! তুই বৈকাঙ্গী 

সন্ধ্যামণিব ডালি। 

দিন দুপহরে স্থাষ্ যেতেছে মুছি 
দৃষ্টির সাথে অক্র কি যায় ঘুচি 

হায়গে! কাহাঙগে পুছি । 
এক! একা আছি কুধিয়া জানাল দ্বার 
কাজের মানুষ সবাই যে দুনিয়ার 


সঙ্গ কে দেবে আর? 
Ld ডি চে 


সহস। আধারে পেলাম পরশ কার ? 
যে এলে দোসর দুঃখ করিতে পার? 
ঘুচাতে অন্ধকার । 

কার এ মধুর পরশ সাত্বনার 
এতদিন যারে করেছি অস্বীকার 

আত্মীয় আত্মার। 
এলে কি গো তুমি এলে কি আমার চিতে,? 
পূজা] যে করেনি বৈকালী তার নিতে? 


এলে কিগে! এ নিভৃতে | 
পঞ্সের গো এ আখি নয় 
তবু যদি নাও নিতে যদি সাধ হয় 

দিতে করিব ন! ভয় 


আজ আমি জানি দিয়েও সে হব ধনী 
চোখের বদলে পাব চক্ষের মণি 


চিরস্তনী 
রি ইত্যাদি 


সত্যেন্্নাথের বহু কবিতাই সম্পূর্ণাঙ্গ রসঘন গীতি- 
কবিতা হইয়। উঠিতে পারিত। রূপের প্রতি অতিরিক্ত 
মমতা কবিকে রসের প্রতি অনেক ক্ষেত্রে উদাসীন করিয়া 
তুলিয়াছে। আর একটা কারণ_কবির অগাধ পাণ্ডিত্য 
কবিকে নিঃশেষে সমস্ত কথা বলিবার জন্য প্রলুব্ধ করিম্বাছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ ওজোগুণের কবি। সত্যেন্রনাথের রচনায় 
তাই আমরা এমন একটা পৌরুষ তেজস্বিতা পাই যাহা 
এযুগে ছুর্পভ। সত্যেন্রনাথের ওজস্বিত আমাদিগকে 


পঞ্চপুস্প 


[ অগ্রহায়ণ 


কর্মে প্রেরণা দেয়, জাগায়, তাতায়, মাতায়, জাতীয়-জীবনে 
উৎ্সাহ-উদ্দীপনা ও আশার সঞ্চার করে-_-তরুণ হৃদয়কে 
উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত করে, ত্যাগে উৎসাহিত করে, 
ব্রত পালনে পরিচালিত করে অন্যায় ও অসত্যের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলে, পূর্ণ মনুষ্যত্বকে শ্রদ্ধা করিতে 
শিখায় । সত্যেন্্রনাথের কবিত্রত জাতীয় জীবনের অগ্বীভূত 
হইয়া গিয়াছে। 

সত্যেন্্রনাথ শুচিতার সেবক | সত্যেন্্রনাথের রচনায় 
কোথাও লালসার পক্ধিলত| ও কুরুচির মালিন্ত নাই। এ 
বিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথ গুরুর পদাঙ্ক বর্ণে বর্ণে অনুসরণ করিয়া- 
ছেন। একটা উচ্চশ্রেণীর নৈতিক আদর্শ সত্যেন্দনাথের 
রুচি-প্রবৃত্তিকে মাঞ্জিত, নিশ্মল, নিফলক্ক ও বিশুদ্ধ করিয়া 
তুলিয়াছিল। সত্যশিবহ্ন্দরের সেবক কেবল অসভ)কে 
নয়-_অশিব ও অশ্লীলকেও কখনও সহ করিতে পারেন 
নাই। | 

সত্যেন্দ্রনাথ আভাণকের কবি। চিরদিন স্মরণ করিয়া! 
রাখিবাব মত পংক্তি_জীবনের নানাক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিবার মত স্থভাষিত সত্যেন্্রনাথের কাব্যে অজশ্র। 
এইগুলি শিবহ্ুন্দরের পুঙ্জার মন্ত্শ্বব্ূপ। সাম্যসাম, 
জাতির পাতি ইত্যাদি কবিতায় এই শ্রেণীর পংক্তি অনেক 
পাওয়া যায়। 

সত্যেন্্রনাথের শব্ষভাগডার অফুরস্ত। সত্যেন্্রনাথ 
শব্ধ মাত্রকেই ব্রক্ষময় মনে করিতেন। দেশী, বিদেশী, 
গ্রাম্য, নাগর, সংস্কৃত অসংস্কত সকল শ্রেণীর শব্দই 
তাহার নিকট শ্রদ্ধেয় ছিল_-কাব্যে সকল শ্রেণীর শব্দকেই 
যথাযোগ্য ঠাই দিতেন। তিনি কেবল নিখিল শব্দসম্পদের 
ভাণ্ডারীই ছিলেন না-শব্দের প্রয়োগঞ্ঞানও তাহার 
অদ্ভুত ছিল। নানা রসের-_-নাঁনা বিষয়ের__নানা ভ্গির 
-নানা আবহাওয়ার কবিতা রচনা এবং ছন্দের বিবিধ 
বৈচিত্র্য ও শব্বশিল্পের কারুকাধ্য প্রদশনে তাহার অখিল- 
শব্দাধিকার সার্থকতা লাভ করিয়াছিল। 

সত্যেন্ত্রনাথের সঙ্গীতমাধুধ্যবোধও ছিল অগাধ। 
কেবল নব নব ছন্দের সৃষ্টি ও প্রবর্তনেই এই বোধের 
পরিচয় দেন নাই। সকল রচনাকেই তিনি সঙ্গীতের মাধুধ্যে 
অভিষিক্ত করিয়াছেন। এমন বন্কত লাস্তমোহন, শ্রতিতর্পণ 
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পদবিস্যাস- রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কাহারও কাব্যে 
নাই।- 

সত্যেন্দ্রনাথ" বৈদিকষুগের কবি। আধ্য খষিগণের 
হোঁমানলের পার্শ্বে সত্যেন্্নাথের স্বপ্ন-দীক্ষা। কবির 
হোমশিখা নামক গ্রস্থখানি বৈদিক-জীবনের ছন্দোমষ 
আলেখ্যের সমষ্টি |. ইন্দ্র, মকুৎ, বরুণ, বৈশ্বানর, সবিতা 
ইত্যাদি বৈদিক দেবতাঁগণ আজিও আমাদের মানসলোকে 
বিরাজ করিতেছ্েন_চিরদিন কবিই সেই লোকের পৃজারী । 
জনসাধারণ তাহাদের মনোমত কল্যাণলোকের দেবতা- 
গুলিকে বাছিয়া লইযাছে-_এই স্বপ্রলোকের দেবতাগুলিকে 
তাহারা কবিদেরই বন্দনীয় করিয়! রাখিস! দিয়াছে বৈদিক 
খষিকবিগণ তাহাদের স্তোত্ৰ রচনা করিয়াছিলেন বৈদিক- 
সংস্কৃতে, গায়ত্রী, ত্রিষ্টভ, অনুষ্টপ_ ইত্যাদি ছন্দে। সেই 
স্তোত্রাবলীর সরস্বতীধারা আমাদের বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
বালুর তলে বিলুপ্ত হইয়াছিল-_সত্যেন্রনাথ সেই ধারার 
পুনরুদ্ধার সাধন করিয়াছেন--শুধু তাই নহে বাঙ্গালীর 
নিজন্ব-সারস্বতজীবনের বহুরসধারা তাহাতে মিশাইয়াছেন। 
পৃথিবী আজ বয়ঃপ্রোঢা,_জ্ঞানপ্রৌটা _মানবসভ্যতা আজ 
নানারূপে বিবস্তিত__আমাদের জীবনযাত্রা, চিন্তা ও দৃষ্টিব 
আমূল পরিবর্তন হইয়াছে-_বৈদিক খষির আত্মনিবেদনেব 
মূল ধারাটীকে বজায় রাখিয়া আজ বিংশ শতাব্দীর কবির 
কণ্ঠে যে পাম-যে খক্‌ উগ্দীত হও স্বাভাবিক-_সত্যেক্জ- 
নাথের কে তাহাই ধ্বনিত হইরাছে। 

সত্যেন্দ্রনাথ বৈদিক কবির ভাবে ভাবুক হইয়া তাঁহার 
কল্পলোকের চারিপাশে যে বৈদিক আবেষ্টশী- বৈদিক 
পরিবেষ ও বৈদিক দৃষ্টিবলয়ের স্্টি করিয়াছেন__তাহা! 
তাহার বহু কবিতাকেই বেষ্টন করিয়া আছে। ' 

সত্যেন্দ্রনাথ পৌরাণিক যুগের কবি। পৌরাণিক- 
উপদানকে. সত্যেন্দনাথ অভিনব য়সমুত্তি -দিতে পারিয়া- - 
" ছেন।- কবি পৌরাণিক চরিত্রগুলির মধ্যে যে ভাবরূপ 
দেখিধাছেন-_তাহাই এগুলির একটা অভিনব ও অপূর্ব 
ব্যাখ্যা দান করিয়্াছেন। সেজন্য কবির পৌরাণিক 
কব্তাগুলি ব্যাঞ্ধনার্থে পরিপূর্ণ । 

সত্যেন্দ্রনাথ বৌদ্ধষুগেব কবি। বৌদ্ধ সাহিত্যের ও - 
ুদ্ধদেবের-ক্জীবনীর উপাদান লইয়া রচিত এত কবিতা 


২৭ 


পচ . 


অত্যেজ্জনণথ 


২০৯ 


কাহারও নাই । : এই যুগটার অস্তবালে কবি একটি বিরাট 
মমতাময় হৃদয়ের সন্ধান পাইয়াছিলেন- পাইবারই কথা। 
কবিগুরু পূর্বেই তাহার ইক্তিত -করিয়া গিয়াছেন। 
সতোন্দ্রনাথের বৌদ্ধ ভারতের কবিতাগুলির কোনটাই 
ইতিহাসের ফিবিস্তি হইয়! উঠে নাই । এই কবিতাগুলি 
হৃদয়ের মাধুর্ঘ্যে পরিপূর্ণ এবং গীতিকবিতার লক্ষণাক্রাস্ত ৷ 

সত্যন্দ্রনীথ মুসলমান ভারতেরও কবি। এই যুগের 
উপকরণ লইয়া কবিতা লিখিতে গিয়া কবি বাংল! কাব্যে 
সর্বপ্রথম ইসলামী শিক্ষা সভ্যতা, ইরাণী আবহাওয়া, 


- বোগদাঁদী বিলাসকলা ও মুনলমানী রাজশ্রীর পরিকল্পনার 


প্রবর্তন কবিলেন। সেই সঙ্গে অজস্র পার্শা আববী শব্ধ 
বাংলার . কাব্য-সাহিত্যে প্রবেশ-লাভ করিল। দিল্লী 


-আগ্নার এঙ্বধ্য তাহাকে মুগ্ধ ও সস্তিত. করিয়াছিল 


তাহার ভগ্রাবশেষ ও* উপেক্ষিত জীর্শস্থৃতি তাহাকে কম 
বেদনা দেয় নাই। এই বেদনা তাহার অনেক কবিতায় 
ফন্তধারার মৃত প্রবাহিত। 

বাংলার সত্যেন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতের কবি। শুধু 
ভারতের অস্তরঙ্গের নয়-_-বহিরঙ্গেরও কবি এই অত্যেন্্র- 
নাথ। ভারতের সিদ্ধু-শৈল, নদ-নদী, তীর্থমঠ, মিনার 
গম্জ -সমস্তই তাহার দেশাস্থরাগময়ী কল্পনাকে উদ্দীপিত 
করিয়াছে। সত্যেন্দনাথের কাব্যাবলীর অন্তরালে সমগ্র 
ভারতের অস্তর ও বাহিরেব _ দেহ ও মনের-_রসজীবন ও 
্বপ্রীর_জ্ঞান-বৈদগ্য ও দশাবিবর্তনের এক্টি পরিপূর্ণ 
ইতিহাস কলামাধুরীর মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়াছে। এইখানেই 
সত্যেন্্রনাথের প্রধানকৃতিত্ব |. ভারতকে যে ভালবান্ে--সে 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যকে ভাল'ন। বাসিয়া থাকিতে পারে না। 

সত্যেন্দনাথ আলঙ্কারিক কবি। তিনি প্রত্যেক 
পংক্তিকে যথাসাধ্য অলঙ্কৃত করিয়াই রচনা করিতেন । 
শব্দালঙ্কার প্রয়োগে এ যুগে তাহার সমকক্ষ কেহ্‌ নাই-- 
সেটা বড় কথা নহে। অর্থালঙ্কাব-প্রয়োগে তিনি গুরুর 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য । তাহার কাব্য হইতে সকল শ্রেণীর. অলক্কাবের 
উদ্দাহরণ- দেওয়া "যাইতে পারে ।- তাহার বিশ্বাস ছিল 


"সাধারণ সর্বজনোচ্ছিষ্ট বাক্‌-তাহা কেবল . বক্রোক্তির 


প্রসাদেই- সাহিত্যের -পদবীতে উঠিতে-পারে। . এ বিষয়ে 
অবশ্য মৃতভেদ আছে। আমি. কবির, ধারণার কথাই - 
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বলিতেছি। তাহার কাব্যে অনেক সাধারণ কথা অতি- 
পরিচয়ের গ্লানি বঙ্জিত হইযা অলঙ্কৃত রূপ ধবিযাছে। 
বৈচিত্র্যহীন স্তন্ধ-নীরস শব্দসমুজ্জল বাণী যখন অলঙ্কারের গুণে 
“বৈচিত্র্য ও বিচ্ছিত্তি লাভ করিয়া নবরূপ ধারণ করে 
তখন বিদগ্ধ পাঠকের চিত্তে আনন্দের অবধি থাকে না। 
যাহারা অবিদপ্ধ তাহারা অর্থের কঙ্কাল ছাড়া তাহাতে 
কিছুই দেখে না-_ভাহারা সরল পথ ছাড়া চলে নাঁ_ 
বক্রোক্তির মাধুর্য্যে তাহারা বঞ্চিত। কিন্তু বিদগ্ধ রসিক 
পাঠকের চিত্ত সাধারণ কথাকে অলঙ্কতরূপে দেখিলে 
মেঘালোকে ময়ূরের মত্ত নৃত্য করিতে থাকে। সত্যেন্্র- 
নাথের অনেক রচনা সমগ্রতার দিক্‌ হইতে সার্থক নহে 
কিন্তু অলঙ্করণের গুণে অংশতঃ চমৎকার | অর্থাৎ মধু 
চক্রের মত-কুহরে কুহরে মধুসঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে। 
সন্তৰ্পণে ধীরে ধীবে শব্দে শব্দে থামিয়া থামিঘা পড়িলে 
নৃতন এক প্রকারের রস পাওয়া যাইবে। সত্যেন্রনাথের 
রচিত অলঙ্কারের জ্যোতিঃ অনেক কবিতায় মুক্তাফলের 
অঙ্গের তরল লাবণ্যের ন্যায় বিজড়িত হইয়া আছে। 
অপূর্ব স্ুচিশিল্পের মত সত্যেন্্রনাথের অলঙ্কবণের বৈচিত্র্য 
ও মাধুৰ্য্য । সাধাবণ বক্তব্য ও তাহাব বাচ্যার্থে সুচিশিল্প 
এ নিদর্শনেব বিপরীত দিকের মৃত। 

সত্যেন্দনাথ কেবল অংশগত ও পংক্তিগত অলঙ্কারেরই 
সুই করেন নাই। তাহার অনেক রচনা সমগ্রভাবেও 
অলঙ্কত। সত্যেন্্নাথ রূপক কবিতা বেশী লিখেন নাই 
সত্য, কিন্তু তাঁহার বহু কবিতার অন্তরালে অপূর্ব ব্যঞ্জন! 
বর্তমান আছে। বাচ্যার্থ-সর্ধন্ব কবিতা সত্যেন্দ্রনাথ 
অজ্ন্্ লিখিয়াছেন, কিন্ত একথা তিনি মন্দে মৰ্ম্মে জানিতেন 
যে, যে কবিতায় ব্যঙ্গার্থের এশ্বধ্য নাই-_তাহা! শ্রেষ্ট 
কবিতা নহে। তাঁহার ফুলের ফসল ও কুহুকেকার বহু 
কবিতা ব্যঙ্গার্থে সমৃদ্ধ । বজ্রকামনীর মত কবিতা তাহার 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ। সত্যেন্্রনাথের গিরিবাণী, ক্কন্দধাত্রী, 
কয়াধু, ভীমজননী ইত্যাদি কবিতার অন্তরালে এমন একটা 
ব্যঙ্গার্থ আছে-_যাহার অন্ত এগুলি গীতি-কবিতার 
পদবীতে উঠিয়াছে। কবিতাগুলি যদি অযথা দীর্ঘ ও 
নিঃশেষভাবে পরিস্ফুট না হইত তাহ! হইলে প্রথম শ্রেণীর 
গীতিকবিতাই হইতে পারিত। 


পঞ্চপুম্প 
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কবি অনেক সময অলঙ্করণফে সমগ্র কবিতার রসম্থষ্ট 
সহায়কস্বরূপ অথবা একটা মম্পূর্ণার্থ চিত্রের পটভূমিকাঁর 
অঙ্গীভূত না করিয়া তাহার নিজস্ব সৌন্দর্য্যের কতকগুলি 
নিদর্শনমাত্র দিয়াছেন-_তাহাঁকে Decorative Arএব 
নমুনাম্বরূপই গ্রহণ করিতে হইবে। কবি ধঙ্কার ও 
হিল্লোলকে প্রাধান্ত দিয়া যখন ছন্দোবৈচিত্রের সষ্ট 
করিয়াছেন_-তখন শাব্দিক ধ্বনি আর্থিক ধ্বনিকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। সেখানে কবি আমাদিগকে 
আলঙ্কারিক চাতুর্ধ্যের দ্বারা অন্যমনস্ক কবিয়! দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। ছন্দোমাধুর্ষেষর সহিত আলঙ্কাবিক চাতুর্য্যের 
মিলনের উৎকৃষ্ট নিদর্শন_-পঞ্চচামর ছন্দের “সিন্ধুতাগুব 1” 

সত্যেন্দ্রনাথেব ন্যায় বিদেশী কবিতাব এমন চমৎকার 
অন্থবাদ কেহ করিতে পারেন নাই। সত্যেন্্নাথের 
মারফতে আমরা জগতেব সকল জাতির কাব্যসাহিত্যেব 
নিদর্শনের আস্বাদ লাভ করর। সত্যেন্নাথেব অনুবাদ 
বর্ণে বর্ণে আক্ষরিক অন্থবাদ মাত্র নহে__অর্থাৎ ভাষাম্জবাদ 
নহে--রসাম্ববাদ । সত্যেন্্রনাথ কাব্যের রসধাবাকে বিদেশী 
পাত্র হইতে ঢালিয়া দেশীয় পাত্রে পরিবেষণ করিয়াছেন । 

সত্যেন্ত্রনাথের অন্বাদকে কবিগুরু বঙ্গিয়াছেন -“এ 
যেন জন্মাস্তর। একই আত্মা এক দেহ ছাড়িয়া! ষেন অন্য 
দেহকে আশ্রয় করিয়াছে । তিনি অ রো বলিয়াছেন _ 
এ যেন মূলকে বৃস্তপ্ররূপ অবলম্বন কবিয়া আপনাবই রস- 
সৌন্দর্যে বিকদন। সত্যই অস্থবাদচ্ছলে সত্যেন্দ্রনাথ নৃতন 
স্থষ্টিই করিয়াছেন_ উপাদান পবের বটে কিন্তু স্থা্টকৌশল 
তাহার নিজেরই । 

সত্যেম্্রনাথ অস্থবাদের জন্য নানা কবির গ্রন্থ হইতে 
যে কবিতাগুলি নির্বাচন করিয়াছেন-_তাহাঁদের অধি- 
কাংশই সুন্দর গীতিকবিতা বা লিবিক। প্রকৃত গীতি- 
কবিতাকে তিনি ষে মর্শে মর্শ্মে ভালবাঁসিতেন তাহা ইহা 
হইতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি অগাধ অপবিমেয় ভক্তি হইতেই 
বুঝা যায়। আশ্চর্যের বিষষ তিনি নিজে প্রকৃত গীতি- 
কবিতা বেশী লিখেন নাই । এ সমস্তাব আমবা সমাধান 
করিতে পারি নাই। প্রকৃত গীতিকবিতা নিজে বেশী 
লিখিতে পারেন নাই বলিয়াই কি নানা ভাষায় উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতার রসামুবাদ করিয়া! সেই ক্ষোভ মিটাইয়াছেন ? 
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রবীন্দ্রনাথের প্রতি অগাধ ভক্তি কি আপনার শক্তির দৈন্ত- 
বোধ ও তজ্জাত মুগ্ধ বিশ্ময়ের ফল? 

সত্যেন্জনাথের গাথা চিত্র রচনার ক্ষমতা অদভূত 
তাহার 'তুলির লিখন’ গাথা চিত্রের সমষ্টি । ইতিহাস ও 
কাহিনীর স্র্ধ শীর্ণ কন্কালে তিনি রক্ত মাংস 
ও শোভনজী দান করিয়াছেন। দি্পীনামার স্বপ্র- 
মধী চলচ্চিত্রাবলী আমাদিগকে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত 
কবে। লিরিক কবিতায় সত্যেন্রর যে বর্ণনা-চাতুর্ধ্যে ও 
বাগ. বাহুল্য প্রতিকুলতাচরণ করিয়াছে এক্ষেত্রে তাহাই 
অন্থৃকুলতা করিয়াছে । কবির পাণ্ডিত্য এখানে কাজে 
লাগিয়া গিয়াছে । পাত্তিত্যের সহিত কলা কৌশলের শুভ 
সশ্মিলনের ফলে সত্যেন্্প্রতিভা অতীতযুগের যে পরি- 
বেষ্টনী স্থষ্টি করিতে পারিয়াছেন--তাহা অপূর্ব । এক 
রাঁখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় ছাডা এঁতিহীসিক * এরূপ 
পরিবেষ্টনী সৃষ্টি করিতে পারেন নাই । কবি অভিসহজেই 
আমাদের চিত্তকে স্বপ্পপথে অতীতযুগে লইয়া যাইতে 
পারেন,_ কেবল অতীতষুগের পরিবেষ্টনীর মধ্যে আমরা 
উপস্থিত হইলে অতীতযুগের এশ্বধ্য ও মাধুষ্য আমব! 





*বোধ হয় পুল্ল্যপাদ মহামহোপাধ্যায় শলহরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 


বেনের মেয়ের কধা লেখকের মনে পড়ে নাই। 


সত্যেন্দ্রনাথ 
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সম্ভোগ করিতে পাই । এ আনন্দ যে কত গভীর তাহ 
বিদগ্ধ জন জানেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ কৌতুক রসেরও কবি। সভ্যেজনাথের 
কৌতুক রচনায় Hum০ূLr খুব বেশী নাই--যাহাকে 
ইতরাজীতে বলে দম?) যে কৌতুক বুদ্ধিগম্য--শিক্ষাদীক্ষান 
অধিগম্য সেই কৌতুক রস সত্যেন্নাথের হসপ্তিকারু 
পাতায় পাতায়। সত্যেন্্রনাথের ব্যঙ্গ ভীমের গদার মত 
ঘাড়ে পড়ে না_অজ্জ্রনের শরের মত মর্শস্থলে বিধে। 
প্যারডি রচনায় সত্যেন্্নাথের ক্ষমতা ছিল অদ্ভুত। বঙ্গ- 
সাহিত্যে এক সতীশচন্দ্র ঘটক ছাড়া অন্ত কেহ তাহার 
নিকটবর্তী হইতে পারে না। সত্যেন্্রনাথের:সর্বশী ও 
গন্ধমাদন অপূর্ব ক্ষমতার পরিচয়। 

একখানি গ্রন্থ লিখিলে সত্যেন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভার 
পরিচয় দেওয়া চলে। আমি এই প্রবন্ধটিতে কেবল 
তাহার কবি-কত্িত্বের নানা দিকের ইঙ্গিতমাত্র কবিয়া 
গেলাম। পাঠক যদি সত্যেন্্র-প্রতিভার বিচার করিতে 
চাঁহেন তবে যেন তাহার গ্রন্থাবলী শ্রদ্ধা সহকারে পড়েন 
কোন একটি বিশিষ্ট দিকে দিয়া সত্যেন্্রনাথের বিচার না 
করেন--তাহার সর্ব প্রকার কবিকৃতিত্বের কথা একসঙ্গে 
মিল্লাইয়া বিচার করেন। 
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এস মা মহাশক্তি, তোমার আরাধনা করি। এমন 
দুদ্দিনে দুর্গে তোমাৰ দৈবশক্কি ভিন্ন আমাদের অন্য গতি 
নাই, তবু মা. তোমার উদ্বোধনে যোগদান করিতে 
আমাদের সাহস হয় না। রুপ্রর্ূপিণি, তুমি আমাদের মৃত 
ক্ষুদ্র জীবের উপর নিতান্ত নির্দয় । এই পুণ্যভূমিতে ধন 
তেজ ছিল, বল ছিল, তখন মা, তুমি এখানে একভাবে 
ক্রীড়া করিতে, আর আজ সেই পুণ্যক্ষেত্র নিস্তেজ, নির্জীব- 
জীবশ্রেণীতে পূর্ণ দেখিয়া তীব্র পীড়ারপে বিরাজ- 
করিতেছ ! তাই মা, তোমার উদ্বোধনে যোগদান করিতে 
আমাদের সাহস হয় না 

মা, তুমি তোমার মহাদেবের মনোরঞ্জন জন্য হিমালয়ের 
রম্য উপবন-_এই ভারতক্ষেত্র মহাশ্মশানে পরিণত 
করিয়াছ ; সর্ধনাশিনি! তবে তোমার হিমালযকে 
কেন তাহার অঙ্গজের সহ্বাসী কব না। হিমালয় সাগর- 
গর্ভে বিলুপ্ত হউক, ও কলঙ্কচ্ডা দিনকবের করম্পর্শে 
আর ষেন জ্বলিয়া না উঠে! মহাকালজায়া, এখন তোমাৰ 
মনস্কামনা সৰ্বথা সিদ্ধ হউক, এই আমাদের একমাত্র 
প্রার্থনা । 

পাহাড়ের মেয়ে, ভাঙ্গরের জায়, এই লক্ষ্মীছাড়াদেব 
জননী--তোমাঁর কাছে অভিমান করা এখন অরণ্যে 


বোদন। তুমি স্থষ্টি রক্ষা করিলে কি তোমার শক্তির 
পবিচয় পাওয়া যায় না? তবে ছুর্গে। এই শ্যামল 
সংসার ছারখার করিবার জন্য বর্ষে বর্ষে এত ব্যগ্র হও 
কেন? উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চারিদিকে হাহাকার 
ঘোব্রবে শিবারবে, সগ্ঠোমুতের শবশরীরে, কঙ্কালাস্থিমালায় 
এই মহাম্মশান পরিপুরিত হইয়াছে, কঠোর কর্কশ 
আর্তনাদে আকাশমার্গ, গিরিগুহা, দেবমন্দির পর্য্যন্ত শব্দিত 
হইতেছে, তবু কি তোমার ত্রিশূলীর মনতৃপ্ধি হয় নাই। 
একেই কি বলে দেবতার লীলা? মহাষ্টমী দিনে ছুই 
কোটি বাঙ্গালি উপবাসী থাকিয়া গৃহে গৃহে তোমার পুজা 
দেয়, সেই একপ্রাণ ভক্তগণের সর্বনাশ সেই আরাধ্য! 
দেবী করিবেন না ত কে করিবে? দেবি, তোমার অনস্ত- 
লীলা আমরা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত এত নিগ্রহেও 
নিরাশ হইব না। শ্মশানে সংহারকপিণীর পৃজা- করিব। 
তোমার অনস্ত লীলা বুঝিতে পারি নাই,_ দেখি যাতুমি 
আমাদেব এই অনস্ত-লীলা বুঝিতে পার কি না? 

তবে «স ভাই বঙ্গযুবক, আয় ভাই পাঠশালার বালক, 
এস গো গৃহের কুললঙ্্মীরা, আস্থন ভট্টাচার্য্য মহাশয় আসুন, 
আঙ্মন গুরুজ্রনগণ আনুন, আয় খোকা আমার কোলে 
আয়, হাছু যাদু কাসর-ঘণ্টা লও, বাছা ভাই 
বাজন্দরে-ধর ভাই সানায়ে তান, ভাঁকৃরে জগদঘা 


= 


- 
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বলে, আয় রে বাঁজারের বেশ্যা সঙ্গে নাচিতে 
নাচিতেত-এ স্থখের দিনে মন খাট করে তোরেও 
ছেড়ে যাব না-বলে বলিবে লোকে মন্দ. আমরা আর 
কারও কথ! শুনিব না। বাঙ্গালার এক প্রাণী ছাড়িব ন|। 
বালক-বৃদ্ধে, ব্রাঙ্মণ-চগ্ডালে কুলবধূ-কুলটায়, জ্ঞানি-মূর্খে, 
ধার্শিকে পাপিষ্ঠে, শাক্ত-বৈষ্ণবে, ব্রাহ্ম নাস্তিকে--সকলে 
একত্র হইয়! কুলপ্লাবিনী গঙ্গার কুল হইতে আজি মঙ্গলঘট 
পূব কবিয়া আনিব। আর এই বিস্তীর্ণ বঙ্গ-বেদীতে 
স্থাপন করিযা নিঃস্বার্থমানসে, নিষ্কামহ্বদয়ে মহাশক্কির 
আরাধনা করিব। সেই সিংহবাহিনী, অস্থরঘাতিনী, 
দশবিধ-প্রহরণহত্তার ধ্যান করিব,সেই বীণাপাণি বাগ্দেবীর, 
কমলালয়া লক্ষ্মীর রাতুল 5রণ সন্দর্শন করিব, সেই বিক্ব- 
বিনাশনের ফুৎকার-বৃষ্টিতে স্বা্টরক্ষার কথা ভাবিয়া দেখিব, 
আর সেই দেবসেনাপতির দিব্যধন্ূর্ধাণ কত কাল 
নিস্পন্দিত থাকিবে, তাহারই চিন্তা করিব! 

তোমার উদ্বোধনে সাহ্‌স হয় নাই, তবে বল মা সিংহ- 
বাহিনি |! কি দিয়া তোমার পূজা করি? 

হে সত্বরন্ধস্তমোময়ি, তামসিক পূজা কবি-_সে অর্থ 
আমাদের নাই; রাজসিক পৃজা করি--সে বল আমাদের 
নাই। তবে যা, এই কাঙ্গালীদের এই সাত্বিক পৃজ। 
গ্রহণ কর। দেখি মা, আমাদের এই অনস্ত ভক্তি তুমি 
কতকাল বুঝিতে না পার। 

"তবে বাজা ভাই বাদ্রন্দবে তাক্‌ তাক্‌ সিন্‌ তাক; 
-বাজাভাই কাসিদার :ঝিনাক- ঝিনাক ঝ1। নেচে আয় 
*স্থকুমারীগণ'তোরা "আগমনী গাইয়া। আর কাহার কথা 
শুনবো ন।।* সবেমিলে বাহুতুলে, উচ্চরোলে গণ্ডগোলে-__ 

আয় সকলে মিলিয়া ডাকি_জয় জগদঘ্ে, জয় জগদম্বে মা] 
মা, নিঃস্বার্থ 'মানসের, নিষ্কাম হৃদয়ের সাত্বিক পুজা গ্রহণ 
কর। পূর্বে স্ষ্টির প্রাক্কালে দেবতারা যেরূপ ভয়ভন্তি" 
সহকারে অপরিজ্ঞেয়! শক্তির উপাসনা করিয়াছিলেন; অদ্য 
শত সহম্র বৎসর পরে এই সকল ক্ষুত্র জীব সেই 
অপরিজ্ঞাতার 'লীলামন্্র ‘সেইরূপ বুঝিতে না পারিয়া 
তোমার অস্ফুট আবাঁধনা করিল। 


চল মা, তোমাকে. জলে দিয়া আসি। একাদিক্রমে 


মহাপুজা 
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তিন দিবস মহাশক্তি, তোমার আরাধনা করিয়াছি 
কলিকালে বঙ্গবাসী আর পারি না, মা! চল তোমাকে 
জলে দিয়া আসি। আম্ব! মর্ত্যবাসী, যেমন দিয়াছি, 
তেমনই .পাইযাছি। কিন্তু তোমরা দেবতা--তাই বলিয়। 
তোমাদের বেলা কি এ নিষমের অন্তথা হইবে? 
তোমরাও যেমন দিয়াছ, তেমনই পাইবে,--বাঙ্গালির দেহে 
যে বল দিয়াছ, মনে ষে শক্তি দিয়াছ, তাহাতে বৎসরের 
মধ্যে মা, তুমি তিন দিন পৃক্কা পাইতে পার; কোনরূপে 
সেই মহাপূজ। সমাপন করিয়াছি, চল এখন তোমায় জলে 
দিয়। আসি। 

বলিতে কি তিন দিন তোমার আধাধনা করা--তাও 
আমাদের'আর পোষায় না। আমরা বৎসর বৎসর শক্তিব 
আরাধনা করিয়া ক্রমেই শক্তিহীন হইয়! পড়িতেছি; এই 
তিন দিন না যাইতেই জর, বিস্থচিকা, উদরাময়রোগে 
দুর্বল বঙ্গবাসী অস্থির হইয়া পড়িয়াছে, আর নয়,_-চল মা, 
তোমায় জলে দিয়! আসি। 

মা নিংহবাহিনি, অস্থরঘাতিনি, ধশভুজে | মা, তোমার 
এ মৃত্তি ধ্য'ন কবিবার আর. আমাদের ক্ষমতা নাই। 
শক্তিবূপা নারীর হস্তে অসিচন্ম, ধন্গঃশর--মা, এখন 
পুরাণের কথা, কবির কল্পনা। তোমার আরাধনা 
করিতে গিয়া তোমার মুন্তি হৃদয়ে ধারণা করিতে 
পারিলাম ন1।' চল মা, তোমাকে জলে ' নিমজ্জন করিয়া 


-আসি। 


“ছুর্বালের' বল পরীক্ষা করা-দেবতার লীলা । নহিলে 
ভারতবর্ষের এত ভূভাগ থাকিতে অশক্ত বঙ্গবাসীর গৃহে 
গৃহে মহাশক্তির মুণ্ডি 'কেন? 'দেবতার "লীলা" শুনিতে 
পাই, দেবতাতেও বুঝিতে 'পারেন না--তবে আমর! 
কিৰপে বুঝিব? 'বঙ্গবাদীর ছুর্গোৎ্সব-লীলাভিনয়ে আমর! 
বুঝিতেছি--শক্তি, ভক্ত উভযেই 'বিড়ম্বিত হইতেছেন। 
আমাদের এ দুর্বল শরীরে, ছুর্ভার মানসে মহাশক্তি, 
তোমার পূ! করা বিড়ম্বনা মাত্র) আর মা, তুমি নররক্ত- 
মাংসপ্রিয়ে-_আমাদের পঞ্চোপকরণের দীন. আয়োজন, 
ক্ষীণ ছাগ এবং মীন মুণ্এ সকল তোমার পক্ষে 
বিড়ম্বনামাত্র__চল মা উভয়ের -অবসান ‘করি, তোমায় 
বিনঞ্জন দিয়া আসি। 
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আমাদের মৃত নির্ধোধ জাতি আর নাই ; আবোধন 
করিয়া, আমন্ত্রণ করিয়া কত কষ্টে মহাশক্তিকে উদ্ধ্দধ 
করিলাম- অমনই তিন দিন না যাইতেই দক্ষিণাস্ত কবিষা 
আবার নিশ্চিন্ত হইতে চাই । মহাশক্কিকে বিসৰ্জ্জন দিষ। 
মহাশান্তি লাভ করিতে যাই । ভোলাদাথকে স্মরণ কবিয়া 
মহাশক্তির বিয়াগষন্ত্রণা একেবাবে ভুলিতে চাই। 

কোন্‌ কাৰ্য্য সিদ্ধ করিয়াছ ভাই! যে শাস্তির জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছ ? সিদ্ধি গ্লাইয়। বিভোব হইয। রহিয়াছ? 
রামচন্দ্র এ দশমীর দিনে আপনার শক্র-নিপাত করিয়া- 
ছিলেন,- তিনি তখন শাস্তি-জলের প্রযাসী হইতে পাবেন, 
সকলের সহিত প্রীতির আলিঙ্গন কবিতে পারেন, স্বকার্য্য- 
নমাধাস্তে সিদ্ধিতে বিভোর হইতে পাবেন। তুমি কি 
করিয়াছ ভাই? তিন দিন আন্দময়ী গৃহে ছিলেন, এই 
রোগ শোক পরিতাপের মাঝে তবু কত আনন্দ ছিল, 
কত উৎসব ছিল, কত উৎসাহ ছিল, সেই আনন্দময়ীকে 
সকলে মিলিয়। জ্বলে দিয়।. আসিলে- কোন্‌ আহ্ল।দে 
হাসন্ত করিতেছে? কোন প্রাণে পরম্পর আলিঙ্গন 
করিতেছে? রাবণের চিত আমাদের হৃদয়েব ভিতর 
জলিতেছে_ আমাদের আবার শাস্তি কি? আমাদের 
আবার আহ্লাদ কি? মহাশক্তির পুজা যে নির্বিক্বে 
সম্পম হইয়াছে_তুমি বলিবে সেই আব্বাদেই আহ্লাদ 1 
আমি বলি, যে বলে কলিকালে ভারতবাসীর পুক্জা সমাপন 
হইয়াছে--সে নিৰ্ব্বোধ, দুর্গোৎসব কাহাকে বলে সে 
বুঝে না। 

আমাদের এ মহাপৃজার সঙ্কল্প আছে, দগিণান্ত নাই৮_ 
এ মহাত্রতের প্রতিষ্ঠা আছে, উদ্যাপন নাই। আবার 
বিজয়াতে সঙ্কল্প কর, সম্বংসব আষোজন কব, "আব ব্সর 
কঠোর ব্রত করিবে । এইবপে যদি বর্ষ পবে বর্ষ ক্রমাগত 
মহাঁশক্তির আরাধনা করিতে পার, তবে এ মহাপূজাষ 
প্রবৃত্ত হও। এ নিষ্কাম ব্রতের উদ্যাপনও নাই, দক্ষিণা ও 
নাই। 
এ ৭ 

যে মৃহাশক্তির আবির্ভাবে বঙ্গবাসী সম্বসর পরে 
একবার উৎসাহে উৎসবে উছলিয়! উঠিয়াছিল, যে শক্তির 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


সঞ্চারে বঙ্গবাসী ক্ষীণ প্রাণে একটু বল পাইয়াছিল, যে 
শক্তির গৌবব রক্ষার্থ দণ্ডনেতা শাসক-সম্প্রদ্দাফ কষদিনের 
কষদিনের তরে শাসন-দণ্ডের বিশ্রাম দিয়াছিলেন এবং 


হতভাগা কেরাণীদল আপনাদেব গাত্রবেদনা বিশ্বৃত হইযা * 


উৎফুল্্রমনে উৎসবে মাতিঘাছিল, থে শক্তিব উতৎ্সব- 
উপলক্ষে দবপ্রণধিনী একবার প্রিয়লমাগম লাভ কবিয়। 
আনন্দে সুখে কয়দিন দেখিতে দেখিতে কাটা ইযাছে, 
সামান্ত পণ্যজীবী হইতে বড বড় বণিক্‌ পর্য্যন্ত যে শক্তির 
আরাধনা-উপলক্ষে আশানুরূপ অর্থ সঞ্চয় করিয়া আপনা- 
দিগকে কৃতার্থ বোধ কবিযাছে, অতি দীনদুংখীও যে 
মহাশক্তিব ককণাবলে কয়দিন উদব পুবিযা খাইয়াছে, 
শীর্ণকাষ বালকবালিকাদিগকে প্রাণ ভবিয়া খাওযাইয়াছে-_ 
মৃত বঙ্গে ক্গণজীব-সঞ্চারিণী সেই মহাশক্তি পুনবায় নিবঞ্জনে 
লীন হইযাছেন। বিছ্যুন্দীপন এবং বজ্রবিঘোষণের পর 
বঙ্গের চির অন্ধকার যেন ঘনীভূত হইযাছে ; মহীশ্মশ।নেব 
ক্ষীণ শব্দ আপনার ক্ষীণতাতেই যেন ভীতি উৎশাদন 
কবিতেছে । 

বাঙ্গালির বড় সাধের দুর্গোৎসব দেখিতে দেখিতে 
শেষ হইয়। গেল। বিজয়ার পর দুরদেশাগত আত্মীয়-- 
বন্ধুকলের পবষ্পবের প্রেম-আলিঙ্গন-স্থখ, প্রণয় সম্ভাষণ 
ফুবাইয়। গেল। বহুদিন হইতে দ।সত্বে জর্জবিত ক্ষীণবল 
বাঙ্গালি-সম্তান যে সুখের ছুটীর প্রতীক্ষায় দিন গণিতে- 
ছিলেন, এখন সে স্থখেব ছুটী, সে উৎসবের দিন ফুরাইয়া 
গেল, সকলেই আপন আপন কর্মে পুনঃ প্রবৃত্ত হইতে- 
ছেন। প্রবাসী চাকুরে বাঙ্গালি ছু:খিতান্তঃকরণে 
আত্মীযম্বজন, বন্ধুবান্ধব, স্ত্রীপুত্র সকলের নিকট কিছুদিনের 
জন্য বিদাঘ লইহেছেন। ছাত্রগণ য়ে এতদিন আনন্দোৎ- 
সবে মাতিয়া পবীক্ষার ভীষণ মুগ্তি ভুলিয়া স্থখ-ভোগ 
কবিতেছিলেন, তীাহ।বা আবাৰ শীর্ণজীর্ণ কলেবরে পবীক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাঁগিলেন। উচ্চতম রাঁজকর্শচাবী 
হইতে নিয্নতম শ্রমজীবী পর্য্যন্ত সকলেই আত্মীয়-বন্ধুর / 
সহিত বিজয়ার সম্ভাষণ করিয়া আবার আপন আপন কর্মে 
প্রবিষ্ট হইলেন । 


আবার প্রবাসী অন্র-চেষ্টায় দূরদেশে অবস্থিত হইয়া 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে ভাক্হরবুকরার প্রতীক্ষায় স্বীয় মনের 
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উদ্বেগ বৃদ্ধি করিতে থাকুন; আঁবাঁব দাসত্বজীবী ভ্রাতৃকুল 
শরীর, মন, মান, মৰ্য্যাদা প্রভৃপদে বিক্রীত করিয়া অন্ন- 
২, সংস্কানে একান্তমনে ব্যাপৃত থাকুন; আবার বৈদেশিক 
শাসনকর্তৃগণ বিচার বিক্রয় করিতে, অত্যাচাব বিলাইতে, 
সদাচারের অভিনয় করিতে যত্ববান্‌ থাকুন; আবার 
তাহাদের হস্তধৃত শাসনদণ্ড দীন-দুঃখী কাঙ্জাল-গরীব 
এবং এঁশ্বর্্যসম্পদ্‌ ধনবান্_সকলের শিরোদেশে সমভাবে 
উত্তোলিত থাকিয়া বৃটিশরাজের অপক্ষপাতিত্্‌ প্রদর্শনপূর্বক 
তদীয় প্রতাপ অঙ্ষুপ্ন রাখুক ; আবার হীনচেতা ক্ষীণধন্মা 
বাঙ্গালি পদস্থের উপাসনা, অপদস্থের অবমাননা করত 
আপনাদের অসার জীবন সার্থক করিতে থাকুন; আবার 
অধাস্মিক উচ্ছ খল বঙ্গবাসী বঙ্গসমাজের নেতা বলিয়া 
পরিগণিত হউন, আঁ। ধর্শ্ভীত লোকে স্বধর্শ্ম রক্ষার্থ 
শশব্যন্তে বাস করুন) এবং দেশহিতৈষিতার ধুয়া তুলিয়া 
অভীঈসিদ্িসাধন-প্রয্াসী কৃতবিদ্য যুবক "আপনার নাম- 
গৌরব বৃদ্ধি করিতে পূর্ববমত যত্ব করিতে থাকুন । 
| 

৮. দেখিতে সেখিতে বঙ্রেব শক্তিপূজা আর একবাব 
ফুবাইল, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্থখদুঃপময় জীবনের এক 
পর্ব কাটিয়া গেল। পুজা ফুবাইল, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
আশা-ভরসা অতল জলে কিছুদিনের জন্য নিহিত হইল। 
পরাধীন বঙ্গবাসীর এমন স্থখেব দিন আর হইবে না। 
এই বিজ্ঞাতীয় পদদলিত লাঞ্ছনা কলঙ্কিত জীবনেও শক্তি- 
পূজার নাম-শ্রবণে অনির্বচনীয় আনন্দের উদ্রেক হয়, 
এই হতশক্তি জীবনে শক্কিআরাধনার কথা উদয় 
হইলেও হৃদ আনন্দে উৎফুল্ল হয়, শবীর রোমাঞ্চিত হয়, 
অস্তর দুরু দুরু কাপিতে থাকে । আজি সেই সুখের দিন 
শেষ হইল,, যাবজ্জীবনের দারুণ তুঃখ দরিদ্র বাক্ষালি- 
হৃদয়কে ছিন্ন করিয়া ফেলে । 

< কাহার দুঃখের কথাই বা বলিব ॥ পরপদলেহী প্রবাসী 
বঙ্গবাসী পুজার তিন মাস পূর্ব হইতে দিন গণিতেছিল, 
দুঃখে কষ্টে একটা-আধটা মুদ্রা বাচাইয়া স্ত্রী, পুত্র, ভাই, 
‘ভগিনী প্রভৃতি আত্মীয়"পরিজনবর্গের জন্য সাধ্যমত সুণের 
. সামগ্রী আহরণ করিতেছিল, পৃজা,আসিবে ভাবিয়। হৃদয় 
আহ্লাদে মাতাইতেছিল, ক্রমে সে সাধ ঘুচিল, আবার বন্ধ 


মহাপুজা 
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জীবের অদ্ধকৃপ সম্মুখে উপস্থিত, সুখের কুয়াসা অস্তরে 
মিশাইয়। গেল। চিরপরাধীন জীবনে দু'দিন স্বাধীনতার 
বাতাস লাগিয়াছিল, আজি সে বাতাস সন্‌ সন্‌ শব্দে বহিয়া! 
গেল, দাঁপত্ব-স্থলভ অঙ্গবেদনা দু'দিন একটু উপশম হুইতে- 
ছিল, আজি পুনর্মষিকত্বের প্রবল চিন্তাখাতে বেদনা 
শতগুণ বাঁড়িল। অধিকন্তু ছুর্ভাবনার শত বৃশ্চিক হৃদয়ের 
প্রতি স্তরে দংশন করিতে লাগিল। গুক্ুজনকে প্রণাম, 
বন্ধুজনকে আদর-আলিঙ্গন, নারল্যময়ী সহ্ধর্ষিণীকে 
গ্রেমালিঙ্গন করিয়। উত্সবের পর উৎসাহে কোথাষ বিদেশে 
গমন করিবে,না সকলেই বদনে বিষাদের কালিমা 
মাখিয়া নয়নে শোকাশ্রু বর্মণ করিয়া শক্তিবিসঞ্জনেব সঙ্গে 
অস্তরের ঈষদুন্মেষিত শক্তির বিসৰ্জ্জন দিল। 

ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত কঙ্কাল-মাত্রাবশিষ্ট নির্ধন বঙ্গসন্তান 
মার শুভাগমনে একটু অশ্বস্ত হইয়াছিল, গললগ্নবাসে মার 
অভ পদে জীবনের একটু শাস্তি কামনা করিতেছিল, মার 
প্রসাদে দু'দিন যথেচ্ছ কাটাইতেছিল, আনি তাহার ক্ষণিক 
সুখ অস্তহিত হইল, _আবার মুখ পাঁতুবর্ণ হইল,_প্ীহাঁ- 
পীড়নে অস্থির হইল) আবাঁব কেহ বা বিজয়াব সঙ্গে 
জীবনের বিজয়! করিয়া “ক্সেহমদ্ী জননী” এবং 'প্রানসখী 
প্রেয়সীকে কাদিয়! ধবাসন ভিজাইতে’ রাখিয়। চলিয়া 
গেল। 

হিন্দু ব্যবসায়ী কত যতন, কত পবিশ্রম করিয়া নিজ 
সম্বলের চূড়ান্ত সদ্বায করিয়া আপনাব ব্যবসাযোৌপযোগী 
ব্রব্যে দোকান সাজাইয়াছিল; এই সুখের পৃজ্জার সময় 
বেচাকেনা করিয়া বৎসরের শুভাশুভ নির্ধারণ করিবে 
প্রতীক্ষা কবিয়াছিল, আন্মই তাঁহার স্থঘোগ শেষ হইল । 
দীন, দরিন্্, পথেব কাঙ্গাল এই সুখের পূজায উদর পূরিয়া 
খাইবে, ছুই-চারিটি পয়সা পাইবে, এক বসব পরে পুজা- 
বাড়ীতে একখানি নৃতন বস্ত্র পাইয়া মনের উল্লাসে চিব 
চীরধারী দেহের শৌভাবর্ধন করিবে আশ! করিয়াছিল, 
আজি তাহাবও সে স্থখের আশা ফুরহিল। এই পুজাগমে 
নির্ধন, কাতরহ্বদয় বঙ্গবাসীব চিত্তকপ্লিত সলগ্র সুখের 
সঙ্গম হইয়াছিল, আজি শক্তি-প্রতিমা বিসক্নের সঙ্গে 
সঙ্গে সকলের সকল সুখ শত শভ মুখে বিচ্ছিন্ন হইল। 

তবে যা মা জগজ্দননী, শাস্তিবিধায়িনি; দুর্গতিনাশিনি 
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শক্তি! এই শক্তিহীন জীবনে বৎসরের তবে ভারতের 
একমাত্র সম্বল পবিভ্রতোয়। গঙ্গাগর্ভে তোকে বিসঞ্জন দিয়া 
একবাব প্রাণ ভরিয়া প্রণাম কবি। তোর নামে মা! 
সে কালেব কথা স্মরণ হয়,_সেই স্র্ধ্যবংশাবতংস রামচন্দ্রের 
অমিত বিক্রম, অকৃত্রিম সৌত্রাত্রন্সেহ, অন্থপম গ্রজীবাৎসল্য 
ছুলভ আত্মত্যাগের কথা মনোমধ্যে নিমিষের জন্য উদ্দিত 
হয়, সেই আধ্যরক্ত এই দীন, হীন, মলিন দেহেরও ধমনীতে 
ধমনীতে মুহূর্তের জন্য প্রধাবিত হয়, আব মা! তোর 
শক্তিনামেব অপার মহিমায় এই চিরপবাধীন বাঙালির 
হৃদয়ে একটু শক্তির সঞ্চার হয। লোকে বলে মা, পুবাণেও 
শুনি মা, তোর মুদ্তিতেও দেখিতেও পাই মা._তুই অস্থব- 
দলিনী মহিষমদ্দিনী, পাঁষগুবিঘাঁতিনী মহাশক্তি ! কালহদি- 
বিহ্রিণী কালী, জগৎপাঁলিনী জগদ্ধাত্রী_কিন্ত কৈ মা! 


Eek yb 


A 
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তোব সে শক্তি কোথায়? কালেব অপ্রতিহৃত গতিতে 
তোর সেই মহাশক্তি কি একেবারে শক্তিহীন হইয়াছে ম। ? 
নচেৎ তোর এই অধম সম্ভান একেবাবে নীচাদপিনীচ- 
পদদলিত কেন হয় মা? তুই ছুষ্টেব দমন, শিষ্টেব পালন 
কেন করিস না মা? ষাই হউক ম|, তুই বংসরাস্তে একবার 
এই অধম বাঙ্গালীর গৃহে পদার্পণ কবিম্‌, তবু মাসেব জন্যও 
দ্রাসত্বেব জাল! এড়াইব, প্রাণ খুলিয়া মনেব কথা বলিব, 
সী পুত্রের, পিতামাতার ভাই বন্ধুর স্েহপূর্ণ মুখ দেখিব! 
অস্তব জুড়াইব, এই চিরবিধবস্ত বঙ্গহূমির' ক্ষণিক 
সুখের দশা দেখিব, আর মা! তোর বিমলানন্দদায়িনী 
মৃহাশক্তির বিষয় কল্পনা করিয়া এই দুশ্ছেছ্য শৃষ্খলেব 
দুরপনেয় কলঙ্ক ক্ষণেকের জনাও হৃদয হইতে মুছিয়া 


ফেলিব্‌। 
গ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার 
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বিহ্বল 


শিল্পী__-এনায়েংউল! 


পাথেয় 
€ গল্প) 
__শ্রীমতী আরতি দেবী 


(5) 

মঞ্জলার নামের সার্থকতা হইয়াছিল তাহাব শ্রীতে ৷ 
তাহাব সর্ক অবয়ব ঘিরিয়া বিবাজ কবিত যেন বনানীব 
শ্যামল শী । পিঠের উপরে ছড়ানো লম্বা কালো চুলগুলিও 
আনিয়া দিত যেন মেঘ-মেদুর অন্ববের মহিমা! আয়ত 
নয়ন দুটীব দৃষ্টি যৌবন-দীপ্ত, অথচ স্থিব_গভীর । 

“মুঞ্জু-মা, তোমার 'য সব কাজ পড়ে আছে ।” 

“এই যে মা উঠি, আর এক মিনিট” 

ঘবের কোণে দেয়ালে হেলান দিয়া পা ছড়াইয়া বসিযা 
মঞ্জুল|_কোলের উপরের বই-এর পাতায় দৃষ্টি নিবদ্ধ, 
* পাশে দুই বৎসরের ভগিনী বনশ্রী অঞ্চলে আবদ্ধ অবস্থায় 
ক্রীড়ারত। 

শেষ পাতাখানা পড়িয়া চোখেব জ্বল মুছিষ। মঞ্জু 
উঠিয়া পড়িল । শয্যারচনা ও আলো জালান শেষ 
কবিয়া কনিষ্ঠাৰ গা ধুইযা দিয়া বাটন! বাটিতে বাটিতে 
মাষের সঙ্গে মনের কথা বলিয়! চলিল 

“রেখুর দাদা কাল বিলেত যাবে, ওর বৌদিও সঙ্গে 
যাবে, বেণুব কি অহঙ্কার, বলে, ‘আমিও পরে যাব’! 
পড়াশোনাষ একটুও ভাল না, ও গিয়ে কি কববে? বড় 
হ’লে আমবা নিশ্মলকে পাঠাব কেমন মা?” 

দেডশত মুদ্রা বেতনের কেরাণী-গৃহিণী নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া ভাতের ফেন গড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন, কন্যার 
€  কলকণ্ের ঝঙ্কার চলিতে লাগিল 

“ইংরিজির ক্লাশে ভারী মজা হয়েছিল মা। আমার 
তো বই নেই, নীরেনবাবু কিন্ত বই না আন্লে ভারী 
বকেন, ক্লাশ থেকে বের ক'বে দেন পর্য্যন্ত । আমাকে 
আজব বলেন, “আমার বইটা নাও, | মেয়েদের যে হিংসে !” 

“হলুটা আগে দে রে ।* 
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“এই তো হয়েছে । বাবা এলে আজ পাঁচটা পধসা 
দিও মা, গোলাপী স্থতো আনাব। সাদা সেমিজটা 
ছিড়ে গেছে, তার উপরট। দিয়ে বেশ ব্লাউস হ'বে, আর 
নীচেটা দিয়ে বন্ধুর একটা ইজের হবে । কি বল 
বহু ?” 

বনশ্রী একটা পটল খাইবার জন্য সমস্ত মন নিয়োজিত 
করিয়াছিল, পরিধেয় সম্বন্ধে আপাততঃ নির্কবিকল্প রহিমা 
গেল। 

“মু, তোর এ মাসের বৃত্তির টাকা কবে দেবে রে?” 

“সে এবার দেরী হ’বে মা, ছুটীর পরে একসঙ্গে ছুমাঁসেব 
পাওয়া যাবে |» 

“তা হ'লে দেখ ছি মুস্কিল?” 

আলুব খোদা ফেলিতে ফেলিতে মঞ্জু তখন বনশ্রীর 
সঙ্গে গল্প জুড়িয়৷ দিয়াছে--"এই যে সব খোনা আমবা 
ফেলে দিই, এতেই ভিটামিন বেশী । বঙ্গ তোমাকে 
ভিটামিন খেতে হ'বে, জান ?”? 

বহুব কোনই আপত্তি নাই, শোনামাত্র একমুঠা খোসা 
মুখে পুরিয়া ভিটামিন খাইতে আরম্ভ করিল । দিদি 
খিলখিল করিয়া হাঁসিষা উঠিল--ম ধুর শব্দে জীর্ণ বাড়ীখানা 
যেন চমকিয়! উঠিল । 

“একটা আস্ত গরু দেখ ছি-ফেল, ফেল্‌?* বনশ্রী 
ফেলিল না, আবাঁব লইবার জন্য হাত বাড়াইল। 
অবশেষে মঞ্জুলীকেই বোনটাকে ভিটামিন খাওয়া হইতে 
নিবৃত্ত কবিতে হইল ৷ 

“কাল রবিবার, কাল আমি রাধব মা! তার মধ্যে 
বাবাব কতকগুলো হিসেব মিলিয়ে দিতে হ'বে।” 

“দিদি--উ?, ‘আঃ, “মনা দত্ত, গোষ্ঠ', ‘কুমার’-- 
“এইস কিক্‌’--“ঈন সামাদের মত--” ইত্যাদি শব্দে বাড়ী 
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মুখরিত কবিয়া তিনটা কিশোর আসিয়। উপস্থিত 
হইল | 

দিদি উৎসাহে উঠিঘ। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হলে?” 

“একেবাবে থি, টু নিল--এ আর চালাকী নয়, সাদা! 
মুখ একেবারে কালে! ? উঃ, আঃ সে ষে খেলা | দিদি 
ভাই, তুই তো দেখলি না ?” 

(২) 

মঞ্চুলা যখন ভিজে চুল পিঠের উপর ছড়াইয়া, দুই 
হাতে বইক’খানি সযত্বে বুকের কাছে ধরিয়া কলেজের 
গাড়ীতে উঠিত, তখন এঁ দুরের গাডীবারান্দাওয়ালা 
বাড়ীটার দোতালাব কোণের ঘরে যে ছেলেটা বই-এব 
পাতা হইতে প্রথমে মুখ তুলিয়া চাহিত, পরে জানালার 
ধারে আসিয়া মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত-তাহার নাম 
কৌশিক । 

মগ্ুলা কৌশিকের নাম-ধাম, পিতৃপরিচয, সে কি 
পড়ে বেশ জানিত জিজ্ঞাসা করিলে তাহাদের মোটরের 
নম্বরও বলিতে পারিত। কৌশিকের মুগ্ধ দৃষ্টির খবর 
মঞ্জুলার কাছে নৃতন খবর ছিল না । কিন্তু ব্যাপাবটা এই 
পর্যন্তই । মঞ্জুলর মনের কোণে এখনও কোনও তরুণ মুখ 
আপন আধিপত্য স্থাপন করে-নাই। 

কৌশিক সকালে পড়াশোনা এবং বেখুন কলেজের 
গাড়ীর আরোহীদেব লইয়া মানসী-প্রতিমা স্বষ্টি করিত; 
দুপুরে কলেজ ও দুনিয়ার খবর আহরণ এবং বিকেলে 
মোহনবাগানের পরাজয়ে মুহ্মান হইয়া কালযাপন করিত। 

(৩) 

নির্মলের সহিত বাড়ীর ফটকে ঢুকিয়াই মঞ্জুলার মনে 
হইল ছুটয় পালায় ! এই কৌশিকের বাড়ীতে অবশেষে 
তাহাকে শিক্ষয়িত্রীর পদ লইতে হইবে? কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গেই বাবার চিরক্প্ন শয্যা, ভাইদের পড়াশোনা ও মায়ের 
পরিশ্রম-লিষ্ট মুখখানি তাহাকে ভাবিবার অবসর না 
দিয়া একেবারে বসিবার ঘবের মধ্যে লইয়া বদাইয়। 
দিল। 

ড্রয়িংরুমেব আসবাব ও ছবি দেখিয়া মঞ্জু ষখন অধীর 
হইয়া উঠিয়াছে, তখন চোখে সোনার চশমা ও হাতে 
-একখানি বই লইয়া! কৌশিক ঘরে ঢুকিষাই আশ্চর্ধ্যান্থিত 
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হইয়া গেল। তারপরে যখন নমস্কার করিতে হাত উঠাইবে, . 
তখন নির্মখলের পকেট হইতে নীরেনবাবুর একখানি চিঠি 
তাহার হাতে পডিল। 

চিঠি ন। খুলিয়াই কৌশিক ভিতর হইতে একটা সলজ্জা 
কিশোরীকে লইয়া আসিয়া বলিল,--“এই আপনার ছাত্রী । 
এর বিছ্যাবুদ্ধিব পবিচয় আপনিই পাঁবেন। বীণা, ওঁকে 
নমস্কার কর।” তারপরে কোনও ক্রমে কপালে হাত 
ঠেকাইয়াই তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিল । 

(৪ ) - 

অকস্মাৎ মঞ্জুলার বয়স যেন বাড়িয়। গেল। শাস্তিময় 
গৃহকোণে, পিতামাতার স্মেহসেচনে ও শিক্ষালয়ের পবিত্র 
আবহাঁওয়াষ ঘষে কোরকটী ফুটিয়া উঠিতেছিল, অকস্মাৎ 
নিদাঘের তপ্তনিঃশ্বাসে তাহা মলিন হইয়া গেল। জনবহুল 
বাঁজপথ দিয়! চলিতে চলিতে অভব্য দৃষ্টিব অপমানে সে 
আরক্ত হইয়া উঠে। জীবিকা উপাঞ্জন করে বলিয়া 
সহপাঠিনীর! তাহাকে নিয়ন্তরের জীব বলিয়। মনে করে। 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ কৌশিক ও তাহাকে লইয়। 
নারীস্থলভ বিদ্রপে তাহাকে বিদ্ধ করিতেও ছাঁড়িত না। 
কি সব চেয়ে বাঁজিম্বাছিল কৌশিকেব পিতার উক্তি 
সিমলা! হইতে কয়েক দিনেব ছুটি লইয়া তিনি কলিকাঁতাঁষ 
আসিঘাছিলেন। ইহারই মধ্যে একদিন না কি গৃহিণীকে 
সতর্ক করিয়াছিলেন, “মেয়ের তো টীচার (শিক্ষয়িত্রী ) 
রেখ্ছে, ছেলেকে চোখে চোখে রেখ-- ওর! working 
৪115- খেটে খাম ।” গল্পপ্রিয় ছাত্রীটার কল্যাণে সে কথা 
মঞ্জলার অগোচরে থাকিতে পাবে নাই। কৌশিক মাঝে 
মাঝে বীণার পড়ার খোঁজ লইত, এর পর সেটা প্রায় বন্ধ 
হইয়াছে, মঞ্জুলা তাহ! লক্ষ্য কবিয়াছে। 

যে বেদনাকে এড়ান যায় না, তাঁহাকে অবজ্ঞা 
করিয়া চলাই সবচেয়ে উৎকৃষ্ট পদ্থা। নইলে মানুষ 
জীবনযাত্রায় টিকিষ। থাকিতে পারিত না । কিন্তু বেদনার 
চূড়ান্ত বেদনা বলিয়া বোধ হইত, যখন কাঁহাঁকেও সে 
সমব্যথী কবিয়। উঠিতে পারিত না; সুতরাং কতকটাঁকে 
অবজ্ঞা এবং কতকটাকে অৃষ্টের অংশ বলিয়। ধরিয়! লইয়া 
সে জীবনভার বহন করিয়া চলিত ৷ 

সংসারেও সে যেন সখ পাইতেছিল না। পিতামাতা! 


bn 
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তাহাকে একটু সমীহ করিয়া চলেন, স্নেহের ভাঁবট। একটু 
চাক! পডিযাছে। যেদিন হইতে সে উপাৰ্জ্জন করিতে 
আবস্ত করিষাছে, সেই দিন হইতেই তাহার পিতামাতার 
মধ্যে এই ভাব সে লক্ষ্য করিয়া আসিষাছে। মঞ্জুলার 
মনঃপ্রাণ মাতাপিতার সেই সহজ নিরবচ্ছিন্ন স্মেহের ভাবে 
ফিরিয়। যাইতে চাঁহিত। 

যে ছুঃখেব প্রকাশ নাই, সেই দুঃখ সহ করাই সকলের 
চেষে ছুঃখকর | যে দুঃখ প্রকাশের সাস্বনা ও সহানুভূতির 
প্রলেপ হইতে বঞ্চিত, সেই দুঃখই মাবাত্মক হইয! উঠে। 
দুশ্চিন্তা ও পবিশ্রম মঞ্জলাব দেহের শ্রী ও লাবণ্য হরণ 
করিতে আরম্ভ কবিল, কুটিল সংসারের অভিজ্ঞত। সবল 
কোমল মনকে বিভৃষ্ণীষ ও অবিশ্থাসে ভরিয়! তুলিল। এক 
একটী দিবস দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর সমাপ্তি লাভ কবিত, 
শ্রান্ত দেহ ও ক্লান্ত মন লইয়| শয্যা আশয় লইতে লইতে 
সে ভাবিত দীর্ঘ প্রতীক্ষার একদিন কমিল। 

আত্মোৎ্সর্গে সুখ আছে, বিশেষতঃ সেটা যদি মারাত্মক 
রকমেব হয । তাঁহার বৃত্তি ও বেতনে সংসার-খরচেব 
কতটা! সাহাধ্য হইত সে তাহা জানিত। সৰ্ক্বোপরি, শিশু 


+- ভাই-বোনকে ঘিরিয়াই তাহার বিফল বাঁসনাবাশি কল্পনার 


শু 


স্বর্গ হ্জন কগিতে থাকিত। সে জোষ্ঠা, ত্যাগে তাবই 
অধিকার। শিশু ভাইবোন ক'টর ভবিষ্যতের কাছে মঞ্জু 
তার আশী-আকাঁজ্কী ও বর্তমান-ভবিষ্যুৎ উৎসর্গ করি- 
তেছে। এই তার সুখ ও শীস্তি। 

ঃ (৫) | 

দ্বিতলে পড়ার ঘরটাতে ঢুকিধাই মঞ্জুলা বুঝিল তাহা 
ছাত্রীটী সেদিন পলাতকা। এরূপ প্রাষই হইত; কারণ 
সে বাড়ীতে মেষেদের পড়াশোনা আহ্সঙ্গিক ও আলঙ্কাবিক 
বলিয়া গণ্য ছিল। উচ্চ বেতনের শিক্ষযিত্রী আছে, 
বৈদ্যুতিক পাখা আছে, মেয়েব পড়াশোনার জন্যে আবার 
কি চাই? কন্তা পড়িবে, কিন্তু তাই বলিয়! নিমন্ত্রণ, 
থিয়েটার-বায়স্কোপ, ভ্রমণ, এগুলি বন্ধ কবিতে হইবে 
নাকি? 

টেবিলের উপবে তঞ্জমাব খাতাথানা টানিযা লইতেই 

মঞ্জুব মন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল-- এইটুকু কবিয়াই আজ 
তাহার ছুটী? মাথ! নীচু করিয়া অবোধ্য ভাষাকে 


পাথেয় 


২১৯ 


ব্যাকতণেব গণ্ডীর মধ্যে আনিতে আনিতে জিথ্ধ বাতাদে 
সে হঠাৎ চমকিয়া উঠিল । চাহিয়। দেখিল ফ্যানট| ইতিমধ্যে 
ঘুবিয। গিযাছে এবং হাস্তোজ্জল মুখে দীড়াইয়। আছে 
কৌশিক ! 

পিতাব সতর্ক বাণীব পর হইতেই কৌশিক বহুদিন 
এ ঘরে আসে নাই, বহুদিন তাহাব সহিত কথা বলে নাই 
_-সে কথা মঞ্জুলার স্বৃতিপটে জবাগরূক ছিল। কৌশিকেব 
উপরে একট! ক্রোধমিশ্রিত অভিমানও বে না ছিল তাহা 
নয়। Working ৪101 সে বটেই, যখন তাহাকে উপাঞ্জন 
করিয়া খাইতে হয, কিন্ত তাই বলিয়। কি......? কৌশিক 
কি তাহাকে এতই হীন মনে করে? 

মঞ্জুল! চুপ করিয়া আছে দেখিয়া কৌশিক বলিল, 
“মিম্‌ বোস, আপনাব ছাত্রী তো আজ পালিষেছে, বসে 
থেকে কেন আর কষ্ট করবেন? আমি আপনাদের বাভীব 
দিকেই যাচ্ছি, চলুন, আমার গাড়ীতে আপনাকে পৌছে 
দিয়ে যাই 1” 

পিতাম্হী-জননী-বৌদি-বাহিনী আজ অঙন্থপস্থিত; 
এই স্থযৌগে কৌশিক কি তাহাকে আপ্যাধিত করিতে 
চাহে? কৌশিক সত্যই তাহাকে *:০:0508 83] মনে 
করে না কি? তাহাকে গাভীব লোভ দেখাইতেছে 
না কি?..মঞ্জুলার মৃস্তিফ গম হইয়া উঠিল। সে বলিষা 
বসিল,__দেখুন, আজ বাড়ীতে কোনও মেয়ে নেই, অথচ 
আপনি আমাকে নিমন্ত্রণ কর্ছেন। এটা কি ঠিক সঙ্গত 
ব্যবহার? আমি চাকুৰী ক'রে জীবিকাজ্জন করি সত্য, 


কিন্ত ঠিক ৮০৮৪ 1 নই । এটা না তুললে আমি 
কৃতজ্ঞ হ’ব” 

তর তর করিষা সিড়ি বাহিয়া মঞ্জুলা চলিয়া গেল। 
বিমূঢ় কৌশিক দাড়াইযাই বহিল। 


(৬) 
গভীব রাত্রে বিছানায় মঞ্জুলা জাগিষা। প্রথম 
প্রথম উত্তেজনার উত্তপ্ত অসহিষ্ণু ভাব কাটিয়াছে, এইবার 
আপন মনকে সে বুঝিতে চেষ্টা কবিল। নিজের অন্তরে 
গোপন কথাটা প্রকাশ পাইতেই সে চমকিয়া উঠিল! বে 
তো কোঁনও দিন জ্ঞাতসাবে একথ| একবারও মনে স্থান 
দেয় নাই। শে বুঝিতে পাবিল_-তাহাব এই চাঞ্চল্য 


২২ 
কেবলমাত্র অপমানিত হ্বদয়ের বিক্ষোভ নয়, এই অপমান 
কৌশিকের নিকট হইতে আঁসিষাছে বলিযাই এত তীব্র- 
ভাবে তাহাকে বাজিয়াছে এবং এত অসহনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে। 

জগতের সমস্ত পুরুষমণ্ডলীর মধ্য হইতে কৌশিক যে 
আজ তাহার কাছে একটা বিভিন্ন সত্বা ধরিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে--এই ব্যর্থ মধুর সত্যটাই তাহাকে অত্যন্ত 
বিচলিত করিয়া তুলিল। 

বার বার যতই মঞ্জুলা এই অঙ্তুভূতিকে দমন করিতে 
চেষ্ট( করিতে লাগিল, ততই বাত্যাক্ষন্ধ বাবির ন্তায় তাহা 
উচ্ছল হইয়া উঠিল! অবশেষে অনাভ্রাত হৃদয়কুস্থম 
তাহাব বদ্ধদলগুলি নৃতন প্রেমের রঙীন আলোয় মেলিয়া 
ধবিল-সঙ্গে সঙ্গে এই নব অন্ুভূতিব মাধুর্য্যে সে আপনাকে 
ভুলিয়া গেল! বাস্তব দিবালোকে যাহা রঢ়তার রূপ 
ধরিযা আসিয়াছিল,' নিশীথেব স্তিমিত আলোয় স্থপ্ত গৃহ- 
কোণে কুমাবী-ন্তদয়ে তাহা কল্পনার মোহন রংএ সাজিল। 
ছুই নযনেব অস্রধারা ফেলিয়া মঞ্জু ঘুমাইয়| পড়িল, স্বপ্ন 
তাহার প্রিয় মুখের ছবিতে ভরা । 

(৭ 

অশান্ত মনে ক্ষুদ্ধ হৃদয়ে কৌশিক বারান্দায় দাড়াইয়| 
পথের দিকে চাহিয়াছিল। আজ তাহার খেল! দেখিতে 
যাওয়া হয় নাই-পিনেমার টিকিটপাঁনা বন্ধুকে দিয়া 
দিয়াছে, নূতন একখান! গান ভগিনীদের শিখাইবার কথা 
ছিল, তাহা ভাল লাঁগিতেছিল না বছিয়া উঠিয়া 
আপিয়াছে। তাহার সমস্ত মনঃপ্রাণ জুড়িযা রহিয়াছে 
মঞ্জুলার দৃপ্ত মুখ । জীবনে আজ প্রথম তাহার নারী- 
সম্বন্ধে ধারণ! চেতনালাভ করিয়াছে; যাহাকে ভাবিয়া- 
ছিল করুণা, তাহাই আত্মরূপে প্রকাশিত হইয়া! সমস্ত 
সত্তাকে দোলা দিতেছে । সে যেন বলিতেছে, “আমার 
গুঠন খুলিয়া দেখ, আমি করুণা নহি-আমি প্রেম ৷” 
কাল উত্তপ্ত শষ্যাতে বিক্ষুব্ধ নিন্রাঘোরে সে মঞ্জুলাকে স্বপ্ন 
দেখিয়াছে বক্ষেব অতি নিকটে_প্রিয়ারূপে । 

এ কি নৃতন অনুভূতি | এ কি রহস্য ! রাত্রি বাড়িয়াই 
চলিয়ছে। সে শয্যার আশ্রয়ে দুই চোখ মুদিত করিয়া 
নিদ্রার ভাণ করিল। কিন্তু কোথায় বা শাস্তি, কোথায় 
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বানিত্র।? অন্কারের অন্তরালে ভীক মন্‌ ক্রমশঃ সাহসী 
হইয়া উঠিল। উপাঁধানে মুখ লুকাইয়া অতি মৃদুস্ববে 
বারে বাবে কৌশিক উচ্চারণ করিতে লাগিল-_মঞ্তু-- 
মণ্ুপ্রী মগ্জুলা ! সে প্রত্যক্ষ করিল তাহাব স্বদয়ের গোপন 
অমুভূতি হৃদয হইতে বাহির হুইযা মঞ্জুলীর মূর্তি ধরিয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে ! 

(৮) 

সেদিন বীণাকে পড়াইতে মঞ্জুলা আসে নাই । কৌশিক 
বাড়ীতেই রহিযাছে। বৈকালের ভ্রমণ এখন তাহার 
সন্ধ্যায পৌছিয়াছে। গাড়ীবাবান্দায় ডেকচেষার একখানা 
পাতিয়া একখানা বই হাতে সে বসিয়াছিল। বইটী উপলক্ষ্য 
মাত্র, চঞ্চল চোখ বারংবাব পথেব প্রতি আকৃষ্ট । টবের 
রজনীগন্ধা ও কস্তরী ফুলের মাদকতাময় স্থগঞ্ধে বাতাস 
বিভোব। সবর্ধ্যান্তেব বক্ত আলোতে পৃথিবী সলজ্জ বক্তিম ৷ 

ক্রমশঃ সন্ধ্যা নামিয়া আসিল। অধীর কৌশিক 
উঠিয়া পাদ্চারণায় রত হইল। অবশেষে বেলিংএ 
ভর দিয়! প্রকাশ্যেই গেটের দিকে চাহিয়া রহিল। 

বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পশ্চাৎ হইতে নীনাব হাস্যোৎ- 
ফুঙ্গ কলকঠ চমকিত কৌশিককে আত্মসংবরণেব অবকাশ” 
না দিয়াই বলিয়া উঠিল,--“দাদা, ব্যাপার কি? শিল্ড 
খেল! ফেলে যে এখানে ?” 

আত্মসংববণের চেষ্টা করিয়া কৌশিক বলিল, "আর 
কার খেলাই বা দেখব ?' 

"এখন তে নিজের লীলাঁখেলারই সময় হয়ে এল-_নয় 
ঠাকুরপো" বলিযা হাসিতে হাসিতে আতৃবধূ স্বেহ আসিয়া 
যোগ দিল । 

“এই যে সেড়াতে না যাওয়া, এই যে জল ন! খাওয়া 
মাব। তো! মহা ব্যস্ত হযে পড়েছেন ।" 

“এ খোকা উঠল” বলিয়া নীন। প্রস্থান করিল । 

“বৌদি, তোমাদের মন বড় খারাপ ৷" 

“চোখটা! তা বলে নয়। কিন্তু এ পাগলামী ছেড়ে 
দাও ভাই। কেন কষ্ট পাবে, আর- আঁর--* 

“আবট। কি শুনি” কৌশিকের কণ্ঠ আশায় অধীর । 

“আর হয় তো সে বেচাবীকেও দেবে! নাভাই, এ " 
ছেলেমান্থ্ধী ছেড়ে দাও ।* ৃ 
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"বাঃ কি করেছি আমি ?” 

“করেছ তা তো বলি নি, কিন্তু করতে যাচ্ছ। আগুন 
নিয়ে খেলা করো! ন।। পুড়বেও পোঁড়া,বও |” 

“সব বুঝি আমার দোষ ?* 

“যদি দৌষেব কিছু হয়, তবে বলব সব তোমারি । 
সে গরীবের মেয়ে তোমার এঙ্বর্ষ্ে, রূপে, গুণে, তার মুগ্ধ 
হওয়া আশ্চৰ্য্য নয়। জীবনে হয় তো সুখ এবং যাকে বলে 
বৈচিত্র্যেব আনন্দ__তা তার নাই; কিন্ত তুমি তো সে 
ওজর দেখাতে পারবে না। জীবনটা হয় তো যাকে একা 
কাটাতে হবে, তার মনে এ বাসনা জাগান যে অভিশাপ 
ভাই ॥” 

একটা আঙুল দিয়া স্সেহ-র ডানহাতের চুড়ীগুলি 
নাড়িতে নাড়িতে গাঢ়স্বরে দেবর ডাকিল “বৌদি” 

স্েহমধী কঠিন হইয়া উঠিল.."না, না, না, বৌদি নয়। 
যা অসম্ভব তার জন্য আমাকে একটা কথাও বোলো না 
ভাই । এরপর বেশী এগুলে ফিরতে উপায় থাকবে না, 
কষ্টই হবে সার। সময় থাকতে এখনও ফের ভাই ৷......* 

ল্রাতৃজায়া চলিয়া গেলেও ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
কৌশিক দীড়াইয়া রহিল। 

বক্ষের মধ্যে সে অত্যন্ত বেদনা অনুভব কবিতেছিল, 
কিন্ত সে বেদনা মাধুর্য্যে ভরপুর । “কেন তাকে কষ্ট 
দেবে? ভ্রাতৃবধূর এ কথাগুলি কানের মধ্যে তখনও 
বন্কত হইতেছিল। বৌদি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন _ 
লক্ষ্য না করিয়া কি এ কথ| বলিয়াছেন? তাহার বুকেব 
মধ্যে ঢেউ উঠিতে লাগিল । মঞ্জুলাও তা হ'লে- ভ্রাতৃজ্ঞায়ার 
উপদেশ সব সে ভুলিয়। গেল-_তুলিয়া মঞ্জুলার মুখশ্রীর 
ধ্যানে ময় হইল। 

মনে হইল আজ তো মঞ্জুলা আসে নাই । সমস্ত দিন যে 
সে তার আগমন-প্রতীক্ষীতেই কাটাইয়া! দেয়। সন্ধ্যায় 
সে মৃত্তি ধরিয়া আসে। তার সমস্ত দিনমান সন্ধ্যার 
কয়েক মুহূর্তে কেন্দ্রীভূত? তার সমস্ত আশা-ভালবাঁসা 
কযেকবারের চকিত চাঁহনিতে পুক্তীভূত। কৌশিক অধীর 
হইয়া উঠিল__হয় তো তাহার অসুখ করিয়াছে। একটা 
সার্ট টানিয়া! লইয়া সে রাস্তায় নামিয়া গেল এবং একরকম 
ছুটিয়াই সে মঞ্জুলাদের বাড়ীর দরজায় থামিল। 


পাথেয় 
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এশ্রাজের বাজনা থামিয়া গিয়াছে, শুধু মৃদু কণ্ঠে সুরের 
রেশ-_“সুন্দর, হে স্থন্দর--*. 

কৌশিক দীড়াইয়াই রহিল-_লঙ্জায় বিনা প্রয়োজনে 
ভিতরে ঢুকিবার সাহস হইল না। তারপর আস্তে আস্তে 
বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

| (৯) 

বীণাকে পড়াইতে পড়াইতে বার বার ছুয়ারের দিকে 
চাহিয়। দেখিতেছিপ মঞ্জুলা। পরক্ষণেই লজ্জিত হইয়া 
বিক্ষিপ্ত চিত্বকে পুনরায় শমিত করিবার চেষ্টা পাইতেছিল। 
অন্তদিন কৌশিক নানা! কাজে বারান্দা দিয়া আসে যায়, 
হয়তো বা নীনার খোঁকাকে লইয়া খেলা করে। আজ 
সে বাড়ীতেই আছে, কিন্ত বাহিরে আসে নাই। বহুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়। যখন ধৈর্যের বাঁধ টুটিল, তখন শক্তি- 
সংগ্রহ করিয়া মঞ্জু একটুকর। কাগজে একখানা বই-এর 
নাম লিখিয়া বীণাকে দিয়া কৌশিকের নিকট পাঠাইয়া 
দিল! 

কৌশিক পড়ার ঘরেই ছিল। সকালে অত্যন্ত বেশী 
মনৌযোগ-সহ পড়িয়াছে অর্থাৎ বই-এর পাতা উপ্টাইয়াছে। 
দুপুরে সংকল্প শিথিল হইয়া আসিলেও নোট লিখিয়াছে। 
এখন খবরের কাগজে মুখ গুজিয়া বসিয়াছিল। বারান্দায় 
বাহিরও হয় নাই--পথের প্রতিও চাহে নাই। এমন 
সময় আসিল লিপিদূত। কৌশিকের অভিমান এবার 
সুযোগ পাইল! বীণার হাতে দিয়াই বইখান! পাঠাইয়া 
সে পুনরায় প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিল। মঞ্জুলা নিজেকে 
আঁহত মনে করিল__বইখানাতে তাহার কোনই প্রয়োজন 
ছিল না। 

কৌশিকের উপরে গাঢ় অভিমানে তাহার বুক ভরিয়া 
গেল। একি খেলা একান্ত অসহায়! তাহাকে লইয়া ? 
পরক্ষণেই কঠিন সত্যটা মনস্চক্ষে ফুটিয়া উঠিল। চে 
কে? ধনীপুত্র সোহাগলালিত যুবক, আর চাকুরীজীব 
সাধারণ দরিদ্র কেরাণীর চাঁকুরীজীবী মেয়ে! কিন 
কেরাণীর মেয়ে বগিলেই কি আশা-ভরসা সব শেষ হইয় 
যাষ? এই ষে হৃদয়-চাঞ্চল্য, এই যে অপরূপ অনুভূতি 
যাহাতে সে জীবনের নৃতন তাৎপর্য, নৃতন মাধুর্য পাইয়াছে 
- এ সব কি কেরাণীর মেয়ের পক্ষে নিষিদ্ধ ? কিন্ত নিষিং 
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বলিলেই তো নিষিদ্ধ হয় না? হৃদয়কে শান্ত করে কে? 
করনাকে বাধা দেষ কে? 

কৌশিকের প্রকাশ্য ব্যবহার কি কোনো কথায় ম্জু তো 
কোনো রকমে তাহার-হদয়ের আভাস পায় নাই--যাহার 
উপরে সে এই অভিমান স্থাপিত করিতে পারে। কিন্ত 
কথাই কি সব? জগতের সব কাজের আদিঅস্ত কি 
কথাতেই? কৌশিকের চোখের ভাষা কি সে তুল 
বুঝিল1, তার আসিবার সময়টাতে প্রতিদিন কৌশিকের 
অধীর প্রতীক্ষা, তাহাকে দেখিলে নয়নের আনন্দ-আলো, 
নান। অছিলায় বীণার পড়বাব ঘরে ঢোকা, তার ষাবাব 
সময়ে চোখের, স্ই ব্যাকুল মিনতি_এগুপি, কি হবদষের 
কাছেও অবোধ্য, অর্থহীন ? যদি সে ভুল বুঝিয়া থাকে, 
তবে সেই বুঝিয়াছে। সে ভুলই বুঝুক--কৌশিকের 
তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। তাই হোক, তবে তাই 
হোক। 

ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মঞ্ু বাড়ী ফিরিল। 
| মধুর পায়ের শব্দ মিলাইয! যাইতেই কৌশিকের ধৈর্যের 
বাধ টুটিল-__কৌশিক বারান্দার গিয়া ঝুঁকিয়া সমস্ত পথ 
ব্যাকুল দৃষ্ি্বারা মুছিয়া তুলিয়া লইতে লাগিল-_কিন্ত সে 
প্রিয় মৃদ্তিখানির দেখা মিলিলনা। , . 
, স্বাধারণ _জীবন-যাত্রায় য়াহা নিয়মিত ভাবে চগিত, 
এই দঘাত-প্রতিঘাতে তাহ! দৈনন্দিন স্বাভাবিকতার 
কুল-উপকুল, ছাপাইয়া' উঠিল। ছুট উন্মুখ তরুণ হৃদয়, 
জ্গনিজেদের চিনিযা লইয়া একেবারে, পরস্পরের সম্নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল। . - ০ 

(১০) 

চিঠিখানা - হাতে . লইয়া মু অদীর হইয়া উঠিল। 
কতবার সে পত্রখানা পড়িয়াছে, আবার পড়িল :.*... 
“আজ দ্বিধা কোরো না মঞ্জু শুধু বন আমাকে চাই 
মামাকে পেলে সুখী হ’বে ৷” | 

হায় বে, কি উত্তর দেবে মঞ্চ ? যে হৃদয়েব মূলে আসিয়া 
মাপনার অধিকার বিস্তার করিয়াছে, তাহাকে কি উত্তর 
দেবে সে? কৌশিক স্থন্দর, ধনবান, বিদ্বান, যুবক-_ 
কৌশিকের আত্মনিবেদন গ্রহণ করিতে তার কি আপত্তি 
খাকিতে পারে? এ তো সৌভাগ/ এ তো কল্পনার অতীত 


পঞ্চপুত্প 


[অধাকায়ণ 
সৌভাগ্য! যাকে কল্পনা দিয়ে পৌছিতে মঞ্জুলার দ্বিধা বোধ 
হইত, ভয় হইত--সে আকাশেব চন্দ্র আজ তার মুঠার 
মধ্যে আসিয়া ধবা দিল! মঞ্জু উত্তরে কি লিখিবে? সে 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার নিজের ভারবনিষ্ট স্বন্ধে 
পুরুষের উপরে- প্রেমিকের নিকটে-_ সমর্পণ করিয়া মঞ্জু 
শাস্তিলাভ করিবে? এতে আপত্তি কি? 

পরক্ষণেই. সে চমকিয়া উঠিল । নিজের ভার? তাহার 
নিজের উপরে শুধু তার নিজের ভারই অগিত নাই, 
সমস্ত সংসারের ভার ‘যে তাহার উপরে। ক্ষগ্ন পিতা, 
অসহায়! জননী, চারিটা ছোট ভাইবোন শুধু ভাহারই মুখ 
চাহিয়া রহিয়াছে, আর সে চাহিতেছে শাস্তি, স্থখ, প্রেম? 
এই তাহার নারীত্ব ? এই তাহার শক্তি? অশুভগ্রহের 
ন্যায় কৌশিককে তাহার কক্ষচ্যুত করিয়। আনিতে হইবে-- 
নিজেকে যাইতে হইবে সকল কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া ? 
কিসের আশায় বিবাহিত-জীবন ? 

আবার সকল চিন্তা ভাসিয়া গেল। বিবাহের নামে মনে 
জাগিয়া উঠিল নিজের সলজ্জ মুখচ্ছবি, পার্শ্বে বলিষ্ঠ সুন্দর 
কৌশিক, স্থথে প্রেমে নিবিড় নীড়, কুজন-বিহবল দম্পতী ! 

প্রাণপণ চেষ্টায় তরুণী আপন কল্পনা সংহত করিল-_ 
রক্ষা, কর রক্ষা কর ভগবান! নে নতঙ্গান্ হইয়া বসিয়া 
পড়িল। সমস্ত হদয় দিয়া সে ভগবানকে স্মরণ করিল 
আমাকে পথ দেখাইয়া দাও-_-আমাকে রক্ষা কর। ' 

- কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে সে বলিতে পারিল না, উঠিয়া 
লিখিতে বসিল। ০০755 
লিখিল_- 

"আমার প্রিয়, প্রিয়তম; তোমার প্রেম আমার কবচ 
হয়ে থাকুক ৷ নৃতন জীবনে, বিপুল স্থুধে আমার কথা 
তুলে যেও প্রার্থনা করি। মঞ্জুলা” ‘ রঃ 

(১১) এ 

*মৃগ্জু একবার চাও আমার দিকে, বল হা। যার 
কি ভেবে দেখবে না?” - 

মঞ্জুলা সিড়ি দিয়া নামিয়া. আসিতেছিল, চি 
দাড়াইল। নে একবারও ভাবে নাই? কেমন করিয়া 
বলিবে যে এ কদ্দিনে সে এ ছাড়া অন্য কিছুই ভাবে নাই] 
চল আত্ম আমাকে উত্তর পেতেই হবে” বলিয়া 


পা 


১৩৩৭ ] 


মঞ্জলার হাতি ধরিয়া কৌশিক দরজায় দাড়ান গাড়ীর 
নিকট লইয়া আসিল। ‘চিল আজ, আমাকে 'না' বলতে 
পারবে না” মুখ তুলিয়। মঞ্জু কৌশিকের চোখের 
দিকে চাহিল সে চোখ জলে ছল ছল করিতেছে । সমস্ত 
রাজ্যের নালিশ, অভিমান লইয়া তাহারা যেন বলিতেছে 
আমরা তোমার চরণের দাস হইয়া রহিব শুধু ধরা দাঁও। 


পর মুহূর্তেই কৌশিক হর্ণ বাজাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
ষ্ঠ ha সঃ * 
ইডেন গার্ডেনের নিজ্জন এক বেঞ্চিতে কৌশিক মধুলার 
আঙ্গুল কয়টী ধরিল। মঞ্জু এইবার কথা| বলিল, “তোমার 
কাছে যা পেলাম, তাই ঢের--এবার বিদায় |” 

“কৈ দিলাম গো? এত সাধ আছে, এত গান 
আছে, প্রাণ_কত দিতে পারি জান? তোমরা মেয়েরা তা 
কল্পনাও করতে পারবে শা 1” 

“নাঃ। মেয়েরা তা পাববে কেন ?” 
ম্লান হাসিল। 

“কই? তাই তে| নিতে সাহস হচ্ছে না। মঞ্জু 
আমাদের ভবিষ্যৎ কি এক সাণে মেলাতে সাহস পাও না” 

“ওগো সত্যিই তাই। আমার যে ভবিষ্যৎ নাই 
আমার উপরে কত জনের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে তা তো 
তুমি জান? আমাব প্রিয়কে এত গুরুভার দেব কি 
করে বল!” 

“সে বদি স্বেচ্ছায় নেয় ।” 

“সে নিতে চাইলেও, আমি থে দেব না। দিতে পারব 
না” 

“বেশ তো তুমি চাকরী কোরো 1৮ 

“তার মানে তোমাকেও বঞ্চিত করব। নিজেও 
বঞ্চিত হ’ব |” 

“মানে কিছুতেই তুমি আমার হবে না ।* 

“কোন সাহসে হ’ব বল? তোমার জ্বীবনকে এমন 
করে পঙ্গু করবার আমার কি অধিকার আছে ?” 

এবার মঞ্চুই কৌশিকের হাত নিজের মুঠার মধ্যে 
তুলিয়া সইল। বলিল,_-“আমাকে পত্বীক্ূপে পেলে তোমার 


বলিয়া মঞ্জু 


পাথেয় 


“ম্রেহ, প্রেম, সন্তান, 


২২৩ 


জীবনটা কি রঞ্ষম হবে ভেবে দেখ। উপস্থিত লোক- 
নিন্দা, সমাজের ভগ্ন এসব ছেড়েই দাও । তোমার বাপ-মা 
আছেন, আমাকে কল্যাণী বধুর্পে ঘরে নেওয়া দূরে 
থাকুক, আমার হাতের ছোয়া জল স্পর্শ করবেন না। 
বাপমায়ের আত্মীয়ন্বজ্জনের শ্েহ-ভালবাসার বদলে আমার 


জন্যে তুমি কি পাবে ? -দারিদ্র্য, অর্থচিন্তা, অশান্তি! 
" মঞ্চুলার সমস্ত সঙ্কোচ ভাসিয়া গেল সে গাড়ীতে উঠিল।' ' 


“তোমার জন্য দীরিক্যেই আমার স্বর্গসথখ,অশাস্তি-ভোগ 
করতে পারলেই আমি ধন্ত হব । আমার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
তোমার জন্তে আমি ত্যাগ করতে থিত | মঞ্জু, একবারটী 
বল--বল্ন ৷” 

কৌশিক উঠিয়া উদ্ভাস্তভাবে পাঁদচারণা করিতে 
লাগিল। | 

“ওগে! কেন বুঝছ ন।, তোমার এ ত্যাগ গ্রহণ করা 
আমার সাধ্যেব অতীত? স্বামীর বাহুর শক্তি, বুকের প্রেবণা 
যদি না হ'তে পারলুম,তবে পাঁষের বেড়ী হ'তে পারব না” 

"একবাব ভেবে দেখ না?” 

“গো ঢের ভেবেছি-_এত ভেবেছি যে পাগল হবার 
মত হয়েছি ।* মঞ্জু কম্পিতকণ্ে বলিয়া যাইতে লাগিল = 
সংসার-শুন্ত জীবন। মনে কবো 
না আমি এই সব- তোমাকে -শুধু খেয়ালের বশে ছাড়ছি 
আমার ভবিষ্যৎ শুবু বেচে থাক|-to carry 


on 


(জীবনটাকে টেনে নিয়ে যাঁওয়| ) ম্বব না, কাঁবণ সেটা 


ভীরুতা। নইলে সামনে আমার শুধু শুন্ততা, শুধু জীবনের 
অভিনয় ।” তাহার ক বাধিয়া গেল-_গলদেশ, বক্ষ অশ্রুতে 
আধুত। সে একরকম ছুটিয়াই একটী আমবৃক্ষের নীচে 
রক্ষিত গাড়ীতে গিয়া উঠিল। | 

কৌশিকের চোখ আরক্ত, আহত হরিণের ন্যায় 
ব্যথাতুর ! 

- “মঞ্চ, তাই হোক। কিন্তু জীবন অতি দীর্ঘ...কিছু 
পাথেয় নইলে চল্তে পারব না।” তাহার স্বরে সমস্ত 
জগতের ব্যাকুলতা ৷ 

মঞ্জুলা চোখ বুজিল। 

কৌশিক মঞ্চুলার ঠোঁট হইতে অতিদ্ীর্ঘ জীবনের 
পাথেয় জোগাড় করিয়া লইল। 


———ূ—-———-- 


রাজপুতানার রাজ্যগ্ুলির মধ্যে জেসলমীর একটা । 


ইহার উত্তরে ভাওয়ালপুর, দক্ষিণে যোধপুব ও সিন্ধু, 


পূর্বদিকে বিকানীর ও যোধপুর, এবং পশ্চিমে খয়েরপুর 
ঝনাজ্য ও সিন্ধু । জেসলমীর দুর্গ ও শহর রাজা জৈসল 
কর্তৃক ১১৫৬ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হয। এখানকার অধিকাংশ 
অধিবাসী যদুভা রাজপুত ইহারা অত্যন্ত বিবাদ প্রিয়, 
দনথযপ্রকৃতির ন্তায সম্রাট, অলাউদ্দীনের সময় ইহারা এত 
অত্যাচারী হইষ| উঠে যে, সম্বাট্‌কে রীতিমত সেনা 
পাঠাইয়৷ জেসলমীর দুর্গ ও শহর আক্রমণ ও বিধ্বস্ত 
করিতে হইয়াছিল । রাওল সবল সিং শাজাহানের 
অধীনত স্বীকার করায়, সম্রাট, তাহাকে এই জেসলমীর 
পিল্লী-সাআ্রাজ্যের জায়গীর-স্বক্প প্রদান করেন ; ভট্ট- 
ইতিহাসের ইহা এবটী হৃতন অধ্যায় । এই সমযেই 
জেসলমীরের চরম অত্যু্থান। বাঁওল মুলরাজের আমলের 
পূ্ব্ব হইতেই ইহার অথঃপতনের স্ত্রপাত হয়। ১৮১৮ 
খৃঃ মূলরাজের সহিত বৃটিশ গভর্ণমেন্টের যে সদ্দিস্থাপন হয়, 
তাহার সর্তীসারে মুলরাজের বংশধরদিগকে রাজ্যশাসনের 
ভার দেওয়া হয়। জেসলমীরের শাঁসন-কর্তারা “মহীরাওল” 
উপাধিতে আধ্যাত। | 

জেসলমীরের প্রাকৃতিক দৃশ্য অনেকটা গিরিবনপূর্ণ 
পরিত্যক্ত মরুভূমির অনুরূপ । স্থানীয় কূপের জল লবণাক্ত; 
শীর্ণকায়া কাকনি (91501) নদী ভিন্ন খানে আর কোন 
জ্লভাণ্ডার নাই; গ্রীম্মের উত্তাপ -খানে অত্যন্ত প্রবল 
হওয়ায়, নদীজরলও দুশ্রাপ্য হইয়! থাকে; বারিবর্ধণ হয় না 
বলিলেও চলে, ৯৮৭৫ খুঃ মাত্র দুই দ্বিন বৃষ্টি হইযাছিল। 
কষিকাধ্যের উপযোগী ভূমি এখানে বিরল; পশ্চিমভাগে 
হয়তো কোথাও কিছু কৃষিকাঁধ্য হইয়া থাকে । কৃষিপদ্ধতি 


নিতান্ত অসভ্য ধরণেব | চাষের জন্য উট ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। | রর 

জেসলুমীব জৈনদিগেব «কটি পরম তীর্থস্থল। এখানে 
জৈন-স্থাপত্যের অনেক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া যায়। মন্দি- 
রাদির ভিত্তিগাত্রে অসংখ্য মৃদ্তি-চিত্র ক্ষোদিত থাকিলেও, 
কোথাও সৌনদর্ধ্-সামপ্ধস্যের লাঘব হয় নাই জেদলমীরের 
কয়েকটা চিত্র এই প্রবন্ধের সহিত প্রদত্ত হইল! চিত্রগুলি 
শ্রযুক্ত. পুরাণটাদ নাহার মহাঁশয়েব সৌজন্যে প্রাপ্ত। 
ইহাদের পবিচয় নিশ্রযোজন। চিত্রগুলির নাম 

১।.. জেসলমীর-ছুর্গ। | 

২। পার্বনীখ-মন্দির ।--ইহা! দুর্গের অভ্যন্তরে অবস্থিত! 
ইহার ভিত্বিগাত্রে যে লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহা ইহার 
প্রতিষ্ঠা ও উৎসর্গ-বিষয়ক একটা সুন্দর প্রশস্তি। এই মন্দর 
শে্ী বা ব্যবসায়ী সম্ৰদায় কর্তৃক প্ৰতিষ্ঠিত এবং 
ইহার অভ্যন্তরস্থ মৃত্তিগুলি লক্ষ্মণরাজের রাজ্রত্বকালে 
প্রতিষ্ঠিত । ইহার কারুকলা অতি. উৎকুষ্ট। ইহার 
অন্তঃপুরে একটা প্রকাণ্ড জৈনভাণ্ডার বা পুস্তকাগার 
আছে। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী । 

৩। চন্জ্প্রভ ও খষভদেব-মন্দির ।- জেসলমীর-দুর্গের 
মধ্যে অবস্থিত ৷ | 

৪। শাস্তিনাথ-মন্দির |-_মন্দিবের ভিত্তিগাত্রে গুজরাট 
ও সক্কৃত ভাষা লিখিত যে লিপি উৎকীর্ণ আছে তাহা 
পাঠ করিয়া মনে হয়, ইহার প্রতিষ্ঠাকাল ১৫৩৬ সংব। 
এই মন্দিরের চূড়া অতি মনোরম । 

৫। শীস্তিনাথ।-_মন্দিরে মৃত্তিসহ দুইটা পাষাণহস্তী । 

৬। গট়ীসব হইতে জেসলমীরের দৃশ্য । 

৭ শীতলনাথ-মন্দির। 
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মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক রাধারুষ্ের অভিভাষণ 
_ ডাঃ শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার, এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি, ( লণ্ডন ), বার এট-ল-__- 


গত ১৬ই অক্টোবর মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাষিক 
উপাধি-বিতরণী সভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাত- 
নামা দর্শনাধ্যাপক ডাঃ রাধারুষণ আহত হইয়া মহীশুরের 
মহারাজার সভাপতিত্বে এক অভিভাষণ প্রদান করেন। 
সেই অভিভ।ষণটার বঙ্গানুবাদ নিয্নে প্রদত্ত হইল। 
মহারাজ, ভদ্রমহিলা ও ভদ্র মহোদয়গণ, 


এই উপাধি-বিতরণী 
সভায় অভিভাষণ দিবার 
জন্য মহারাজ আপনি ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের. কৃ- 
পক্ষের আমাকে আহবান 
করাতে আমি নিজেকে 
করিয়াছি । আমি এই 
সম্মানটা একাধিক কারণে 
মূল্যবান্‌ জ্ঞান করি। 
বন্ধুত্বকে নবীভূত করিতে 
ও প্রায় দশাব্দ পূর্বে 
আমি মাত্র যে কয়েক 
ই বৎসরের জন্য এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে - ধ্যাপনাকালে 
 শিখিয়াছিলাম, তাহ।- 
দিগের নিকট আজ কিছু বলিতে আমাকে সুযোগ প্রদান 
করিয়াছে । এই সৌজন্যের জন্য মহারাজ আমি আপনার 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। 
মহীশূর ট বিশ্ববিষ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্রগণ ! 
 ভোমাদিগের মধ্যে "যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে 





অধ্যাপক রাধাকুষ 
যে, তরুণদিগকে ননুয্য-সমাজে স্থান অধিকার করিবার 
জন্য প্রস্তুত করাই বিশ্ববিদ্যালরের কাজ। যাহা দ্বারা 
শিক্ষার্থীর উপযুক্ত গুণসম্পন্ন নাগরিক বা পৌরজ্জন 
হইতে পারে সেই জ্ঞান ও কর্শ্মকুশলতা দান করা ইহার 
অবশ্য কর্তব্য । কিন্ত:.কেবল কি জ্ঞান ও ব্যবসায়িক 


বিদায় গ্রহণ করিতেছ ও বৃহত্তর জাগতিক জীবনে নিজ 
অধিকার লাভ করিবার জন্য প্রস্তুত তাহাদিগের পক্ষে 
এই মুহূর্তটা ভবিম্তৎ জীবনের পক্ষে বড়ই মুল্যবান । 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে যে সকল চিন্তায় তোমরা 
অভ্যস্ত হইয়াছ এবং যে মানসিক কৌতুহল তোমাদিগের 
মনে বুদ্ধিলাভ করিয়াছে, জীবনক্ষেত্রে তাহ। পরীক্ষিত 
হইবে ও তোমরা যে ভাবে 
এই পরীক্ষাতে কৃতকাৰ্য্য 
হইতে পারিবে তাহার 
দ্বার তোণাদিগের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
গম্ভীরত্ব বিচারিত হইবে। 
তোমরা এতদিন 
শিক্ষার জীবন যান 
করিয়া এবং আমি 
আশা করি যে এই দৃশ্য 
বা বৃত্তির পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তোমব! এই 
জীবনের শেষ হইতে 
দিবে না। 


জ্ঞা* ও সংস্কৃতি 
বিশ্ববিষ্থালয়ের শিক্ষা- 
ধান হইবার অর্থ কি? 
যথাথই বল! হইয়াছে 


১৩৩? 


শিক্ষালাভ করিয়াই মানবের সমস্ত কর্তব্য শোধ হইয়া 
যায়? বিশ্ববিদ্ভালফ কি কেবল এক উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
কেবল রাজ্যপরিচালনের জন্য কেবাঁণী ও শিল্পকলাবিৎ 
উৎপন্ন করিবার এক কারখানা! ? যে জ্ঞান কেবল মানবের 
কৌতূহল নিবারণ করে, উহা যন্যযত্বকে মাঙ্জিত করে, 
কিন্তু সংস্কৃতি তাহ। হইতে ভিন্ন । সংস্কৃতি অর্থে কেবল 
মহাবীবদিগেব জন্মবৃত্তান্ত বা যে সকল সর্বাপেক্ষা 
দ্রুতগামী পোত আটলার্টিক মহাসাগর অতিক্রম করে 
তাহাদ্দিগেব নাম অথবা আধুনিক খ্যাতনামা! ব্যক্তিদিগেব 
বৃত্তান্ত হইতে সংগৃহীত নানাবিধ টুকরাটুকরা খবর স্মরণে 
রাখ! নহে । এই দেশের এক খ্যাতনামা বিদ্বামন্দিরের 
আদর্শবচন হইতেছে--“স৷ বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে” অর্থাৎ 
বিদ্যা সে-ই যাহা মোক্ষসাধন করিতে পারে । এই ভাবটা 
কেবল ভারতের বৈশিষ্ট্য নহে। বহুকাল পূর্ব সুবিখ্যাত 
গ্রীক্‌ দার্শনিক প্লেটো বলিয়াছিলেন যে, আত্মার সংস্কৃতিই 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর বস্তু যাহা শ্রেষ্ঠ লোকেরা লাভ করিতে 
পাঁবে। বিখ্যাত জার্মাণ কবি গেটের মতে, শিক্ষার উদ্দেশ্য 
কেবল জ্ঞানের আদান-প্রদান নহে, পবস্তক রুচি 
সৃষ্টি কবা। মানবের সংস্কৃতির বিচার তাহার আয়ত্তে 
যে জ্ঞানের নির্ঘণ্ট আছে তাহা দ্বারা নহে, পবস্ত জীবন- 
ব্যাপাবে সে যে মানসিক গুণেব পরিচয় দান করে 
তাহা দ্বারাই । শিক্ষা অর্থে মনকে কেবল পারিভাষিক 
বিববণপুধ্ে ভারাক্রান্ত করা নহে, ইহা ষেন অন্বচক্ষুতে 
দৃষ্টি সংযোজন করার ন্যায়! আত্মার চক্ষু কখনও 
অন্ধ নগে, কেবল ইহার দৃ্ইকে মিথ্যা ও ক্ষণস্থায়ী 
বস্তুতে ' ফিরাইয়! দেওয়া যায়। আত্মার এই দৃষ্টিকে 
অহঙ্কার ও কুসংস্কাব, কাম ও কামনার গুরুভারে কেবলই 
নিশ্পগামী করা যাইতে পারে এই গুরুভারের বৃদ্ধি কর! 
শিক্ষকেব কর্তব্য নহে, কিন্তু যাহাতে আত্মা উর্দ্ধে উঠারপ 
ইহার প্রকৃতিগত ধর্মের অনুবস্তী হইতে পাবে তাহার 
জন্য ইহার এই ভার অপসারণ করিয়! ইহাকে এই 
বোঝা হইতে মুক্ত রাখাই শিক্ষকেব কর্তব্য | বিশ্ববিদ্া- 
লষের শিক্ষার্থী কেবল ষে কিছু শিক্ষালাভ করে তা নহে, 
কিন্ত তাহাৰ জীবনে সর্বাপেক্ষ। অধিক পরিবর্তনশীল 
সময়ে মনের সহিত মনের সর্বদা দ্বন্দ, ভাব-বিনিময়, 


অহীশুর বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপক রাঁধাকৃষ্ণের অভিভাবণ 


২৩৩ 


মতের পরীক্ষা ও যানবপ্রতির জ্ঞানের বৃদ্ধিয্নণ রূপাস্তর- 
কারী প্রচাবে স্থাপন হেতু একট} কিছু হইয়া পড়ে। 
বিশ্ববিদ্যালয় এক আত্ম-সক্য (fellowship of spirit)— 
সত্যাহুসন্ধায়ীদিগের এক সমাজ যে বিশ্বান করে যে জীবনে 
অর্থ ও সখ আবশ্যক হইলেও এরূপ অনেক বস্তু আছে 
যাহার গুরুত্ব গভীরতর | ইহা দৃঢ়রপে বলে যে, ভাব ও 
প্রেরণার অন্গসরণ-শক্কি ও খ্যাতি লাভের জন্য ক্ষিপ্রগতি 
অপেক্ষা মহত্তব! বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততূ্ত হওয়া অর্থে 
এইভাবে বস্তু দর্শন ও তাহা অনুভব করার শক্তিলাভ-_ 
এক বৃহৎ দৃষ্টি লাভ, যাহা! দ্বারা জীবনের তীব্রতাগ 
উপশম হইতে পারে। জীবনের গভীর সমস্যাগুলির 
বিষয়ে যে সকল উক্তি ও চিন্তার ধাবা বিদ্যমান তাহারই 
শ্রেষ্ঠ ভাবগুলির ধ্যান হইতেই সংস্কৃতির উদ্ভব হ্য। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এই সংস্কৃতির উদ্ভব হয়; ইহা নির্জনতা 
ও অধ্যয়নেব জন্য জনপূর্ণ জগতের কোলাহল হইতে 
অপদারিত। যাহার অন্তরে মহত্বর সাহিত্য ও কলা, 
দর্শন ও ধর্দের' প্রাণধারা সামান্যভাবেও প্রবাহিত 
হইয়াছে সে-ই জীবনের অর্থ বুঝিতে পারিয়াছে, অন্যথা 
তাহার নিকট হইতে ইহা লুক্কায়িত থাকিয়াই যাইত। 
তাহার অন্তবে এক সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি হইবে, আত্মার এক 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হইবে ও তাঁহার ফলে এমন কি খন সে 
পাখিব কামনা দ্বারা ক্রিষ্ট হইবে তখনও সেই অদৃশ্যের 
সহিত নিত্য বিশবস্তষোগে যুক্ত থাকিতে সক্ষম হইবে । 
সংস্কৃতি মানবপ্রকৃতির রূপাস্তরপ্রাপ্চি, মানবের 
মানসিক ভাবের পরিবর্তন । ইহা মানবে সমগ্র দেহ- 
মনের দ্বাবা চিন্তা । ইহ! মানবের সমগ্র দেহ্যস্রকে ভাবের 
দ্বারা শিহরিত করা । লঙ্জাশীলা বালিকা সম্বন্ধে ডলেব 
যে একটা সুন্দর কবিত| আছে তাহা মানবপ্রকতির 
একত্বের কথা বর্ণন। করিযাছে। কবিতাটা এই 
“Fer pure and eloquent blood 
Spoke in her cheeks, and so distinctly 
wruught 
That one might almost say her body 
thought.” 
এস্বানে বল। হইয়াছে থে “তাহার দেহ চিন্তা করিয়াছিল ।* 
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সমগ্র দেহযস্্রটাই চিন্তা করিতে ও শিহরিত হইতে পাবে। 
মানবকে কেবল এক বুদ্ধিদম্পন্ন জীব বলিয়া. ভ্রম করিলে 


চলিবে না। আমবা আমদিগের বুদ্ধির দ্বারা যে সকল . 


ভাবের সৃষ্টি করি তাহাদিগকে আমাদিগের অন্তরে ' প্রবিষ্ট 
হইতে হইবে এবং চেতনা * অচেতনরূপ- আমাদিগের 

গ্র - প্ররৃতিকেই অঙ্ষিস্ত . করিবে। - কেবল 
তখনই চিন্তা আকার ধারণ করে। - আমরা যে সাধনা 
বিনা জ্ঞানী হইতে পারি ইহা এক -শাস্তিপ্রদ স্বপ্নমাত্র ৷ 
জ্ঞান কেবল কঠোর ধ্যানের দ্বার, অস্তঃপ্রক্কৃতির বেদনা- 
পূর্ণ গুরু চেষ্টার দ্বারাই লব্ধ হয়। যে সকল স্বপ্ন ও ইঞ্জিত 
আমাদিগের সম্মুখ দিয়! চলিয়! যায় সেগুলি আমাদিগেব 
অস্তররাজ্যাকে অধিকার, আমাদিগের উপর প্রভুত্ব বিস্তার, 
আমাদিগের রুপাস্তর সাধন ও আমাদিগের পুনর্গঠন বিধান 
কবে। -আলোককে জীবন রূপে পরিণত হইতে হইবে। 
একটী উপাখ্যানে আছে যে, প্রেতের! যতক্ষণ ন! . রক্তপান 
কবে ততক্ষণ কথা কহে না, সেইরূপ, আমাদিগের মহৎ, 
স্বপ্নগুলিও- আমাদিগের বক্ষের রক্তের মধ্য দিষ| না. গিয়া 
বাস্তবে প্ররিপত হয় না। সংস্কৃতি প্রকৃত্তিব মাধুর্য, মনের 
স্বচ্থতা ও আত্মার দৃঢ়তা উৎপন্ন করে। 

০ নিজ্ঞান্ন ও সংক্কতি . 

' ভ্রম অুপনোদনের জন্য আমি বলিতে পাবি যে সংস্কৃতি 
যে কেবল ‘৭৮5: বিষয়েরই বৈশিষ্ট্য তাহা-নহে। বে ভাবে 
ও রীতিতে একটী বিষয় শিখান হয় কেবল- তাহাই 
সংস্কৃতিৰ টিক হইতে তাহার যে উৎকর্ষ তাহা নির্ধাবণ 
করে, সেই. বিষয়টার প্রন্কৃতি . নহে। শিক্ষা-..সমস্ষে, 
Richard .Recorde নামে পূর্বতন লেখকদিগের একজন 
তাহাব “The castle of Leaurning® (1556 ) নামক 
পুস্তকে লিখিতেছেন যে, জেযাতির্বিগ্যা (astronomy) 
শিক্ষার এক বিশেষ অঙ্গ হওয়া! উচিত; কারণ ইহা! মানবের 
অহঙ্কাব ও আত্মস্তরিতাকে খর্ব করিয়া তাহাব মনকে 
ঈশ্বরের মহিমায পূর্ণ করিয়া তুলে । ইহার এক শতাব্দী 
পরে একজন বিখ্যাত দার্শনিক /:৩5৪::55 এব নিকট 
প্রতিদিন কিভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ কর! উচিত এই 
বিষয়ে উপদেশ লইতে গেলে তিনি. বলেন যে, প্রতিদিনের 


-ম়াছে। 


[ অগ্রহায়ণ 


কর্ম আরম্ভ কবিবার পূর্বে কয়েক মিনি টর জন্য ঈশ্বরের যে 
মহিমা তাহার হুষ্টির মহনীয় ব্যাপারে প্রকাশিত তাহার 
বিষয় ধ্যান করিবে। পৃথিবীর উচ্চতা ও গভীরতাব 
পরিমাপ করিতে গেলেই আমাদিগের মনোমধ্যে ইহার 
গভীর রহম্যেব ভাব গাঢ়রণে অস্কত না হইয়া যাইতে 
পারে না। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 769:05 ও Eddington 
সম্প্রতি যে সকল পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে 
আমরা বুদ্ধির অনৌদ্ধত্যের এক ভাব দেখিতে পাই! 
সংস্কৃতির কৌন কোন সারভুূত উপাদান, ষথা, যথার্থ 
জ্ঞান লাভেচ্ছা ও মানসিক একাগ্রতা” তাহা বিজ্ঞান 
চর্চার দ্বারা বদ্ধিত হয়। সত্যানুসন্ধান আমাদিগের নিকট 
হইতে প্রাণসম প্রিয় কুসংস্কারের সমর্পণ ও সহানুভূতির 
বলিদান দাবী করে। মানসিক সরনতার কর্তব্য হইতে 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীই উদ্ধার লাভ করিতে পারে 
না। এরূপ কথিত আছে যে, সত্য ও বিরাম এই উভয়ের 
যেটা ইচ্ছা তুমি গ্রহণ করিতে পার, কিন্তু তুমি কখনও 
এই উভয়ই. পাইতে পার না। পনির্ধিত্বতাই প্রথম” 
এরূপ কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের আঁদর্শ-বচন হইতে পারে 
না। আমাদিগের মধ্যে খুব আধুনিক ভাবাপন্ন ব্যক্তিরা 
যাহাই ভাবুন না কেন ভদপেক্ষ। আমাদিগের দেশে 
বিজ্ঞান-চচ্চার আবশ্যকতা অনেক অধিক। যদি আমা 
দিগকে অজ্ঞানতা ও দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিতে হয় 
তাহা হইলে এই সংগ্রামের রীতি বিবযেও আমাদিগকে 
আধুনিক হইতে হইবে। মানবজাতির উন্নতিকল্পে 
বিজ্ঞান খষিদিগের জ্ঞান অপেক্ষাও অধিক কার্য করি- 
এরূপ ধারণা করা ভুল যে কেবল অতি 
দ্রিপ্রেরাই স্থখভোগ করিতে পারে। দারিদ্র্য যে ধন 
অপেক্ষা, অসুখী যে সুখী অপেক্ষা, দূষিত বাঁধু যে নির্মল 
বায়ু অপেক্ষা উত্তম এরূপ ছলনা কবা অলনত। মাত্র । 
সাদাসিধাভাব অপরিচ্ছ্নতা নহে। পুনশ্চ বাক্যার্থ 
নির্ না করিয়াই উহা ব্যবহার করিবাব এক 
কু-অভ্যাধ আমাদিগের আছে। বাক্যের উতপীড়ন 
হইতে মুক্ত করিয়া স্বয়ং বন্তগুলিব সগ্ুখীন হইতে বিজ্ঞান 
আমাদিগকে সাহায্য কবে। বিজ্ঞানের যে সকল 
আবিষ্ষাব মানবকে বিশৃঙ্ঘলতার ভিতর সভ্যতা স্থাপন 
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করিতে সঙ্গম করিয়াছে, শিল্পজ্ঞানের ন্যায় উহাও 
মানবাত্মার মহিমা ঘোষণা করে । টু টি ০2 


. দর্শনের আবশ্যকত] 


"যদিও আমি আমাদগের দেশের পক্ষে তাত্বিক ও 
ব্যাবহারিক উভ্তয়বিধ বিজ্ঞানেরই মুল্যাবধাঁরণে কাহাঁবও 
অপেক্ষা! পশ্চাৎপদ নহি, তথাপি এই বিজ্ঞান-চচ্চার সহিত 
সমগ্রের এক সংক্ষিপ্ত দৃষ্টির ষোগ যে অপবিহাধ্য এই 
কথা বলিতে চাঁহি। জ্ঞানরাজ্যের সামান্য অংশের 
বিষয়ে ব্যুৎপত্তি লাভ কবিতে গেলে যে সাধনা ও 
একাগ্রত। আবশ্যক তাহা এত বৃহৎ তাহাতে কেহই 
সমগ্রটী আঘত্ত করিতে পারে না। তথাপি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রত্যেক শিক্ষার্থীবই যে সকল বস্তু মানব-জীবনে উৎকর্ষ, 
অর্থ ও গৌঝব দান কবিতে পারে, এবং যে সকল কথা ও 
ব্যবসায় এই জগতে মানবকে কর্শে নিযুক্ত রাখিতে পারে, 
সেইগুলির বিষয় সাধ্রণভাবে জানা আবশ্যক | মানব 
ইতিহাসের বিশালক্ষেত্র এই অদ্ভুত জগতে মানবের 
উচ্চাকাজ্ষ। তাহাকে অমর কবিয়াছে, তাহাকে জ্ঞান- 
রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিবার অধিকার দিয়াছে এবং নব্তর 
ও বৃহত্তর অর্থ সমূহের সন্ধান দিতেছি, বিশ্ববিদ্যালয় যদি এ 
সকল বিষযে জ্ঞানলাভ কবিতে সামান্তভাবেও তাহাকে 
সাহায্য না করে তাহা হইলে ইহার উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইযা 
যাইবে। শান্ত মন স্থপী জীবনের এক সারভূত উপাদান; 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সম্পূর্ণ হয় না যদি না ইহ] 
শিক্ষার্থীদিগকে তাহারিগের -মনোবাজ্যের শৃঙ্খলা সাধন 
করিতে ও নিজেদের সম্বন্ধে জ্ঞান ও বিশ্বে তাহাদিগের 
স্থান কোথায় এই বিষব জানিতে স্থযোগ দান কবে। 
যুক্তরাজ্যের একটা বিখ্যাত শিক্পবিদ্যালয়ে সকল ছাত্ররেই 
তত্ববিদ্যা সম্বন্ধে কিছু পড়িতে হয়।. কেম্বি জের স্থবিখ্যাত 
দর্শনাধ্যাপক ডাঃ ম্যাক্টাগার্ট দর্শনের সাধাবণ সমস্তাগুলির 
বিষষে সাপ্তাহিক বক্তৃতা দান করিতেন এবং ইহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃকল সভ্যই যোগদান করিতে পারিত্থেন। 

সামাজিক উদ্দেশ্য 
রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনতা লাভের প্রধান ইচ্ছ। এক্ষণে 


মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণের অভিভাষণ 
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বেগে প্রবাহিত। কিন্ত প্রত্যেক বস্তর ন্তায় স্বাধীনতা 
অন্তর হইতেই লব্ধ হয, বাহিব হইতে প্রদত্ত হইতে পারে 
না। যে দেশকে আমরা ভালবাসি তাহা কোন ভৌগোলিক 
প্রদেশ নহে, তাহা এক আধ্যাত্মিক অধিকার | . যে পর্য্যন্ত 
না আমরা মন, অস্তঃকবণ ও ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও সেব। 
্বস্থৃতা,- মাধুৰ্য্য ও শক্তির ভিতর দিয়! ইহার সহিত 
আপনাদিগক অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত করিতে পারিব, 
ততদিন আমাদিগেব দেশ বর্তমান দুর্বিষহ অবস্থায় 
থাকিতে বাধ্য। যেসকল শক্তির বিরুদ্ধে আমাদিগের 
সংগ্রাম তাহাদের অধিকাংশই আমীদিগেরই মধ্যে। 
নিজ সম্প্রদায় ব্যতীত অন্তান্ত সম্পরদীয়গুলির প্রতি সাধারণ 
অন্থরাগের অভাব, কোনরূপ চিন্ত। না করিয়াই কিধি- 
নিষেধগুলি গ্রহণ করা, আমাদিগের সামাজিক অত্যাচার 
যাহা আমাঁদিগের অধিকীংশকেই কাপুরুষ অথবা যন্ত্রবিশেষ 
নিশ্মাণ করে, : "আমাদিগের ধর্দোন্মত্বতা _ এই দোষ- 
গুলির আশু প্রতিকারের প্রতি আমাদিগের মনোযোগ 
দেওয়া আবশ্যক |: সামাঞ্জিক প্রীতির উন্নতিদাধন ও 
সেবা: ও ত্যাগ-ভাবের .বর্ধন-_এই আদর্শগুলি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব অবলম্বিত উচ্চ কর্শ্মের উপযুক্ত । ব্যক্তি ও 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর সহযোগ . সাধনক্ষমতাই 
শিক্ষার প্রকৃত পরীক্ষা, এবং ইহা কেবল মধু 
ও লৌকহিতৈধিতার দ্বারাই সন্ভব। যদি মানবকে 
তাহার দুঃখের অবস্থায় ক্রেশ সহ করিতে সাহায্য করিতে 


হয় তাহা হইলে তাহাদিগের নিকট সহাম্নুঁতি ও প্রেম 


লইয়া আমাদিগকে যাইতে হইবে । পরোপকারপরায়ণ 
ব্যক্তিদ্রিগের অধিকাংশই.- কেবল সমাজসংস্কার-সমিতি- 
গুলির সভ্য হইয়া" অথবা ভ্রাতৃসংঘগুলিতে কিছু অর্থ-সাহাষ্য 
করিয়াই নিজেদের মনে তুষ্টি বোধ করেন। কিন্তু মানু 


প্রেম ও সহামুভূতিতেই মানুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করে, 


কেবলমাত্র প্রশ্নোত্তরে বা মানসিক' শোধনাগারে নহে। 
মানব-আত্মা গভীর ভালবাসার জন্য লালায়িত, কেবলমাত্র 
নিশ্প্রাণ কৌতুহলে ইহা প্রত্যাবৃত্ত হয়। আফিসে বসিয়া 
জাতিবিশেষের অবস্থাদির বৃত্ত বাহির করা বা প্রকাশ 
সভাগুলিতে ক্ষুদ্র পুস্তিকা বিলি করার পরিবর্তে যদি আমর, 


এক দিনও যে সকল স্ত্রীপুরুষের সংস্পর্শে আসি তাহাদিগে 
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ক্স্তর শান্ত সমাহিত হইয়া বুঝিবার জন্য যাপন করি, 
তাহা হইলে আমরা সামাজিক উন্নতির প্রকৃত সাহায্য 
করিতে পারি। যদি আমরা কামাদি রিপুর সংশোধন ও 
মানবগ্রীতির জাগরণের দ্বারা আত্মার পুনগঠনরূপ অল্প 
উত্তেজনাপূর্ণ অথচ অধিক কঠিন কর্মের ভার গ্রহণ করি? 
ভাহা হইলে জগতের পুনর্গঠন তাহার অনু: 

হইবে! 


সুস্থতা 


তোমাঁদিগের মনে যে অল্লাধিক অন্ধ বিশ্বাস আছে 
তাহা যদি তোমাদিগের বিশ্ববিস্তালয় অপস্থত ন! করিয়! 
থাকে ও তোমাদিগের অমুসন্ধিৎসাকে বর্ধিত ন] করিয়া 
থাকে তাহা হইলে ইহা তোমাদিগের জীবনের এক অতি 
অম্ুপযুক্ত পথ-প্রদর্শক হইয়াছে । আমাঁদিগের দেশে আমরা 
যত শী্রই এই অন্ধ বিশ্বাসগুলিকে মুছিয়া ফেলিতে 
চেষ্টা কর, না কেন পুরাকালের রীতি নীতি, আচারপদ্ধতি 
প্রভৃতির চিহ্ন কিন্তু আমাদিগের চতুদ্দিকে বিদ্যমান । 
পৃথিবীর পৃষ্টদ্বেশ চিহ্হহীন নহে, ইহা সুম্্রভাবেই প্রাচীন 
কাল্রেক্ ছাচে ঢালা । অবশ্ঠ অতীতে মূল লা থাকিলে 
কোন দাতিই বৃদ্ধি পাইতে পারে না । যেমন আমর! একটা 
সম্পূর্ণ নৃতন বৃক্ষের সৃষ্টি করিতে পারি না তেমনই আমরা 
এক সম্পূর্ণ নৃতন সভ্যতার প্রবর্তন করিতে পারি না। 
অতীত যে সাধারণ সীমা নির্দেশ করিয়াছে তাহার মধ্যেই 
আমাধিগকে কার্য করিতে হইবে, কারণ ইহাকে জগতের 
কোন ব্যক্তিই অতিক্রম করিতে পারে না। জাতির 
ইতিহাদ হইতে অতীতের ভাব সংগৃহীত হইতে পারে | 
আমরা যদি ভারতবর্ষের ইতিহাসের নিবট শিখিবার শুন্য 
উপস্থিত হই, তাহা হইলে তাহাতে কোথাও নির্দিষ্ট 
সির্ঘণ্টের পরিবর্তে আষর] এক নিরবচ্ছিন্ন ভাব দেখিতে 
পাই । স্জন্বশীল কিঘস্তী জীবস্ত অতীত, ইহা অন্কুরোৎ- 
পক বীঙ্গের ন্যায়, একখণ্ড শু কাষ্ঠেব ন্যাম নহে। ইহার 
শুরন্ত্যেক অবস্থা! ও দৃষ্টান্তের সাধুবাদ করিতে আমরা বাধ্য 
বহি $ বর্তমান জগতে প্রাচীন ধন্দকে পুনর্জাবিত করিবার 
টটদ্দেশ্যে চেষ্টা করিতে মাওয়! বৃথা সময় নষ্ট করিবার 
প্রয়াস মাত্র । যদি মর বিধানকে এক্ষণে জীবন-যান্বার 


পঞ্চপুস্ণ 


[ অগ্রহায়ণ 


চালকরূপে ধরিতে হয়, তাহা হইলে মন্থর জন্ম না হইলেই 
ভা হইত । প্রাচীন ধর্মপুস্তকগুলি আমাদিগের বর্তমান 
সমস্তার সমাধানে অঙ্গম। যাহা সম্পূর্ণ স্থানীয় ও সাময়িক 
তাহা হইতে সার্বভৌমিক উৎকর্ষের সার তত্বগুলি নহ্র্ষণ 
করিতে ইতস্ততঃ করা আমাদিগের আদৌ উচিত নহে। 
ব্ছু শতাব্দীর উপদেশ আত্মগত করিয়াও ষে জ্ঞান 
আমাদিগের নিকট এখনও উপস্থিত হইতেছে তাহা গ্রহণ 
করিতে হইবে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রধান প্রতিনিধিরা 
কর্মক্ষম ও অবিশ্রান্ত অভিযানপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন, 
এবং ঘি আমর! নিত্য প্রবহমান জগতের বক্ষে অলস 
হইয়া বসিয়া থাকি ও প্রাচীন স্তোত্ৰ গায়িয়া কালক্ষেপ 
করি, ভাহ! হইলে আমরা তাঁহাদিগের ভাবের অনুগত 
হইলাম লা1 আমরা স্বর্য্যকে আদেশ করিতে পারি ন! 
যে হিদ্ুস্থান-ক্ষেত্রেই তাহাকে দণ্ডায়মান থাকিতে হইবে। 
যখন ঝটিকা প্রবাহিত হইতেছে তখন ধৰ্মপুস্তক অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া দেশটা অর্ধেক ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে ॥ “যাহ! 
আমার পূর্বপুরুষেরা করিয়া গিয়াছেন তাহা আমাব পক্ষেও 
কত্তব্য ” ইহা অধংপতিত ব্যক্তিরই আদর্শ-বচন ; মার 
যাঁহান্না উদ্নতিশ্বীল ভাহাদিগের নীতি হইতেছে যে, কেন 
মাছযই সাহার পূর্বপুরুষ হইবার উপযোগী নহে। এক্ষণে 
আমাদিগের প্রধান কর্তব্য হইতেছে বাস্তবের সন্মুখীন 
হওয়ু) অবশ্য তাহ! আমাদিগের জাতিগত 'অহক্কারকে 
কুপন করিতে পাবে । আত্মার সীর্বভৌমিকত্ব, ব্যক্তিত্বের 
সম্মান, ভ্রাডিপ্রেম, সেবাজান ও ত্যাগের শক্তি সার সত্য 
এইশুলিক় সহিত সামগ্তস্ত রাখিয়া আমাদিগকে বাস্তবের 
বন্মুখীন হইতে হইবে | - 

সে সংস্কৃতি সংস্কৃতিই নহে যদি না তাহা এক্সপ 
মনোভাব স্বজন করে ঘাহা কখনও মানসিক বা সামাঞ্জিক 
অত্যাচারের সহায়তা করিবে না। সংস্কৃত ব্যক্তিই 
জগতের মুক্ত পুরুষ । ভারতীয় সংস্কৃতির মূলতত্ব হইতেছে 
মানবধর্শ । এই জগৎ এক পরিবার। প্রাচীন ভারতের 
আদর্শ খষি ভিনিই যিনি উচ্চৈঃস্বরে বলেন - "যতক্ষণ 
একটা আত্মাও কাঁবাবদ্ধ ততক্ষণ আমি মুক্ত নহি; যেখানে 
দ্বাস্ত্-শৃঙ্খলে বন্ধ একটা সম্প্রদায় আছে আমি তাহার 
অন্তর্ভূক্ত’ 
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ভারত জগতের পরীক্ষাগার 

প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতিব মূলমন্ত্র ছিল মানবধর্শ্ম ; 
কিন্তু এক্ষণে জাতীয়তাই সর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তি । “আমার 
দেশ ভালই হউক্‌ আব হন্দই হউক আমারই দেশ”, 
এই আদর্শ-বচন ভাবতবর্ষ প্রথম প্রচার করেন নাই, 
অথব। এট মুনোভাবও সৃষ্ট কবেন নাই যে কাহারও 
দেশ তাহাব নিকট  সর্ধনাই ভাল। এই জাতীয় 
আন্দোলনের প্রবল তাড়না পাশ্চাত্য প্রভাবের সাক্ষাৎ 
ফল। আমাদিগের দেশের যুবকের! যাহার! পাশ্চাত্য 
জাতির ইতিহাস পাঠ কবযাছে ও বহু বৎসর ধরিয়া 
এই শিক্ষা লাভ কবিয়াছে যে স্বাবীনত! অপেক্ষা অধিক 
মূল্যবান সামগ্রী আব কিছুই নাই- স্বাধীনতা যে কেবল 
আবএক তাহা নহে, ইহ! অন্ত যে কোনও বস্তু অপেক্ষা 
অধিক সারবান্‌ -তাহারাই এই উপদেশ গ্রহণ ক'রয়াছে। 
আমর! আশ! করিতে পাবি না বে Thermopylae ও 
9 06005 এর কাহিনী পাঠকালে তাহাঁদিগের মনে 
কোনরূপ ভাবোচ্ছাস হইবে না। Palermo হইতে 
01৩24 গ্যারিবল্ডির অভিযানকে কেবল দুর্গের 


-- চতুর্দিকে ভ্রমণুকূপ এক ব্খাম বলিয়া আমরা ব্যাখ্যা 


কবিতে পাবি ন|] জীবনের যে সমযে সংস্কারগুলি অবাধে 
গৃহীত ও আত্মদাৎ হইতেছে যখন জীবনে প্রেমেব বার্থতা 
বা চেষ্টার বিলত! ঘটে নাই; যখন ভাব্প্রবণতা প্রচণ্ড 
ও ভবিষ্যতের দ্বাব উন্ুক্রপ্রায়,। তখন আমাদিগের 
দেশেব যুবক-যুব্ভীব| পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে স্বাধীনতা আন্দো- 
লনেব ইতিহাস পাঠ কবেন। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি 
আছে থে ইহা দ্বারা তাহাদিগের কল্পনা শিহবিত হব ও 
আকাজ্জা জাগ্রত হইয়া উঠে ! তাহার। দেখিতে পায় থে 
প্রাচীন হিন্দু ও গ্রীকদিগের সভ্যতা স্বাধীনতার উন্মুক্ত 
বাযুতেই বদ্ধিত হইয়াছিল । ইহা আকস্মিক ঘটনা নহে 
যে বর্তমান যুরোপে জ্ঞান ও বিজ্ঞান-রাজ্যেব এই উন্নতি 
যে সকল যুগ মাঁনব-মনের উপর প্রভুত্বেব পীভনের 
শিথিলতা উৎপাদন করিয়াছে, তাহাদের সহিত সম্পূর্ণ 
এক্যলাভ করিয়াছে । মানবের মন যখন কোনবপ 
অত্যাচারেব দ্বারা দাসত্ব-নিগডে বন্ধ সে যুগ তখন 
তিমিরাবৃত। পাশ্চাত্যের সহিত সংস্পর্শ আমাদিগের 


মহীশুর বিশ্ববিষ্ভাঁলয়ে অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণের অভিভাবণ 


২৩3 


অন্তরে আত্মাভিমান ও আত্ম-সম্মানের ভাব জাগ্রত করিয়া 
দিয়াছে ও ভারতে নবজাগরণের বিশেষ সাহায্য করিয়াছে । 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, এশীয়ার ও যু রাপের এই ছুই আোতযাহা 
সম্পূর্ণ না হইলেও অধিক পরিমাণেই ভিতরে নিব্বিস্রতা 
ও বাহিরে উপযুক্ত তাঁর ভাবের উপর গুরুত্ব স্থাপন করে 
তাহা ভারতক্ষেত্রে সন্পুধীন্ভাবে মিলিত হইয়াছে । 
এই ছুই ধাবাব এরূপ নিকট সংস্পর্শ ও আদান-প্রদান 
আমরা আর কোথাও দেখিতে পাই না। অগ্াপি 
বিবর্ধমান এই গতির ফলে আমরা এরূপ তত্বে উপনীত 
হইতে পাবি যাহার প্রসার বিশাল, ও যাহ! বর্তমান 
জীবনের জটিল সমস্যার সমাধানে সমর্থ ৷ 


ভাত ও ব্রিটেনের সখ্য 


ভারত ও ব্রিটেনের সম্মিলন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের চবম- 
সমন্বয়ের বহিঃপ্রকাশ হইতে পারে। যদি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
স্বেচ্ছাকৃত মিলনের উপব স্থাপিত এক রাষ্ট্রনীতিক সংস্থানে 
রূপান্তরিত ংয়-যদি ইং! স্বাধীন সম্প্রদায়গুলির এক মৈএী 
তন্ত্র যেথায় সর্ধসন্মতিক্রমম স্থাপি; আইন শ্রেষ্ঠ, তাহার 
রূপ ধাবণ করে, অথবা পৃথিবীর খান্তিস্থাপনে সমর্থ এক 
কুত্রতব জাতি-মধো পরিবপ্তিত হয, তাহা হইলে ইহা 
কেবল শুভেচ্ছা ও সাম্যের ভিত্তির উপরই হওয়া সম্ভব। 
সাধারণ স্বার্থের দ্বার| বক্ষিত এক দৃঢ় বাষ্্রনীতিক সংযোগ, 
হিতজনক উপাঁধে এক গর অর্থনৈতিক আদান প্রদান 
পরস্পবের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহাধ্যকারিতা, মানব- 
জাতির দুইটা প্রধান শাখা, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, ইহাদিগের 
মধ্যে সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে এক নৃতন সঙ্গদ্ধ স্থাপন, যাহাতে 
পরস্পরের মধ্যে একই পরিবারভুক্ত ব্যক্তির ন্যায় জীবনে 
যাহা কিছু অতাবশ্তকীয় ও মূল্যবান তাহার বিনিময় 
হইতে পারে, এক মহত্তব মানবঞ্জাতিব সৃষ্টির নিমিত্ত এক 
নৃতন ও চমতকার সংস্কৃতির সজনে অংশরভাগীত্ব- ওই 
সকল.আদর্শেব জন্য চেষ্টা প্রার্থনীয়। কিন্তু ক্ষুদ্রচেতা 
ব্যক্তিরা ব্রিটিনের সহিত আমাধিগের সংযোগকে হীন- 
ভাবেই ব্যাখ্য। করিযা থাকেন। যদি সাম্রাজ্য অর্থে এই 
বুঝায় যে, কেন্দ্ৰশক্তির জন্য ব্যবসাক্ষেত্র আবশ্যক, জগতের 
স্বদূর প্রান্তে নিজ পতাকা স্থাপন করিবার জন্তু লোক, অর্থ 


২৩৮. 


ও গোলাগুলি আবগ্ক, যদি ইহ! এই বুঝায় যে, যুদ্ধক্ষেত্রে 
শত্রুর সম্মুখীন হইবার জন্য বিবিধ বর্ণে সৈন্য জড় করা, 
যদি ইহা দুর্বল ও অনুন্নতদিগকে শোধন করা বুঝায়, 
তাহা হইলে এরূপ সাম্রাজ্য হীন ও জগতের শাস্তির পক্ষে 
বিপজ্জনক । যদি বৃহত্তর উদ্দেশ্তটী গৃহীত হয়, যদি 
শুভেচ্ছা ও সহানুভূতি ভাবত ও ব্ৰিটেনেৰ সম্মেলনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে, তাহ! হইলে এই সাম্রাজ্য অধিককাল স্থায়ী 
হইবে। সধ্যের বন্ধন ব! শৃঙ্খল সৈন্ত ও কাযানেব 
সংরক্ষণ শক্তি অপেক্ষা অধিক বলশালী । 


গোল টেবিল বৈঠক 


লগনের 96. 0015 Palace-এতে শীঘ্রই যে গোল 
টেবিল বৈঠক বসিবে তাহার উপরে এক্ষণে জগতের দৃষ্টি 
্স্ত। প্রতিনিধিবা যদি লভ্যাংশ পাইবার জন্য ব্যগ্র 
অংশীদারদিগের ন্যায় সেখানে সন্মিলিত হ'ন, তাহা হইলে 
কোন ন্যায্য বাবস্থা হইবাব, আশাঁখুবই অল্প। ভাবত 
কেবল শাসিত হইবার নহে; ইহা এক্ষণে এক জাতি, 
যাহা নিজ আত্মাব অনুসন্ধান করিতেছে । ভারতবাসীব 
নিকট, এক্ষণে ভাব বাস্তবের অপেক্ষ। অধিক প্রবল, যদিও 
এই ভাব মরীচিকামাত্র হইতে পারে। ভাবতবানী এক্ষণে 
জাতীয় গৌরব ও আত্মসম্মীনের ভাব বোধ করে ও চিন্তা 
কবে। এক্ষণে অধীনতা-হেতু লঙ্জ। ও দুঃখের রেখা 
তাহার প্রকট, যাহা শ্রেষ্ঠ ভারতবাসীদিগেরও মুখে 
পরিস্ফুট। এদিকে যেমন বৃটিশ নিধ্বিস্সভার দাবী গুরুতর 
করিষা তুলিতেছে, .অপরদিকে ভারতবাসীরাও স্বাধীনতা- 
লাভের অধিকাবটী প্রকট করিষ। তুলিতেছে। নিবিবস্্তা 
ও স্বাধীনতা সব সময় সম্পুর্ণ এক্য নাই। আমাদিগকে 
কি. এক্ষণে সর্বোচ্চ পরিমাণের স্বাধীনত। যাহা ক্ষুদ্রতম 
পরিমাণের নিধ্বিত্নবতার সহিত সমপ্র তাহা পাইতে 
হইবে, না ক্ষুদ্রতম পরিমাণের স্বাধীনতা যাহা সর্কোচ্চ 
পরিমাণের নিব্বিপ্নতার সহিত সমগ্জ তাহাই পাইতে 
হইবে? ইহাই সমস্ত৷ বৃটিশের উপব এবপ দ্বায়িত্বপূর্ণ 
কাজ আর কখনও পড়িবে বলিন। মনে হয় না! বদি ইহার 
একটা পথ বিপদসক্কুল হয়, অপবটীও তাহা হইলে অধিকতব 
বিপদসঙ্কুল | স্বার্থের সংঘর্ষের মীমাংসা যুক্তিতর্কের 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


দ্বারা হইতে পারে, কিন্ত রিপুসমূহেব ছন্দে ভীতি ও সংশয়ের 
উদ্রেক কারে; ইহা সকল শাস্তির চেষ্টাকেই কঠিন করিষা 
তুলে। এই সমস্যাটীব মীমাংসা কেবল অপরের মত ' 
সহান্ভূতিসহকাবে বুঝার চেষ্টার দ্বারা হইতে পারে, অথবা 
সেই উদার রাজনৈতিকতা, যাহা ভবিষ্যতের প্রতি স্থির 
দৃষ্টি বাখিয়া যে সকল বাধা-বিস্ব সঙ্থীর্ণ-দৃষ্টি রাজনীতিবিদের 
নিকট বৃহত্রূপে প্রতিভাত হয় তাঁহার উপর জৌব না 
দিষাই অগ্রসবৃশীল, তাহার দ্বারাও হইতে হয়। আমা: 
দিগের মধ্যে অনেকেই যাহার! শান্তি ও স্বাধীনতার 
শুভামুধ্যাধী তাহাবা সর্ধাস্তঃকরণে আশা করেন ষে গ্রেট 


ব্রিটেন এই বিপুল সুযোগ না হাবাইয়! ইহার হস্তধারণ 
করিবেন ও স্বাধীনতাব সীমাকে আরও প্রসারিত করিয়া 
দিবেন । 


উপসংহার | 
বিশ্ববিদ্যালয়েব উপাধিধারী ছাত্রবৃন্দ, এক্ষণে জীবিত 
থাকা এক স্থযোগ। তোমাদিগেব চক্ষুব সম্মুখে ইতিহাস 
হষ্টি হইতেছে। প্রত্যেক বস্তুই এক্ষণে গতিশীল। কিছুই 
স্থির নহে। তোমাদিগের জীবিতাবস্থাতেই এরূপ অনেক 
রাজনীতিক ও সামাজিক পবিবর্তন দেখিবে যাহা আমা- 
দিগের দেশে যতদুর স্বতি যায় তাহাঁব মধ্যে ঘটে নাই। 
এক্ষণে শিক্ষিতদের উচিত জাতিকে নিশ্চিতরূপে ও 
অন্ুপ্রাণতাব দ্বারা চালিত কবা! কোথাও প্রতিষ্ঠানের 
সৃষ্টি কবা যায় না, তাহা বর্ধিত হয়, আর ঘষে সকল সমস্তা 
অত্যন্ত কণ্টকময় ও কম্পিত হন্তের পক্ষে তাহা স্পর্শ কব! 
কঠিন, তাহাকে ছাড়িয়া দিলে আপনা-আপনিই তাহার 
মীমাংদ। হইষ| যাইবে--এই আরামদায়ক মতটা পোষণ 
কবিষা আলস্তেব ভাব ধারণ কর। নিক্ষল। যদি আমরা 
বিভিন্ন সমাজকে তাহাদিগেব গিজ নিজ সংস্কার সাধন 
কবিতে ছাড়িব| নিই, তাহা হইলে সেই ঘূর্ণিবাধু 
আমাদিগেব উপর আমিধ! পড়িবে। ঠিকভাবে সংবদ্ধ 
কবিষ| গঠন করাই তোমাদিগেব কর্তব্য। তোমাদের 
সকল কর্মেই সাধুজীবনেব এই মুলতত্বটা স্মরণ রাখিও-- 
শ্রযতাম্‌ ধর্শসর্বন্বং শ্রত্বা চৈবাঁবধা ধ্যতাম্‌। 
আত্মনঃ প্রতিকূলানি পরেষাম্‌ ন সমাচরেং ॥ 
ইহাই আমার আত্তবিক ইচ্ছা যে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দেশে মেয়েরা ধর্শ্মে, জ্ঞানে ও সংখ্যা দিন দিন বর্ধিত 
হউক ও জ্ঞানদ্বারা সক্জিত হইযা, সংস্কৃতির দ্বার! পূর্ণ 
হইযা ও আদর্শের সেবকরূপে জগবক্ষেত্রে অগ্রসর হউকৃ।. 
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ভীমপলশ্রী_একতালা . 
তুমি শৃষ্য করিয়া লওহে আমার যা কিছু ছিল দফিত | 
তুমি না চাহিতে আপনি দিয়াছি, আপনারে করি বঞ্চিত ॥ 
জানি আমি সখা জানি চিরদিন, করিবে না তব চরণ-বিহীন - 
তবে কেন হায় ওহে নিরদয়, ক’রেছ আমারে লাঞ্ছিত। 
আঁাখনীরে আমি হয়েছি সিক্ত, সকলি বিলায়ে আপনি রিক্ত, 
বিনিময়ে তার পেয়েছি আমার লুকানো রতন বাঞ্ছিত ॥ 
৩ ১ 
[পা স সণ ণা ধণ। ধা ৷ | জমা পমা মা | রক্ঞ রা সা]ণা সা জ্ঞা|সা স্জঞ মা] 
ন্য ক’ রিয়া ল* ওৎ হে আৎ ম| ব থাকি ছু *« ছিল 


শূ্‌ 
সঙ্ঞম। পা মা | "মপ! জ্ঞা মা} | পধা ণা ণ |ণধা ণা ণা|ণ৷ সণ ণস'র1 | সঁধণধণা প | 
স্‌০০ ন্‌ চি ত ০ তু মি ন! চাঁe হি তে আঁ প নিত দি ম্বীৎ০০ ছি 


পা পা পা|মা জ্ঞা সা] সঙ্ঞমা প| Jou পমপা ম্ঞ! পা]] 
আপ. না বে ক রি বন্*নূ চি, * তুৎ মি 
[পা প।মা]জ্ঞা জ্ঞ৷ মা]ম্পা ণা পা]পণা সসাঁ]ণধাণ ণা[ণা ধাণা] 


(১জা নি আমি স খ জা নি চি র* বিন্‌ করি বে না 
(২ত্া খি নী রে আমি হ যে ছি দি” ক্র স* ক লি বি লায়ে 


ও 
A 


ণা সা ণসররা | সণ! পা পা) | প্জ্ণা জ্ঞ! জ্ঞ] | রর? র1 সা| ণা পণসা সর | 


(১চ র ৭০০ বিহী ন্‌ ত বে কে ন* হা য ও হে** নি 
(২) আ প নিণ০ রি * ক্র বি নি মূ য়েণ্তা বু পেয়ে”ণ ছি 


ণা সা সাঁ|পা র সা | ধণা ধণা পা | জ্ঞা মা সজ্ঞমপা | পা মজ্ঞা মা |] 


(১র দ য় ক রে ছ আ.ৎমাণৎ্রে লা ন্‌ ছিৎ০০ ত তুৎ মি 
(২)আ মা র লু কা নো র*তৎন বাঁ ন্‌ ছিৎ০০ ত তুৎ মি 


সমস্য! 
ক (গল্প) 
- শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 


(১) 

তখনও গা থেকে নববিবাহিতের গন্ধ যায় নাই__ 
আদ্ছির পাঞ্জাবী, জরি-পেড়ে কৌচান দেশী ধুতি, সিক্কেব 
রুমাল, পেটেন্ট লেদারের পাম্প-স্থ, একটু এসেস-এর 
কোনটাই তখনও বাদ পড়ে নি। এমন :কি শালী-শালা- 
দের তামাসা-শ্রেতেও ভাটার লক্ষণ দেখা দেয় নি। 
সেবার বোধ হয় দ্বিতীয় কি তৃতীয়বার আমার শ্বশুর-বাড়ী 
যাওয়া। শ্বশুর-শীশুড়ীর আদর-যত্ব যেমন, শালী-শালাঁদের 
জাঁলাতন তার এক কাঠি বাড়। 

সকাল বেলা) তখনও ঘুম থেকে উঠিনি। জ্ঞান্ল। 
দিয়ে একরাশ রোদ এসে বিছানায় পড়েছে; বুঝতে 
পারছি_ বেল! হয়েছে, কিন্ত হাতে কোন কাজ ন! থাকায় 
উঠতে ইচ্ছা নাই । সহসা নারীকণের তীক্ষ কলরব এবং সেই 
সঙ্গে দু'একটা মৃদু করস্পর্ণ কর্ণমূলে এসে ঘা দিলে--“বলি 
ওঠ না, ঘুমবে-কত ?” একজন একটু সহানুভূতির সুরে 
বল্লে, “আহা রাত্রি জেগেছে, একটু ঘুমক” | তার 
হাতটাই কিন্ত বেশী কর্ণগীড়। উৎপাদন করছিল। আর শুয়ে 
থাকা অসম্ভব দেখে উঠে বসলাম। কঈ্ঈীল, অশ্লীল সমস্ত 
রকমের বহু রসিকতাই চল্ল। সবগুপোঁরই একটা না একটা 
উত্তর দিয়ে মান বাচিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ বেকুব হয়ে 
গেলাম একটা তরুণীর একটা ইঙ্গিতে । তরুণী যদিও 
অপ্দরোনিন্দিত নয তবু উজ্জল শ্টামাজী, স্থগোল দেহ,_ 
বয়স পনের ষোল; তাকে পূর্বের কয়েকবারও যেন 
এখানে দেখেছি মনে হল। সে আমার পায়েব দিকে 
আঙুল দেখিয়ে বন্পে “কি, কাল কি লীলা হয়েছিল? 
চারু বুঝি কাল কেষ্ট হয়ে তোমায় রাধা সাজিয়েছিল, পায়ে 
আল্তা কেন?” বিস্মিত হয়ে দেখি সত্যই কখন্‌ আমার 
ঘুমের স্থযোগ নিয়ে পায়ে আল্তা-লেপন-কার্ধ্য বেশ 
নির্ধিক্ে সমাপ্ত ক'রে রেখেছে। মনটা একবার বিদ্রোহী 


হয়ে উঠল আর একটা তরুণীর ওপর, যে এদের মধ্যে না 
থেকেও এদের চেয়েও বেশী শত্রুতা করেছে ;--কেন বাপু, 
সাত তাড়াতাডি ভোর বেলা উঠে না পালালে কি মহা- 
ভারত অশুদ্ধ হয়? দিনেব আলো লঙ্জাকে কি এত উজ্জল 
করে? লজ্জাবতী রাতের অদ্বকারেই ঘর ছাড়েন আর 
স্থযোগ দিয়ে যান এই প্রিয় আপদগুলোকে জালাতন 
করতে।_-সেটা আবার অন্তরালে থেকে উপভোগ করা 
হয়_বুঝতে পারি--যখন আবার রাতের অন্ধকারে মুখে 
একরাশ জ্ঞ্যোৎস্ন। মেখে, হাসি টিপে বলে, “আজ কেমন 
জব্দ?” যাক্‌ সত্যই নিজের এই গাঢ় ঘুমের জন্য লঞ্জিত 
হলাম) কিন্তু হঠাত চা পড়ল সেই তরুণীরই আঙুল- 
গুলোয়_ সেখানে তখনও আল্তার লাল দাঁগ। খপ, 
করে তার হাতটা ধবে বল্লাম, “কাল অরপ্ত লীলা হয়েছিল 
সত্য, কিন্তু চারুর সঙ্গে তো নয়, যার সঙ্গে হয়েছিল তাঁর 
প্রমাণ এই হাতেনাতে, আপনারাই দেখুন” । উপস্থিত মুখর! 
হাস্তমগ়্ী দলের উচ্চকলহান্তে ঘরখানা কেপে উঠল । “ঠিক 
হযেছে, ঠিক হয়েছে, অত বেশী কি ভাল ?* তরুণীর মুখ- 
খানা লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, কি সে লালের ছাপ আমার 
মুখেও এসে লাগল,-যখন আমার চোখ পড়ল ভার লাল 
টক্টকে সি থের সি'দুরে। ছিঃ এ যে বিবাহিতা ৷ কথাট" 
বল! ঝোকের মাথায় ভন্রুতাসঙ্গত হয় নি। ঘরশুদ্ধ সকলে 
সহসা বিশ্বাসঘাতকতা করে তার পক্ষ ছেড়ে দেওয়ায় 
বেচারা বড় এক! হয়ে পড়ল; শুধু একবার শুদ্ধ কে বল্লে 
“তাই বই কি?* পরক্ষণেই নীচে থেকে শাশুড়ীর ডাক 
এলো--“ওরে ও বেম্লা,-সকাল থেকে আমোদ কবলেই 
কাজকন্ম হবে? জামাইএর জলখাবার নিয়ে ষা।” “যাই, 
কাকীমা” বলে ক্রতপদ্দে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
এইটুকুরই অপেক্ষা যেন সে করছিল, পালিয়ে সে বাঁচল। 
আমিও প্রাতঃককত্যের অছিলায় অত্যাচারের হাত এড়ালাম। 
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১৩৩৭] 


প্রাতঃকৃত্য সেবে যখন এলাম,--দেখি আর সবাই চলে 
গেছে কেবল বিমলা জলখাবাবের থাল! নিয়ে দ্াড়িয়ে। 
আমি ধীরে ধীরে সেগুলির সদ্যবহারে মন দিলাম, 
বিমলা চুপ করে দাঁড়িয়ে নথ খুটতে লাগল। মুখখানা 
একটু ভারী, মাঝে মাঝে এমন একটা দৃষ্টিতে সে 
আমাব দিকে তাকাচ্ছিল, মেন কিছু বল্তে চায়, যেন 
কোন অভিযোগ আছে। আমি বল্লাম, “কি বিল, 
দাড়িয়ে কেন?” সে যেন কথারই স্থযোগ খুঁজছিল, 
বল্লে-_-"আপনি আমায় কেন ও কথা বল্লেন ?” 

হেসে বল্লাম--“কি কথা ?” 

_“যান, জানি না। আপনি ভাবী দুষ্ট - ” 

তুমি কেন আমায় বললে? তার বেলা. ?=” 

-_ বাবে, আমি তো! ঘা সত্যি, তাই বন্ধুম1”-_ 

-'ক্ষেপাবার জন্য দু দী করে বল্লাম, তবে আমিও 
যা সত্যি তাই-ই তো বলেছি*__ 

= কি সত্যি? আমি বুঝি আপনার-১ অভিমানে 
স্বর যেন রুদ্ধ হয়ে এল। আব্হাওয়াটা হাল্কা করবার 
জন্য হেসে বল্লাম, "হা, তুমিই তো আমার পায়ে আলতা 
দিয়েছ” | | 

"তা তো দিয়েইছি বেশ করেছি।_তাই বলে 
আপনি আমায় মারবেন ন। কি? আবার দেবো, যেমন 


গাখাব মত ঘুম"_-সহসা তাব এই অস্বাভাবিক উত্তেজনায় 
আমি হেসে ফেললাম। বললাম,--“তা দিও ন৷--এই 
নাও আবাব দাও’ বলে পাছটো বাড়িয়ে দিলাম | 

“যান্‌, ভাবী দু আপনি” বলে একটা কুটিল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ ক'রে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

পরক্ষণেই ঘবে ঢুকল জলের মাস নিয়ে। এবার 
অনেকক্ষণ কোন কথাই কইলাম না--নিঃশব্দে আমার কাজ 
সম্পন্ন কবে যেতে লাগলাম । আমার নিস্তব্ধতা লক্ষ্য করে 
সে বল্‌লে,_'আমার ওপর রাগ করলেন জামাইবাবু?” 
কৃত্রিম বাগের ভাণ ক'রে ব্ললাম,_'হা খুব। কিন্ত 
আমি বাগটা ভাঙতে পাবি ষদি আমার কথার উত্তর 
দাও |” 
কি 1 

সমস্ত কুত্রিমতা মুছে ফেলে, সহজভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, 


৩১ 


সমস্ত] 


২৪১ 


“আচ্ছা বিমল, তোমার কোথায়, বিয়ে হয়েছে ?” 
_-"জানি না যান ৷” 

অভিমানের সুরে বললেম,--“বেশ ন! বল, নাই 
বললে ।” অভিমানে এই অভিনয় যে ব্যর্থ হয় নি--তা 
বুঝলাম তার কথায়। 

'আচ্ছা--তা জেনে আপনাব কি হবে ?* 

"জিজ্ঞাসা কবতে নেই ? বল না কোথায় বিয়ে 
হয়েছে ?'-- - 
“চুলোয়1*_- 

সহস। আমি চমকে উঠলাম । কথাটা যদিও রহস্যের 
মতই শোনাল তবু স্থবট! তো রহস্য নয়--একটা করুণ 
অভিমান-ক্ুন্ধ স্বর যেন তার সমস্ত পঞ্তরাস্থি ভেদ করে 
বেরিয়ে এলো। এস্থর যে আমায় স্পর্শ করেছে তা 
না জান্তে দিযে আবার রহন্যের আবহাওয়া সৃষ্টি 
করবার জন্যে জিজ্ঞাসা করলাম, “বরের নাম কি 
বিমল ?” 

ধীব, অচঞ্চল, অথচ- অভিমাঁন-বেদনা-জডান স্ববে 
উত্তব এলো “ঘম”। পরক্ষণেই স্বরটা সহজ করে নিয়ে, 
“যাই খুড়ী মা বক্বেন, অনেক কাজ পড়ে আছে” বলে 
থালা ও গ্লাসট! নিয়ে ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। 

সকল কথ সকল পরিহাস, সব কিছুরই মাঝে, 
আমার অন্তরের এক ,কোণে ফুটবাব আগেই ঝরে 
পড়া কুঁড়িব অন্তর-বেদনার মত এ করুণ সুরটুকু অনববত 


'একট। করুণ বঙ্কাবের সৃষ্টি করতে লাগল । 


(২) 

বাত্রে বিছানায় শুয়ে বৃথাই ঘুমোবাব চেষ্টা করছিলাম। 
যে মন নিদ্রার কোলে বিশ্রাম নেবে, সে তখন বিশ্রামেব 
বদলে ছুটাছুটি কবে, কল্পিত একট। খাবাবেব থালাষ লুচি 
শেষ হ'তে কত দেরী তাই গুণছিল আব দরজার কাছে 
শব্দ শুনবার আশার উৎকর্ণ হ'যেছিল। ঘুমুবে কে? 
তবু শরীরটা কোন রকমে মটক! মেবে, বিছানার এক 
পাশে শোবার ছল ক'রে নিজ্জীবেব মত পড়ে ছিল। 

সহসা ছুটা সৃত্তির আবির্ভাব হ'ল। একটা আগাবই 
বাঞ্ছিতা, অপরটী বিমলা । “নাও গো জামাইবাবু তোদাঁব 
আপনার ধন নাও--সারাদিন ও যে ছটফট করেছে! 


২৪২ 


নে, এইবার জামাইবাবুকে দেখে নয়ন-ম্ন সার্থক করণ 
বলে, দড়াম্‌ ক'রে দরজাটা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিয়ে 
চলে গেল। চারু একটা সলঙ্ ক্রোধ কটাক্ষ করলে বটে 
কিন্ত ত! বন্ধ ছুযারে বাধা পেয়ে ফিরে এল- ঠিকানায় 
পৌঁছল না। | 

ঠিক করেছিলাম বিমলার কথাটা প্রিয়ার কাছেই 


জিজ্ঞাসা করব, কিন্তু মনে মনে একটু সঙ্কোচও হচ্ছিল।' 


বিমলাও স্ুন্দবী, তরুণী; চারুর কাছে তাঁর সম্বন্ধে বেশী 
কথা জিজ্ঞাসা করা আর পুলিশের কাছে বোমা তেয়ারীর 
কথা বলা--একই । তবু কথাট। ঘুরিয়া জিজ্ঞাসা করলাম, 
“বিম্লট। ভারী দুষ্ট, নয়?” 

--ণভারীই, নিজের বর এলে তার কাছে থেসবে না, 
আর আমাকে জালিয়ে অস্থিব করবে” 

কৃত্রিম অভিমানের স্বরে বললাম, “ও; আমার কাছে 
আসা বুঝি তোমার একটা জালা? ত! বেশ। কালই 
আমি চলে যাব। তোমার জ্বালা হয়ে _” দুটা কোমল 
রাঙা ঠোট আমার ঠোঁট দুটা চেপে ধরে বাকি কথাগুলা 
বল্‌তে দিলে না। কিছুক্ষণ পর আবার জিজ্ঞাসা করলাম, 
““আচ্ছা ও তোমার কে হয়?” 

“আমার বাবার এক দূরম্পর্কের ভাইএর মেয়ে। মা 
বাবা দুই-ই ছোট বেলায় মার! যায়। তাই আমাদের 
এইখানেই থাকে । বাবাই ওর বিয়ে দিয়েছেন।” 

--ওর কোথায় বিয়ে হয়েছে”-- 

“শিবপুরে 1৮ 

“ওর বব কি করে? দেখতে কেমন? আমার চেয়ে 
সুন্দর নিশ্চয়ই !”_ 

--"্দুর! আপনার বুঝি পয়তাল্লিশ বছর বয়েস? 
সে ঘে বুড়ো। বেম্লাকে চতুর্থ পক্ষে বিয়ে করেছে। 
আবার বেম্লার পর আরও তিনটে বিয়ে করেছে। 
কাজের মধ্যে ভেরেণ্ডা ভাজা কেবন গান আর গান, 
গান নিয়েই পড়ে আছে; বগলে একটা! না একটা! যন্ত্র 
আছেই--তা বলে লোঁকটা কিন্ত বেশ। বেমল| যে কেন 
তার সঙ্গে ঝগড়া করে জানি না। অমন মিশুকে লোক 
--এত হাসতে পারে বাপবে বাপ ।৮-- 

ব্যাপারটা প্রায় পরিষ্কার হয়ে এল। সমস্ত মনটা 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


সহানুভূতির বেদনায় ভরে উঠল, কিন্তু প্রকাশ কর! 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় ভেবে চুপ করে গেলাম। 
(৩) 

“জামাইবাবু; ও জ্বামাইবাবু উঠুন, বাপরে বাপ, 
কত ঘুমুবেন! এত দেরীতে উঠলে অসুখ করবে যে। 
শিবপুরের জামাইবাবু ষে আপনার অন্ত বসে আছেন ।” 
ডাকাডাকি ও ঠেলাঠেলিতে চোখ খুলে দেখি ক্ষুদ্র বড় 
কুটুম্বটা অবিশ্রীম টানাটানি করছে এবং এভাবে উপদেশ- 
বাণী শোনাচ্ছে। চোখ রগড়ে উঠে বললাম, “কি হে 
ব্যাপারটা কি? তোমরা কি একটা দিনও একটু আরাম 
করে ঘুমুতে দেবে না?” 

“বা-রে, শিবপুরের জামাইবাবু আপনার সঙ্গে দখা 
করবার জন্যে বলে আছেন আর আপনি ঘুমুবেন? বেশ 
তো!” তার আর কিছু বলবার আগেই একটা ভারী 
অথচ তীস্ষ কণ্ঠের নাড়। পেলাম “কই হে নৃতন জামাইবাবু 
কোথায় ?” সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রৌঢ় ঘরে ঢুকলেন । রঙ, 
কালোই, নাকটা যেন ঠোটের সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত 
উৎস্থক, চোখ ছু'টে। কোটরগত কিন্তু তীক্ষু ও উজ্জল, 
ছিপছিপে লম্বা চেহারা, হাতে একটা বেহাঁল।। এসেই 
গাল দুটো কুঁচকে, নাকটা উচু করে বললেন, “কি হে 
এখনও ঘুমুচ্ছো না কি? ১young man তোমরা 
shame indeed 1 এখনও যদি ঘুমুবে কবে ভৈরবী 
আলাপ কখন করবে? অমন একটা দামী রাগিণী 
আজীবন বাদই দিয়ে ষাবে? কই দেখি তুমি কি রকম 
ভৈরবী সেধেছ। যতই সাধ ভাই, যে সময়কার যা সে 
সময় সেটা না হ’লে সব ৭0৮৫7 হয়ে যায়” 

আমি হেনে বল্লাম, “আমি গানই জানি না, তা আবার 
রাগ-রাগিণী। আমার কাছে ভৈরবী ও যা গৃহিণী ও 
তাই--» বাকী কথাগুলো জিভেই আটকে রইল -তিনি 
তার বিশাল কাত্ল! মাছের মত হা-টাকে আঁকর্ণ-প্রসারিত 
কবে বললেন, “বল কি হে, গান জান না? Impossible, 
ভোমরা সব modern যুগের 59905 man, তোমরা 
গান জান না, আমি বিশ্বাস করি না। নাও নাও আমার 


.কাছে আর লুকাতে হবে না । তা আমার সঙ্গে কি সমান 


তালে পারবে? তা পারবে না তা আমি জানি! আমরা 


১৬৩৭7 


সেই পাচ বছর বয়েস থেকে “জয় যদুনন্দন, ঘটা-বাটা 
বন্ধন” ভাজতে আরম্ভ করে এই চল্লিশটা বছর পার 
করলাম। তবে ভাই, গরীব লোক, অনেক সময় পেটের 
চিস্তাতেই ব্যস্ত হ'তে হ’য়। অবস্থাটা যদি ভাল হতো, 
দেখতে আমি বিলেত গিষে মাৎ করে দিতুম। যন্ত্রপাতি- 
গুলোরও দাম বড় বাড়িয়ে দিচ্ছে বেটারা, কি করি, তবু 
কিন্তেও হয়; নেশা কি না! এসব ভারী নেশা, বুঝলে 
ভাই! যেমন লোকে মদ খায, আর মদের জন্যে সর্বস্ব 
খোয়ায, গানেব নেশাও ঠিক তেমনি । ঘরে ভাত থাক বা 
না থাক গানেব মঞ্জলিন শুনলে সব কাজ ফেলে ছুটতে 
হয়। যেন নাঁকটা ধরে টানে” এই বলে তার সেই লম্বা 
নাকটা ধরে এক অপূর্ধব ভঙ্গী করে একট! টান দিলেন । 
আমিও হেসে উঠলাম। আশ্চর্য্য এই লোকটী। এই 
প্রথম সাক্ষাৎ, প্রথম পণ্চিয়,। অথচ কত পরিচিতের মত 
নিঙ্জের আর্থিক অবস্থা পর্য্যন্ত অনর্গল অসঙ্কোচে বলে 
যাচ্ছেন! সারল্যের ও আনন্দের প্রতিমৃত্তি। সহঘ। আমার 
হাতটা ধরে একটা ঝাঁকি দিয়ে বল্লেন, “নাও একখানা গান 
গাঁও, বাজে কথা বাখ।” আমি সবিনয়ে জানালাম যে 
সত্যই ও বিদ্যা আমার 785920£ (ছাড়) নেই। শুনে 
তিনি বললেন, “তুমি কতদিন আছ এখানে? আমি 
তোমায় সাকরে করে নোব |” 

বল্লুম,_ পরশু যাব |” 

-পপরশু__ইস্‌, বড্ড তাড়াতাড়ি যে, কবে এসেছ ?” 

_-গিত পরশু |” 

"গত পরশু; হা, যাবে আগামী পরশু, পাঁচদিন, তা 
মন্দ নয়। বুঝলে ভাই, ও শ্বশুর বাড়ীতে চাব-পাঁচ দিনই 
ভাল; জান তো সেই ধনগ্ুয়ের গল্পটা ? 

হাঃ হাট হাঃ আমিও তাৰ সেই প্রাণখোলা হাসিতে 
যোগ না দিযে পারলাম না। তিনি হাঁসি থামিয়ে 
আবার গম্ভীরভাবে বললেন, “কিন্ত ভাষা গানটা 
শিখো। যদি গানই না শিখলে তবে 1৮০70এ 
এসে করলে কি! তোমরা হচ্ছ Twentieth 
century young msn গান ছাড়া তো তোমাদের 
বাচাই দুর্ঘট। ওহে আজকাল কি আর গগ্যের দিন 
আছে? ঈশ্বরচন্দ্র, বন্কিঘবাবু অনেক দিন মরে গেছেন, 


সমস্ত 


২৪৩ 


এখন রবিধাবুর যুগ__কবিতাধ কবিতায় কথ, গানে গানে 
প্রেম নিবেদন; তুমি তোমার ওই ০1 5০৫1 গদ্য নিযে 
চারুর সঙ্গে কি করে কথা কও, আমি তো ভাবতে পারছি 
না; সে তোমার ওই গণ্য বরদান্ত করে?” আবার সেই 
হাসি। বাপের বয়েসী একজন প্রৌটেব মুখে স্ত্রীর সপ্দে 
প্রেমনিবেদনের কথা শুনে লজ্জিত ও হলাম বিরক্ও 
হ'লাম। তাঁর কিন্ত সে দিকে ভ্রক্ষেপও নেই। তিনি 
বলে চলেছেন, “সত্যিই ভা, শুধু প্রেম নয়, গান হচ্ছে 
মনের ভাব-প্রকাশের সবচেষে 99016 ০৮৮ ৪.৮ ( সোজা 
পথ) আর সব-চেয়ে 2950174085 ( প্রাণ-টলান ) তুমি 
কই তোমার গদ্য ঝেড়ে একটা লোককে কাদাও দেখি? 
কিন্ত একটী গান যদি ছাড়ি তবে আমি বাজি রেখে বলতে 
পারি কোন শ্রোতাই চোখের জল রুখতে পারবে না! 
নইলে কি কবিদের আব অত আদর হয় হে! বন্ধিম- 
বাবু কবার বিলেত গিয়েছিল? আর রবিবাবুর সাবা 
পৃথিবীট। বেড়াবার জাষগা। ওঁ যখন স্বেচ্ছাসেবকেবা 
সব দল বেঁধে প্রোসেদান করে যায, তখন কি গদ্যের 
বাগেব সাধ্যি আছে বে তাদের প্রাণের সঙ্গে পাকে 
নাচায়? কিন্তু একটা গান অতগ্ুলো লোককে যেন 
মন তরমুপ্ধ করে, মাতিয়ে নিয়ে যায়। Learn Learn, 
ভায়া, এমন একটা 3৪৮০৮ আর নেই। এত 
interesting, এত আনন্দদীয়ক, এমন পাগল-কর। 
জিনিস আর নেই” 


বল্লুম,“দাদা জানেন তো গানের গুরু চণ্ডীদাসেব 
কি হয়েছিল? তাঁর পাগল-করা গানই তো তাঁকে মেরে 
ফেললে । গান না গাইলে তো বেগম পাগল হতেন না, 
আর চণ্তীদাসকেও অপঘাতে মরতে হ'ত না। শেষে 
কি গান শিখে অপঘাতে প্রাণটা দেবো ?” 

হাঃ হাঃ ক'রে একটা বিকট হাসিতে ঘরটা ভরিয়ে 
দিয়ে তিনি বললেন, “Hear, hear, বাঃ বাঃ, Comic 
element (হাস্যরস ) ও আছে দেখছি।--তোমার সঙ্গে 
আমার বেশ মিলবে ভাই | তুমি যদি মেয়ে-ছেলে হ'তে, 
আমি বিয়ে ক'রে তোমায় কাছে রাখতুম ৷” 

আমি হেসে বললাম, “এখনও কি বিয়ের সাধ যায নি 
দাদা? বর্তমানে কটা পক্ষ ?” 


২৪৪ 


--"তা ভাই তোমার কল্যাণে সপ্তম পক্ষ চলছে। 
তবে এমন বিজোড় পক্ষে উড়তে কিছু অস্থবিধা 
হচ্ছে 1৮ 

--“তাই কি আমাকে দিয়ে বিজোড় ভাঙ্গিয়ে নিতে 
চান ন! কি? না দাদা, এই কাচা বয়েস, এখন আপনাকে 
বিয়ে করতে পাবব না” 

“হাঃ, হাঃ, হাঃ, কিন্তু ভাই তোমার চেষে কাঁচা বয়েসের 
পাখাও এ বুড়োটার আছে। এমন কুলীন, মেয়ের বাঁপেরা 
পাবে কোথায় হে? একেবারে নৈকয্য, তার! কি তোমার 
মৃত বয়স দেখে ? তারা দেখে কুল । আর তাও বলি, আঁর 
একট। দেখে; সেটা-টাকা। বড় দুঃখ যে বল্লালসেন 
বেঁচে নেই। আহা তার দয়াতেই এখনও বেঁচে 
আছি হে।” 

অগ্নদাতাব উদ্দেশ একেবার কপালে হাত ঠেকিয়ে 
আবার ভিনি বলতে লাগলেন, “তিনি না থাকলে, আমার 
মত কুঁড়ে গান-পাগলা লোকেরা কি করে থেতো বল তো? 
মাঝে মাঝে বিয়ে করি, কিছু টাকাও হাতে আসে, একটা- 
আধটা যন্ত্র কিনি, আব মাসে চার দিন ক'রে শ্বশুবালয়ে 
কাটিষে মাঁসট। কাবার করে দিই । এই দেখো, এট! তোমার 
ওঁ শালীটাকে বিবাহের যৌতুক" বলে হাতের বেহালাটা 
দেখালেন। কথাগুলে। লঘু রহস্য থেকে ক্রমশঃ যেন 
গুরুভাব ধরে আসবাব যোগাড় করছিল, তাই বললাম, 
+ওটা একবার বাজান না শুনি?” বিনা দ্বিরুক্তিতে তিনি 
বললেন, “আচ্ছা শোন ।” বলেই ধীবে ধীরে বেহালার 
উপর ছড়ি বুলোতে আরম্ভ করলেন! ধীরে ধীরে বেহালার 
স্থব পরৃধায় পর্দায় উটতে লাগল; ক্রমশঃ বড করুণ, বড 
মর্শস্পর্শী হয়ে উঠল, আমি মুগ্ধ হয়ে, একাগ্রমনে স্থির হয়ে 
শুনতে লাগলাম । বেহাঁলার তারগুলো দিয়ে যেন বিরহী 
যক্ষের বা তার পরাণপ্রিয়ার বিরহাশ্র টপ টপ. করে বারে 
পড়তে লাগল । 

(8) 

দাদ! ও আমি খাওয়া-দাওয়ার প্র এক সঙ্গেই শুতে 
গেলাম; দুজনে পাশাপাশি ঘরেই শুলাম ।. প্রথমটা 
খোলা দরজার দিকে পড়ে থেকে’ করাম্ত মনটা আসছিল, 
সহসা কাণে এল বেহালার স্ব; মন সমস্ত চিন্ত! ছেড়ে 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 
দিযে নেচে নেচে বেড়াতে লাগল--এ বেহালারই অপূর্ব 
তালে তালে। কতক্ষণ যে কেটেছিল জানি না, সহসা 
দরজ। বন্ধের শব্দে তাঁকিয়ে দেখি একমুখ হাসি নিয়ে প্রিয়া 
ঘরে ঢুকল । চোখে চোখ পড়বামাত্রই টিপ ক’বে স্থইচটা 
টিপে আলো নিবিয়ে দিষে বিছানায় এসে বদল । 

অনেকক্ষণ কাটল ;-_অন্যদিন এতক্ষণ বহুআাগেই তার 
চোখ ঘুমে বন্ধ হয় যায়, কিন্তু আজ যেন তার ঘুমুবাব কোন 
লক্ষণই নাই । জিজ্ঞাসা করলাম্‌,--“ঘুমুবে না?” সে কৃত্রিম 
বিবক্তির সঙ্গে বললে,_“ওঘর থেকে যে ঘ্যান খ্যান করছে 
_-এতে কি ঘুম আসে?” আমি হেসে পাশ ফিরে 
শুলাম। 

অকস্মাৎ খিল গোলার শব্দে ঘুম ভাঙতে দেখি, 
পা টিপে টিপে চারু কোথাষ বেরিয়ে গেল। এতরাঁত্র, 
এইভাবে তাকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে ঘুম" 
ক্লান্তি কোথায় যেন ম্যাজিকের মৃত পালিয়ে গেল; 
উঠে বসলাম । কিছুক্ষণ পবে আবার তেমনি প! টিপে 
টিপে সে ঘরে ঢুকুল। জিজ্ঞাসা কবতে গেলাম, “কোথা 
গিয়েছিলে?” কিন্তু সব কথ| বেরুবার আগেই সে 
আমাব মুখটা চেপে ধ’বে চাপা গলায় বল্পে,_-চুপ, 
উঠে আহ্থন, একটা মজা দেখে যান।” তাব 
সঙ্গে সঙ্গেই উঠে গেলাম এবং তার নির্দেশমত পাশের 
ঘবেব দরজায় একটা ফুটোতে চোখ দিয়ে যা. দেখলাম, 
তাতে সত্যই আশ্চর্যা হয়ে গেলাম। ঘরের মধ্যে 
জ্যোৎন্না এসে ঘরটাকে স্বগ্নালোকিত ক’বে তুলেছিল । এক 
দিকে বৃদ্ধ গাঁচ নিদ্রায় অভিভূত--বিশাল নাকটা ও ঠোঁট 
দুটো কেঁপে কেঁপে গভীর গঞ্জনে তার নিদ্রাব গাঢ়তা! 
জানিষে দিচ্ছিল”_-পাঁশে বসে বিমলা- মুক্ত কেশ, বিশ্রন্ত- 
বসন, চোখ-মুখ দিযে যেন একট! প্রতিহিংসার জালা মূর্ত 
হয়ে বের হচ্ছিল। একটা জাতি দিয়ে একে একে সে 
পরম্শক্রর মত বেহালা ও ছড়িটার তাব গুলে! একটা 
একটা করে কেটে ফেলছিল,আর তার মুখ দিয়ে প্রতিহিংসা 
সাফল্যের এক অনির্ধচনীয় হাঁসি ফুটে উঠছিল। বিস্ময়ে 


স্তম্ভিত হয়ে দেধলাঁম, সব তাঁর-গুলো একে একে কাটবার 
পর বেহালাটা নিয়ে গিয়ে ফেলে দেবার জন্যে সে জানা- : 


লার কাছে দাড়াল; সহসা কেমন ক’বে হাত ফঙ্কে সেট! 


/ 


১৩৩৭ ] 


পড়ে গেল- বেশ একটা শব্দ ক'রেই। সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ 
দাদা, যেন তার এই প্রিয় দিনিসটারই অকল্যাণ-আশঙ্কায় 
ধড়মড ক'রে জেগে উঠলেন। একটা তুমুল ভাবী ঝড়ের 
আশঙ্কা ক'রে আমরা দুজনেই তাড়াতাড়ি নিজেদেব 
ঘবে ঢুকে খিল দিলাম) কিন্তু বেশীক্ষণ এভাবে থাকতে 
হ'ল ন! পাশের ঘর থেকে ক্রমশঃই হাক-ডাকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নির্মম প্রহারের শব্দে ও বিমলার করুণ 
আৰ্তনাদে বাড়ী শুদ্ধ সকলেই যখন জেগে উঠল তখন 
পাশেব ঘরে থেকে ঘুমান বে অসম্ভব এই ভেবে আমরাও 
বেরিয়ে এলাম। বাইরে থেকে বহু অন্ননয়-বিনয়, 
ধান্ধাধাকি, বকাঁবকির পর যখন দাদা খিল খুললেন, তখন 
বিমল! প্রায় মৃচ্ছিতাবস্থায় মেঝেষ প'ড়ে। সকলেই 
চীৎকার করে উঠল "ব্যাপার কি?” এত বড একট। 
বিস্মঘকর ব্যাপাবে আমার কিন্তু জিজ্ঞাসা কববাব যেন 
কিছুই ছিল না । সকলেব প্রশ্নে উত্ত্যক্ত হযে দাদা ক্রোধে 
কাপতে কাপতে, দাঁতে দাত চেপে, আঙুল বাড়িযে তার 
প্রিয় ফন্ত্রটার দুর্দশা! দেখালেন। কিছু বলবার শক্তি 
তিনি হারিয়েছিলেন। যা হো"ক, সে রাত্রিব মত €ল- 
মাল থামল ; কিন্ত এই গোলমাল, এই ঝাড়, যে একটা 
স্কুটন্মোনুখ ফুলের কুঁড়িকে আঘাতে নষ্ট ক'রে দিলে, তার 
পরিণাম একমাত্র ঝরে পড়া ভিন্ন আর কি হ'তে পারে? 

পবদিন সকালে উঠে দাদাকে আর দেখতে পেলাম 
ন । 

(৫) 

সারাদিন সকলেব কাছে বিমলা সকল বিষয়েই মুখ 
ঝাম্টা খাচ্ছিল--তা আমি ঘরে বসেই শুনতে পাচ্ছিলাম । 
কেন জানি না-এই পিতৃমাতৃহীন মেয়েটার দুর্ভাগ্যের 
সঙ্গে য্খন থেকেই পৰিচিত হয়েছিলাম তখন থেকেই 
মনট] কেমন ধেন তার ওপর সহাঙভূতিতে ভরে 
উঠেছিল; তার উপর কাল সেই নির্মম প্রহার দেখে 
মনটা বড় খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এদের বাড়ীর 
কারুর তার জন্য দুঃখ হওয়া দূরে থাক, তার! সব দেষটাই 
বিগলার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে, তাকেই একমাত্র দোষী 
সাব্যস্ত করে, সারাদিন রূঢ় ভাষায়, তিবস্কারে আর 
খোটায় তার লাঞ্ছনীব অবধি রাখে নি। সেতাব 


সমস্য 
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স্বভাবসিদ্ধ ভাবে মুখ বুজেই অস্রান বদনে সব সয়ে যাচ্ছিল 
_ আশ্চর্য্য সহ গুণ এর- এদের অনস্ত দুর্ভাগ্যের সন্দে এই 
গুণটা বিধাতা না দিলে হয় তো এরা বাচতে পারত না। 

বিকালবেলা ক্ষুদ্র বড় কুটুম্ব এসে বল্পে, “আজ আমবা 
সব থিয়েটার দেখতে যাব, নতুন বই খুলেছে,_ আপনিও 
যাবেন তো ?* কেন জানি না, এই সম্পর্কহীনা, অজান! 
মেয়েটার দুঃখে মন্ট। মোটেই ভাল ছিল না; তার উপর 
এই নিৰ্ম্মম, হৃদয়হীন সংসারটীর ওপরও কেমন একটা 
বিদ্বেষ আপনা-আপনি ভেতরে গর্ভে উঠছিল ;_ বললাম, 
পন” 

“কেন, নতুন বই, খুব ভাল প্লে হচ্ছে” বাধা দিয়ে 
বললাম,_*শবীর ভাল নেই, রাত্রি জাঁগলে অস্থথ করতে 
পারে” অগত্যা সে চলে গেল, যথাসময়ে সকলেই 
থিয়েটার দেখতে গেল৷ বাড়ীর পাচকের আমিই একমাত্র 
গলগ্রহ থাকায় সে আমায় সকল-সকাল খাইয়ে দিনে 
নিশ্চিন্ত হ’ল। একটা মাদুর টেনে এনে, বাইরের 
বারান্দায় পেতে, শুষে শুষে ভাবতে লাগলাম সমস্ত 
ঘটনাটা । পিতৃমাতৃহীন বিমল দূর আত্মীয়ের বাডীতে 
মাহষ_-এদেব শ্বার্থ_খেতে দের কাজ নেয় নেহাত 
আত্মীয়, তাই বিষে দিযে দায় উদ্ধার কবেছে- বৃদ্ধ স্বামী 
সাতটী বিয়ে......এমনি কত কথাই মনে হ'তে লাগল-_ 
সহসা নির্জন বারান্দায় একট! ছায়ামুদ্তি এসে দেখা দিলে) 
বিস্মিত হয়ে দেখলাম বিম্ল|। জিজ্ঞাসা করলাম “কে, 
বিমল?” কোন কথা না বলে সে ধীরে ধীবে আমাক 
মাথার কাছে এসে দাঁড়াল । ব্ললাম,তুমি থিয়েটারে 
যাও নি?” একটা বিজ্রপের হাসি হেসে সে উত্তব 
দিলে, "আমি থিয়েটাবে যাব? থিয়েটারে টাকা লাগে 
জামাইবাবু, অমনি দেখায় না।” তাঁর এ বেদনী-ভব: 
বিদ্রপ বুঝলাম । অনেকক্ষণ চুপ করেই কাটল--শেষে 
বললাম, ‘দাড়িয়ে কেন? ব’স।” সে বসল। এই 
নিৰ্জ্জন রাত্রিতে একজন যুবতীর সঙ্গে এইভাবে চুপ করে 
বসে থাকৃতে কেমন করুতে লাগল--নিস্তন্ধত! ভাঙ বাব 
জন্ত বললাম, “বিম্ল, অমন ছেলেমাম্ধী করলে কেন? 
অমন করে কি বেহালাট! নষ্ট করতে হয়? জান তো ও 
গান-পাগল মান্য |» 
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“জামাইবাবু, আমি কি গানের সঙ্গে বিয়ে করে- 
ছিলেম ?” ভার কথায় ও অদ্ভুত কণ্ঠস্বরে আমি চমকে 
উঠলাম এ কি কথা? এর কি উত্তর দেবো? এই কি 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বল্লাম, “সমাজ বড় কঠিন বিমল, সমাজকে তে। মান্তে 
হবে?” ক্রুদ্ধ ফণিনী যেন গঞ্জে উঠল। আমার এই 
সাধাৰণ উপদেশ যে তার মনে এমন ক'রে ঘা দেবে তা 
জানতাম না। শত লাঞ্ধনাতেও যে মুখ ফুটে একটা কথাও 
বলে নি সেই নীরবেব সমস্ত কথার ভাগাবের বদ্ধ দুষার 
আমার এই বায় যেন যাদু দওস্পর্শে খুলে গেল--সে 
সহসা সোজা হয়ে বসে বল্তে লাগল, “জামাইবাবু, 
আপনিও এ এক কথা বলেন? আমার বিশ্বাস ছিল ষে 
আপনার প্রাণ আছে_বীধা গৎ আপনি আওড়ান না 
কিন্ত দেখছি আপনিও সেই দলের । সমাল্ঞ, সমাজ, 
সমাজ, সেই এক কথা । সমাজ শাস্তরকর্ত। সমাজ বিচারক, 
সমাজ দগুদাতা। কিন্ত জামাইবাবু জিজ্ঞাসা করি, 
আপনাদেব সমাজ কি নিরপেক্ষভাবে বিচাব করে? দণ্ড 
দেখ? বিধি-নিষেধ তৈরী করে? পুরুষ--তা সে ঘাটের 
মড়াই হো’ক- দেখবার দরকার নেই যতক্ষণ তার বাক্‌- 
শক্তিটুকু থাকবে, ততক্ষণ অর্থলোভে হো’ক, খেয়ালের বশে 
হো”ক, একটার পর একটা কচি কচি মেয়েকে বিয়ে ক'রে 
যাবে অথচ সে মরলে, সে অভাগিনীর1 বিয়ে করা দূরে থাক্‌ 
সংসারের একটা সাধারণ হ্থখও্ ভোগ কবলে আপনাদের 
সমাজে নিন্দিত হ'বে। প্রবল দোষ করলে দণ্ড দেবায় 
শক্তি নেই, তাই-_-ষত উপদ্রব, যত বিধি-নিষেধের গণ্তী 
চাপান হয়েছে এই দুর্বল স্ত্রীলৌকগুলোর ওপর । এই 
সমাজের ভয়ে, এই সমাজের পায়ের তলায় লুটিয়ে দিতে 
হবে আমাদের জীবনগুলাকে ? জামাইবাবু, বলতে পারেন 


আপনাদের প্রাণগুলা আমাদের প্রাণে চেয়ে বেশী মূল্যবান” 


কিসে? আপনাদের একটা যথেচ্ছ খেয়ালেও সমাজের 
বলবার কিছু নেই আর আমাদের প্রাণ নিয়ে সে চাষ খেল! 
করতে--আর তাই আমাদিগকে সহ কবতে হ’বে মাথা 
নীচু কবে-ইস্‌।” আমি আশ্র্্য হয়ে গেলাম। এই 
নীরব নারীর বুকের মাঝে এত কথা, সমাজের ওপর এত 
বিদ্বেষ কবে যে ধীরে ধীরে বাসা বেধেছিল--কে জানে? 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


আমার মনে হ’ল এ যেন একট! নাটকীয় ব্যাপার হচ্ছে 
কিন্তু তার একটা কথাও তো আমি উপেক্ষা করতে 
পারলাম নাঁ_আপনার অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
সঙ্গে কখন মুখ থেকে বেরিয়ে গেল--“সত্যি 1 

আমার এই অজ্ঞাত সহান্ৃভৃতির আচ পেয়ে সে যেন 
বেশ ফুল্প হ'ল-বজ্ে, “কি জামাইবাবু, এই সমাজকে 
আপনার শ্রদ্ধা হয় ? এই কি যথার্থ সত্যকার সকাঁজ !” 
বুম, “দেখ একটা জিনিস পুরান হ’লে তাতে অল্পবিস্তর 
ফাক থাকেই, কিন্তু তাই বলে যে তার সবটাই খারাপ 
তা নয়।- তা যদি হতো তা হ’লে হিন্দুসমাজ এত কাল 
ধবে এত ভিন্নধর্্মীর আঘাত সহ করে আজও দাড়িয়ে 
থাক্‌ৃতে পারত না? 

“কিন্তু একদিন সেটা ভাল ছিল বলেই যে আজও 
তাঁকে সংস্কার না ক'রে, সেই পুরাতন পুঁথিরই আজকের 
জীর্ণ সংস্করণকেই মেনে নিতে হবে তার কি মনে 
আছে?” 

“দেখ পবিবর্ভন কর! উচিত বটে কিন্তু বর্তমানে তেমন 
কোন শক্তিশালী লোক নেই যিনি, সকলকেই সেই 
পরিবর্তন স্বীকার করিয়ে নিতে পারেন- সেটা সমাজের 
দুর্ভাগ্য ৷” 

“তাই বুঝি সে দুর্ভাগ্যের প্রায়শ্চিত্ত আমাদিকেই 
ক’রতে হবে, নয় জামাইবাবু?” 

তার এই তীব্র বিদ্রপে আমি সঙ্কুচিত হ'য়ে পড়লাম । 
কি যে বলব কিছুই ভেবে পেলাম না। অনেকক্ষণ চুপ 
ক'রে থেকে একটু আর্রন্বরেই বন্তাম, “এখন তো আব 
উপায় নেই বিমল--যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন তো ওঁকে 
নিয়েই তোমাকে চল্তে হবে, শুধু শুধু মন খারাপ ক'রে 
তোমার লাভ কি” 

তার কথায় সমস্ত খাঁজ মুছে একটা আশ্চর্য্য কোমল 
সুর বেজে উঠল-যেন ভিখারীর আবেদন--“কেন 
জামাইবাবু, কোন উপায়ই কি আমার নেই? সারাজীবন 
কি আমাকে গানেব সেই কাটাতে হবে ?” 

“উপায় কি বিমল? সত্যই তোমার মত নারীর, 
হিন্দু-নারী হয়ে জন্মান একটা! দুর্ভাগ্য 1” 

“আচ্ছা; আপনার যদি আজ চারুর সঙ্গে বিয়ে না হ'য়ে 
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আপনাকে যদি বাধ্য হয়ে কোন অদ্ধ-খপ্জ-বিকলাঙ্গীকে 
বিয়ে করতে হতো তা হ'লে কি আপনি সারাজীবন তাকে 
নিয়েই কাটিযে দিতেন ?” 

একি অদ্ভুত প্রশ্ন? কথাটাকে তরল করবার জন্যে 
হেসে বল্লাম, “যদি হতো তা হ’লে যা হয় করা যেত, ষখন 
হয় নি তখন?” 

বাধ! দিয়ে তীব্র স্বরে সে বললে, “কিন্ত যাদের হ’য়েছে 
তাদের কথাটা কি একবারও ভাব! প্রয়োজন মনে কবেন 
না? মনকে ফাকি দিয়ে নয়, কই আপনার বুকে হাত 
দিয়ে সত্য ক'রে বলুন তো যদি তা হতো; আপনি আবার 
বিয়ে করতেন কি না ?” 

আমি চম্‌কে উঠলাম-প্তুমি কি আবার বিয়ে করতে 
চাও? সে যে অসস্ভব। সমাজ দেবে কেন?” 

“ফের এ সমাজ ?” 

“কিন্ত এই সমাজেই তো বাস করছ; আর তোমার 
এমন শক্তি নেই যে এই সমাজকে চোখ রাঙ্গিয়ে ভয় 
দেখাবে ।* ক্ষণকীঁল সে চুপ ক’রে রইল, তাঁবপর সে ধীরে 
ধীরে বল্লে, "যদি সমাজকে ভয় না দেখাতে পারি, যদি 
সমার্জকেই ভয় ক'রতে হ্য়, তাই করব। চোর তো 
আইনকে ভয় করে কি চুর কি হয় ন]?” 

একি? এত সহিষ্ণু, এত নীরব বিমলাব মুখে এ কি 
কথা? একি ইঙ্গিত? বন্ধাম, “ছিঃ বিমলা, ও কথা 
মুখে এন না। এ তবু একটা শাস্তির মধ্যে আছ, কিন্ত 
কুলটার কোন দিন শান্তি নেই--রূপের অবসানেব সঙ্গে 
সঙ্গে স্থখেরও অবসান !--রূপ ক’দিনেব বিমল ?” 

“তেনন নিমকহীরামতে কেন সঙ্গী করব?” 

এবার হেসে ফেব্রীম_বল্পাম।-“বিমল- তোমার 
বয়স অল্প। জগৎটা এখনও চেন না। যে মহাপুরুষ 
পরস্ত্রীব ধর্শ নষ্ট করতে পারে সেকি কোন দিন ধর্মপুত্র 
হয়? তারা ষেনিমকহারামেরই জাত 1” 


সমস্যা 


২৪৭ 

“আপনিও নিয়কহারাম হ'তে পারেন ?* 
"আমি ...... 1” 
পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত কি একটা তীত্র শক্তি একবার 
খেলে গেল, সমস্ত শরীরটা ঝিম ঝিম করে উঠল- এত 
কথা, এত আলোচনা, এব মূল লক্ষ্য কি আমি? কঠিন 
স্ববে বল্লাম, “বিমল কি বলছ তুমি? তুমি কি পাগল? 
আবাল্য আমার যে চরিত্রের পবিজ্রতা রাখবার জন্যে 
আমি আপ্রাণ চেষ্ট/ করে আসছি-তুমি তাকে এমনি 
ক'রে ভেঙ্গে চুরে দিতে চাও? ছিঃ ৷” 

সেই জ্যোতল্লালৌকেও দেখতে পেলাম তার চোখ 
ছুটো ছল ছল করে উঠল--একটুখানি কেসে গলার সর্দিট' 
সরিষে ফেলে সে বঙ্লে, “পবিত্রতার মামুলী মাপকাঠী ছেডে 
দিয়ে নিজেব বিবেক দিয়ে ওজন করে বলুন তো এই 
সমাজের কাছে নিজের চরিত্রের পবিভ্রতাট। বজায় রেখে 
তার গর্বে বুক ফোলান্টা বড়, কি যাব জীবনের 
প্রথম উন্মেষেই কীলবোশেখীর ঝড়ে, সমস্ত আশা, 
আকাজ্কা, প্রেম, আনন্দ, তৃপ্তি, স্থখ-স্বাচ্ছন্্য, জীবনের 
পূর্ণতার ষত-কিছু--নির্শ্মমভাবে ভেঙ্গে চুরে দিযে, একট! 
জীবনকে ব্যর্থ করে দিয়েছে, তার সেই ব্যর্থ, হতাশাময 
জীবনে আবার আশার, আনন্দে আলো ফুটিযে তুলে 
একটা জীবনকে পূর্ণতা দেওয়া বড 1” 

আরও বোধ হয় কিছু সে বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
নীচে মোটরেব পবিচিত হর্ণ বেজে উঠল । মনেব মধ্যে 
যে একটা দারুণ সমস্যা তোলপাড় করছিল ভেপু বেজে 
যেন তার অবসান স্থচিত কবে আমায় মুক্তি দিলে । 
তাড়াতাড়ি বঙ্গম, “ওঁরা কিরেছেন, যাও শোও গে |» 


* সং 


পর দিনই বাড়ী-মুখে! রওনা হলুম--কিন্তু আজও 
আজ-ও দে সমস্তাব সমাধান হয় নি! 


আলোচনা 


হিন্দুসমাঁজে বৈদেশিক সংি শরণ 
_ শ্রীযৌগেক্্রচজ্জ ঘোষ 


প্রচলিত বিশ্বাসে শ্রদ্ধাবান্‌ হিন্দুগণের মতে হিন্নুদমা্গ 
প্রধানতঃ চারি বর্ণে বিভক্ত £- ত্রাহ্মণ। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূত্র । 
্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ স্তরে স্থিত, কেন না! তাহার! ব্রহ্মাব মুখ হইতে 
উৎপন্ন ; তাহার পরবর্তী স্তরে ক্ষত্রিরগণ, তাহার! বাহত্বয় হইতে 
উদ্ধৃত ; তৎপর উকদ্বয় হইতে উৎপন্ন ৈশ্তগপ, এবং সর্বনিম্স্তবে 
পদতবয় হইতে উৎপন্ন শৃড্রগণ। এই মতেব সপক্ষে সর্বামান্য ও 
সর্ধপ্রাচীন প্রমাপ-্বক্ষপ খকৃবেদের দশম মণ্ডলের নি্ললিখিত 
মন্ত্র উদ্ধত হইয়া থাকে :₹- 
ধ্ব্রাহ্মণোস্ত মুখমাসীত্বাহ্‌ রাজন্তঃ কৃতঃ ! 
উর তদস্ত যশ্য: শৃদ্রে! পত্তাং অজায়ত ॥" 
দশম মণ্ডল, ৯-১২ । 
অমুবাদ 
ব্রাহ্মণ তাহার মুখ ছিল, ক্ষত্রিয় বাঁহ হইতে স্ষ্ট হইয়াছিল, 
যাহাকে বৈশ্য বল! হয় তাহা তাহার উক্ত্বয, এবং পাদদ্বয 
হইতে শুদ্র উৎপন্ন হইয়াছে ' এই মতেব পৰিপোষকরূপে মসুর 
নিয়লিপিত শ্লোকটীও অতিরিক্ত প্রমাণস্বর্ূপ ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে: 
প“লোকানাং তু বিবৃদ্ধ্যর্থং মুখবাহন্ডপাদতঃ ৷ 
্রাহ্মণং ক্ষত্রিয়ং বৈশ্যং শূদ্রঞ্চ মিব্বর্তয়ৎ |” 
প্রথম অধ্যায়, ৩১ শ্লোক । 


অনুবাদ 
পৃথিব্যাদি লোকসকলেব সমৃদ্ধি কামনায় পরমেশ্বর আপনাৰ 
মুখ, ৰাহু, উন্ন ও পদ হইতে যথাক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও 
শুদ্র উৎপন্ন কবিলেন। 
এই বিশ্বাসই ভারতেব সর্বত্র প্রচলিত | যদিও উত্তরভারতে 
এই চাবিবর্ণই আজ পর্যন্ত বর্তমান আছে বলিয়া ধবা হইয। 
থাকে) দক্ষিণভারতে মাত্র ছুই বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়া থাকে, 
যথা শুত্র-কমলাকবে 2 
“ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়াঃ বৈশ্যাঃ শুড্রা বর্ণানয়ে। দবিজাঃ | 
যুগে যুগে স্থিতাঃ সর্ব কলাবাঘন্তয়ে। স্থিতি; 3" 
অনুবাদ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ এই (চারি) বর্ণ; (প্রথম) 
তিন বর্ণ দ্বিজ । ইহাবা সকলে যুগে যুগে বর্তমান,(ক্িস্ত) কলিযুগে 
প্রথম ও শেষ বর্ণ (মাত্র) বর্তমান। 
* অধ্যাপক দেবদত্ব ভাগারকব লিখিত “Foreign Elements 
হও Hindu Population” নামক প্রবন্ধের অনুবাদ | (Indian 
Antiquary, Vol. সো 99 


এই মতের পরিপোষকর্পে ভাগবতের নিম্মলিখিত শ্লোকটা 
প্রায়ই উদ্ধত হইয়া থাকে ₹₹- 
“মহাপদ্মপতিঃ কশ্চিমনন্দ: ক্ষত্রবিনাশকৎ । 
ততো নৃপ! ভবিষ্যস্তি শুদ্রপ্ৰায়াত্বধাৰ্শ্মিকাঃ ॥ ৮ 
স একচ্ছত্রাং পৃথি বীমমুল্পত্বি তশ।সনং । 
শাসিব্যতি মহাপদ্ধো দ্বিতীয় ইব ভার্গবঃ [ ৯* 
ভাগবত, দ্বাদশ স্বন্ব। 


অমুবাদ 


(৮) মহাপনদ্মপতি কোন নন্দ ক্ষত্রিয়দিগকে বিনাশ 
করিবে। তৎপর রাজগণ শূদ্রপ্রায় ও অধাশ্মিক হইবে। 

(৯) সেই নন্দ দ্বিতীয় ভার্গবেব স্কায় অব্যাহত প্রতাপে 
একচ্ছত্রা পৃথিবী শাসন কবিবে। 

এস্থলে মহাপন্স নন্দকে ভার্গব বা পবগুবামেব সহিত তুলন। 
কর! হইয়াছে এবং ক্ষত্রিয়হস্ত! বল! হইয়াছে; এবং তাহাব পবে 
বে-সকল রাম্রা হইবে তাহাদিগকে শূদ্র বলা হইয়াছে। ইহা 
ত্বাবা দেখান হইয়াছে যে, ভাগবত-পুবাণে ক্ষত্রিয় জাতির লোপের 
ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। 

কিন্তু বর্তমান সমযে জামব| চাবি বর্ণেব অথবা কেবলমাত্র 
ছুই বর্ণের অস্তিত্ব বাহাই কেন স্বীকার কৰি না, ইহাদের মধ্যবর্তী 
আবও কতকগুলি জা ত দেখিতে পাই; হিন্দুংহিতাক।বগণের 
মতে এই জাতিগুলি অন্থুলোম অথবা প্রতিলোম ক্রমে ছুই বর্ণের 
সংযোগে উৎপন্ন । এই চান্সিবর্ণেব মধ্যে উচ্চবর্ণের বিবাহিত 
নিম্ববর্ণা ভ্ত্রীব সংযোগে উৎপন্ন সম্তানগণ অন্থলোম। এবং নিব 
পুকষ কর্তৃক উচ্চব্ণজাতা স্ত্রীব গর্ভে উৎপন্ন সস্তানগণকে 
প্রতিলোম কহে! যদিও ধন্দশান্রসমূহে দেখ। যায় যে, এক সম্যে 
এইরূপ বিবাহেব প্রচলন ছিল, কিন্তু তদুৎ্পন্ন সস্তানগণকে নিম্- 
শ্রেণীতেই স্থান দেওয়া হইয়াছে । এই প্রমাণে বল! হইয়া থাকে 
ষে, উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ আজ পর্য্যন্ত তাহাদেব রক্তের পবিত্রতা 
রক্ষা করিব! আসিতেছেন। যদি কিছু সংমিশ্রণ স্বীকার করা যায় 
তাহ! এই নিন্বশ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ । খ্মকৃবেদের উপবোক্ক মন্ত্র- 
রচনার সমস ষেরপ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্ত ছিল আজ পধ্যস্ত 
তাহারা সেইক্পই আছেন । আরও বল! হয় যে হিন্দুব ধন 
অহিন্দকে স্বধশ্মে গ্রহণ করার ধশ্দ ( prosylitysing religion ) 
নহে ; হিন্দু অর্থ হিন্দু পিতামাতার সস্তান, ধশ্মাস্তব হইতে আগত 
ব্যক্তি হিন্দু নহে,কাঙ্জেই বাহিব হইতে হিন্দু সমাজে প্রবেশের বাধা 
চিরকালই বর্তমান । এমতাবস্থায় অনেকেই হয় তো প্রশ্ন করিবেন 
তাহা হইলে হিন্দ জাতিতে বৈদেশিক সংমিশ্রণের কথা আসে কি 


০ 
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প্রকাবে ? আমবা দেখিতে চেষ্টা বিব এই নাধাবণ মত কতদুব 
প্রমাণসহ | প্রথমেই দেখা যাউক সংস্ক ত-সাহিত্যে ইহাব বিকদ্ধ 
কোন কথ! পাওয়া যায় কি না। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দ্ব নিকট বেদ পবিত্রতম গ্রন্থ। ইহাব মধ্যে 
আবাব খগবেদ সর্ব প্রাচীন । ইহ; ১০টা মণ্ডলে বিভকু । কতক- 
গুলি মঞ্ুলেব মন্ত্রগুপি বিভিন্ন ঝধিকর্তৃক বচিত, এই মন্রষ্টা 
বচফিতা। কাহাবা? ইহাবা সকলেই কি ব্ৰাহ্মণ ছিলেন? 
নিশ্চয়ই নহে। খগ্েদের ৩ মণ্ডশ বিশ্বামিত্র ও তাহাব বংশীয়গণ 
কর্ৃক রচিত। হিন্দ,মাত্রেই বোন হয় জানেন বিশ্বামিত্র গোড়ায় 
ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তিনি ছিলেন ক্ষত্রিয়। চতুর্থ মণ্ডলের ৪৩-৪৪ 
মন্ত অজমীঢ ও পুর্রমীটেব রচিভ। ইহাব| থে ক্ষত্রিয় ছিলেন 
তাহা বিষ্ণুপুৰাণেৰ বচন দ্বাবাই শ্রতীত হইবে ৮ 
পবৃহৎকষত্রস্ত সুহোত্রঃ জুহোরাদ্বন্তী য ইদং 
হস্তিনাপুরমারোপয়ামাস । 
অন্রমীঢ় ত্বিমীঢ-পুবমীঢান্ত্রয়ো হস্তিমন্তনয়ঃ | 
অন্মীঢাৎ কথ; কথ।ম্মেধাতিখির্যত: কাথ্ায়ন। দ্বিজাঃ ৪" 
চতুর্থ অংশ, ১৯ অধ্যায়, ১ম শ্লোক 
আবও বহু মন্ত্র দত্রিরগণ কর্তৃক রচিত হইয়াছে। ডাক্তার 
মুইরের Dr. Muir's Sanskrit Texts, Vol. I এ ইহা বিশদ 
ভাবে বর্ণিত হইযাছে, পাঠক এ পুস্তক পভিয়! দেখিবেন। কেহ 
হয় তে! বলিবেন ইহাব ত্বাবা প্রমাণ হয় ষে ক্ষজিয়েবাও মন্ত্র বচন! 
কাব্থাছেন, কিন্ত তাহান| বে ব্রাহ্মমশ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন 
একশ কোন প্রমাণ না পাওয়! পধ্যন্ত বক্তমিশ্রণেত্র কথাই উঠিতে 
পাবে না। যাহ! হউক ইহা প্রমাণ কবা দুক্ধব নহে । মহাভাবতের 
অন্ুশাসনপর্কে নিম্মলিখিত শ্লোক বশ্বামিত্রের বর্থোম়তিব প্রমাণ 
স্বরূপ উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে ৮ 
“ততে ত্রাঙ্গণতাং জাতে মিশ্বাগিত্ৰ মহাতপাঃ 1 
ক্ষত্রিয়: সোপ্যথ তথা ব্ৰম্মবংশন্ত কাবকঃ 1” 


অমুবাদ 

তৎপর মহাতপস্বী বিশ্বামিত্র ত্রান্দণত্ব প্রাপ্ত হইল। ক্ষত্রিয় 
হইয়া তিনি ব্রক্ষণবংশ-কর্তা হইয়াছিলেন। 

এই শ্লোক দ্বাব! ইহ! স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে যে, বিশ্বামত্র 
ক্ষত্রিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়! কেবল যে ত্রাহ্গণ হইয়াছিলেন তাহা 
নহে, তিনি ত্রাহ্মণবংশ-স্থাপয়িতাও হইয়াছিলেন। এই বংশ 
কৌশিক গোত্র নাষে সুপরিচিত। এই গোত্রীয় ত্রাহ্মণগণ অন্ত 
গোৱীয় ত্রাহ্মণগণ হইতে. কোন অংশে হীন নহে। ব্ৰাহ্মণ ও 
ক্ষঞ্রিয়ের যে বক্ত সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইহা তাহার একটা প্রকৃষ্ট 


হিন্দুসমাজে বৈদিক সংমিশ্রণ 


ক 


২৪৯ 


ৃষটাস্ত। পূর্বোক্ত অজনীঢ হইতে কথ, কথ্েব পুত্র মেধাতিথি, 
তাহা হইতে কথ্বাগ্নন ত্রাঙ্গণগণের উৎপত্তি। অথ) অজনীও 
ক্ষত্রিয়ই ছিলেন । ডাক্তাব মুইলের অমূল্য গ্রন্থে এইকপ আৰও 
বহু দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইয়াছে, সুতরাং এখানে আব বেশী প্রম।ণ 
দেওয়া হইল না । এইরূপ বৈশ্য রণ হইতেও ব্রাহ্মণ হইয়াছিল, 
তাহাবও দৃষ্টান্তেব অভাব নাই। ইহাব এবটী প্রমাণ হবিবংশ 
হইতে দেওয়া যাইতে পাবে £- 
"নাভাগবিঈপুত। দ্বৌ বৈশ্যো ব্রাহ্মণতাং গৃতৌ | ৯৪৮” 
অন্বাদ 


নাভাগবিষ্টেব ছুই পুত্র যাহাব| নৈশ ছিল তাহাব। ব্ৰাহ্মণত 
প্রাপ্ত হইল) 


কেবল 'য ক্ষল্রিব ও নৈগ্ঠ ব্রাহ্মণ হইয়াছিল তাহা নহে, সর্ব 
নিম্ববর্ণেব লোকও ষে ব্রাহ্মণ হইয়াছিল তাহাব প্রমাণও পাওয়া 
যায়। আন্কাল ব্ৰাহ্মণদিগের মধ্যে বশিঠগোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ 
অন্ত গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণের স্তায় পবিত্র বলিয়া গণ্য । এই গোত্রে 
প্রবর্তক বশিষ্ঠমুনিব নামের সঙ্গে খণ্থেদেব সপ্তম মণ্ডস সংশ্মিই। 
কিন্তু এই বশিষ্ঠখধিব উৎপত্তি কিকপে হইয়াছিল ? মহাভারতের 
নিষ্বোক্ত শ্লোকেই ইহা দেখাইয়া দিবে :-- 
“গণিকাগর্ভমন্ভূতে। বশিঠ্ঠশ্চ মহামুনিঃ ৷ 
তপসা ব্ৰাহ্মণে লাতঃ সংস্কারন্তত্র কাবণম্‌ ॥" 
অঙ্থবাদ 
মহামুনি বশিষ্ঠ বেশ্াগর্ভনস্তত, তপ্ত! দ্বাবা ত্রাঙ্মপত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সংস্কাবই ইহাব কারণ। 
খণথেদেব ৭ম মণ্ডলের অর্থাৎ বশিষ্ঠেব নিজ মণ্ডলের ৩৩সুক্তেব 
বর্ণনাব সঙ্গে এই বিব্বণেব বেশ পমঞ্জন্য আছে । সম্ভবতঃ এ 
সুক্ত হইতেই পববর্তী কালে এই প্রবাদে স্ুষ্টি হইয়া থাকিবে 
এ সুক্তে:লিখিত আছে. যে, বৃশিষ্ঠ অপ্সরা উর্বশী হইতে উৎপন্ন । 
বশিষ্ঠের এই প্রকার হীন বোনিতে জন্ম হইলেও তিনি যে গোত্রের 
প্রবর্তক তাহ! কোন অংশে অন্ত মপক্ষা হীন নহে। এইপ্রকার 
নিকৃষ্ট জন্ম কেংল পরাশব সত্বন্ধে নহে, মহাভাবত-প্রণেত। 
খ্যাতনাম! ব্যান নশ্বদ্বেও কথিত হইয়া থাকে! বাযু-পুর।ণে 
লিখিত আছে ₹-- 
“জ[তো| ব্ঠাসন্ত কৈবৰ্ত্যাঃ শ্বপাক্যান্ত পরাশরঃ। 
ব্হবোহন্তেপি বিপ্রত্বং প্রাপ্তা ষে পূর্বমন্িজাঃ ৷" 
অনুবাদ 
“ব্যাস কৈবর্তা-গর্ভে,পবাশ চালিনী-গৰ্ভে জন্নগ্রহণ কৰবিয়াহেন। 
এই প্রকাৰ আরও অনেক, যাহাব। পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিল না, তাহার! 
ত্রাঙ্মণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে ।” 


২৫০ 

এই সন্কল উদ্ধত শ্লোক্কসমূহ কি প্রমাণ কবিতেছে? কেবল 
ৰে উচ্চবর্ণ অর্থাৎ ক্ষত্ৰিয় ও বৈস্ত হইন্তে ব্ৰাহ্মণ উৎপন্ন হইযাছে 
তাহা নহে, অতি নীচ জাতি অর্থাৎ মংস্যোপজ্জীবী ও চণ্ডাল, 
ৰলিতে কি সৰ্বপ্ৰকাব জাতি ও শ্রেণীব লোকই ত্ৰাহ্মণ-শ্ৰেণীব 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। অথচ এই ত্রাহ্মণগণই ভাবতে সর্বেচ্চ 
এবং পবিত্রতম জাতি বলিয়! পরিচিত । উপরোক্ত অধিকাংশ 
প্রমাণই মহাভারত হইতে উদ্ধত হইয়াছে, যে মহাভাবতকে 
হিন্দুর! পবিত্র গ্রন্থ মনে ববেন এবং যে গ্রন্থ পঞ্চমবেদ নামেও 
পরিচিত । ব্রাহ্মণদিগেব উৎপত্তি সম্বন্ধে আমব! এই পঞ্চমবেদেব 
উপর বেশীব ভাগ নির্ভব করিয়াছি। মহাবাধত্র-প্রদেশে একটা 
ক {| আছে--'নদীচেং পাহুং নয়ে মূল আণি স্ধাযিচেং পুস্থং লয়ে 
কূল’ অর্থাৎ নদীব উৎপত্তে এবং খষিদিগের উৎপত্তিব সন্ধান 
করিও না। ইহা অতীব সত্য কখ!। 

কেহ হয় তো! বলিবেন যে যে-সকল গোডা ব্রাহ্মণ তাহাদের 
ঞ্রে্ঠ-জাতিত্বের বংশের পবিত্রতাব বুথ| গৌরস করিয়া থাকেন, 
মহাভারতের এই সকল প্রমাণ দ্বাব তাহাদের মুখবন্ধ কৰা 
যাইতে পাবে, কেন না তাহাবা মহাভাবাতব প্রমাণ অমান্য 
করতে পাবেন না, কিন্তু এই মহাভাবত তো কতকগুলি উপক্থার 
সম্টিমাত্র, ইহাব এঁতিহাসিক মূল্য কতটুকু? দেখ! যাউক, 
হিন্দু-ধ্খু-শাস্তকাবেবা এ সম্বান্ধ কি বলেন। এখানেও আমরা 
খর একটা বিষ্য নিয়াই বিচাব করিব যাজ্ঞবস্ধ্য-স্থৃতিব চতুর্থ 
অধ্যায়ে লিখিত আছে +- 

প্রাত্যুৎবর্ষো যুগে জ্ঞেয় পঞ্চমে সপ্তমেহপি বা। 

ব্যত্যয়ে কৰ্শ্মণাং সাম্যং পূর্বববচ্চাধবোত্তবম্‌ ॥” 

ইহাব প্রথম চবণের অর্থ-_“কলিযুগে জাতিব উৎকর্ষ পঞ্চম 
অথবা সপ্তম পুরুষে হয় জানিবে!” বিজ্ঞানেশ্বরভট্ট তাহার 
বিখ্যাতা মিতাক্ষর! নামী টাকায় ইহার বিশদ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। 
এই টাকার এক অংশে তিনি পিখিয়াছেন :-- 

ধ্ৰ্যবস্থা চ ব্রাঙ্গণেন শুত্রায়ামুৎপাদিতা নিষাদী সা ব্ৰাহ্মণে" 
নোঢ়া ছহিতরং কাঞ্চিজ্জনয়তি ! সাপি ত্রাহ্মণেনোড়া অন্যা- 
তিভ্যনেন প্রকারেণ যী সপ্তমং ত্রাহ্গণং জনয়ূতি |” 

অমুবাদ 

প্রান্মণ কর্তৃক শূত্রাতে উৎপন্ন কন্যা নিষাদী, সেই কেন্তা) 
্রাঙ্গণ কর্তৃক পবিণীতা হইলে (যদি ) কোন দুহিতা জন্মে, সেই 
( দুহিতা) ব্ৰাহ্মণ কর্তৃক (যদি ) বিবাহিতা! হয়, এই প্রকাঁৰে 
বা (কন্যা ) সপ্তম ব্ৰাহ্মণ জন্মাইবে, ইহাই ব্যবস্থা ৷” 

ইহা! হ্বাবা কি বুঝা যাইতেছে ? কোন ব্রাহ্মণ শূত্র। বিবাহ 


'পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


কবিল, তাহাব একটী কন্া জন্মিল। এই কন্যা একজন ব্রাহ্মণ 
বিবাহ কবিল এবং ইহাতে একটা কন্যা জদ্মিল, এই প্রকাবে 
জাত ষষ্ঠী বন্যা কোন ব্ৰাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা! হইয়। যে পুত্ৰ 
জন্মাইবে সে ত্রাহ্মণই হইবে। তাহাব সহিত অন্য ব্ৰাহ্মণেৰ 
কোন পার্থক্য থাকিবে না| 

মন্তুস্থৃতিতেও  সমানার্থদ্যোতক একটা শ্লোক পাওয়৷ 
যায := 

“শৃত্রাযং বন্ণাজ্ঞ।তঃ শ্রেবসা চেৎ প্ৰনায়তে ৷ 

অশ্রেয়াচ্ছেষসীং জাতিং গচ্ছত্যা সপ্তমাহ্যগাং ॥* 

দশম অধ্যায়, ৬৪ শ্লোক । 

“ব্রাহ্মণ হইতে শুক্র স্ত্রীতে জাত! কন্যাতে যদি কোন 
উচ্চতম জাতির সম্ভান জন্মায় ( তবে সেই ) নীচ (জাতি ) সপ্তম 
পুকষে শ্রেষ্ঠতম জাতিত্ব প্রাপ্ত হয়।” 

মমুব অধিকাংশ টাকাকারই বি্চানেশ্বব যাড্তবন্ক্ের শ্লোকেব 
যেরূপ ব্যাখা কবিয়াছেন মন্থর এই শ্লোকেব ভদনুরূপ ব্যাখ্যা 
কবিয়াছেন। কিন্তু অস্ততঃ দুইজন টীকাকার অন্থন্ধপ ব্যাখ্যা 
কবিয়াছেন। তাহা আমাদের স্বপক্গেই হইয়াছে । তাহাদের 
মতে মন্তুর বিধান এই বে “ব্রাহ্মণ এবং শুদ্রাতে জাত পাবশ্বব 
যদি উৎকৃষ্ট চরিত্র-সম্পন্ন এবং অন্যান্য গুণ-বিশিষ্ট পাবশ্বব কন্যা 
বিবাহ কবে এবং তাহাব বংশধবগণও এবপ কবে তবে যষ্ঠটপুকৃষে 
যে সম্তান জম্মিবে সে ব্রাহ্মণ হইবে |” 

ভায়তীয় ধন্দ্বশান্রকাবগণ জাতি-সম্বন্ধে যাহা ঘটে নাই 
এইকপ কতকগুলি কাল্পনিক ঘটনাব উল্লেখ কবিয়! গিয়াছেন, 
এবপ মনে কব বৃথা । পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে সকলেই একমত 
যে, তাঁহারা দেশের বিভিন্ন প্রদেশে যে-সকল স্থানীয় প্রথা 
দেখিয়াছিলেন তাহাই লিপিবদ্ধ কবিষা গিয়।ছেন। কাজেই 
যখন মন্ ও যাজ্ঞবন্ধা বিধান কবিষ! গিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ হইতে 
শৃদ্র স্্রীতে জাত সম্ভানগণ সপ্তম পুকষে ব্রাহ্মণ হইবে, তখন 
একমাত্র সিদ্ধান্ত এই যে, মন্ত ও শ্বাজ্ঞবক্কের সমসামধিক ব্রাহ্মণ- 
গণের বংশধব আঙ্রকালকাব ত্রাহ্মণদিগেব ধমনীতে শূত্রবক্ত 
প্রবৃহমাঁন !* 

* শুত্রগণ যে ত্ৰাদ্মণ শ্রেণীতে উন্নমিত হইয়াছিল স্থৃতিসমূহে 
তাহাব আবও প্রমাণ পাঁওযা যা | মন্থু বলিযাছেন :_ 

“শুচিরুৎ এই শুজাষু মৃছ্বাগন হঙক্কৃতঃ ৷ ব্রাহ্মণা্যাত্রয়ে। 
নিত্যমুৎকৃষ্টাং আাতিমন্্তে ॥৮ (৯ম অধ্যায়, ৩৩৫ শ্লোক )। 
অর্থাৎ শুচি, উৎকৃষ্ট জাতির সেবাফাবী, মিষ্টভাষী, নিবহস্কার ও 


ব্রাহ্মণাদিব আশ্রিত শূদ্ৰ ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট জাতিত্ব প্রাপ্ত হয়। 
মেধাতিথি ইহাব টাকায় লিখিয়াছেন_-'উৎকুষ্টাব ত্রাঙ্মণাদি 








০৩৩৭ ] 


যাহ! হউক, প্রাচীন লিপিসালাই এ সম্বন্ধে স্পষ্ট আলোক 
সম্পাত করে। প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন লিপিদমৃহই দেখাইয়া! দেয় কি 
প্রকাবে হিন্দ্‌-সমাজ্র বৈদেশিকদিগকে স্বকুক্মিগত কবিয়াছিল। 
প্রাচীন লিপিমাল! যখন সমসাময়িক ঘটনা লিপিবদ্ধ কবিয়াছে 
তখন সেগুলির প্রতিহাসিক সত্যতা সম্বন্ধে প্রশ্ন কবা চলে না 
অথবা সেগুলিকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া! চলে না। 
অশোকেব ত্রয়োদশ পর্বজ্লিপিতে আছে := 

"এসে চ মুখমূতে বিজয়ে দেবানং প্রিয়স যো ধর্মবিজয়ো | 
মো চ পুন লধো দেবানং প্ৰিয়ন ইহ চসর্কেচ্গ চ অস্তেস্ত আ চুপি 
যোজন সতেন্গু যত্ৰ অংতিয়োকো নাম ষোনরাজ! পৰে চ তেন 
অংতিয়োকেন চতুবা য়াজানে। তুবমায়ে নাম অংতিকিনি নাম 
মক অলিকস্গংদবে| নাম ।” 

এ স্থলে পাঁচজন রাজাব নাম কবা হইয়াছে, যথা 
মংতিয়োকো) তুবমাব, অংতিকিনি, মক, এবং অলিকন্তংদব | 
সকলেই তাহ।দিগকে গ্রীক বাজন্তবর্গ পিবিরাব রাজা এন্টিয়োকাঁস 
সোটাৰ ; মিসবেব বাহ্জা টলেমি ফিলাডেলফস্। মাসিডনেব 
রাজ। এটিয়োগোনাস ; এবং এপিরাসেব রাজা আলেবজন্দর 
দিদ্ধান্ত করিয়াছেন | (২) এখানে বিশ্যেভাবে গুণিধানযোগ্য 
এই ষে এট্িয়োককে 'যোন-বাঞ্জা অর্থাৎ যবন-বাজা বলা 
হইয়াছে । তাহা হইলেই দেখা ফ্বাইতেছে ষ্বন শব্দ দ্বারা 
গীকদিগকে লক্ষ্য কব! হইয়াছে। এবং অন্তবতঃ ইহা 
আইযোনিচান (10018) ) শব্দেৰ ভাবতীয় প্রতিকপ। (৩) ও 
গ্রীকগণ প্রথমতঃ ত্বিশ্বীজয়ী আলেকজনাবেব সঙ্গে ভাবতে প্রবেশ 
লাভ ববে,কিস্ত তাহাদেব প্রভৃত্ব বহুদিন স্থায়ী হইতে পাবে নাই । 
জাতিমা প্রোতীত্যর্থ:, অর্থাৎ ত্রাহ্মণাদি জাতি প্রাপ্ত হয়। ইহ 
থে কেবল স্থৃতিব বিধানেই পধ্যবসিত হইয়াছিল, কিন্বা সর্বজ্ঞ 
নাবায়ণেব মতে জম্মাস্তবে বৈশ্বত্ব প্রাপ্ত হইত তাহা নহে! মন 
বলেন ৮ -*শৃদ্রাথাং মাসিকং কাধ্যং বপনং নগববর্তিনাম্‌ । 
বৈশ্তবচ্ছো চ কল্পশ্চ ছ্বিজোচ্ছিষ্টঞ্চ ভোজনম্‌ £ (€ম অধ্যায় 
১৪০ শ্লোক )। অর্থাৎ ম্যায়বন্তী বা ছ্বিজ-শুশ্রষফক শুক্রেব 
শোচৰল্প।দি বৈশ্যবৎ হইবে ইত্যাদি । ইহাব ত্বাবা কি প্রমাণিত 
হয় না ষে তাহাবা মনুব সময়েই বৈশ্বত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল? 
বৈশ্যেৰ জীবকায়ও যে ভাহাদেব অধিকার জন্বিয়াছিল তাহাও 
দেখা যায়, ষথা “বৈশ্ঃ শুদ্রঃ সদ কুর্য্যাৎ কৃমিবাণিজ্যশিল্পকান্‌ 1)” 
(পরাশর-সংহতা ২য় অধায়)। *শূত্রপ্ত বার্তা শুশ্রাষা দ্বিজানাং 
কাককন্ম চ॥ (অন্রসংহিতা )। 

(১) Ep. Ind. Vol. IL p Pp. 463-4. 

(২) Smith’s Early History of India, p. 173. 

(S Ep. Ind., vol, Iv., p. 245. 





হিন্দুসমাজে বৈদিক সংমিশ্রণ 
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মৌধ্য-সাত্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্রপ্ুণ্ড কর্তৃক আলেকজানারেব 
মৃত্যুব পরেই তাহাদের ক্ষমত! সম্পূর্ণবপে বিধ্বস্ত হইয়াছিল! 
গ্রীকেবা! ভাবত হইতে বিতাডিত হইলেও তাহারা পূর্ব 
পাবস্যে ও হিন্দুকুশেৰ সান্নিধ্যে ব্যাকটিয়ান। প্রদেশে তাহাদের 
ক্ষমতা অক্ষুন্ন রাখিয়াছিল, এবং যখন তাহার! পঞ্জাবে 
এবং সময় সময় পূর্বে এবং দক্ষিণে যমুনা ও কাখির্াবাড পর্য্স্ত 
পুনশ্চ আধিপত্যস্থাপনে মফলকাম হইয়াছিল। এইকপ একজন 
গ্রীক বানাব উল্লেখ পতঞ্জলির বিখ্য/ত মহাভাষ্যে (প্রায় খৃষ্ট- 
পূর্ব ১৫* শতাব্দী ) পাওয়া যায়, যথ!-_অরণন্তবনঃ সাঁকেতমূ ' 
এবং ‘অবণস্তবনো ম্ধাগিকাম্‌ ৷' ইহা লঙ, এর উদ্বাহারণ স্ববূগ 
ব্যবহৃত হইয়াছে। পপ্রঙ্গি লঙ_ এৰ সংজ্ঞায় বলিয়াছেন: 
‘পৰোক্ষে চ লোকবিজ্ঞাতে প্রেষোন্ত দর্শনবিযয়ে', অর্থাৎ লঙ, 
বিভক্তি তথ্নই ধ্যবহৃত হয় ধখন কোন লোকবিশ্রুত ঘটনা- 
কর্তা নিজে দর্শন কবেন নাই কিন্তু ইচ্ছা কৰিলেই দেখিতে 
পাবিতেন। তাহা হইলে স্পষ্টই জানা যাইতেছে সাকেত ও 
মধ্যমিকাব যবন কর্তৃক অন্বোধ পত্তঙ্ছদি জীবিত থাকা কালেই 
ঘটিয়াছিল। সাকেত ও অযোধ্যা, এবং মধ্যমিকা ও নগরী এক 
বলা হইযা থাকে | নগবী এখন উদয় রাজ্যের অন্তর্গত 
ডিতোবেব ছষ মাইল উত্তবে একটা সামান্ত গ্রাম মাত্র (৪) শ্রীকর!জ 
মিনাগ্ডাবকেই এই ঘবনবিজেতা। বলা হয। (৫) ই্রাবোর মতে 
মিনাগাব যমুনা ( 1587ঘ5 ) পৰ্য্যন্ত অগ্রপব হইয়াছিল এবং 
সিন্ধু বন্ধীপ (চ541976) ও সুবা অর্থাৎ কাধিয়াবাত 
(5০৮৭০:0০5) অজয় কবিয়াছিলেন। পেরিপ্লামেক লেখক 
(প্রায় ৮৯ খৃষ্টাব্দ ) লিখিযাছেন যে তাহার সময়ে তককচ্ছ বা 
ব্রোচ বন্দবে (7৫928 ) মিনাপ্তাৰ ও এপলোডটাসেব মুদ্রা 
প্রচলিত ছিল। ইহা দ্বাবা ই্রাবোর কথা সমধিত হয়। এখন 
মিনাগডাবেব মূদ্রা দক্ষিণে কাখিরাবাড় এবং পূর্বে যমুনা পর্যযস্ত 
পাওয়া যায়। এই মুদ্রার সম্মুখভাগে গ্রীক ভাষায় এবং অক্ষবে 
‘বেসিলিয়াস জুখোস মিনাণ্ডোম' ( Basileus Suthros 


Menandros ) এবং পশ্চাদ্ভাগে পালি ভাষায় এবং প্রাচীন 


(8) Smith’s History of India, pp. 187, 189 and 264, 


(৪) ভিন্সে্ট স্মিথও এই মতাবলম্বী। কিন্তু আমাব মনে হয় যৰণ- 
রাজা ডিমেট্রিরাস পতগ্রলির সমসাময়িক ছিলেন। মিনাগার খৃষ্টপূর্বব 
১১০ ভবের কছাঁকাছি সমযে বর্তমান ছিলেন পার্ভনাবের সহিত আমিও 
এই মতাঁবলধ্বী ৷ ( British Muscum catalogne of Greek + 
Scythic kings of India, Introd. p. xxxili), কিন্থা কিছু 
পূর্বববর্ত্তাও হইতে পাবেন! শেরিপ্লীসের লেখক (প্রা ৮৯ খুষ্টাব 
যে বলিয়াছেন তাঁহাৰ সময়ে বোচে (8৮৫2৮) এগলোজটাস এবং 


২৫২ 


ব্ৰাহ্মী অক্ষবে 'মহাবাঁজস ত্রদবম মেনংদ্রন লিখিত আছে। (৬) 
একদিকে ঠিক অন্ত দিকেব অমুবাদ। মিলিদপঞ্হ ( মিলিন্দ 
প্রশ্ন ) নামে এবধানি পালিভাষায় গ্রন্থ আছে:। তাহানে 
লিখিত আছে মিলিম্দ নামে এক যবন বাজা নাগসেন নামক 
এক কৌদ্ধ পণ্ডিতেব সঠিত বস্থ বাদ-প্রতিবাদেব পব বৌদ্ধ 
গ্রহণ করেন। (৭) এই মিজিন্দকেই সাধাবণতঃ মিনাপ্ডার বলা 
হয়। পালি গ্ৰন্থেৰ এই কথা মিনাগাবের মুত্রা দ্বার সমধিত 
হয। তাহার মুদ্রায় বৌদ্ধধশ্মেব চিহ্ন ধর্ণুচক্র (৮) এবং 
নামেন পূর্বের সাধাবণ উপাধি 'ত্রদর’ না হয়া বৌদ্ধ কথা 
ধশ্মিক (অর্থাৎ ধার্টিক) বিশেষণ দ্বারা তাহার বৌদ্ধত্বই 
প্রকাশ পায়। পরটার্ক-লিখিত প্রবাদতনুসারে জানা যায় যে 
মিনাগ্ডাব বৌদ্ধদিগেব এত প্রিয় হইয়াছিলেন যে, তাহার মৃত্যুব 
গর ভন্মাবশেষ গাওয়াব জন্য অন্যুন সাতটী নগবেব লোকেবা 
যুদ্ধ কবিয়াছিল ৷ (৯) 

এখন দেখা: যাউক যখনদিগেব সাধাবণ গৃহস্থগণ কিকপ 
বৌদ্ধধর্মান্তরক্ত ছিল। ভাষতেব পশ্চিম গুহালিপি সমূহে 
বৌদ্ধত্তপ ও মঠেব জন্য যবনদিগেব অনেক দানেব উল্লেখ 
পাওষা যায়; পুণাব নিকটস্থ কালি গুহায় নিয়লিবিত 
লিপিদ্বয় পাওষা গিয়াছে । (১০) 

১1 ধেনুকাকটা ষবনস পিহধয়ান অংভো দানং” 

[ ধেনুকাকটবাসী সিংহধৈর্ধা (নামক ) ষবনেব স্তম্ভদান ] 
২। (ধেন্থুকাকট! ধংমষবনস’ 
[ ধেহৃকীকটাবাসী ধংম (নামক ) যবনেব দান ] 
ধেনুকাকটবানী এই উভয় ববনেবই হিন্দুনাম। সিংহধষ্য 


যে সংস্কৃত সিংহধৈর্ধ্য এবং ধংম যে সংস্কৃত ধশ্ন গে বিষয়ে আব 
সন্দেহ নাই। 





গিনাওারের মুদ্রা প্রচলিত ছিল, সে কথার সঙ্গেও বেশ সিল হয়। 


যেখানেই মিনাগারেব সুদ্রা গাওয়| যার সেই স্থানেই এপলোডটাসেব 
মু পাওরা যায়, এ ঘটনার সঙ্গেও বেশ মিল হয়। পতঞ্জলি যে 
যবন ম্াজাব উল্লেখ কবিবাঁছেন তাহার বিজয় অত্যল্পকাল স্থায়ী ছিল। 
গ্রাক-আঁধিপত্য নিশ্চয়ই দুইজন রাজার বাজত্বব্যাপী হয় নাই। 

(৬) Smith's catalogue of the coins in the Indian 
- Museum Calcutta, vol. 1, p, 22 ff. 
(a) Sacred Books of the East, vols. xxxv & xxvvi. 
(৮) Ante, vol. xxxii, p. 430. 
(৯) Ariana Antiqua, টি 243, Ante. vol. viii, P. 337. 
(১°) Ep. Ind. vol. vii, pp. 53 and 55. 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


নিয়লিখিত লিপিত্ৰয় জুন্নব গুহায় পাওয়া গিয়াছে ₹ (১১) 
১। 'ষবন ষইবিলস গতান দেষ ধম বে পৌটিযো 
[ গর্তনবাসী যবন ইবিলেব ধৰ্শদান জলাধার্ছয ] 
"২1 'িবনসু চিটস গতানং ভোঙনমঢপো” দেয়ধম সবে’ 
[ গর্ভস-বাসী চিট নামক যবনেৰ সংঘে ধন্পদার ভোজনাগাব ] 
“যন্নম চংদানং দেয়ধম গর্ভদাব? 
[ চংদ (নামক ) য্নেব ধশ্রদান গর্ভদার ] 
এই তিনজন যবনের মধ্যে একমাত্র ইরিলেব নামটা বৈন্দশিক, 
চিট সংস্কত চিত্র এবং চংদ সাস্কত চন্দ্রের যে হিন্দু নাম তন্বিষয়ে 
আর কোন সন্দেত নাই। 
নাসিক গুহায় একটী মাত্র ষবনদিগেব লিপি পাঁওযা গিয়াছে । 
তাহা এই :-_'সিংধ ওতবাহস দত্তামিতিয়কস যোণকস ধংমদেব- 
পুতস ইহ্দ্াগ্রিদেবস ধংমাত্মন! ইমং কেনং)? ইত্যাদি । 
[ উত্তর হইতে আগত দত্বামিত্রবাসী ধর্ম্মদেবের পুত্র ধন্ধাত্ম! 
ইন্দ্রায়িদ্ত্র (নামক ) বন কর্তৃক (এই ) গৃহ ( প্ৰদত্ত )] 
এই গুহা-গৃহেব স্বত্বাধিকাবী একজন যবন অর্থাৎ গ্রীক। 
বিস্ত ইহাব নাম ইন্দরাগ্িদত্ব এবং পিতাব নাম ধর্শ্দেবর, উভয়ই 
নিঃসন্দেহ হিন্দুনাম! ইন্জাগ্রিপ্ত দতামিত্রবাসী। মহাভাষা 
অনুদাবে বর্তমান সিন্ধু দেশেব সম্গীপবর্তী সৌবীব দেশে হিল । 
দত্বামিত্র সম্ভবতঃ শ্রীকবাজা ভিমেপ্রিঘাস কর্তৃক স্থাপিত 
হইয়াছিল। (১৩) 
ইহা দ্বাৰা আমব! কি জানিল।ম ? পশ্চিম ভাবতীয গুহ! লিপি 
সমূহে আমবা কয়েকজন সাধাবণ ষবন বা গ্রীক গৃহস্কেব নাম 
পাইলাম । ইহাবা বৌদ্ধ চৈত্য ও গঠে দান কবিয়াছিল, সুতবাং 
ইহারা যে বৌদ্ধ ছিল সে বিষয়ে আব কোন প্রশ্নই হইতে পাবে 
না। ইহারা যে কেবল বৌদ্ধ হইয়াছিল তাহা নহে একজন 
ব্যতীত অন্ত সবলেই হিন্দুনামও গ্রহণ কবিয়াছিল। সংক্ষেপে 
বলিতে দেখা যায় যে, লিপিতে যদি যবন শব্দ বাবহাব কব! হইত 
তবে ইহাদিগকে বৈদেশিক বলিয়া ধবিবাব কোন উপায় 
ছিল না। 


৩। 


( ক্রমশঃ ) 





(১১) Arch. Sury. West. Ind. vol. iv., p. 92 ff Nos 
5, 8, 06. 

(১২) Ep. Ind., vol. viii, p 99. 

(১৩) Trans. Inter. Cong. for 1874, P. 345. 


পাপী 


তন্ত্রশাস্ত্রে রাসলীল! 


_ পণ্ডিত শ্রীজ্যোতিশ্ত্দ্র চট্টোপাধ্যায় ভাগবতভূষণ -- 


ভাবদেহেব কথা এতশণ যাহা বলিলাম, তাহাতে এরূপ 
দুইটী দেহের মিলনে ব্যবহারিক জগতেৰ পারদীবিকতা 
দোষ ঘটে কি ন|? আম্র! বলি, যতট! বুঝ| যায় তাহাতে 


সে রক্মটা ঠিক হয না; কাবণ, সে দেহেব ও সুলদেহেব ' 


কাৰ্য্য বিশেষপেই বিভিন্ন] স্থুলদেহ্বে স্পর্শ আব ভাব- 
দেহে স্পর্শ একগ্রকাব নহে। বি্যাপতি লছিমাকে 
বোধ হব কখন স্পর্শ করেন নাই, ভাইনীবা তাহাদের 
উদ্দিষ্ট বস্তু ব| ব্যক্তিকে কখন ম্পর্থ কবে ন! , অথচ বিনা 
স্পর্শে ই কার্ধ্য হয়। তবে শীত! বলেন বটে 
কর্ধেন্িবাণি সংযম্য ন্‌ আস্তে মনস। স্মবন্‌ ৷ 
ইন্দিয়ার্থান্‌ বিমুটাত্ম মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ 

কিন্ত ভাবদেহ কি চব্বিশ তত্বৰ থে তাহাতে এ তত্বকথিত 
মনেব অস্তিত্ব ধবিযা লই? শিব-বাক্যে তো এ জন্যই 
দ্বিধাভাবেব কথ! দেখি--"ন সগ্ুণং নিগুণংবা,” “ন কামাদ- 
কামাদা”। প্রাকৃত দেহে কাম অবগ্ঠই থাকে, কিন্তু ভাব- 
দেহে থকে কি? তাই -শবের কথ| “ন কামাৎ”। 
আবার হয তে! সমাজের, বা নীতিব, বাঁ ধর্শেব গজ-কাটর 
মাপে নিক্ধীমত্থ ঠিক হ্য না, তাই বুঝি শিব এক রকম 
পরিষ্কার ভাবেই "্তন্নকীমাদকামাদা” পর্য্যন্ত বলিষাছেন। 
শিবেবই যখন দ্বিধাভাবের কথা, তখন কি বুঝিতে হয় 
না যে, ভাবদেহ হয তো শিবেবও অগম্য । কেন ন| শিব 
জ্ঞান্ময়। (ভ্ঞানঞ্চ শঙ্কবদিচ্ছেৎ ) কথাট! না হয় অন্য 
ভাবে বলি-_Newton ও Shakespeare নিজেব নিজের 
লাইনে দুইজনেই খুব বড--জদ্বিতীষ বলিলেই হয; কিছু 
Newton Shakespeare কতখানি বুঝেন ? তাই ভাব- 
দেহেব বাস-মণ্ডলে শিব স্থান পান নাই। ইহা! আমাদের 
শাস্বেরই কথ! । এ সকল বথাষ কেহ একপ না বুঝেন 
যে আমি হবির অপেক্ষা হবকে ছোট -অর্থাৎ হবিহরেব 
ভেদ কবিতেছি। হব্হির বাস্তবিক অভেদতত্ব হইলেও 
তাহাদের ভেদ হইতেছে ভাবে। বুন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ 


হইতেছেন মাধুষ্যদয় বা মাধুধ্যপ্রধান, শিব হইতেছেন 
ইশ্বর্যময বা পএশৰ্ধ্যপ্ৰধান।  এ্শ্ধ্য বুঝি পূর্ণভাবে 
মাধুর্য্যকে ধরিতে পাবে না, মাধুর্যও বুঝি এশ্বধ্যের তেমন 
খোজ রাখিতে চাহে না। 
চণ্ডীদাঁসও কথিত শিবোক্তির মৃত ধাঁধায় পড়িযা- 
ছিলেন, তাহাব কোন এক পদে তিনি সে ধাধা সুস্পষ্ট- 
ভাবে লিখিষ! গিবাছেন। সে লেখা হইতে কিছু উঠাইব। 
শ্রীবাধা সখীদের বলিতেছেন 
তোবা পরপতি সনে, শঘনে স্বপনে, 
সদাই রাখিবি লেহা। 
পিনান করিবি, নীর না ছু'ইবি, 
ভাবিনী ভাবেব দেহা! 
কহে চণ্ডীদাসে, এমতি হইলে, 
তবে তো পিরীতি সাজে। 
(তোর) না হবি গো সতী, ন! হবি অদতী, 
থাকিবি রমণী মাঝে ॥ 
অর্থাৎ শ্রীরাধ৷ পরপতি (কি না উপপতি বা পরম্পতি 
-_পতির পতি) শ্রীুষ্ণকে সর্বদ। ভালবাসিতে সখীদের 
উপদেশ দিয়, পবে তাহাদেব সাবধান কবিয়। দিতেছেন, 
যেন স্নান করিতে গিয়! তাহাবা জল না ছোয়, অর্থাৎ 
তাহাদেব ভালবাসাষ যেন প্রাকৃত কাম না থাকে-বেন 
স্নান কৰিতে গিয়া, তাহারা পাক মাখিয়। না বসে। “ভাবিনী 
ভাবের দেহা” বলার অর্থ এই যে তাহাবা আপনাদেব 
ভাবের ঘোবে বুঝিয়া লউক যে, “নাইবি কিন্তু জল ছবি 
নি*”--কথাটা কি। অথব| এ “ভাবিনী ভাবের দেহ!” 
লাইনটাই সম্বোধনে প্রয়োগ এমনও বল! যাইতে পাবে। 
পদকর্ভা চণ্ডীদাস যেন ও কথা শুনিয়া এইখানে বলিতেছেন, 
“ঠক, ঠিক. এমনি কামশূন্ত। হইলেই তো কৃষ্ণপ্রেম 
হয--নারী ক্ষ্ণকামিনী হইবার পথে দ্বাড়াইতে পারে; 
আর সে প্রেম তোমাদের হইলে তোমবা, সখীবা, 
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সতী বা অসতী এই দুয়ের কোন পদবীতেই ধাকিবে ন, 
অথচ রমণী-সমাজেই তোমরা থাকিবে” এইখানেই 
হইতেছে চণ্ীদাসেব ধাধা-শিবের সেই “তন্নকামাদ- 
কামাদা”র মৃত। একদিকে দেখা যায় যে, পরমপতির 
প্রতি যে নাবী প্রেমবতী সে নারী অপেক্ষা সতী আর 
কে? অন্তদিকে দেখি, লৌকিক বিচাবে যে নিজপতি 
ভিন্ন অন্য পুরুষে আসক্ত! সে অসতী ভিন্ন আব কি? 
তাহা হইলেও চণ্ডীদাস নারী-সমাঁজেব একেবারে বাহিবে 
এ সব গোপিকাদের স্থান নির্দেশ করিতে চাহেন না, 
তাই তিনি শেষে বলিয়াছেন, “থাকিবি রমণী মাঝে”। 
এ কথাও কতকট। এ ধাঁধার ফল। হয় তো শেষে তিনি 
এই বুঝিয়া উহ! বলিযাছেন যে, তাহারা- গোপিকারা 
-_“সর্ব-ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ" এই পবম- 
সত্য একদিন বর্ণে বর্ণে সার্থক করিযাছেন, আব নাঁবী- 
সমাজে তীহাবা থাকিলে সমগ্র জগৎ এক-দিন-না-এক-দিন 
তাহাদের বুঝিবে ও চম্তকৃত হইবে । আঁছেনও বটে 
এতদিন সে গোঁপিকা বা নাবী-সম[জেই । ঘরে ঘবে, ভাঁল- 
ভাবে ও মন্শভাবে, তাহাদের “কলঙ্কের” এখনও চচ্চা 
হয়। 

এতদূরে বোধ হয়, “তয্নকামাদকাদ্বা'ব ব্যাপার এক 
প্রকাব বুঝা গেল! ভবসা কবি, এত বথার পর গীতা 
হইতে পূর্কেব উঠান “কর্ণেক্লিয়াণি সংযম্য” ইত্যাদি শ্লোক 
লইয়া কেহ আর বিচাব কবিতে বসিবেন ন|, অথচ 
দুলদেহের অষ্টাঙ্গ মৈথুনের - 

"_ ক্মরণং কীর্তনং কেলি: প্রেক্ষণং গুহ্ৃভাষণম্‌। 
সন্কল্লোহধ্যবসায়*চ ক্রিধানিবৃভিরেব চ 1 

ইতি লোকের কথাগুলি ধরিযাঁও মাথা ঘামাইবেন না। 

উপসংহারে বলি, আমবা ষে রুষ্ণতত্ব এতক্ষণ আলো- 
চনা করিলাম, উহা আমাদের ধৃষ্টতা ভিন্ন কিছু নহে। 
কারণ বলিতেছি- একটু বেশী করিয়াই বলিব । শ্রীমন্মহা- 
প্রভুব পর বাঙ্গালায় যদি কাহাকেও প্রকটভক্তাবতাঁর 
বলিয়! স্বীকার কব! ষাষ, তবে তিনি সে দিনের রাম্কুষ্ণ 
পরমহত্স দেব। পাশ্চাত্য শিক্ষায় চুডাস্ত শিক্ষিত অনেকে 
(যথ। ত্রাঙ্গধন্মের নেতা কেশবচন্ত্র সেন প্রভৃতি) 
তাগব মুখে হিন্দুধন্মের কথা শুনিয়া মন্তর্ঘ হইয়া 


পঞ্চপুষ্প 


তাহাকে ভূম্যবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম কবিতেন ৷ 


[ অগ্রহায়ণ 


অন্যেব কর্থা দূবে থাক, স্বয়ং কেশবচন্দ 
তাহাদের 
মধ্যে আর একজন--তিনিও ত্রাঙ্গ, খুষ্টভত্ত--খোদ 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার_-১৮৯৭ সালেব অক্টোবর মাসের 
“Tlajstic Quarterly Review" Parambamsa 
Ramkrishna” ইত্যাখ্যেষ এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
উহ! অবশ্য ইংবেজীতে লিখিত ; পডিলে বুঝ| যায় যে, হৃদযে 
কি ভাব লইয়| সেই উচ্চশিক্ষিত প্রতাপচন্ত্র রামকুষ্ণের 
চরণে ভক্তিবুস্মাঞ্তলি ঢালিয়াছেন , বুঝা যায়, প্রতীচ্য- 
প্রত্যাগত, বহুপ্রকার সমাজেব সংশ্রবাঁপন্ন, নানা প্রতীচ্য 
পত্ডিতেৰ সাহ্চর্য্যপ্রাপ্ত প্রতাপচন্দ্র যেন রাঁষকৃষ্ণেব মৃতনটী 
পৃথিবীব আব কোথাও দেখেন নাই--যেন তাহার কাছে 
রামকষ্ণের তুলনা সেই রামক্বষ্ণই স্বয়ং । এ প্রবন্ধে দেখি, 
একদিন মন্্রমদাঁবমহাশয়কে শ্রীরুষফ্কথা শুনাইবাব সম্য 
সাক্ষাৎ জগদদ্বাব ববপুত্র, প্রক্ুষ্ট শক্তিসাঁধক রামকুষ্ণদেৰ 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এই-_ 

“Behold the countenance of Krishna....Does 
it resemble a man’s face or a woman's ? Is there 


থাঁকিতেন। 


a shadow of sensuality in 1? Tt is a tender 
female face that Krishna has; in it is 60৫ 
fullness of boyish delicacy and girlish grace... 
That Divine love can take the form of every 
sanctificd human relation is the great missioit 
of Krishna to prove. Asa loving child 20010» 
polising all the fondness of the hearts of aged 
parents; as ‘a loving companion and friend 
attracting the profoundest loyalty of men and 
brethren ; as an admired and adored master; 
(ইহাই হইতেছে মোটেব উপর শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ মানব- 
চবিত্র, যাহা পরম পূজ্যপাদ বস্কিমচন্ত্র তাহার “কৃষ্ণচরিত্রে” 
বুঝাইযাছেন ) the seweelness and tenderness 
of whose teaching and whose affectionate persuasions 
converted girls and women, to the setlf-consecration 
of a heartfelt piety, ( ইহাই গোৌঁপীভাব ) 
Krishna, the beauty and depih of whose 
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character remains still beyond the reach of 


men’s appreciation, introduced the religion of 


love into Hindustan. ‘Then the good 
man would say how for long 
years he dressed himself as a cow- 


herd or a milk-maid to beable to realise 
the experiences of that form of piety in which 
ihe human soul was like a faithful wife, and 
@ loyal friend to the 09177051711 who is our 
Lord and only friend” ( ইহাতে সংক্ষেপে গোপী- 
ভাবের আসল কথাটুকুই আছে ) 

বলিতে বলিতে এইখানে রামকৃষ্ণ দেবের একেবাবে 
সমাধি আসিয়া উপস্থিত । মজুমদার মহাশয় লিখিতেছেন-- 

“Then in the intensity of that burning 
love of God, which is in his simple heart, the 
devotee’s form avd features suddenly grow 
stiff aud motionless, unconsciousness over- 
takes him, his their 
and tears trickle down his fixed, pale but 


eyes lose sight, 
smiling face.......... What he perceives and 
enjoys in his soul, when he has lost all out- 
ward perception, Who Can Say ?--,,০০, But 
that he sees something, hears, and enjoys 
when he is dead to all the outward world 
there is no doubt, If not, why should he, in 
the midst of that unconcsiousness, burst 
into floods of tears and break out in prayers, 
songs and utterances, the force and pathos of 
which fierce thorough the hardest heart, and 
bring tears to eyes that never before wept 
under the influence of religion.” 

এই শেষের কথাগুলির অপেক্ষা বড় কথ! সাধকের 
সম্বন্ধে আর কি বলা যাইতে পারে? এই প্রকার বা ইহার 


তল্পশাস্তরে রাসলীগ। 
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অপেক্ষা আরও সব বড় ব্যাপার মহাপ্রভুর সময়েই 
বাঙ্গালায় ঘাটত। 

রামকষ্ণদেব সম্বন্ধে সহস। এতট! আলোচনা ভবনা 
করি পাঠক অপ্রাসঙ্গিক মনে করিবেন না। আমাদের 
উদ্দেশ্য, পরমহংসদেবেব কথাষ কৃষ্ণতত্বেব কাঠিন্য ও তাহার 
আসল কথাগুলি বুঝান, কারণ সে সব কথা আমাদেব এই 
রাসলীলা ব্যাখায বিশেষ দরকার । আমর! পূর্বাপর বে 
ধাঁধাব কথ| বলিয়া আসিয়াছি, উপবেব মজুমদার 
মহাশষের কথায় রামকৃষফদেবও সেই কথাই এক প্রকারে 
বলিষাছেন দেখি, অর্থাৎ তিনি বলিয়াছেন যে, কৃঞ্ক- 
চবিত্রের মাধুর্য ও গভীরত।| বুঝ। এ পর্য্যন্ত মাহুযের 
সাধ্যায়ত্ত হয় নাই। সে মাধুর্যও এমনি যাহা বলিতে 
গেলে তেমন মাহুষও বোবা হইযা| যায়--পরমহংসদেবের 
যেমন সমাধি হইযাছিল। তন্ত্রও তারস্ববে শ্রীকৃষ্ণ সম্থছে 
ওঁ রকমেব কথাই বলিখাছেন-_ 

ন দেবো বিষ্ভতে মন্ত্রে ন তন্ত্র ন ব্রতেহপি বা। 

ন তীৰ্থে প্রতিমায়াং বা ভাব্গম্যোহি কেশবঃ ॥ 

অর্থাৎ মন্ত্রোচ্চারণে কৃষ্ণ মিলে না, তন্ত্রে তাহাকে 
পাওয়! যায় না, ব্রতানুষ্ঠানে তাহাকে ধরা যায় না, তীর্থে 
(এমন কি শ্রীবৃন্দাবনে ) তাহার দেখা মিলে না, 
শ্রবিগ্রহেও তাহাই ; তাঁহাকে ধবা যায কেবল এক মাত্র 
জিনিসে-ভাবে । তাই ভাবম্ষী গে।গীকারাই তাহাকে 
ধরিতে পারিয়াছিলেন। তেমন কবিষা ধরিতে আর 
কেহ পাবেন নাই। মন্ত্র, তন্ত্র, ব্রত, তীর্থ শ্রবিগ্রহাদি 
তাহাকে ধরিবার -অর্থাৎ সেই ভাব পাইবার উপায় মাত্র। 
ভাব না আসিলে এ সকল কিছুই নয়। 

কাজেই, শ্রীকুষ্ণকথ! লেখা আমার মত ক্ষুদ্র জীবের 
ধৃষ্টতা বৈ আর কি? 

উপরের ইংরেজীটুকুব অমুবাদ দিবার আমাদের স্থান 
নাই। আমাদেব প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া! পড়িয়াছে। 

উদ্ধত ইংরেজীটুকুব [9110১গুলি আমাদের নিজের । 
উদ্দেশ্য, গুলিতে বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ করা। 





কাঠের তরী 


(“সোণার তরীব” উপসংহার ) 
_ শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল-__ 


যাহ! ছিল নিয়ে গেল সোণার তরী, এ মাঝি জানে না হেন নিঠব খেলা 
নদীর চড়ায় একা রহিনু পড়ি”, মানুষ ফে:লয়। নেবে সোণার চেলা, 
নাই সে পোণার ধান, গেছে মান অভিমান, হৃদয় চরণে ধবি' এ লয় হৃদয় হরি, 
তবু তো এ পোড়া প্রাণ আছি আকড়ি”, তাই এ কাঠেব তরী পারের ভেলা, 
সখতারিয়া হ'ব পার না পেলে তরী । - চাই না সোণার তরী, চাই না হেলা । 
ভাঙা হালে, ছেঁড়া পালে কে আনে পারে! - কাঠের তরণীখানি জীর্ণ বটে, 
মনে হয় না তো কভু চিনি উহারে, দু'জনের ভারে যদি বিপদ ঘটে, 
তবুও কেন কে জানে চেয়ে মোর আখি-পানে তবু বাঁধি হাতে হাতে র'ব এ আধার রাতে, 
তরীখানি বেয়ে আনে আমারি ধারে, ভেসে গিয়ে কাল প্রাতে লাগিব তটে, 
বলে, এস এস ওগো নে যাব পারে । সুখে দুখে নেয়ে মোর রবে নিকটে । 
পুরাণো সে ছোট তরী তৈরী কাঠে, গুরু গুরু মেঘ-ডাক। বাদল-বায়ে 
তুলেছে ফেলেছে বোঝা হাজার হাটে, ছুরু দুরু বুকে আমি উঠিল নায়ে, 
বাদলে, তুফানে আর, ডুবুডুবু কতবার, নাহি কোন পরিচয় তবু নাহি সংশয়, 
ভার বওয়া সুধু তার লেখা ললাটে, সে যে দিল আশ্রয় বাহু বাড়ারে, 


_-ভাগ্যে সোণীর নয়, তৈরী কাঠে! __ঘুমে জাগরণে এল আখি জুড়ায়ে। 
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ড্যাঁম্‌ ইউ 


- শ্রীদেবেক্্রনাথ বস্ু-_ 


বোম্‌ ভোলানাথ-_একটা দম একেবারে বিলাত! 
চোখ মেলে দেখি, সব ধোঁয়া ধোঁয়ায় ধোঁয়াকার, আর 
তাঁর ভেতর কতকগুলে| ছায়ার আকার ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়াচ্ছে! আমাদের আড্ডায়ও তো অষ্টপ্রহর ধোয়ার 
লহ্‌র চলেছে! বাগবাজারে পঙ্ধীর দলের কেচ্ছাঁও তো 
শুনেছি !_-সে বড জোর একটা পাড়া ছেষে ফেল্ত ! 
একি সারা শহরই একটা প্রকাণ্ড আড্ডা! না কি? 
আপনাকে আপনি ধন্যবাদ দিলুম।| দীর্ঘকাল ত্বরিতা 
সেবন ক'রে যে পুণ্যসঞ্চয় করেছি, তারই ফলে এই 
সশবীর মোক্ষলাভ। এখন. টেকে যেতে পারলে হয়! 
প্রথম পদশ্মেপেই তো দেখ ছি বিদ্ব। 

যে-ধোঁয়াব কথা বলেছি, সুসভ্য ভাষায় তার নাম 
ফগ, (5০00 )। এই ফগ্‌ বড় প্রেমিক পুরুষ। ইনি 
নাকের ভিতর দিয়ে মুখের ভিতর দিয়ে ঢুকে বুকে জেতে 
বসেন, মন্তিষ্ক আচ্ছন্ন করেন। শুনেছি, :এ দেশে তাকে 
বলে ফগি ত্রেন্‌ (Foggy brain )-ঘোলাটে মাথা! 
এই জন্য এই দেশবাসীদের চিন্তাধারা, কাধ্যকলাপ সব 
স্বতন্ত্র । এই ফগ. বা কুয়াশার প্রকোপ যখন বেশি হয়, 
তখন কোলের মীঙ্ষ চেনা যায় না। হ্ঠাৎ এক ছায়া- 
রূপিণীর সঙ্গে ধাক্কা, আর সেই এক ধাক্কাতেই অঙ্কা-- 
অবশ্ত প্রেমে, নইলে এ কাহিনী লিখত কে? কোমলাঙ্গী 
আমার হাত ধ'রে একটা হেচকা টান দিলেন। মনে 
হল, নড়াটা ছড়া ছিড়ল! তারপর নিকটেই একটা 
আলোর কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে আমার আঁপাদমন্তক 
নিরীক্ষণ ক'রে বল্লেন, ভ্যাম্‌ ইউ (Damn you) { মনে 
ক্রলুম, নিশ্চয় একথাটা এ দেশের একটা প্রিয় সম্ভাষণ । 
এ রবম একটা মিষ্ট সম্ভাষণ আমিও করুব ভাবছি, এমন 
সময় আমার হদয়-হারিণী হন্‌ হন্‌ কবে চলে গেলেন। 
আমি তখন আকুল ব্যথায় ব্যাকুল হ'য়ে হাউ হাউ ক'রে 
কেদে উঠলুম-_ 


নয়ন ঠেরে চুরি ক'রে হৃদয়খনি মোর | 
পাক্‌ড়ো জি পাহারোলা, 
ভাগতা হায় চোর! 

চোর ধরা পডল না, আমিই পড়লুম। অন্ধকারের ভিতর 
থেকে এক রাক্ষসমৃত্তি বেরিয়ে এসে বল্‌লে, ভ্যাম্‌ ইউ। 

মনে হ’ল, সহাম্ুভূতি জানাচ্ছে । তাই বটে ! নইলে 
আমার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গিয়ে হাজৎ-বাসের ব্যবস্থা 
ক'রে দেবে কেন? বেটা, বোধ হয়, আমাব পূর্বব জন্মের 
সম্বন্ধী কি পরজন্মের শালাজ হবে, নইলে এত টান! 
বাচা গেল! পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হ'ল না। 

পরের দিন সকাল বেলা পাঁচ ছিলুম উড়িয়ে সবে ষষ্ঠ 
ছিলুমটী চড়িয়েছি, এমন সময় দরজার সাম্নে ভীষণ 
কিচির-মিচির ! কি জানি, শুভকণ্দে অনেক বিশ্ব! একটা 
দম্‌-_কল্কেটা দপ্‌ ক'রে জলে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে কতক- 
গুলো অনামুখোর প্রবেশ। -. 

তার মধ্যে একজন বল্লে, এ কি, মিত্তির যে! 

আমি জন্‌ বুল্-(010 ৮11) লাঞ্ছিত স্বরে অর্থাৎ 
হাঁড়িচাচা-কণ্ঠে বল্লুম,_ ই 

এখানে যে! 

স্ব 

আরে কথা কও না। 

হু 

কি কথা কইব! আহাম্মুকেরা জানেও না, ষে, দম্‌ 
মেরে ধোয়া হজম না ক'রে উদগীরণ কবলে সাত পুরুষ 
শরকস্থ হয়। 

বন্ধুবর “মিত্বির, ও_মিত্তির বল্তে বলতে তাঁর 
ছড়ি দিয়ে আমার পেট খোচাতে আরম্ভ করলেন- বোধ 
হয়, আমার পেটে কথা বাব ক'রে নেবার জন্তে। আমাঁব 
বেজায কাতুকুতু লাগল। হেসে ফেলে বল্লুম, যাঃ, 


ছিলুম্টাই মাটা! 
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তা তো হ’ল। কিন্ত এখানে এলে কি ক'রে ? 

ধোয়। পথে। আর কি জিজ্ঞাসা করবার আছে, 
চট্ট, সেরে সরে পড় ॥ 

বেশ তো! এখানে এসেছ কেন ? 

তোমাদের দেশ-হিতৈষীদের জালায়। 

কিরকম? 

তাঁরা গাঁজা, আপিং, মদ ওঠাঁবার জন্যে যে রকম আড়ে 
হাতে লেগেছেন, তাতে কোন ভদ্রলোক আর ও-দেশে 
বাস করতে পারে না। বাবা, কেবল খদ্দর পরলেই কি 
ভদ্দর হয়! মেজাজ চাই! 

এখানে আব তর্ক করে কি হ'বে। এখন চল! 

কোথায় ? | 

আমাদের বাসায়। 

না। রঃ 

না? কি হে! চল! না-গেলে আমরা তোমায় জোর 
কারে নিয় যাব। তোমার গায় যতই জোর থাক, 
আমর| পাঁচ-ছ'জনে আছি। ূ 

ভাল ক'রে চোখ মেলে চেয়ে দেখলুম। এ যে, 
রাত্রির সেই রাক্ষসমূ্তি পিছনে দ্ড়িয়ে! তখন আমিও 
গোর করে বললুম, কখন না৷ কিছুতেই যাব ন| | 
কেন হে? 

সেই রক্ষমৃণ্তি পুলিসম্যান্কে দেখিয়ে দিয়ে বললুম, 
আমি ওর প্রেমে পড়ে গিয়েছি! 

সেকি? 

হা। জিজ্ঞাসা কর, কাল রাত্রিতে উনি আমার পাঁণি- 
গ্রহণ করেছেন কি না? 

আবার সেই কিচির-মিচির ! লেডি, ক্যাচ কট, কট, 
কৃত কথাই হ’ল। তারপর সকলে মিলে আমাকে জোর 
ক'রে টেনে তুললে। কি আর করি! , সেই সাঞ্জেনের 
প্রতি সকরুণ নেত্রপাঁত ক'রে বল্লুম, প্রেয়সি, নিতান্তই 
আমার সঙ্গে ফারখৎ করলে ! 

ফারখৎ করলে বটে, কিন্তু আমার পুট.লিটা যে ছাড়ে 
না! উট্‌কে-পাটকে দেখতে লাগল। 

আমার মনে বড় ঘেন্না হ'ল। বল্লুম, প্রিয়ে এ 
তোমার কি রকম আচরণ? এমন পাড়ে ছ'ফুট, 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রন্।য়ণ 


সা-জোয়ান প্রাণ ছেড়ে বোচকা ধরে টান! বুঝলুম, 
এ-দেশে বোচকা সামলাতে হ'বে। 

এমন সময় বন্ধুবর বল্লেন, ক্যানাবিস ইণ্ডিকা 
( Cannabis Indica )! 

বেজায় রাগ হ’ল। বললুম, কোন্_বলে বিষ] 
একটান টানে, বলবে ক্ষীরথণ্ড! ইণ্ডিকা না তোর 
মুণ্ডিকা ! 

যখন নিতান্তই টেনে নিয়ে চললো, তখন সার্জনের 
পানে চেয়ে বল্লুম, হৃদয়-হারিণি, নিতান্তই ছাড়লে? যা 
বেটা, তোর প্রেমে আমি--ড্যা-ড্যা-ড্য-ড্যাশ ক'রে দি। 

রাগলে আমি তোত্লা হই-হাঁ! এ যে কি বলে, 
ক্রোধাবিষ্ট হ'লে আমার জ্ঞান থাকে না-ইা। 

বন্ধুবরের বাসায় গিয়ে তো আশ্রয় নিলুম। কিন্ত 
কপালের গ্রহ কে খণ্ডাবে বল। পরের পরদিন সেই রক্ষ 
এসে হাঁজির। মনে করলুম, আমি তো দাসখৎ লিখে 
দিয়েছিলুম, তুমিই তো! বধু ফারখৎ করেছ। আবার 
কেন? 

বন্ধুবর বল্লেন, চল হে, তোমায় যেতে হ'বে। 

কোথা ? 

আদালতে । এ ঘেসে রাত্রিতে তুমি হাজতে ছিলে 
কি না। দেখ, তুমি কি বল্তে কি বলে ফেল্বে। 
আমরা বল্ব, ও সংস্কৃত ছাড়। আর কোন ভাষা জানে 
না। তাতে ওরাও মুক্ষিলে পড়বে, তোমারও মান 
বাড়বে। কেস্টাও ডিস্মিস্‌ হ’বে। 
- আমি বন্ধুবরকে জিজ্ঞাসা করলুম, ব্যারিষ্টার হ'বে 
বুঝি ? 

হ’ব কি, হয়েছি। এখন চল। 

ক’জর্ন মিলে কোটে গিয়ে উপস্থিত। ব্যারিষ্টার 
বল্লেন, ও সংস্কৃত ছাড়া আর কোন ভাষা জানে না| 

বিচারক মোকদ্দম! মুল্তুবি রেখে হুকুম দিলেন, 
একজন সংস্কৃত জানা দোভাষী আনা হুক ৷ 

যিনি এলেন, তিনি একজন কলেজের অধ্যাপক। 
ব্যারিষ্টার বন্ধু বল্লেন, তাই তে, মিত্বির, বড় বেজায় 
করলে। জজ বেটা হাদ! তা কেমন করে বুঝব ! 

অধ্যাপক প্রশ্ন করলেন, কম্বং ? 
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আমি বল্লুম, মন্তং। 

অধ্যাপক বল্লেন, ও ইনি হচ্ছেন, মাষ্টার মাষ্টাং। 

ক: সুর্ধ্যপ্রভবো বংশঃ? 

ত্রাত্যক্ষত্রিয় । 

ও?) ব্যাট অফ. এ কর্টিয (Brat of a Ksbatriya)! 

্রাত্যক্ষত্রিয় শুনে জজ ভয় পেলেন। অধ্যাপককে 
ধন্যবাদ দিয়ে প্রায় এক দিস্তা রায় লিখে আমাকে নিষ্কৃতি 
দিলেন। 

বাসায় এসে ব্যারিষ্টার বন্ধু বল্লেন, ভাগ্যে দাড়িয়ে- 
ছিলুম, নইলে তোমায় ঘানি টানাত? 

কেন বল দিকি? সায়েবরা কি সরষের তেল 
খায়? 

বন্ধু বললেন, সরষে নয় রেড়ি। 

রোজ খায়? ৃ 

রোজ । এ-বেলা এক বোতল ও-বেল| এক বোতল । 

ত। তো হ'ল। কিন্ত তুমি আমাকে অজ্ঞাতবাস থেকে 
টেনে বার করলে কেমন ক'রে? 

তুমি যে-রাত্রিতে ধরা পড়েছিলে, তার পরদিনই 
সকালে উঠে দেখি, খবরের কাগজে বড় বড় অক্ষরে ছাপা 
রয়েছে, কাল রাত্রিতে একজন ভাঁরতবাসী- সম্ভবতঃ 
বাঙ্গালী_ রাস্তায ধাক্কাধাকি গোলমাল ক'রে ধরা পড়েছে। 
সে এখন হাজতে । সাবধান! সাব্ধান!! সাবধান !!! 
নর-নারীর পক্ষে পথ চলা আর নিরাপদ নহে। ইহারা 
পুরুষ দেখিলেই দেয় ধাক্কা, স্ত্রীলোক দেখিলেই দেয় 
ধাকী। আবার বলি, সাবধান ! সাবধান !! সাবধান | 

রাত্রিতে পড়লুম ধরা আর পরদিন সকাল বেলাতেই 
কাগজে বিবরণ বেরিয়ে গেল! 

আশ্চর্য্য কি! কুইন্‌ ভিক্টোরিয়ার নাম শুনেছ ? 

হাঁ। প্রত্বতাত্বিকেরা বলেন ষে, মহেন্জো-দারো 
গ্রামে এক পল্লী-রমণীর পেটর! থেকে একখানি শিলা 
লিপি বেরিয়েছে, ষাঁতে খোদা আছে--তিনি জাতিধরন্ম- 
নির্বিশেষে প্রজ্বাপালন করবেন । 

এ_তিনি। 

তিনি রাণী ছিলেন, না, রাজা? 

সেটা এখনও ঠিক হয় নি। 


ড্যাম্‌ ইউ 


২৫৯ 

সে কি? ভিক্টোবিয়া--আকারান্ত শব্ব_ ন্ত্রীলোক- 
বাচক । 

বাঃ বাঃ! তুমি এত সব শিখলে কোঁথেকে ? 

ছেলেবেলা এককালে তো পাঠশালে গিয়েছিলুম, 
বন্ধু! 

তা বটে। কিন্ত আকারান্ত হ’লেই যে স্ত্রীলোক হনে, 
তার মানে কি? এই ধব, জেরেমিযা-রাঠিয়া- টাস্‌- 
মানিয়া 

ঠিক্‌ ঠিক! 

ঠিক কি? কিছুই ঠিক নয়। তারপর তীর নামের 
সঙ্গে ছুটী অক্ষর যৌগ কব! আছে--আর_ আই, (ই. I. )। 
এই দু'টী অক্ষর নিযে কত মাথা খাট ছে জানো? অস্ততঃ 
দু'লাখ! দে সব বইএব পাতা পেতে এখান থেকে 
ভারতে পৌছতে পাব! 

তবে তো সব ঠিকৃই হয়ে গেছে। 

না। 

আবার গোল কিসের? 

এ দু'টো অক্ষর _আর্‌, আই, নিয়ে। কেউ বল্‌ছে 
র্যাবিভ্‌ ( Rabid ) ইণ্ডিয়! ( India )। 

তার মানে? 

র্যাবিড, মানে ক্ষ্যাপা । কেউ বল্ছেন_-রিগাবাস্‌ 
ইম্প্রিজন্মেন্ট, (Rigorous Imprisonment ) | আবাব 
কোন কোন রসিক লেখক ঠাট্টা ক'রে বল্‌ছেন, ওটা 
র্যাবিড, নয়, রিগারাস্‌ও নয়, এ ‘আর’ (২) হচ্ছে রসমুণ্ডীর 
অপত্রংশ । 

বল কি! এ-সৰ বলছে নাকি? 

বল্ছে না? নিশ্যষ বল্ছে, খুব বল্‌ছে, জোর গল! 
ক'রে বল্ছে। এই ষে চায়না- এখন প্রত্ববিদ্রা কি 
বল্‌ছেন জানে? 

কেমন ক'রে জান্ব? আমর! জান্তুম, চায়না 
কসাইটোলার অন্তর্গত একখানি গণ্ডগ্রাম। সেখারে খুব 
ভাঁল ভাল জুতা তৈরি হয়। 

পাগল! তা নয়। চাষন!-চাযনা--ছানা। সেখানে 
প্রচুর ছানা তৈরি হ'ত আর তোমাদের কৃষ্ণ তাই বৃন্দাবনে 
আমদানী করতেন ! 


২৬০ পঞ্চপুষ্প 


তাব মানে? 

তার মানে পশ্চিমে কোন গোযালা দুধকে বিরুত করে 
না। ছানা তৈরি হ'বে কেমন ক'রে? ছাঁনাখোর কৃষ্ণ 
তাই বৃন্দাবনে আম্দানী ক'রে খেতে শিখিয়েছিলেন। 
এখামেও মতভেদ আছে। কেউ কেউ বলেন, কৃষ্ণ ছানা 
খেতেন না; খেতেন চানা। ও-দেশেব প্রিয় খাদ্য । 

তা তো হ’ল। 
বল্‌ছিলে ? 

ইী। কুইন্‌ ভিক্টোবিষা যখন উইওসর (Windsor ) 
দুর্গে ছিলেন, সেখান থেকে প্রধান রাজমন্ত্রীকে একখানি 
চিঠি লেখেন। জরুরী পত্র । রাজদৃত ঘোড়ার সওয়ার 
হ'য়ে গেল । মন্ত্রীব জবাব নিয়ে ৱাজদূত রওনা হ’ল। কিন্ত 
সে রাণীর কাছে এসে পৌছুতে-না-পৌছুতে টাইম্‌স্‌ 
(Times ) সংবাদপত্র সেই চিঠি আর উত্তর ছেপে বাণীর 
হাতে দিঘ্বে গেল। ঘরে ঘরে বিলি করলে। তোমার 
রাত্রিব ঘটনা যে পরের দিন ভোরে বেরুবে, এ আর 
আশ্চর্য্য কি! 

খবব দিলে কে? 

সেই পুলিস্ম্যান। তার জন্য সে কিছু পেষেছে আর 
তাঁর মাইনেও বেড়েছে । 

বল কি? 

হাঁ! এ-দেশ তোমাদের দেশের মত নয়। 

আমার দেশ কি তোমাব দেশ নয়? 

ওঁ হ’ল। এখানে যোগ্যতার পুরস্কার আছে। কাল 
ট্রাফালগাব স্কোয়ারে ( Trafalgar Square ) দেখে 
এলে তো? নেল্সন্‌ মহুমেণ্ট (Nelson Monument) ? 

ইা-চাড়া দিয়ে একেবারে স্বর্গে তুলে দিষেছে। আজ 
আবার আর এক জিনিস দেখাব । 

অনেক তো দেখলুম, কিন্তু চতুর দোকান তো 
দেখলুম না। 

সে চিনে পটাতে । তুমি ওতেও আছ না কি? 

গাজা, চরস্‌, চণ্ড, আপিড, আমি সবেতেই আছি । 

তবে চতৃব্ঙ বল? 

নইলে আব দেশ ছেড়ে পালালুম কেন বল? 

হাঁহা, সে কথাটা তো বল নি। 


কিন্ত কুইন্‌ ভিক্টোরিয়ার কি কথা 


[ অগ্রহায়ণ 


বলেছি তো- তোমাদের মত দেশ-হিতৈষীদের 
তাড়ায়। তোমরা গরীবদের দুঃখ-কষ্ট, অভাব-আবশ্তক,কিছু 
বোঝ না। সারাদিন হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনি খেটে, একটু স্ফুতি 
ন! করলে বাঁচবে কেন, চাদ! তোমরা তাড়ি খাওয়া বন্ধ 
ক'রবে ঝলে দেশের তালগাছ কাট্তে লেগে গেলে । তার 
ফলে--গোপনে মদ চলছে । যেন-তেন-প্রকাঁবেণ টাকাটা 
এই দেশেই এসে পৌছুচ্ছে যেটা বন্ধ করতে চাও । নেশা 
বদ্ধ হবে না, বাবা। তা তালগাহ কাটম্‌ বেসের 
বাটম্ই কব, আর গজা-আপিংযদের দোকানের সামনে 
ধন্না দিয়েই ম্ব। স্মাগ্রিং (5:0585:375 ) চল্বে, 
গোপনে বিক্রি হবে। নেশা কি বন্ধ হয়? 

কেন, বাযস্কোপ, থিষেটার দেখে আমোদ হয় না? 

হয়। সে আমার মত মূর্ধের পক্ষে নয়! যারা 
শিক্ষিত, মানসিক পবিশ্রম করে, মানসিক আমোদে 
তাহাদেব ক্লান্তি দুব হ'তে পারে। কিন্ত মোট বয়ে, মাটা 


কুপিষে, দাড় টেনে, লাঙ্গল চষে যারা এলিয়ে পড়ে, তাদের . 


একটু দৈহিক উত্তেজনা দরকার । দেশের লোককে আগে 


' শিক্ষিত কর, তারপর মানসিক খাদ্যের কথা কয়ো। 


নেশা একটা চাই-ই। নইলে অকাল মৃত্যু হ’বে। 
তুমি বল্ছ কি, মিত্র? আজ যদি গাজাব চাষ বন্ধ 
হয় তো যারা খায় তারা ম'বে ষাবে? তোমার আজ 
দোক্ত! কম হয়েছে বুঝি ? 
আচ্ছা, তা হ’লে আর এক ছিলুম চড়াই। বোম্‌ 
ভোলানাথ। ভেব না। প্রবৃত্তি, প্রয়োজন, আপনার পথ 
তৈরি ক'রে নেবে | বাবা 
চলা পথে কাটা দিলে পিছে এই ঘট । 
ইচ্ছামত নানা পথ নানা দিকে রটে | 
চোবে সিঁদ কাটে। ওষুধ তৈবি করতে করতে হাই- 
ড্রোসিয়ানিক বিষ উঠেছিল, শুনেছ তো? একট। বন্ধ 
করলে আব একটা তেজালে! নেশা বেরুবে। তবে, ই, 
একট। পরিমাণ বেঁধে দাও, হাড়াই-ডোমাই না হয। 
দরকার কতটুকু? তৌমার তো দেখছি, দিন দু’শ- 
আড়াইশ’ ছিলুম | 
আমার কথা ছেড়ে দাও। আমার ম্রী-পুত্র-কন্যা, 
বন্ধুবান্ধব, কেউ নেই ।- আছে এই নেশা । মূর্খ মানুষ ৷ 


/ 
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কি নিয়ে থাকি বল? এক টান টেনে বোম্‌ ভোলানাথ 
হ'য়ে বসে থাকি। কারু তোয়াক্কা রাখি না। আমি 
তো আমাব মত হ'তে বল্ছি নি। যা রয়-ময়, তাই কর। 
আমাব মত চতুরঙ, হ'তে কে বল্ছে? 

তবে? এক বর্ড্‌ দরকার ? 

ই|! একটু গোলাপী নেশা । তবে সত্যি সত্যি 
যদি দেশের নেশা কি ভগবানের নেশা ঢোকাতে পার, 
সে আলাদা কথ|। নইলে গরীবের এটুকু আমোদ কেড়ে 
নিযো না! ভাল হ'বে না বস্ছি। 

কি হে, মারবে নাকি? 

এক্‌ট। গল্প বলি, শোন । একজন গঙ্গাব ধাবে বসে- 
ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম, কি হচ্ছে? বল্লে, পরোপকাব 
করছি। কিরকম? জবাব দিলে, এ সময়টা তে! চুবি, 
জোচ্চর, পরের? অনিষ্ট করতে পারতুমা তা তো 
করছি নি! তা হ’লেই হ'ল! নেশ। ভাঙ খেয়ে সমস্ত 
কর! বন্ধ করলে সব পরোপকার ক'রে বেড়াবে । এ দেশে 
একট! প্রবাদ আছে, নিষ্বম্র মাথা-সষতানের কার- 
খানা । ষে সময়টা নেশা করে একটু আমোদ করে, সে 
সময়টা চুপ ক'রে বসে থাকলে মনে নানা ময়তানী খেয়াল 
উঠবে । কা’র ঘরে কি লোভের জিনিস আছে, কা"র বাক্সয় 
কত টাকা-কার সর্বনাশ কবব. এই সব ভাববে-_গীতা, 
ভাগবত পড়বে না! নেশাখোত্বও কখন -কখন দৃষ্ধর্ম কবে 
বটে। কিন্তু তাদেব মনের ভিতব পাপ থাকে, নেশায় 
সাহস বাড়িয়ে দেয় মাত্র । 

তুমি দেখছি স্বরাজ চাও না। 

কে বললে! স্বরাজ চাই ব:লই তো পালিষেছি। 

কিরকম? 

রকম আব কি! স্বরাজ আমার এই পুঁটিলীর 
ভিতর। এক টান টান, একট দম্‌ মাবো, হাতে হাতে 
স্ববাজ। না পাও তো আমি ত্বরিতাসেবন ছেড়ে 
দেব। 

এই সময় একজন খবরের বাঁগজের প্রতিনিধি এসে 
উপস্থিত । আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ (:0৮৩1দ15ঘ৮ ) বরবেন। 
তিনি ঘরে ঢুকে আমাকে আপাদ-মন্তক দেখে প্রশ্ন 
করলেন, আপনি মিষ্টার মাষ্টাং? 


ড্যাম্‌ ইউ 
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ব্যারিষ্টার বন্ধু হ’লেন দোভাষী ৷ 

আমাকে চুপ দেখে সে ব্যক্তি আবার প্রশ্ন কর.ল, 
আপনি মিষ্টার মাষ্টাং ? 

কে বললে? আমি ধোনা মিত্র, কেউ বলে-_ 
ধনেশ মিত্তির | 

সায়েব বল্লেন, ও, গণেশ মিত্তির- ম্যান এলিফ্যাণ্ট 
( Man Elephant )—হাতি মানব । 

মনে করলুম, হ'বেওবা। আমি যেহস্তিমূর্থ তা 
টের পেয়েছে । হাজার হ’ক, চেহারার চটক আছে তো? 

আপনি তে ত্র্যাট অফ. এ ক্ষত্রিয় ? 

নিশ্চয় । 

আপনি কি এ দেশে কোন প্রচার-কার্য করতে 
এসেছেন? 

ই। 

কিঃ 

ত্বরিতা-মাহাত্মা। সায়েবদের গাঁজা খাওয়া শেখাতে 
এসেছি | 

এ দেশ কেমন দেখলেন ? 

বেশ! স্বধ্যের মুখ প্রায় দেখা যায না! কুয়াশায় 
দের|| শীতকালে বেলা আটটার আগে স্বর্য্যদেব ওঠেন 
না, বেলা সাড়ে তিনটার যময় বিহবানায় গিয়ে সেঁধন্‌। 

আচ্ছা, কুয়াশার জন্য কি কিছু অস্থবিধা হয়? 

কিছুনা । ঠোকাঠুকি, ধাকাঁধাকি, তার জন্য হাজত- 
বাম। 

কিন্তু বাস্তায় তো আলে। জলে! 

অবশ্য । সে এ ফগ কে দেখাবার জন্ত। হেসে হেসে 
বলে, কেমন ফগ্‌ দেখ । পথিকের কেমন হবিধা 7? 

আচ্ছা, আপনাদের দেশে জনসাধারণ কি কবে? 

ছেঁড়া কাথায় শুয়ে লাখ টাকাব স্বপ্ন দেখে । 

আচ্ছা, আপনাদের খাওয়া-দাওয়া কি রকম ? 

আগে খেতুম ভাল ভাত-চচ্চড়ী, এখন খাই লাঠি। 

তাঁ'তে পেট ভরে? 

পেট না ভরুক, পিঠ বেশ ভবে । 

মিষ্টার মাষ্টাং, গোল-টেবিল-টবৈঠক সম্বন্ধে আপনার কি 
মত? 


২৬২ পঞ্চপুষ্প [ অগ্রহায়ণ 
ওর নামকরণে ভুল হয়েছে । নাম দেওয়া উচিত 'চগবান্‌ ভগবান্‌ কবেই দেশটা গোলায় গেল। 
ছিল -হট্টগোল-টেবিল ! 'এই এতক্ষণে একটা ঠিক কথা বলেছ! তাৰ চেয়ে 


আপনি পূর্ণ স্বাধীনতা চা’ন, না, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস 
চান? 

আমি গাঁজা খেতে চাই। 
“' সংবাদপত্রের প্রতিনিধি বিদায় নেবার পর ব্যারিষ্টার 
বন্ধু বল্লেন, মিত্তির, তুমি কি স্বাধীনতা চাও না? 

য৷ আছে, তা চাইব কেন? সত লোভ আমার 
নেই৷ 

স্বাধীনতা আছে কি? 

কেন, বাবা ? সেই কোন্খানট।? আমি ঘদি চলে যাই, 
তুমি রুখতে পাব? আমার এই সীততালি-দেওয়া মযলা 
চাদরখানা জোর ক'রে কেডে নিতে পার? আমাব জীবন 
ছুবি মেরে, কি গুলি মেবে, কি বিষ খাইযে বে-দখল ক'রে 
নিতে পার? এই তিনটে যতক্ষণ নিবাপদ, ততক্ষণ আর 


কিচাই? 

এ তোমার দাস্যভাব ! 

স্বীকার ৷ কিন্ত আমি যেমন গাজার গোলাম, তেমনি 
একটা-না-একটাঁর গোলামী সবাই কবে। কেউ স্বার্থের 


গোলাম, কেউ মানের, কেউ যূশের, কেউ পরিবারেব। 
কেবল যে ভগবানের গোলামী কবে, সেই এগুলোর 
গোলামী এড়াতে পারে। যে সাধু, সে-ই স্বাধীন! 
স্বাধীন হ'তে চাচ্ছ, স্বাধীন হ’বাব মত মনোবৃত্তি তোমাদের 
কোথ।? রাগ, হিংসা, দ্বেষ, ঈর্ধা, এই সব ময়লা মনের 
ভিতর পুরে রেখে স্বাধীন হ'বে। দেশ-স্বাধীন করতে, 
না, প্রতুত্ব করতে চাও? বেশ কঃরে মর্নে মনে বুঝে দেখ। 

তবু কাজ তো কিছু হচ্ছে। 

হচ্ছে বৈকি। সিগারেট ছোড় বিড়ি চলছে। কিন্ত 
কেবল বিড়ির ভাবনায় স্বরাজ লাভ হবে না। তাও 
আবার আজকাল চীনে সিগারেট চল্ছে। হবে কেন 
বাবা? মনের ভিতর প্রবৃত্তি গজ গজ কবছে! জপ, তপ, 
ধ্যান, ধাবণা, সাধনা ক'রে আগে প্রবৃত্তি বশ কর। মনের 
বল বাড়বে । অহিংস হও। মোডলে মোড়লে মিল নেই, 
গান্থদ্ধ এককাট্টা হবে? পবস্পব নিন্দা, কুৎসা, দ্বেষ, 
হিংসায় দেশ ভ'রে গেল। তার করছ কি? 


গাজ্া-গুলি-চরস-চওঁ খেষে গোল্লাষ যাঁওয়! ভাল । 

তোমাৰ জাতীয়তা, স্বাধীনতার আইডিঘা (196) 
নেই। 

এই তো, বাব। { ইংবিজিব বুকৃনি না দিলে মনের 
ভাব প্রকাশ করতে পার না। পরম্পর চিঠি লেখালেখি 
হয ইংরিজিতে, আব বড়াই কর ক্ষাতীয়তার? দূর কর, 
বাদে বকা! তার চেয়ে দু'ছিলুম গাঁজা খেলে কাজ হ'ত! 

বিলাতে এসে একটা নূতন ফ্িনিস দেখলুম-_শ্বেত 
কাজ ( white crow of England) | এরা পার্লামে ট 
(Parliament) মহাসভা বসে খালি চেঁচাচ্ছে কা-ক।-কা 
-_খা-খা খ। 

ব্যাবিষ্টার, বন্ধু একদিন হস্তখস্ত হ'য়ে এসে বল্লেন, 
ওহে মিত্বির, আজ একজন প্রত্বতত্বের পণ্ডিত আন্ছেন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । 

তিনি কে? 

বড় কেও-কেট| নয়। ইনি মাটীব নীচে থেকে 
একখানি খোলায-কুচি আবিষ্কার ক'রে প্রমাণ করেছেন 
যে, এখানি সত্যযুগের খোলাম-কুচি। অতএব পৃথিবীর 
আদিম যুগ হচ্ছে খোলামকুচির যুগ। | 

খেলে কচুপোড়া ! তা বেশ তো করেছেন । আমার. 
কাছে কেন? 

তুমি সংস্কত-জানা পণ্ডিত। তার কি সব সন্দেহ 
আছে জিজ্ঞাসা করবেন । 

বল্তে-না-বল্তে প্রত্বতাত্বিক এসে উপস্থিত। বিনষ 
ক'রে বল্লেন, পণ্ডিত মাষ্টা আপনাব মুল্যবান সময় 
নষ্ট করতে চাই নি। 

তবে আসা হ'ল কেন? 

আমার গোটা ছুই জিজ্ঞাস্য আছে। আমার মনে 
হয়, আমাদের এই টেম্স্‌ নদীকেই ভারতীয়েরা তম্দ। 

বসলে উল্লেখ করেছেন। 
এব চেয়ে সত্য আর কিছু হ'তে পারে না । 
তা হ'লে বান্মীকির তপোবন ছিল কোথা ? 


ঘুষুড়ির টাযাকে। 
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তার গুমাণ কিছু আছে? 
ষথে্ট। ঘুষুড়ির ট'যাকে প্রকাণ্ড বালির চড়া আছে। 
এ বালি শব্দের উত্তর মিক্‌ প্রত্যয় করলেই বান্দীক পদ. 
সাধিত হয়। 
উঃ, আপনি আমার কি-যে উপবার করলেন, মিষ্টার 
মাষ্টাং, তা আপনি জানেন না। 
খুব জানি। ছ'মাস ।রাত্িতে আপনার ঘুম হয় 
নিতো? 
আপনি কেমন ক'রে জান্লেন? আপনার অদ্ভুত 
শক্তি! এ শক্তি কি আপনার ষোগজ? 
ই--ত্বরিতাষোগ। 
রাজযোগ, হঠযোগ ছাড়া আরও যোগ আছে নাকি? 
বহু। রাজযোগ, হঠষেগ, জলযোগ, দুর্য্যোগ। এ 
সকলের মধ্যে ত্বরিতাযোগই অেষ্ট। 
আপনার ভীষণ দূরদৃষ্টি আছে। বলতে পারেন, 
দারিদ্র্য-সমস্যার কি সমাধান? 
মুড়ি-মুড়কীর দোকান। 
প্রত্বতাত্বিক স বাদ-পত্রে রাষ্ট্র ক'রে দিলেন, খিষ্টার 
মাষ্টাৎ পণ্ডিত, গতুতাত্িক, রাজনীতিজ্ঞ যোগী । একাধারে 
এরূপ সমাবেশ বিরল । জ্ঞন-গরিমীয়। যৌগ-মহিমায় 
শেষ্ট ভারতেও এমন লোক আর জন্মে নাই। 
ফলে একগুন সংস্কৃতজ্ঞ মাইলর্ড আমাকে নিমন্ত্রণ 
ক'রে পাঠালেন। 
ব্যারিষ্টার বন্ধু বল্লেন, এ পোষাকে তে যাওয়া হবে 
না। কোট্‌-পেণ্টালুন্‌ পরতে হ'বে। 
সে আর বেশী কথা কি! তবে নেই--এই যা বল। 
তোমার নেই, আমার আঁছে। 
নিমন্ত্রণের দিন সকাল থেকে তর্ক_-আগে কোট পর্ব 
কি পেণ্টালুন্‌ ? বন্ধু বলেন পেণ্টালুন্‌, আমি বন্দি কোট, । 
শেষ আমার কোটই বজ্ঞায় রইল। কোট ত পরলুম। 
তারপর পেপ্টালুনের, এক-প। সাধ করিয়ে আর এক পা 
সাধ করাতে গেলেই চিৎ-পটাং! তাই তো এর ভিতর 


ড্যাম্‌ ইউ 


২৬৩ 


ঢুকি কেমন করে? অনেক ধন্তাধস্তির পর বল লুম, বন্ধু 
তোমার এক পেয়ে পেপ্টালুন্‌ থাকে তো বার কর। 

এক পেয়ে পেণ্টালুন এ দেশে তৈরি হয় না। 

তবে এক কাজ্কর্ধ। পেপ্টালুনের একিকৃকার পা 
কেটে দাঁও। 

বিলক্ষণ! আমার একটা! হুট মাটা। 

আহা, তুমি আবার জুড়ে নিয়ো হে। 

কি করে ?- 

আটা দিয়ে । 

তা কি হয়! যদি খুলে শয়। সভার মাঝে ব্যাভ্রম! 

তবে আর এক কাজ কর। কোমরে দড়ি জড়িয়ে 
দাও। ও পাটা অমন ঝুলুক। 

শেষ তাই হল। বন্ধু বলে দিলেন, খুব অমুস্বর 
বিসর্গ দিয়ে বথা বল্বে। সেই কোর্টে যেখন যেমন 
বলেছিলে । ' | 

সে আমায় শেখাতে হবে ন|। 

এখানে এসে প্রথম ষে প্রিয় সম্ভাষণটী শুনেছিলুম, 
সেইটা মনে মনে আওড়াতে লাগলুম। গাড়ী মাই লর্ডের 
ফটকের সামনে গিপ্রে দাড়াল । একজন পোষাক পরা- 
লোক আমাকে চেয়ারে বিয়ে মাই লর্ভকে খবর দিতে 
গেল। মাই লর্ভত-ক্ষণাৎ দ্রতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে দু'হাত প্রসারি ৪ করে আমাকে অভ্যর্যন! করলেন 
আয়াহি বরদে দেবি! 

আমি বললুম ড্যাম ইউ! 

মাই লড' আমার বেশ দেখে, প্রিয় সম্ভাষণ শুনে ছুটে 
ঘরের ভিতর চলে গেলেন! আমিও এক দৌড়ে ব্যারিষ্টর 
বন্ধুর বাসায়। | 8 

বন্ধুরে সোতহকে আমার প্রতীক্ষা করছিলেন । 
আস্তেই প্রশ্ন করলেন, খুব তাক্‌ লাগিয়ে দিয়েছ তো! 

খুব। | | 

সায়েব কি বললে 

সায়েব বললে-_হে বাম! 


সপ শপ 


আজমীরে 
_ শ্রীকমলাকান্ত বন্থ__ 


এ্তিহাসিকের চক্ষু দিরা দেখিলে আজমীর রাজপুতা- 
নার একটা ইতিহাস-বিশ্রুত প্রদেশ। এখানেই পৃথবীরাজ 
সাহাবুদ্দীন ঘোরী কতৃক পরাস্ত ও নিহত হ’'ন (১১৯৩ 
থুঃ)। এখানেই কুতবুদ্দীনের পাঠানশক্তি তাহাদের 
বলবিক্রম দেখাইয়াঁছিল, আবার রাঠোর ও চৌহানগণ 
কর্তৃক সমূলে উচ্ছিন্ন হইয়াছিল। ১৪৬৯ খৃঃ আজমীর 
মালবের মুসলমান রাজার অধিকারভুক্ত হয়, ১৫৩১ খৃঃ উহা 
মারবারের রাঠোর রাজা মালদেবের অধীনে আসে, ১৫৫৬ 
খৃঃ অকবর ইহাকে মোগলরাজ্যতুক্ত করিয়া ল'ন। 
১৬৫৯ খৃঃ এইখানেই অওরঙ্গজেব জ্যোষ্টন্রাভা দ|রার 
মৈন্যকে পরাজিত করেন। পরে আজমীর মহারা স্্ীয়গণের, 
হস্তে ষায়। আজমীরের কি দ্রুত ভাগ্য-বিবর্তন ! 

এই আঙ্মীর সৌন্দধ্য-উপাস্কের এক দিব্য কাম্য 
বস্ত। আজমীর সত্যই ষেন একখানি চিত্র, স্বচ্ছ সবোবর- 
সলিলের স্ষটীকে অনন্ত শৈলশ্রেপীর ফ্রেম দিয়া সত্যই কে 
যেন ইহাকে সযত্বে অতি স্থন্দর করিয়া সাজাইয় রাখি- 
য্াছে। এ আরাবলী পর্বত যেন অঙ্লান পুষ্পমানয হইয়া 
ইহার গলদেশে দুলিতেছে। পশ্চাতে নিফলঙ্ক নীলিমা 
ইহার অঙ্ুপম চিত্রপট । আজমীর আমার মানসলোকের 
এক পরম তীর্থ । 

আঙ্জমীর সত্যই এক পরম তীর্থ, অন্ততঃ ইহার অন্তর্গত 
পু্ধর তো বটেই । প্লোকে আছে, 

পুক্ধরং তৎ তু ত্রহ্মণঃ স্থানং, তীথ বাজেতি নায়া খ্যাত, তত্র 
বরিদন্ধ্যং দশকোটি তীর্থ ন্তায়ান্তি। তদ্য ফলং অশ্বমেধ্তুল্যঃ 
ব্রচ্মলোকগমনঞ্চ ।--ইতি পাদ্মো ভূমিখণ্ডম্‌ 
শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে--পপুকরে! দুঙ্ধরস্তীর্ণঃ*। রেলওয়ে 
কোম্পানী ও সরকার বাহাদুরের সক্রিয় কৃপাদৃষ্টিতে 
-দুঙ্ধরতীর্থ আজ অনেকটা স্থকর হইলেও এখনো -ঘনবনা- 
কীর্ণ শৈলে শৈলে হিংস্রপশুর আদৌ অসস্ভাব হয় নাই। 
পু্ধর আজমীর শহরের ৭ মাইল উত্তরে অবস্থিত। এই 


সুদীৰ্ঘ পথ পর্বত কাটিয়া প্রস্তুত কর! হইয়াছে । আমাদের 
টা্গা যখন স্তরে স্তরে পর্বত প্রদক্ষিণ করিয়া! চলিতেছিল, 
তখন পর্বতের অন্তরালে সূর্য্য অস্তহিত হইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। সেকি তুবনভুলান দুল দৃশ্য ! পুরে 
যখন পৌছিলাম “তখন সন্ধ্যার অন্ধকাবে দিগন্ত ছাইয়া 
গেছে। তথাকার ছোটাবস্তীর সজ্জন ও সন্তোষী পাণ্ডা 
পণ্ডিত ব্রভ্রনন্দন ওঝার বসদ্বাটাতে একরাত্রি ছিলাম । 
ওঝা ব্রজনন্বন স্থানীয় স্কুলের পণ্ডিত ও জয়পুরের রাজ- 
পুরোহিত। 
পুক্ষরে আসিয়া পুষ্ষরহ্দে মান, সাবিত্রী ও ব্রহ্মা দর্শন 

না করিলে পুক্কর-যাত্রা আদৌ সফল হয় না। পুর হৃদ 
অতি আদি তীর্থ। “হিমালয়ের তিনটা শৃঙ্গ হইতে 
ত্রিধার। পতিত হইয়া এই হৃদের উৎপত্তি হইষাঁছে * |” 
পন্পুরাণপাঠে জানা যায়, এই হুদে সান করিয়। ব্রহ্ধ| স্বয়ং ' 
যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । পুফর হ্রদে স্নানে অনন্ত পুণ্য, 
কেননা পুক্ষর তীর্ঘগুক্ু 

একাদশ্যাঞ্চ বিশরান্তো দ্বাদশ্যাং শৌববে তথা । 

ভ্ৰয়োদশ্যাং নৈমিষে ঢ প্রয়াগে চ চতুর্দশী ॥ 

কার্ডিক্যাং পুক্করে চৈব কার্ডিকস্য সিতাসিতে ৷- 

কালেছেবু নরঃ স্নাত্ব। মর্কং পাপং ব্যপোহতি ॥ 

রর -ইতি বরাহপুরাণমূ .. 

পুরাকালে বহু মুনিখষির তপঃপ্রভাবে 'পুষ্কর ধন্য ও পবিত্র 
হইয়াছে । রাক্ষসাদি 'যেরপ যজ্ঞের বিস্ব ঘটাইত, 
যজ্ঞকালে বৃহদাকার হনুমানের উৎপাতে খধিখত্বিকগণ 
সেইরূপ উত্যক্ত হইতেন। তাহাদের উৎকট অভিশাপের 
ফলে, হন্যানবংশধরগণ এখানে খর্বকায়ু মক্কটরুপে পরিণত 
হইম্নাছে। তবে হ্রদে কুস্ভীর ও মৎস্যের প্রাদুর্ভাব 
অত্যধিক! ভ্রদে অনেক বীধান ঘাট আছে। ঘাটের 
উপরেই রাধাকুষ্ণের মন্দির ও জয়পুরের রাজা মানসিংহ, 


* বঙ্গের বাঁহিবে বাঙ্গালী (১৩২২), পৃঃ ৪৯৬ 








হোবকার-াদী ও অংল্যা হাক, ভরতপুরের জহর মল, 
মারবারের বিজয় সিংপ্রমুখ রাজন্যবর্গের প্রাশদশ্রেণী 
ব্রাজিত। 
ধর্মের দিক্‌ দিয়া পুফরক্ষেত্রের মাহাস্মা অসীম): কন 
কে আমি দেখিয়াছি সৌন্দধ্যপিপাস্থর লোলুপদৃষ্ট 
ইহার তটস্থিত নটপাহাড়, সাবিত্রীপাহাড় প্রভৃতি 
রাজি যেন প্রাঞ্জলি হইয়া ইহার পদবন্দনা করিতেছে। 
. এখান হইতে পশ্চিমে ৪ মাইল দূরে সাবিত্রী পর্বতের কি 
অপরূপ শোভা-সম্পদ! যতক্ষণ দূর হইতে ইহার সৌন্দর্ধ- 
পান করিয়াছি, ততক্ষণ অসীম আনন্দ অনুভব করিয়।ছি। 
কিন্তু কে জানিত যে, গন্তব্য পথের পূর1 ৪ মাইল শুদ্ধ 
বালুকার বিস্তীণ রাজ্য? তাহাতে আবার 
কণ্টকের কি কুট বিশ্বাসঘাতকতা? তথাপি যাত্রীর 
1ম নাই, অবিরল জনলোত! কার্ঠিকী পুিমায 
[কার এক মহামেলা_-লক্ষ লোকের ভীড়__অগণন 
1, হস্তী, উট! ইহাদের ও ইহাদের মালিকদের 
স কোথা? সাবিত্রী পাহাড়ের পাদদেশে, বন- 
উন্মুক্ত প্রান্তরে, কাঠিকের এই নৃতন হিমে ও 
স্থশীতল বাযুপ্রবাহে তাহারা মাত্র একখানি 
বস্ত্র মুড়ি দিয়! একাদিক্ৰমে রাত্রিযাপন করিবে! 
গ্রামাস্তর হইতে তাহার! এখানে মিলিয়াছে, 
দের ঠিকানা জানে? সাবিত্রী পাহাড়ে উঠিলাম, 
ol ১ গণ্ডা ধাপ । ধাপের মত ধাপ হইলেও বা কথা 
ছিল, পদব্রজে উঠাই যখন এত কষ্টকর, Rock Guide বা 
“ডুলি” ইহার উপর উঠিবে কিরূপে? কিন্ত “ডুলি"ও 
উঠে, রজতচক্রের দুরন্ত লোভে সপ্তসিন্ধু-মন্থনও এই বিংশ- 
শতকে সন্তবে ! শৈলশিরে সাবিত্রী দেবীর মন্দির 
খিবাতিত। শিরা কনিসি খুব সম্প্রতি তাহাতে 








































ৰ , উভয়েই: পদ্বাসনে বিয়া 
টা নহেন। 








? ডিনি পুরোহিত) 






























ন! তাহার! 
কিনা? | 
পুর ভিন্ন ভারতে আর কোথাও ব্রহ্মার মন্দির দে 
যায় না। মন্দিরটা প্রস্তর-নিরশ্শিত।*  ক'এক, 
উঠিয়া ছোট একটা দালান । দালানের উপর মন্দি 
মন্দির-মধ্যে ব্রন্ধা ও তাহার পার্শ্বে গায়হী 
গায়ত্রী দেবীর একট।. উপাখ্যান প্রচলিত-আ 
সময় ব্ৰহ্মা যজ্ঞার্থ দীক্ষিত হইয়া সাবিত্রীবে অ 
জন্ত ইন্দকে প্রেরণ করেন। সাবিত্রী তখন গৃহ 
ব্যাপৃত থাকায় বুঝি যাইতে পারেন নাই 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবেন. জানাইলে ইন্দ্র 
অনুসন্ধানের পর এক গোপকন্তাকে উপং 
বিবেচনা করায় ব্রহ্মা ইহাকেই বিবাহ করে 
সেই গায়ত্রী। মুদি প্রস্তরগঠিত ও জরির কাজ 
পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত, শিরোদেশে হেমচ্ছত্র |. 
বেশ স্সঙজ্জিত। মন্দির-দ্বারের মধ্যভাগে ৃ 
সনকাদি ব্রহ্মার চারিপুত্র ভিত্তিকোটরে অ 
নারদ খষি একটু স্বতত্প্রক্কাতি বলিয়া! তথ 
করেন নাই। তাহাকে পঞ্চানন, অৰ্নারীশ্বর 
শঙ্কর ), লক্ষ্মীনারায়ণ, সুর্য্যনারায়ণ, দধীচি (1 
পার্কতীর সহিত ভিন্নভাবে অবস্থান করি ত 
ইহাদের মন্দির অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় ও দালানের তল 
অবস্থিত । ব্ৰহ্ধার দুই সহযোগী ইন্-কুবেরকেও ৫ দে 
তাহারা ধাপের উপর ছুইদিকে চি বা 
তাহাদের আবাসস্থলও প্রন্তরনিশ্মিত। মে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতিত্তস্ত ও তংপা রর উপ 
জন্য একখানি দারুময় খুর্নী পড়িয়া আছে। | 
ভ্ৰক্ম৷ ও সাবিত্রী ভিন্ন পুষ্ধরে বজ্রীনারায়ণ, বরা, 
আত্মেশ্বর মহাদেবের মন্দির প্রধান । ব্রহ্মা-মন্দির নিশা 
করেন গোয়ালিয়রের মহাজন গোকুল-পরক.; সাবিত্রী-. 
মন্দির নিশ্বাণ করেন মারবারের অঙ্গিত সিংএর, 
বনদীনারায়ণ-মন্দির পুননিশ্দীণ 
চুর (প্রায় ৯২৫ বছর পূর্বে )। 


ৰা হইয়াছিল ১৩০,০০ টাক! মাত 
7 of Ajmeer L হত 1 p. 50}! 


বিশ্ব-সংসারের কোনও অক্ষয় মানবাত্ধ 
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বরাহ-মন্দির জাহাঙ্গীর বিন করিয়া দেন, বর্তমান মন্দির 
যোধপুরের ভক্ত সিং নিৰ্ম্মাণ করেন। আত্মেশ্বর শিবমন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করেন মহারাস্্ীয়দিগের স্থুবাদার গোম রাও। 

পু্ষরের আয়তন অতি সামান্য হইলেও এখানে 
গুজরাটা, মাঁড়োয়ারী প্রভৃতির ৪1৫টী ধশ্মশাল| প্রতিষ্ঠিত 
হইরা তীর্থযাত্রীদিগের অনেক উপকারসাধন করিয়াছে । 
কিন্তু বাঙ্গালীর এখানে নিজস্ব কীর্তি কিছুই নাই, অথচ 
বৎসরে বৎসরে এখানে বাঙ্গালী যাত্রীর আগমনই. সংখ্যায় 
অধিক। বঙ্গবাসী যে-কেহ যখন এখানে আসেন, তাহার! 
এ সকল ধশ্মশালায় আশ্রয় লইয়া ও উহা! দেখিয়া 
উৎফুল্ল হ'ন, কিন্তু সাবিত্রী পর্বতের পথপ্রস্তত ও বাঙ্গালীর 
নিজস্ব ধর্মশালাগঠন বিষয়ে আজপর্যাস্ত কোনও মহাপুরুষের 
দ্বক্পাত হয় নাই, ইহা আন্তরিক দুঃখের কথা তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এখনও পু্ধরে মাত্র ১০, ০**২ টাকায় বেশ 
হ্ুন্দর ধম্মশাল! গঠন কর! যার । বাঙ্গালীর নিজস্ব ধশ্মশ।লায় 
স্থথন্থবিধা যত জুটিবে, অন্তত্র তাহ1 সম্ভব কি না বাঙ্গালী 
জনসাধারণকে ভাবিয়! দেখিতে অন্রোধ করি । 

আজমীরে আমরা এমনি একট! নিজস্ব বাঙ্গাসী (হিন্দু) 
ধর্মশালায় ছিলাম । ধৰ্ম্মশালাটী বাঙ্গালী তীর্ঘযাত্রী দিগের 
উদ্দেশ্যে বাঙ্গালীর অর্থদানে তৈয়ারী হইয়াছে, সে আজ 
দ্বাদশ বর্ধ আগেকার কথ|। ১৯২৯ সালের ২রা মে তারিখে 
এই ধর্মশালা-কমিটার যে অধিবেশন হয়, তাহার রিপোর্ট 
পাঠে জানা যায়, আজমীর-প্রবাসী বাঙ্গালী মহোদয়গণের 
সমবেত দানে ১৯১৯ সালের এপ্রিল মাসে ৪১১-২ বর্গ গজ 
জমি ধর্্মশালা-কমিটার সেক্রেটারীর দ্বারা কেন! হয়। 
প্রথমে একখানিমাত্র ঘর তোলা! হয়, পর এ দিকে বাঙ্গালীর 
অধিকতর দৃষ্টিপাতে ও সেক্রেটারী শ্রীযুত অমরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রাণপণ যত্বে তাহার: উন্নতির 
সুত্রপাত হয়। অমরনাথ বাবুর মুখে শুনিলাম, অর্থাভাবে 
অনেকদিন ইহার গঠনকাধ্য আংশিকভাবে হইয়! সম্পূর্ণ 
বন্ধ ছিল। তিনিই প্রধান উদ্যোক্তা হইয়। দেশবিদেশ 
হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া ধর্ম্মশালার বর্তমান রূপ 
আনিয়াছেন। এক্ষণে ইহাতে নানাপ্রকারের ১৪খান। 
ঘর, কয়েকটা দালান, ২টা রান্নাঘর, ২টা স্মানাগার, ৪টী 
পাঞ্ধথান। প্রভৃতি আছে। শীঘ্রই এখানে একটা শিব- 


পঞ্চপুষ্প 


[ আগ্রন্ায়ণ 


মূ্ির প্রতিষ্ঠা হইবে, তজ্জন্য একটা মন্দির ইতিপূর্ক্বেই 
তৈয়ারী কর! হইয়াছে। “গোৌরাঙ্ধ-বিষ্ণুপ্রিয়!”-গ্রহকার 
নবদ্বীপবাসী শ্রীপাদ হরিদাস গোস্বামী মহাশয় এই 
ধর্মশালা-কমিটার প্রথম সভাপতি হইয়াছিলেন। তখন 
তিনি আজমীরেই থাকিতেন। নিয়ে আজমীর বাঙ্গালী 
ধন্মশালার একখানি চিত্র দেওয়া হইল। 





আজমীর বাঙ্ছালী ধর্ম্মশালা 


আজমীর শহরের অন্যতম প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়,_জৈন- 
মন্দির। ইহা! বিভিশ্নপ্রকার ৪টা স্তম্ভের উপর দণ্ডায়মান 
একটা সুসজ্জিত বিচিত্রকক্ষযুক্ত পঞ্চতল সৌধ। এই সেঁধ 
নিন্মাণকল্পে বহুকোটি টাকা বায় হইয়াছে । মন্দিরের 
এক নিৰ্জ্জন কক্ষে জৈনদেবতা পরেশনাথ অবস্থিতি' 
করিতেছেন । অন্যান্য কক্ষমাঝে জৈন-উৎসবের সাজ, 
সজ্জা ও বন্ুপ্রকারের সুরঞ্জিত পুত্তলিকা সাজান আছে। 
আজমীরের জৈনমন্দির জৈন-সম্প্রনায়ের একটা সুন্দর 
প্রদর্শনী-গৃহ । গিরিডির অদূরবর্ত্তা শেখরজী নামক স্থান 
ভারতের . জৈনদিগের এক পরম তীর্থস্থল। তথাকার 


bet 
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জৈন-মন্দির 


পারিপার্শ্বিক বস্ত-সৌন্দর্য্যের নিখুত অনুকরণে এই মন্দির- 
মধ্যে একটা নকল শেখরজী-তীর্থ সুষ্টি কর! হহয়াছে । 
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স্থমেরু-পর্ববতের চুড়ায় পার্শ্বনাথ-মন্দির, চূড়ায় উঠিবার 
সিঁড়ি ঠিক হুবহু নকল করা হইয়াছে। সেখানকার বন- 
উপবন গৃহ প্রাসাদ কিছুই বাদ পড়ে নাই । অতি 
চমৎকার দৃশ্য ! 

আজমীর শহরের দ্বিতীয় দরষ্টবা বিষয়,_খাজা মইন- 
উদ্দীন হাসান চিন্তীর দরগা । এখানে খাজা সাহেবের 
সমাধি আছে। ১২৩৬ খুঃ ১৮ই মাচ্চ শনিবার ৯৪ বছর 
বয়সে ইহার স্বর্গলাভ হয়। ইহার জন্মভূমি পারসোর 
পূর্বদিকে সিজিন্ত1 নামক স্থানে । পনের বছর বয়সে ইহার 
পিতৃবিয়োগ ঘটে; তদবধি ইনি সাধন-ভজনে জীবন 
উৎসর্গ করেন। ইনি ১১৯৩ খৃঃ ভারতে আসেন ও ১২৩৫ 
খৃঃ আজমীরে আসিয়া বহুলোককে ইসলাম-ধশ্মে দীক্ষিত 


করেন।* বহু রাজা! মৃহারাজ। এই দরগার শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে হায়দ্রাবাদের নিজামের নাম 
উল্লেখযোগ্য । অকবর শাহ চিতোর হইতে যে বৃহৎ 


নাকাড়া ও -দীপাধার স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন তাহা 
বর্ধমানে এই দরগার উপরিতন কক্ষের এককোণে 
স্থান লাভ করিয়াছে । দরগার তোরণদ্বার নিয়স্থ চিত্র 
হইতে বুঝা যাইবে _ 5 





বুলন্দরওরাজা_ দরগ! 


এই দরগ! তারাগড় পর্বতের পদমূলে অবস্থিত । 
ইহার অভ্যন্তরে মইখিল হলে বংদরে ব২সরে একটা 





# Aini-Akbari (tr. by Jarrett), 1894, Vol. II, pp-361-2 

+ তারাগড় পাহাড়ের চুড়ায় অপেক্ষাকৃত আধুনিক ধয়ণের আর 

একটী দ্রগ! দেখ! যায় ; এখানে বোগ্দাদ হইতে আগত "বুড়া পীর" 
মামক এক ফকিরের সমাধি আছে । 


আজমীরে 





২৬৭ 
বিরাট জনসম্মেলন হইয়া থাকে, সেই সম্মেলনে নুতা- 
গীতের যথেষ্ট সুযোগ থাকে । জনশ্রুতি, ভূতলে খাজ| 
সাহেবের সমাধিপার্থ্বে একটা শিবমৃত্তি আছে।ণ- প্রতাহ্‌ 
প্রাতে তাহার সমাধির উপর একতাল চন্দন নিক্ষেপ কর! 
হইয়া থাকে, ফলে তাহা সমাধিম্পর্শ ন! করিয়া শিবের 
মস্তকে পতিত হইয়া আসিতেছে । পার্শ্বে একটা দীপিকা! 
আছে, বধার জলধার। পর্বত বাহিয়া এই দীর্ঘিকা পরিপ্রুত 
করিয়! শহরের মধ্য দিয়া চলিয়া যায়, এই তুমুল জল- 
প্রবাহের অতি সুন্দর গতিপথ নিপ্ধারিত আছে। দরগার, 
অভ্যন্তরে অকবর ও সাজাহানের মসজিদ ও কতকগুলি 





খাজা সাহেবের দরগা 
আধুনিক দেবালয় আছে। দরগার অভ্ন্তর বেশ 


সুসজ্জিত, উপরের চিত্র হইতে বুঝা, যাইবে | 
দাসবংশের রাজহের প্রারস্তকালে এই শহরে 


জৈনদিগের একটা মন্দির ছিল। কুতবুদ্দীন বা 
অলতমস তাহা ভগ্ন করিয়া “কটী মসজিদে পরিণত 
করেন (১২১১ ৩৬ খৃঃ )। ইহা! এক্ষণে আড়াই- 
পিন-কা ঝোপড়া নামে খ্যাত; কেননা, ইহা সম্পন্ন 
করিতে নাকি মাত্র আড়াই দিন সময় 


লাগিয়াছিল; হয় তো আড়াই বছর লাগিয়া 
থাকিবে *। ইহার শিল্পচাতুধ্য প্রশংসনীয়; কনিংহামের 


“+ Topography of Ajmeer, pp. 612 


#* Indian State Railways Magazine, Vol. 11, p. 
হবট্‌পন লিখিয়াছেন ( Ajmer-Merwara, Vol. 1, p. 17) 
মহম্মদ ঘোঠী এই পথে যাইবার নময় আদেশ দিয়! যা’ন যে, আড়াই 
দিন পরে ফিরিয়! তিনি এখানে প্রার্থন| করিবেন; ইহার মধ্যে এই মন্দির 
যেন মসজিদে রূপান্তরিত হয়। | 
আরভিন বলেন ( Topograp.y of Ajmeer, p. 96), দৈতা- 
দিগের ইহা! নির্শ্মাণকার্য্য শেষ করিতে মাত্র আড়াই দিন লাগে, সেই 
হতে লোকে ইহার আড়াই-দিন-ক! ঝোপড়া নাম দিয়াছে! | 


| 
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[ অগ্রহায়ণ 


মতে মুসলমান স্থাপত্যের ইহ! একটা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন +| বাগিচা ও রাজপুতানার রাজগণের হর্শ্যপ্রাসাদ স্থশোভিত ৷ 


~ Archaeological — Department এই প্রাচীন 
ধ্বংসাবশেষটীকে অতি সযত্বে রক্ষা করিয়াছে। এই ঝোপড়। 
অনেকগুলি স্তম্ভের উপর অবস্থিত একটী হল ঘর। ইহার 
শিরোদেশে ৫টী ছোট ও ৫টী বড় খিলান ঝ৷ গম্ুজ আছে। 
পতনোন্ুখ অনেকগুলি গন্ুজ ও দেওয়াল তদানীন্তন 
স্থাপত্যের সামগ্রন্ত রাখিয়া পুনর্নিশ্মিত হইয়াছে । এখান 
হইতে একখানি ভগ্ন প্রস্তরখণ্ড অবধি সরাইবার আদেশ 
নাই । নিয়ে ইহার একখানি চিত্র সন্নিবিষ্ট হইল। 
চিত্রে যে পর্বতের দৃশ্য দেখা যাইতেছে, উহা তারাগড় 
পাহাড়ের একাংশ । ইহার উচ্চতা ১,*০ ফুটের মধো_ 
সযুদ্ৰতল হইতে ২,০০০ ফুট। ইহার শিখরদেশে পৃথ্বী- 


আড়াই-দিন-কা ঝোপড়। 


“কূপ আছে। ইংরাজদিগের অধিকারে আনিলে এই ছুগ 
“লর্ড বেটিঙ্কের আদেশে বিধ্বস্ত করা হয়; এক্ষণে 
ইহা. নাসিরাবাদ পণ্টনের স্বাস্থ্যনিবাসে পরিণত 
হইয়াছে | 

আজমীর “মেয়ো রাজকুমার কলেজ"এর গৃহ অতি 
"স্থুদৃশ্য | 1ndo-Saracenice প্রথায় ইহা আগাগোড়া 
প্রস্তর দিয় প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার পরিকল্পনা করেন 
 ইয়েল-এপ্িনিয়র মেঞ্জর মণ্ট। ইহার চতুষ্পার্্ে বাগ- 





‘+ Encyclopaedia of Religion and Ethics (Hastings)‘ 
Vol. 1, p. 268 





১৮৭৫ খৃঃ লর্ড মেয়ো কতৃক ইহা! প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে 





মেয়ে| কলেজ 


রাজ কুমারের! বিদ্যাশিক্ষ। করিয়া থাকেন। কলেজগৃহের 


শীর্ষদেশে একটী ০19০1-/০৬০৮ আছে। অতি 
মনোরম স্থলে ইহা অবস্থিত। 
আনা-সাগর-লেক আজমীরের স্বাভাবিক 


সৌন্দর্য্য যতটা পরিবদ্ধিত করিয়াছে এরূপ আর কেহ 
পারে নাই । এই হদের তীরে সম্রাট সাজাহানের 
একটা শ্বেত প্রন্তরের সুন্দর 7১110 আছে; 
পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেও মনে হয় ইহ! 
| আজিও পুরাতন হয় নাই। তন্মধ্যে মুহূর্তকাল 
) বসিয়া এই হ্রদের শোভাসম্পদের প্রতি: এত 
আকৃষ্ট হইয়াছিলাম যে, ত্রিসন্ধ্যা এইখানেই আসিয়। 
বসিতাম। ভ্যোৎস্নারাত্রে ইহার অপূর্ব শ্রী। এরূপ ৫টী 
Pavilion < ছত্রী প্রথমে এখানে ছিল ও একটা হামাম 
বা Turkish Bathe নিশ্মিত হইয়াছিল । ইহার অনতি- 
দূরে দৌলত-বাগ নামক স্থান মোগল বাদশাহদিগের একটা 
মনঃপূত কুঞ্জভবন ছিল ৯। 
চিত্রে যে লোভনীয় একখানি দ্বিতল প্রাসাদ দেখ| 
যাইতেছে, উহ! রাজপুতানার গভর্ণর-জেনারেলের এজেন্টের 


বাংলা । এই হ্বদের দৃশ্য ভাষায় প্রকাশ করিয়া বলা অসম্ভব। 


* Archaeological Survey Reports, Vol. Il, pp &1-2 

+ ইনি এখানে চীফ কমিশনার নামে খ্যাত। The Hom Mr 
Alexander Norman Ley Cater, 'C. I.E. এখনকার চীফ 
কমিশনার | The Indian Year Book (1930), p. 179 


৮ 


১৩৩৭] 


হইয়াছে ‘আনাসাগর’ । 





আনা-সাগর-হদ__এপার হইতে 
দেওর পৌত্র ছিলেন। এই বংশেই পুর্থীরাজের জন্স। এই 
সরোবর হইতেই সার! সহরের জল সরবরাহ হইয়| থাকে। 
ইহ। দৈর্খ্যে ( উত্তর-দক্ষিণ) প্রায় ৬০০ গজ ও প্রস্থ 
( পূর্ব-পশ্চিম ) ১** গজ; গভীরতা ১৫ ফুট হইতে ২০ 
ফুটের মধ্যে । বর্ধাধারায় ইহা পরিপ্নৃত হইলে ইহার পরিধি 
৬ মাইলেরও উদ্ধতন ; তখন ইঠার অপরূপ রূপ !* ইহার 
অনতিদুরে বেগমবাজার নামক হাট ছিল, তাহা বর্তমানে 


বনাকীর্ণ ছূর্গম স্থলে পরিণত হইয়াছে । সম্রাট সাজাহান__ 


রাজপুতানায় আসিলে এই আজমীরেই থাকিতেন, তখন 
এখানে তাহার প্রাসাদ ছিল, পুরী ছিল। সেদিনের-সেই 
কথ! স্মরণ করিয়াই তাহার চন্দাতপতলে বসিয়া করুণক্কণে 
গাহিয়াছিলাম £-_ 





আনা-সাগর-হ্রদ--ওপার হইতে 


* এখান হইতে এক মাহল উত্তর-পশ্চিমে বিশাল্সাগর হৃদ রাঞ্চ! 


২. বিশালদেওর কীর্তিকাহিনীর পরিচয় দিতেছে। 


ইহার নির্দ্মাতার নাম অনুযায়ী এই বিশাল হদের নাম 
আন! রাও : আজমীররাজ বিশাল- 


এই আজমীরে 
আনা সাগরের তীরে 
সাজাহান শাহ আমিতেন যবে আগরার পুরী ফেলে, 
সেদিন হেথায় মহাসমারোহে মুহ মু যেতো খেলে 
হাসির লহরী 
কম্পিত করি? 
এ আরাশৈলের শির 
স্তম্ভিত গম্ভীর । 
স্বচ্ছ * নীল এই অনাবিল তরল আনার লেকে 
দেখা যেতো দূর থেকে 
মহিষী মহিলা বেগম বীদীরা কেলি লাগি দলে দলে 
মিলিতেন তটতলে । 
আরা পাহাড়ের চূড়াগুলি অই রূপের রোশনা-তেজে 
উঠিত সেদিন সেজে । 














৪ Amami bd ৯.৯ 


আজিকে নীরব 
কঙ্কণ-কলরব । 
সে এক সুখের দিন : 
আনার যাগর শুনিত যেদিন নারীকণ্ঠের বীণ, 
অই ঘনবনপরিগজ অই বেগম-বাজার-হাটে, 
একদা যেথায় রাজা সাজাহান গা 
গেছে;ভেঙে গেছে ুখহাট। 
চিহুবিহীন মুছে গেছে তার হেম-হপ্থ্যকপাট . | 
মরালী বলাকা মিছে মরে খুঁজে বাদশ*চরণ-তল-- 
আনার সাগর কেঁদে কেঁদে তাই আজিকে হিম-শীতল 
স্বনামধন্য Lieut-Colonel Sir William 
Curzon Wyllie ১৯০৯ সালে ১লা জুলাই 
লগ্ুনস্থ [nperial Institute এ গুপ্ুঘাতকহস্তে 
হইবার পর তাহার স্থৃতিরক্ষাকল্পে এখানে তাহার 


গঠন করা হইয়াছে । ইনি রাজপুতানায় ১৭ বৎসর কার্য 
করিবার পর আঙ্গদীর-মারবারের গভর্ণর- ; 
এজেন্ট ও'চীফ-কমিশনার হ'ন ( ১৯০০- -১)। স্তর উইলি 


ছিলেন। . এই পান্থশালার অভ্যান্তরস্থ 
বাইবেলের অনেক উক্তি লিপিবদ্ধ আছে। 
অদুরেই একটা জলসত্র খোলা হইয়াছে ও 


২৭০ 

Victoria Jubilee Clock Tower গর্ষোন্নত- 
মন্তকে দীাড়াইয়া আছে। এই Clock-tower ও 
শহরের দৃশ্য নিয়ের চিত্র হইতে বেশ উপলক্ধি 
হইবে। শহর অতি জঘন্য; পরিক্কার পরিচ্ছন্নতার 
একান্ত অসছ্ভাব। সহরের মধ্যে ৫টী প্রবেশদ্বার 
উল্লেখযোগ্য, - দিল্লী, গেট, মদার, উত্রী, আগ্রা ও 
তৃপোলিয়৷। গেট । ১৮৯৯-১৯০০ খৃঃ ছুভিক্ষের ফলে 
আজমীর অতি নিদারুণভাবে পীড়িত হয়। এক্ষণে 
সহরের জনসংখ্যা এক লক্ষের অনধিক ও জেলার জনসংখা। 
প্রায় ৬ লক্ষ হইবে । আঙ্গমীরে প্রবাসী বাঙ্গালীর সংখ্যা 
অন্যুন তিন শত হইবে। “আজমীর প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
জাতীয় অনুষ্ঠানের মধ্যে কালীবাড়ী উল্লেখযোগ্য ।” * 





ভিক্টোরিয়া জুবিলী ক্লক-টাওয়ার 


- টাওয়ারের অনতিদুরে ডাকঘর, মিউনিমিপাল-অফিস, 
ট্টাউনহল ও বাজার । নিকটেই মিউগ্গিযম ও অকবরী 
গড়। গড়ের কক্ষগুলি সংশোধিত হইয়া এক্ষণে 
‘Collectors Office পরিণত হইয়াছে । কঞ্জন সাহেব 
এই দুর্গটা রক্ষা করিয়াছিলেন । ইহা! ৯৭৮ হিঃ ( ১৫৭০খু:) 
“আকবর কর্তৃক সম্রাটের দৌলতখান! অথবা রাজপ্রাসাদ 
স্বরূপ নিশ্মিত হয়। মোগলদিগের সময়ে এখানে বে 
গ্রমদাবন ছিল, ঠিক তাহার কেন্দরন্থলে ইহা অবস্থিত। 
১৬৯৬ খৃঃ স্যর টমাস রো৷ যখন আজমীরে ছিলেন তখন 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর এখানেই বাস করিতেছিলেন ৭ । 


চি tno 
* বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী, পৃঃ ৪৯৭ 
+ ‘Archaeological Survey Reports, Vol. ৬, pp. 


31-2 


পঞ্চপুপ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


পরবর্তী মোগল রাজারা আজ্মীরে আসিলেই এই দুর্গপুরীতে 
অবস্থান করিতেন *। কিন্বদন্তী, বৃটিশ অধিকারের 
পূৰ্ব্বে মহারাষ্ট্রাযগণ ভারতের এই অংশে বিশেষ বলশালী 
হইয়। উঠে ও তাহার! এই দুর্গ দখল করিয়া তাহাদের 
স্থবাদার বা শাসনকর্তার বাসস্থান বিধান করে। বুটিশ- 
শাসনের প্রারস্তকালে ইহা ৭15৭! ব| অস্ত্রাগার রূপে 
ব্যবন্ধত হইত এবং ১৮৫৭ খৃঃ বিদ্রোহের পর ইহা 
আদালত বা কাছারিতে পারণত হয়, সেই হইতে ইহা 
আজ্মীরে সাধারণতঃ “তহশীলদারী' নামে পরিচিত | 
ইহার পার্শ্বে ই রাজপুতানা মিউজিয়ম। ইহাতে চন্দ্রভাগ। 
নদী, যোধপুর প্রভৃতি স্থান হইতে সংগৃহীত ৪২টী ভাঙ্কর্ষ্য 
ও প্রতিমৃ্ি আছে, তন্মধো হরপার্বতীর বিবাহ, শেষশায়ী 
নারায়ণ, বুদ্ধ অবতার, নৃসিংহমৃদ্তি, বরাহ অবতার 
মৃন্ঠর ভগ্নাংশ, ব্রদ্ধাবিফুমহেস্থর, লক্ষ্মী, কালী, 
কৌমারী, গঙ্গা, চামুণ্ডা, বারাহী, ব্রহ্মাণী, ইন্দ্র 
স্থধ্য, যম, কুবের মূর্তি উল্লেখযোগ্য । মিউজিয়ম-গৃহ 
প্রস্তরনির্মিত দ্বিতল। চতুষ্পার্ে প্রশস্ত প্রাঙ্গন । 

পার্বত্যপ্রদেশ বলিয়া আব্ধমীর অতি 
্বাস্থাকর স্থল। কিষণগড়, মারবার, জয়পুর এবং 
মিবার ইহাকে বাহুবন্ধনে আবদ্ধ রাখিয়াছে। 
আঞ্মমীরের আয়তন দৈর্ঘ্যে ৬৫ মাইল ও গ্রস্থে ৬৩ 
মাইল। যাহার! বায়ুপরিবর্ভনের উদ্দেশ্যে এখানে 
আসেন, তাহাদের পক্ষে নভেম্বর হইতে ফেব্রুয়ারী 
এই ৪ মাসই প্রশস্ত । ১৮১৮ খৃঃ ২৫এ জুন মহারাস্থ্ীয়গণের 
সহিত ইংরাজদের যে সন্ধি স্থাপিত হয়, তাহার 
সর্তাসারে আজমীর-মারবারা ইতরাঞ্জের অধিকারে 
আসিয়াছে। 

আজমীর সহরের প্রতিষ্ঠা ও সংজ্ঞা সম্বন্ধে যতদূর 
জানা গিয়াছে তাহাতে কৌতূহলের সীমাভঙ্গ হইলেও 
কোনও স্থিরমীমাংসা অবগত হই নাই। কর্ণেল 





* Archaeological Survey Reports, XXV, Dp. 53 

+ Archaeological Survey Reports, Vol. ৮, p.32 

{ পিগারী -যুদ্ধে ক্ষতিপূরণন্বরূপ মহারাষ্ট্রীয়গণ সন্ধিকালে ইংরাজদের 
কাছ হইতে ৫*,***২ টীক। আদায় করে ( Encyclopaedia 
Britannica, Vol. 1, p. 452); Watson বলেন, ৫৫,8৮৪, 
টাক! ( Ajimer-Merwara [1g04], Vol. 1, pp. 12-3 






জস্থ নে একবার রহিত ক 
মানে “অজয় পর্বত” অর্থাৎ 
না, আবার বলিতেছেন ধ যে 








রাজ ₹ ৰিশালদেওর পূর্বপুরুষ অজপাল, এই ূ 
পু্করের একজন 
তাহার নাম, 


প্রতিষ্ঠাতা) অজপাঁল 
বা ছাগপালক ছিলেন; 


| হইতেই এই সহরের নাম করণ হইয়াছে। ডাঃ 


nl আরভিন ঠিক. এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন 


(Topography of Ajmeer, P. 87)1 সার এ, 
নিংহামের মতে চৌহানরাজ অজয়পাল এই আজমীরের 
 ভিত্তিপত্তন করেন (খৃঃ ৩৭৭৯৯) &। Rajputana 
Gazetteer, 


















__ যে প্রথম: চৌহানরাজ অংহলের বংশধর রাজা অজ-ই 
মীরের প্রতিষ্ঠা করেন এবং ইহার প্রতিষ্ঠাকাল ১৪৫ 
খৃঃ। অধ্যাপক লামেন অগ্মান করিয়াছেন যে $ এই নগরের 
ম নাম by ‘আজযীঢ় পরে উহা ‘আজমীর’এ পরিণত 












fl P. 663 f 
rchacological উদ Reports. Vol. 7, p. 252 ft 
°° # Indische Alterthumskunde, Vol. II, p. 151 


নবদ্বীপ 
_ শ্রীগোপেশ্বর সহা_ 
এইখানে সেই পাগল গোরার আবেশ-বিভল যুগল আখি, 
নিখিলের ব্যথা মরমেতে বুঝি’ পরাইয়।ছিল প্রীতির রাখী । 
প্রেমেতে নাচিল প্রেমেতে হাসিল প্রেমে ভাসাইল সকল প্রাণী, 
অপরূপ সেই মধুর দৃশ্যে তুলে গেল ভেদ ধনী ও মানী। 


_ খোল-করতালে প্রেমের মন্ত্র প্রচার করিল » সকল দিশি, 












যে. পর্বত 


অজরপাল “অজযমেরুদুরগ স্থাপিত করেন, 
স্বর্গের শোভাকেও পরাভূত করে 


V০l, I, পূঃ ১৪ হইতে জানিতে পারি: 


nals of Rajasthan Vol. I, p. 10, note 1 (Madras 

















ছে এবং চোনেমী ইহাকে GaGa 
উল্লেখ করিয়াছেন। ন্যায়চন্দের হন্মীরমহাকাব্য 
পাঠে জানা যায় যে চৌহানদিগের তু তীয় 


চৌহানবংশের চতুর্থ রাজ! অজয়রাজকে 

কারকঃ” অর্থাৎ অজয়মেরু দুর্গের সংস্থাপক ব 
জে, মরিসন Genealogy of the ০. abamanas 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহা পড়িয়া 
পারি যে পৃৰ্বীরাজবিজয় গ্রন্থ অজয়মেরুদু 
অজয়রাজ বা সহলনকে চাহমান বা C ) 
রাঙা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ৃ 
সাহেব এই অওয়কেই আজমীর সহরের 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়াছে। হার 
রাজত্বকাল খৃঃ ১১০০--২৫এর মধ্যে ও 
হইবে % |. লেঃ-কর্ণেল প্যা 
কাল ১২১৯ খৃঃ অঙ্গমান করিয়া 


.189278)15016100, p. 5৩0. 
X44 Vienna Oriental Journal 
. ~Indian Antiquary (1897), p.. 164 
© Pank’s Account of Ajmere জো 






























রে নি কত না ছন্দ কত না গন্ধ ন পৰ্ভাত-সমীরে আগিত ভাজি, 

0 লোহিত রবির কনক কিরণে নিতি ভাগীরখী উঠিত হালি। | 

 নাচিয়া গাইয়া চলিত নিমাই পিছে পিছে যেত সকলে নাচি’, 
টি ওই ভাগীরথী ছুলিয়া দুলিয়া কুলে কুলে যেত সে প্রেম যাচি | 


এইখানে যেই মধুর মন্ত্র ধনিয়া উঠিত প্রভুর মুখে, 
ওই ভাগীরথী দুই কুলে তার সে-ধ্বনি বিলাত পরম সুখে ! 
রে রর ওইখানে সেই কাজীর আজ্ঞ। গুচারিত হ'ল গর্ববভরে, 

_. হেলায় চলিল গমিত-বাহিনী গাহিয়! গাহিয়। “কৃষ্ণ হরে”। 


_ ওইখানে এল জগাই মাধাই বিদ্রোহী ভীম বীরের বেশে, 
_ নিত্যানন্দ করিল শান্ত প্রীতির মধুর হাসিটা হেসে 1. খু 
__ মিথিলার জ্ঞান-ভাণ্ডার সাথে গব্ধ লুটিয়া বিজয়ী হ'য়ে 8 

এল রথুনাথ এরি কোলে ফিরে মন্মিত মুখে মহিমা বায়ে। 


এই গঙ্গার তটতরুতলে জ্ঞান-প্রেম মিশে ভক্তি সাথে, 

_ মিশে আনন্দ নিখিল জীবনে পুলকানন্দে পরাণ মাতে । 
 শ্রীতির পরম পেলব স্পর্শ এর ধুলিজালে লাগিয়া আছে, 

্‌ বাড, লার এ যে পরম তীর্থ বাঙালী ইহার করুণা যাচে। | 


ওইখানে ওই বল্লাল-টিবি অতীতের ব্যথা নহি ঢাকে, 
নীরবে জানায় মরমের ক্ষত মুখপানে তব চাহিয়া থাকে । 
কে আছ পান্থ এস একবার-প্রাণে নাও সেই ব্যথার স্মৃতি, 
কে আছ দরদী শুনে যাও ওগো তাহার মরম-বেদনা-গীতি। বা 


এই গঙ্গায় ডুবে গেছে সেই অতীতের রাজমহিমা রাশি 
এই গঙ্গায় (য় মিশাইয়া আছে শত নয়নের সলিল আসি । 
কতবার সে যে প্রলয়ভঙ্গে এল গ্রাসিবারে সকল স্মৃতি, 
পারে নাই আরো গুহ হয় য় উঠিল মহিমা নিতি।। | 











অধ্যাপক রমণের নব আবিষ্কার 
_ অধ্যাপক শ্রীহরপ্রসাদ দে এম্‌-এস্‌ সি_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালিত-অধ্যাপক স্তর 
চন্দ্রশেখর বেস্কট রমণ এ বৎসর পদার্থ-বিজ্ঞানের মৌলিক 
গবেষণার জন্য নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। সমগ্র ভারত- 
বাসী তাহার এই সম্মানলাভে অনন্দ ও গর্ধান্থু হৰ 
করিতেছে । 

অধ্যাপক রমণের এই নব আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক মহলে 
একট! অপূর্ব সাড়া জাগাইয়া তুলিয়াছে। বিশিষ্ট এবং 





শ্রীযুক্ত সি ভি রমণ 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার এই নব আবিষ্কার পরীক্ষা 
করিয়| 'রমণ এফেক্ট'নামে অভিহিত করিয়াছেন । পৃথিবীর 
নান! পরীক্ষাগারে পদার্থ ও রসায়ন-বিজ্ঞানের নানাবিভাগে 
এই আবিষ্কার প্রয়োগ করিয়া নানাবিধ পরীক্ষা চলিতেছে । 
এবং তাহার ফলে আজ পর্য্যন্ত ৩৫ শতের অধিক মৌলিক 
আলোচন! এই নব রমণ এফেক্ট সাহিত্যের অঙ্গ পূর্ণ 
করিয়াছে। 

- এই নব আবিষ্কারের তথ্য জানিবার জন্য সাধারণের 


ce ৩৪ 


মধ্যে অত্যন্ত আগ্রহ জাগিয়া উঠিয়াছে, এই জন্য আমরা 
ইহার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিবার চেষ্টা করিলাম। | 

আকাশের ও গভীর সাগরের নীলিমা প্রভৃতি সাধারণ 
প্রাকৃতিক ঘটনার যথার্থ ব্যাখ্যার প্রচেষ্টায় অধ্যাপক রমণ : 
দশবৎসরাধিককাল পূর্বে স্বচ্ছকায় বস্তুর সাহায্যে আলোক- 
বিচ্ছুরণ সম্পকিত সমস্যার পরীক্ষামূলক আলোচনা সুরু 
করেন। যদি আলোকরশ্মি কোন স্বচ্ছ পদার্থের উপর 
গিয়া পড়ে, তাহা হইলে সেই পদাথটা আলোক-রপ্মিকে 
চারিদিকে ছড়াইয়া দেয় এবং ইহাই আলোকের বিচ্ছুরণ 
(scattering) নামে পরিচিত। এই আলোচনা-কালে 
১৯২৩ সালে তিনি লক্ষ্য করেন যে সুর্ধ্যালোককে বেগুনী 
কাচের মধ্যে দিয়া ছ কিয়! (শুধু একরঙ্গা আলে! পাওয়ার 
জন্য ) যদি তরল বা কঠিন স্বচ্ছ পদার্থের মধ্য দিয়া পাঠান 
যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে আপতিত (incident) 
আলোক রশ্মির পথ হইতে বিচ্ছুরিত আলোক-রশ্মিতে 
এমন কতকগুলি কিরণ (85) রহিয়াছে যাহা পূর্বে 
আপতিত আলোকরশ্মিতে ছিল না। তারপর, যদি 
পরীক্ষক ও উক্ত স্বচ্ছ পদার্থের মধ্যে একখণ্ড সবুজ 
কাচ রাখা যায়, তাহা হইলে কোন কিরণই না৷ আসার 
কথা) তথাপি আসে, দিও তাহার ওজ্জল্য অনেক কম। 
শুধু ইহাই নহে, এই সব তরল কঠিন স্বচ্ছ পদার্থের অত্যন্ত 
যত্বককৃত পরিশোধনেও এই পদ্ধতিতে কিরণ আসা! নিরোধ 
করা যায় না। স্থতরাং' এক্ষেত্রে আলোকরশ্মির এক 
রঙ হইতে আর এক রঙে রূপান্তর ঘটিয়াছে বলিতে 
হইবে । ১ 
১৯২৭ সালে “কম্টন্‌ এফেক্ট" সম্বন্ধে তত্বগত আলো- 
চন! ও ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে তিনি তাহার পূর্বোক্ত পরীক্ষার 
যথার্থ তাৎপধ্য এবং সার্বজনীনতা৷ উপলব্ধি করেন এবং 
সেই আলোকে পরীক্ষা স্থরু করেন । | 

পরীক্ষার জন্য নিগ্নলিখিত বস্তগুলির দরকার £--( ৯) 


~~ 


২৭৪ 
p 


আলোকের উৎপত্তির স্থল (২) বিচ্ছুরক পদার্থ ₹(৩) 
বিচ্ছুরিত আলোক বিশ্লেষণের জন্য বর্ণচ্ছত্রলেখ ন্ত্ 
( spectroscope ) ও (৪) বৰ্ণচ্ছত্ৰলেখের প্রতিলিপির 
জন্ত ফটোগ্রাফের প্লেট । আলোর উৎপত্তির জন্ত স্কটিক- 
মণি-নিশ্মিত ( Quartz) পারদপ্রদীপ (Mercury lamp) 
লওয়া হয় এবং বিদ্যাত্প্রবাহে আলোর বিকীরণ 
(radiation) কর! হয়। নিষ্ধলুষ তরল পদার্থ এই 


প্রদদীপ-সংলগ্ন করিয়া রাখা হয়। তারপর একটা বর্ণচ্ছত্র 
লেখ যন্ত্র পদার্থের আধারের সহিত সমকোণে (right 
Angle) লওয়া হয়। [চিত্র(১) জ্রষ্টবা। ] বিচ্ছুরিত 


; 
< 
0 
2d 
চি. 


এহ রেখা আছে 
রমণ রম্মিরেখ! 





পঞ্চপুত্প 


[ অগ্রহায়ণ 


এত্তিন্ন কতকগুলি নৃতন রেখা [কোন কোন ক্ষেত্রে উজ্জল 
বা ব্যাপ্ত দাগ-1)0005 ] লক্ষিত হয়, এবং সাধারণতঃ 
কতকগুলি অবিশ্লিষ্ট ধারাবাহিক বিকীরণ৪ থাকে! 
ইহাই ‘রমণ এফেক্ট” নামে অভিহিত। আপতিত বর্ণ- 
চ্ছত্রের প্রত্যেক রেখ! যদি উপযুক্ত পরিমাণে উজ্জল হয়, 
তাহা! হইলে তাহারা নিজের রেখাব সহিত সংহত 
(associated ) বর্ণরেখার উৎপাদন করে। প্রত্যেক 
রেখার একটী বিশিষ্ট কম্পনসংখা! (1:০005705) আছে 
এবং সেই জন্য বর্ণচ্ছত্রে তাহার বিশিষ্ট স্থান আছে। কম্পন 
সংখ্যা হেতু রেখার স্থান পরিবর্তন আপতিত বিকীরণের 


বুমণ রশ্মিরেখ! 


১নং চিত্র 


(ক) ক্লোরোফরম 


(খ). কারবণ টেট্রাক্লোরাইড 


(গ) পারদব্ণচ্ছত্র 


আলোকরশ্মি বর্ণচ্ছত্র লেখ যন্ত্রের মধ্য দিয়! যাওয়ার ফলে উপর আদৌ নির্ভর করে না। স্থৃতরাং ইহা! পরীক্ষিত 


বিশ্লিষ্ট হয় এবং রক্ষিত ফোটোগ্রাফের প্লেটে এই বর্ণ- 
চ্ছত্রের চিত্র ওঠে। [ চিত্র (২) জ্টব্য। ]* 
এই বিজ্ছুরিত আলোকের বর্ণচ্ছত্র চিত্রে আপতিত 
বিকীরণে যে সব রেখা থাকে, তাহা তো পাওয়াই যায়, 
গণেশীন ও বেঙ্কটেশ্বরণের মৌলিক গনেষণ! প্রবন্ধ হইতে গৃহীত । 


পদার্থের বিশিষ্ট প্রকৃতি জ্ঞাপন করে । 


পূর্বের ধারণ ছিল যে স্বদীপন ( fl॥০rescent ) পদার্থ 
কর্তৃক বিচ্ছুরিত আলোকের ক্ষেত্রে আলোর প্রকৃতি 
অর্থাৎ কম্পনসংখ্যার পরিবর্তন ঘটে, অন্তান্ত ক্ষেত্রে 
সাধারণতঃ অপরিব্িত থাকে । অধ্যাপক রমণ দেখাইয়া- 





ছেন স্বদীপন পদার্থ ছাড়া অন্যান্য পদার্থের ক্ষেত্রেও 
বিচ্ছুরিত আলোর প্রকৃতির পরিবর্তন হইতে পারে । 





অনেকটা রাসায়নিক বিপরীতগতিসাধ্য (reversiটত) 
প্রক্রিয়া মত। 





আলোকের বিচ্ছুরণে কম্পন সংখ্যার পরিবর্তন ঘটার বিচ্ছুরিত আলোর বিশ্লেষণে যে সকল রমণ-রশ্মি-. 


তাৎপর্য এই যে, বিকীরণের শক্তিকণার সহিত বিচ্ছুরক রেখা পাওয়া যায়, 


পদার্থের শক্তির আদান-প্রদান হইয়াছে, 








(উত্তেজিত ) + বিকীরণ ( নিয্নকম্পন সংখ্যা ) 






অঙ্গ (স্বাভাবিক) + বিকীরণ (উচ্চকম্পন সংখ্যা) তাহাদের পরস্থেও যথেষ্ট বৈষম্য আছে দেখা 


সেই সকল রেখার ওজ্জলোর 
( intensity ) মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য লক্ষিত হয়। 







আর একটা কথা এই যে, আড়া-আড়িভাবে 














রে. বিচির (মণ) বৰ্ণচ্ছত্রের জলের 
চুর বৈষম্য লক্ষিত হয়। আরও সাধারণত; 
( আপতিত ) রেখার উভয় পার্শবেই অসমভাবে 
ব্ণচ্ছত্ যেন পক্ষের আকারে দেখা দেয় এবং সে 
ন সমতাপাদন লক্ষিত হয় না, আর যদি সমতাপাদন 
লক্ষিত হয়, তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত কম। 

রি কষ্ট টন ( রি: ) দেখাইয়াছেন যে, যখন রঞ্জন- 





cleus J ae দুর্বল ধনী 
কী ণ-কণাকে বিচ্ছুরণ করার ফলে 


কম্পনসং সংখ্যায় টিন পাওয়া যাঁয়। এখানে 


অবস্থার একটা পরমা বা. বা অনু. হইত পারে, তেমনি. 


[য় ত পরমাণুনীজ এ ব্যাপারে: 


( একে এইকপ একটা বিশিষ্ট ঘটনা 





tal) বা তরল অবস্থার অণু-সমষ্টি হইতে ' 
পারে। স্থতরাং যখন বিচ্ছুরক পদার্থ একটী মাত্র অণু 
হয়, তখন রমণ এফেকুটের ও কম্টন এফেক্ট, একই 
হইয়া যার । তবে কিছু পাৰ্থক্যও আছে) যদি ইলেক্ট্রন্টা 
পরমাণু হইতে বিচ্ছিন্ন ন! হইয়| বিকীরণকণ। হইতে শক্তি | 
(e৷er৪7y ) অঞ্জন করিয়া শক্তিমানতার উচ্চতর 
অবস্থায় গিয়া পৌছায়, তাহা হইলে রমণ এবং এ র্‌ 
এফেক্ট, এক হইবে না। ্‌ 


স্বতরাং কথা দাড়াইল, আমরা রমণ এফেক্ট+এ 
‘কম্টন এফেক্ট'এর মত বিচ্ছুরণ-হেতু কম্পন সংখ্যার 
হাসই পাইব না, বৃদ্ধিও পাইব। আরও, রমণ ও রুধনান 
দেখাইয়াছেন যে রম্ণরশ্ির হ্রাসবৃদ্ধির অঙ্থপাতের সঠিত 
বিচ্ছুরক বস্তধণ্ডের মধ্যস্থিত স্বাভাবিক ও তাপদারা 
উত্তেজিত অন্গসংখ্যার ( ইহারাই বিণ করে) অঙ্পাত 
সমান । টি 

অধ্যাপক রমণের এই আবিষ্কার ভূত (physical ). 
ও. জৈবিক রসায়নের বিভিন্ন বিভাগে, পদার্থের যোগ- 
শক্তির: (919৫০) প্রকৃতি সমস্তায়, স্ষটিক তবে, 
অণুর আকৃতি নির্ণধসমন্তায় এবং বর্ণচ্ছত্রলেখ বিজ্ঞানে 
প্রচুর আলোকপাত করিতেছে ।  ক্ৃতরাং  রমণ- 
আবিষ্কারের ফলে বৈজ্ঞানিক গবেষণার একট! সীমাহীন 
দিক্‌ উন্মুক্ত হইয়াছে। 


= বেহায়া ছোক্রা 


২. ্‌ (গল্প) | 
- . =সউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি, টি 


'নীহাঁর অর্থাৎ শ্রীযুক্ত নীহারকাস্তি দীর্ঘ বিরহের পর 
শ্বশুরালয়ে যাইবে । অবশ্য এই দীর্ঘ+1ল মাত্র দেড়মাস। 
কিন্ত তাহার জীবনে এই প্রথম বিবহ, স্থৃতবাং তাহার 
কাছে “দেড় মাস’ অপেক্ষা ‘পঁয়তালিশ দিন’ অনেক বেশী । 
নীহার পড়ে এম-এ এবং থাকে মেডিকেল কলেজের সম্মুখে 
এক মেসে । এবার পুজায় সে বাড়ী যাইবে না। মাকে 
লিখিয়াছে, “আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ, কিছু হজ্ধম হয় 
না, ব্শুর মশায় মোগল সবাইএ বদলি হযে এসেছেন, 
তিনি যাবার .জন্তে বার বার লিখছেন, যদি আদেশ 
করেন, তাহ'লে পূজার ছুটিটা সেখানে কাটিয়ে আদি। 

আপনি বাবাকে বুঝিয়ে বলবেন।* পুজার সময় পুত্রকে 
২ ছাড়িবার ইচ্ছা নীহারেব মায়ের ছিল, না, কিন্তু পুত্রের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির আশায় রাজী হইলেন। নীহারের 
পিতা কিন্ত পুত্রের এ শরীর খারাপের অর্থ বেশ 
বুঝিলেন । : - < 
- মায়ের চিঠি পাইয়া নীহার মোগল সরাই যাইবার 
অন্ত আয়োজন আরস্ত করিয়া দিল। তাহাদেব অবস্থা 
মন্দ নয়; পূজার খরচের জন্য তাহার পিতা তাহাকে টাকা 
পাঠাইয়| দিয়াছেন। তাহাব স্ত্রীর নাম নিরুপমা; স্থৃতরাং 
নীহার একখানি ‘নিরুপমা বর্ষস্থৃতি’ কিনিয়াছে, এক শিশি 
স-পুরস্কার কুস্তলীন কিনিয়াছে, আর একখানি “বাধিক 
শিশুসাথী’ কিনিয়াছে, কারণ এখনও তার স্ত্রী ‘ছেলেমানুষ’ 
(যদিও. তাহার বয়স পনের )। তাছাড়া ‘বদ্দরের ঢাকাই, 
‘রেশমী’.এ সব.তো৷ আছেই--এরুটী সুট্‌কেন্‌ বোঝাই 
করিয়াছে উপহারে। তাহার সাধ-প্রতিদিন বিকেলে 
মোগল সরাই থেকে কাশী বেড়াইতে যাইবে ‘নীরু'কে 
সঙ্গে লইয়! এবং :নন্দীশশ্মার ‘কাশীর কিঞ্চিৎ একখানি 
কিনিয়া দিবে এবং বেশ করিয়া, দেখাইবে ও শ্ুনাইবে,-= 


“ঘোমটাহীন, ‘পীন্‌'-পেষারী, আলতা-পরা পায় 
হাল-ফ্যাসানে বগল বেড়ে সিন্ধের চাদর গায়, 
অলঙ্কারের আড়ৎ যেন চলেন ঘরের ঝি, 
পশ্চাতে র’ন পাকের মৃত,_-সঙ্গী কর্তাটি। 
কর্তারা দু*দিকে যেন মোটার-গাড়ীর চাকা, 
সাড়া-শব্দ সবই তাদের-গাড়ীর শব্দে ঢাকা । 
অপ বৌঝির| সব, সাজেন ছাড়া পাখী, 
চোখ, বুজে কর্তার! ফেবেন মান-সম্ভুম ঢাকি’ |” 
. * সঃ 

ষথাসমষে নীহার একখানি ইন্টার ক্লাশের টিকিট 
কিনিয়া ট্রেণে উঠিল । গাড়ীতে ভয়ানক ভীড়। অনেকগুলি 
কামর! ঘুরিয়া নীহার একথানিতে উঠিল। সেখানিতেও 
ভীড় কিছু কম নয়, নীহার গত্যস্তর না দেখিয়া 
এক কোণে দীড়াইয়া রহিল। “দেড়া মাশুল” বলিয়। 
চিৎকার করা এবং দরজা, চাপিয়া ধরিয়া, থাকা সত্বেও 
জানাল! দিয়া দেশোয়ালী'রা উঠিতে আরম্ভ করিল এবং 
কয়েকজন “হকার?ও উঠিয়া পড়িল। গাড়ী না ছাড়িলে 
দম আটকাহয়! যাইবার উপক্রম হইল, এমন সময় গাভী 
ছাড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে হকারদের চিৎকার আর্ত 
হইল। একজন আরম্ভ করিলেন, "স্বরাজ চাট্নী__জনৈক 
গ্রাজুয়েটের আবিষ্কার--যীদের পিপাসায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে এক পয়সার কিনে দেখুন-পিপাসার শাস্তি না, হ’লে 
পয়সা ফেরৎ দেব” ভিনি থামিবামাত্র একজন; বৃদ্ধ 
আর্ত করিলেন, “মশাই, আমার কাছে আছে ।হুকো 
কলকের সর্বনীশ'_-বংপুরের তামাকের বোম্বাই বিড়ি 
এ বিড়ি খেলে আর তামাক সেজে খেতে হ'বে না।” 
তারপর একজন এক এক খানি বিজ্ঞাপন বিলাইয়া আরম্ভ 
করিলেন--স্উত্তরপাঁড়ার দত্ত চৌধুরী কোম্পানীর মস্তিষ্ক 


| 
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স্বনিঞ্ধকর -মহাস্থগন্ধি বিলাসিনী তেল*। তাহার! নিরস্ত 
হইলে এক রসিক বাউল গান ধরিলেন,_“বুড়ি তুই গাজার 
যোগাড় কর--তোর আস্ছে জামাই দিগম্বর 1” - 

ক্রমে অনেকগুলি ষ্টেশন পার হুইয়া ট্রেণখানি ব্যাণ্ডেলে 
আসিযা পৌছিল। নীহার বদ্ধ হাওয়া হইতে বাহির 
হইয়া প্রাটফবমে নামিয়া গেল। কিছুক্ষণ বেড়াইয়া 
ট্রেণের হুইসেলেব শবে যখন গাডীতে উঠিল তখন দেখিল 
তার স্থানটুকু আর নাই। নূতন নৃতন যাত্রী উঠিয়াছে, 
এককোণে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া থাকিষা বসিবার যে একটু 
জাধগ। করিয়া লইয়াছিল তাহা অন্তে দখল করিষা 
লইযাছে। অগত্যা সে দবজাব কাছে দ্দীড়াইযাই .রহিল। 
ম্গরা ষ্টেশনে কযেকজন লোক নামিষা যাওয়ায় এককোঁণে 
সে বসিবাব একটু স্থান পাইল। বসিয়া একাকী চুরুট 
ধরাইযা এদিক-ওদিক চাহিতেই নজর পড়িল একটী 
যুবতীব দিকে । যুবতীটার মুখ ছিল জানালার বাহিরে, 
তাহার পরিধানে একখানি গোলাপী রংর সাড়ী ও একটী 
জ্যাকেট, গায়ে একখানি সিন্ধেব চাদর! তাহার হাতের 
অলঙ্কার দেখা ষাইতেছিল কারণ একটী হাতের উপর 
মাথা রাখিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল, বোধ হয় ধানের 
শোভা দেখিতেছিল। দেখিয়া বোধ হইল বাঙ্গালীর 
মেয়ে, বিবাহিত! কি অবিবাহিতা বোঝা গেল: না,- কারণ 
মাথার সিঁদুর দেখা গেল না। সে দিকে কিন্তু অন্ত কোন 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক ছিল নাম্ষেগীর কাছে বসিয়াছিল 
একজন বৃদ্ধা হিন্দুস্থানী মহিলা । কিছুক্ষণ পবে মেষেটী 
মুখ ফিরাইল। নীহার চশ্মার ভিতর হইতে দেখিষা 
লইল। একে? এমুখষে তাহাবই নিরুপমার মত। 
কিন্তু তা তো হইতেই পারে ন। কারণ তাহাদের তো 
মহালয়ার আগেই কৃষ্ণনগর হইতে মৌগল সবাই যাইবার 
কথা৷ নিক চিঠি দিয়াছিল-_"মহালয়ার আগের দিন 
মাম! আমাকে আব মাকে মোগল সরাইএ রাখিয়া 
আসিবেন।”-এ ষদি নিকুপমাই হয় তবে সে একলা 
যাইবে কেন? গাঁড়ীখানির চারিদিকে আব একবার 
ভাল করিয়া চাহিষা দেখিল, কোথাও নিকপমার মা বা 
তাহার মামাকে দেখিতে পাইল না । আবার সেই 
যুবতীর দিকে চাহিল। এবার যুবতীটাও তাহার দিকে 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ - 


চাহিল এবং বোধ হয় হাসিল; তারপর মুখ ফিরাইয়া 
লইল। নীহারের আর ভুল হইল না; এ তাহীরই ‘নিরু'। 
কিছুক্ষণ তাহাদের এইরূপ দৃষ্টি-বিনিময় হইতে লাগিল। 
অন্ত দিকে কয়েকজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়া ছলেন। 
তাহাবা নীহাবের দিকে চাহিতেছিলেন আব নিশ্চয়ই মনে 
কবিতেছিলেন-এ ছোকরা কি রকম বেহায়া। ভ্্র- 
লোকের মেয়েব দিকে কি রকম তাকাচ্ছে ! একটু লজ্জাও 
করে না। আজকালকার ছেলেগুলোই এ রকম [" 
একজন ভদ্রলোক আর থাকিতে পাবিলেন না। তিনি 
নীহারকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই আপনি? ভদ্রলোকের মেয়েব দিকে ও রকম ক'রে 
চেয়ে আছেন-_লজ্জা কবে না। দেখে তো মনে হয় 
লেখাপড়া কিছু শিখেছেন” তারপর তিনি পার্াস্থিত 
অম্য ভদ্লোকগুলিকে বলিলেন,_ “দেখুন মশাই, গাড়ীতে 
তো জায়গা নেই দেখছেন। আমাব মেয়েকে নিষে 
উঠেছি- ও দিকে একটা স্ত্রীলোক আছে দেখে তার কাছে 
একটু জায়গা ক'রে মেয়েটাকে বসিয়ে দিযে আমি এসে 
আপনাদেব কাছে বসে কাগজ পড়ছি, হঠাৎ তাকিয়ে দেখি 
এ বেহায়া ছোকরার কাও! আপনাবাও তো দেখছেন 
--আদ্রকাল মেয়েছেলে নিয়ে পুরুষের গাড়ীতে ওঠা দায় 
দেখছি--আমরাও তো একসময় সুবক ছিলাম, এ রকম 
বেহায়ামি তো কখনও করি নি। ছিঃ” নিরুপমা 
লজ্জা মরিয়। যাইতেছিল-সে কি করিয়াই বা বলে-_ 
“বাবা, ও তোমাৰ জামাই 1” একজন ভদ্রলোক বোধ হয় 
একটু অন্মনে ছিলেন, তিনি এ ক্রুদ্ধ ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "মশাই, ওটা কি আপনার মেয়ে ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, "আজ্ঞে হ্যা? এইবার নীহার 
উঠিয়া সেই কুপিত ভত্রুলৌকটার দিকে অগ্রসর হইল। 
তিনি রাগে গর্‌ গরু করিতেছিলেন; ছৌক্রার এই 
আরও অদ্ভুত ব্যাপারে তিনি হতভম্ব হইয়! গেলেন। 
নীহার তাঁহার কাছে গিয়া প্রণাম করিল এবং বলিল, 
"আজে, আমি আপনার জামাই নীহারকান্তি।” ভদ্রলোক 
নিতান্ত অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন, “ও:--বাবাজী তুমি 
ভাল আছ” বলিয়া নিরুপমার দিকে চাঁহিলেন, 
দেখিলেন সে মাথার মন্ত ঘোমটা টানিয়া দিয়াছে। গাড়ীর 


১৩৩৭] 


অন্তান্ত ভদ্রুপোকেরা তো অবাক্‌। তাহাদের নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ কবিয়া নীহারের শ্বশুর মহাশয় বলিলেন, “দেখুন 
মশাই, আপনারা হয় তো ভাবছেন, এ আবার কি? 
শবশুর-জামাই কেউ কাউকে চেনে না! এ কি রকম! 
ব্যাপারট! এই-_-এই শ্রাবণ মাসে আমার মেয়েটীর বিয়ে 
হয়েছে । আমি রেলের কর্মচারী মেয়ের বিয়ের কিছুদিন 
আগেই মায়ের অস্থথেব জন্য ছুটী নিয়ে দেশে গিয়েছিলাম | 
মা সেরে উঠলে তাকে কর্মস্থলে নিয়ে গেলাম |: হঠাৎ 
মেয়ের বিমের সম্বন্ধ ঠিক হ'ল। আমার সম্বন্ধী কৃষ্নগরের 
উকিল - আমার পরিবারও তখন কৃষ্চনগরে । আমি 
মেয়ের বিয়ের সময় আর ছুটী পেলাম না। সম্বস্ধীকে লিখে 
দিলাম “যখন ভাল পাত্র পাওয়। গেছে, আর শ্রাবণ মাসের 
এইটাই যখন শেষদিন তখন তোমরাই বিয়ে দাও _| পরে 
পূজার ছুটীতে মেয়ে-জামাইকে নিয়ে আনন্দ করা যাবে।' 
আমি ছিলাম তখন মোরাদীবাদে, মাস খানেক হ'ল মোগল 
সরাই-এ বদলি হয়েছি ।--এইজন্ত বাবাজীকেও আর এর 


, আর হয়েছে কি? একদলেই মেয়ে-জামাইকে নিযে 


সপ ১, উঠবেন" তাহারা মুখে এ কথা বলিলেন বটে, কিন্ত 


তাহাদের হাসিটা তাহারা চাপিয়া রাখিতে পারিলেন 


না। 
যথাসময়ে নীহার শ্বশুর মহাশযের সঙ্গে মোগল সরাই-এ 


বেহায়া ছোকর। 
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পৌছিল। তখন রাত্রি প্রায় দশটা । তাহার দিদিশাশুড়ী 
নাতনী ও নাতজ্জামাইকে পাইয়। খুবই আনন্দিত হইলেন, 
এ কথা৷ বলাই বাহুল্য। নীহারের এক বড় শ্যালিকা 
সেখানে ছিল। তাঁহারা ট্রেণের ব্যাপার শুনিয়া খুবই 
হাসিলেন। নীহার রাত্রে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমাদের ও মহাপয়ার আগে এখানে আসবার কথা । 
আর মা-ই বা এলেন না কেন?” নিরুপমা বলিল, মহালয়া 
দু'দিন আগে মামীমীর হঠাৎ খুব অস্থখ হ'ল-_এখনও 
খুবই অস্থখ, বাড়ীতে আর মেয়েমানুষ কেউ নেই, ছেলে 
মেয়ে চার পাঁচটা--ম1 এমন সময় তাদের ফেলে আঁসবেন 
কি কবে? আর মামী-সে অরস্থায় বাড়ী ছাড়তে পারেন 
না! তুমি পৃঙ্গের সময় মোগল সরাই আসবে সবাই জানে। 
তাই মা বাবাকে চিঠি লিখে দিলেন আমাকে নিয়ে আসবার 
জন্যে । বাবা যে ট্রেণে পৌছেছিলেন তার পরের ট্রেণেই 
আমাকে নিয়ে ফিরেছেন ।: কে জানে বল, তুমিও 
আমাদের গাড়ীতেই উঠবে _” 


ক ক ক 


নীহার এখন অনেকগুলি ছেলেমেয়ের বাপ । আর 
‘ছোকব!’ নয়। তথাপি শ্তালিকাদের সম্মুখে স্রীর সঙ্গে 
একটা রসিকতা করায় তাহার স্ত্রী ব্লিয়াছিল, “থাম গে! 
“বেহায়া ছোকরা! |”. 


স্ব. 
-- শ্রীন্ীলতা সেন | 

মৃত্যু তোমার. পথটি বেয়ে কতই পথিক চোলছেরে- 
ছি'ড়ছে সখা প্রিয়ার বাধন, যায় শিশু মার কোল ছেড়ে। রা 
. থামছে হাসির চঞ্চলতা, মিটছে খেল। মুহুর্তেই 
জীবন-দোলায় দিচ্ছে পরশ তোমার পায়ের নূপুর যেই। ' 
বিসজ্জিছে দেহের মায়া এক নিমেষেই সুন্দরী, 
বন্ধু! তোমার চরণ-ধ্বনি উঠতে প্রাণে গুপ্তরি? । 
বিরাট মহান মহীর মাঝে,কষুত্র মোরা জলকণা 
তুচ্ছ মোদের শান্তি, আশা, দুঃখ, স্বপন, কল্পনা | 
১ আমরা তোমার ক্ষণিক হাসি, একটি ফোটা অশ্রুনীর। 

একটি বেলা খেলার শেষেই বক্ষে তোমার বীধছি নীড় 
স্বর্গে মোদের নেই কামনা নরকেও শঙ্কা নাই 
ধরারও বুক ভোলায়, রেখে শ্বমলবনের র'খানাই ৷ 
দুরের. কথা অন্তরেতে জাগায় বটে কৌতৃহল 
স্বর্গ যাহার নরক যাহার তীরি জানি পৃথীতল 


'/: জীবন-ভরা তৃপ্তি-স্বপন ভাগ্যাকাশের স্বর্ণটিপ 


ধুইয়ে দেবে একটি ধারায়, তোমার ফুয়েই নিববে দীপ। 
মুছবে আমার সকল স্মৃতি কোরবে না আর স্মরণ কেউ 
কালের শত উম্মি মাঝে চিনবে কে আর ? মরণ ঢেউ! 
তখনো ঠিক্‌ রইবে আকাশ এমনি হবে রৌদ্র জল 
তখনো এই আসবে যাবে প্রতিদিনের ক্ষুদ্র পল 

যতই যাবে আস্বে ততই, রীতি কালের সুপ্রথার 

সকল কানেই চিহুটি তাই নিত্য নূতন ক্ষুদ্রতরি 
ক্ষণপ্রভার চমক সবি কিছুই হেথা টিক্বেনা 

তুমিই শুধু স্থায়ী, তোমার জয় ছাড়া কেউ লিখবেন! । 


ন পি 





অঞ্হাল্সঞ। 


১লা -“সুলভসমাচার" ( ১৭৯২ শক-_১২৭৭ বঙ্গাব্দ ২ 
নামক সংবাদ-পত্রের প্রচার ৷ 

ত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্যোর মৃত্যু (১৩০৭)। ইনি সংস্কতে 
এম্‌-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বি-এল, হ'ন। ইহার জন্ম 
১৮৬০খৃঃ, ২১ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৯খৃঃ ৮ই এপ্রিল সারণ, ছাপরার 
সব-ডেপুটা হ'ন। ১৮৯৫ খৃঃ, ১৪ জান্গুয়ারি অস্থায়ী 
ডেপুটাকলেক্টর, ১৮৯৯থৃঃ ৭ই জুলাই ম্যাজিষ্রেট হ'ন। 
ইহার রচিত গ্রন্থ-_“এঁতিহাসিক প্রবন্ধমালা”, "সংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাস”, বিদ্াপতি ও অগ্তান্ত কবির জীবনী, 
. নেপালের পুরাতন, 'রাজতরঙ্গিণী”, ‘বঙ্গে সংস্কৃতচচ্চা” | 
“ন'যভারত” প্রভৃতি সাময়িক পত্রে ইহার বহু এঁতিধাঁসিক 
গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। 

২রা...বিখ্যাত সাহিত্যিক অঞ্ষয়চন্দ্র সরকারের জন্ম 
(১২৫৩)। ইহার রচিত গ্রন্থ-_পিতাপুত্র, সনাতনী, 
কৰি হ্মচন্দ্র, সাহিতা-সাধনা, রূপক ও রহস্য, সাহিত্য- 
পাঠ, মহাপূজা, মোতিকুমারী প্রভৃতি । ইনি সাধারণী, 
বঙ্গদর্শন ও নবজীবনের সম্পাদক ছিলেন । 

৪ঠা--ত্রাহ্ষধর্শ্মের স্থাপয়িতা স্বনামধন্য দেশসেবী 
মনীষী মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেনের জন্ম ( ১৮৩৮খৃঃ )। ইহার 
বক্তৃতায় প্রাচ্য-প্রতীচ্য মুগ্ধ হইয়াছিল। 

৮ই-..প্যারীটাদ মিত্রের মৃত্যু (২৩/১০।১৮৮৩)। ইনি 
স্বীয় গ্রন্থাদিতে ‘টেকচাদ ঠাকুর’ এই কল্পিত নাম ব্যবহার 
করিতেন। ইহার রচিত গ্রন্ব_-আলালের ঘরের দুলাল, 
রামারঞ্জিকা, যদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি 
উপায়, আধ্যাত্মিক, অভেদী ও ডেভিড, হেয়ারের জীবন- 
চরিত। প্রেততত্ব ও অধ্যাত্মবিদ্যায় ইনি বিশেষভাবে 


৩৬ 


অন্ুরক্ত ছিলেন। ইনিই “মাসিক পত্রিকা” নামক পত্রিকা- 
খানির প্রবর্তক । 





যৌবনে কেশবচন্দ্র সেন 


কালীপ্রসন্ন দত্তের মৃত্যু ( ১৩৮) ।  জন্ম--১২৬৬ 
বঙ্গাব্দ, ২:-এ আষাঢ় । ‘দলিত-কুস্থম’ ও “বুয়র যুদ্ধ' নামক 
গ্রন্বরচয়িতা । ইনি “ভারত-স্থহৃদ” ও “ভারত-বণিক” 
নামক পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন । 

৯ই.."হরচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু ( ১৮৮৪ )। 

১০ই-.-হুরচন্দ্র চৌধুরীর জন্ম ( ১২৫৩)। 

১৪ই...মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছুর্গাচরণ সা-খ্যবেদাস্ত 
তীর্থের জন্ম ( ৯৭৭৮ শক ) ইহার পিতার নাম ৬রুফ- 
চন্দ্র ভট্রাচাধ্য। জন্মভূমি-_ঢাকা জেলার অন্তর্গত 


২৮২ 


নোয়াদ্ধা গ্রামে। ইহার পাণ্ডিত্য ও মনীষা অসীম। 
ইনি ঢাকা-সারস্বত-সমাজ হইতে ১৮০৯ শকে ( ১ল৷ 
আশ্বিন) ‘বিদ্যালঙ্কার’, ১৮১০ শকে (২০ এ আশ্বিন) 
“বিদ্যারদ্ব* ও ১৮১০ শকে( ৭ই চৈত্র) গোয়ালিয়ার 
ধর্শসভ| হইতে পারিতোধিক, ১৮৮৮ খৃঃ ‘কাব্যতীর্থ, 
১৮৯১ খৃঃ ‘বেদান্ততীৰ্থ’, ১৮৯৩ খৃঃ (১৩০০ সাল ) “সাংখ্য- 
তীর্থ”, ও ভারতধর্শমহামণ্ডল হইতে “বেদান্তবারিধি' এবং 
১৯২২খৃঃ (৩র| জুন) “মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্ত 





রাজা বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাদুর 


হ'ন। ১৩২৮ সালে ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রথম ফেলোশিপের বক্তৃতা দেন। ইহার উপনিষৎ প্রবন্ধ 
উপাসনা, প্রভৃতি পত্রে বাহির হইত। ইহার রচিত 
গ্রন্থ,__বেদাস্তদর্শন (শ্রীভাষা ), উপনিষৎ_ঈশ প্রভৃতি 
১০খানি (লোটাস্‌ লাইব্রেরী ), শ্রীগোপাল বস্থমল্লিক 
ফেলোশিপ প্রবন্ধ, উপনিষতকথা ও কাননকথা ( সংস্কৃত 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


সাহিত্য-পরিষদ ), বিবেকানন্দ-সোসাইটা হইতে ইহার 
কয়েকখানি পুস্তিকা এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় 
ইহার অছৈতবাদ বাহির হয়। 

১৫ই..-কৃষ্ণবিহারী সেনের জন্ম (১২৫৩)। মৃত্যু 
১৩০২, ১৬ই জ্যৈষ্ঠ । ইহার রচিত গ্রস্থ__“অশোক-চরিত”, 
“নববিধান কি ?”, “কবিতামালা”, “অশোক-চরিত 
নাটক”, বুদ্ধচরিত ( অসম্পূর্ণ ), “গল্পমালা” ( অসম্পূর্ণ )। 
ইনি Sunday Mirror, Indian Mirror, The 
Liberal and the New Dispensation পতিকার 
সম্পাদক ছিলেন। ইনি অনেকগুলি ভাল ভাল প্রবন্ধ 
ইংরেজিতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তন্মধা Will India 
be free, The Romance of Language, Dialogue 
in Heaven, ‘Table talk প্রভৃতি প্রবন্ধ বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । 





ডাঃ গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


১৬ই..-রাজ্ধ| বিনয়রু্ণ দেব বাহাদুরের মৃত্যু (১৩১৮) | 
ইনি শোভাবাজার Benevolent Society ও “সাহিত্য- 
সভা”র প্রতিষ্ঠাতা । ইনি Early History and 


১৩৩৭] 
Growth of Calcutta গ্রন্থে আপনার অনুসন্ধিংসার 
প্রভূত পরিচয় দিয়াছেন। ১৯০৭ খৃঃ ইনি 
Historical Society সহকারী সভাপতি মনোনীত 
হ'ন। বিনয় ও সদাল।প ইহাকে জনপ্রিয় করিয়াছিল। 

কিশোরীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের জন্ম (১৭৭০ শক) । 
“হালিসহর পত্রকা”র ইংরাজ্জী অংশের ইনি সম্পাদন 
করিতেন। ইনি ওকালতি ছাড়িয়া “রেইস এণ্ড রায়ং” 
নামক সুবিখ্যাত পত্রিকায় যোগ দেন ও পরে প্রতাপচন্দ্ 
রায়-কতৃক প্রকাশিত মহাভারতের ইংরাজী অনুবাদ 
সম্পাদন*করেন । 

১৭ই.*-স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু (১৯১৮)। 
ইনি কলিকাত। হাইকোর্টের একজন অন্যতন বিচারক 
ছিলেন। ইনি ১৮৬৪ খৃঃ এম-এ, বি-এল, 
১৮৭৬ খৃঃ ডি-এল উপাধি লাভ করেন। 


Calcutta 


১৮৬৫ খুঃ 


স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মনোনীত হ’ন। শিক্ষায় 


ইহার অসীম অঙ্তুরাগ ছিল। ১৮৯০ খৃঃ কলিকাতা বিশ্ব- 


সাহিত্য-পঞ্জী 


ইনি ১৮৮৭ খঃ 





২৮৩ 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চেন্সেলার নিধুক্ত হ’'ন। ১৮৯২ খৃঃ 
ইনি ইণ্ডিয়ান ইউনিভারসিটা কমিশনের অন্যতম সন্ত 
নির্বাচিত হ’ন | “A few thoughts on Education” 
শী্মক প্রবন্ধ ও “কৰ্ম্ম ও জ্ঞান” নামক গ্রন্থ ইহার পাণ্ডিত্যের 
পরিচায়ক । সৌজ্ন্ত-বিনয়গুণে ইনি সকলের বরণীয় 
হইয়াছিলেন। 
১৯এ...প্রফুল্লচন্্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু (১৩০৮) 
-১২৬৮। ই'হার রচিত গ্রন্থ “মহাভারত নাট্য 
কাব্য", “সংসার-চক্র", “সোনার স্বপন”, “তোমারই”, 
“দেববাণী”, “শকুন্তলা”, "অন্ববিলাপ* ইত্যাদি । 

২২এ.-'ন্প্রসিন্ধ “লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানী”. হোমি$- 
প্যাথিক উঁধধালয়ের স্থাপয়িত ও প্রপিদ্ধ, চিকিৎসক 
জগদীশচন্দ্র লাহিড়ীর মৃত্যু (১৮৯৪ )। ইনি হোমিও- 
প্যাধিক চিকিৎসক” ও “ইণ্ডিয়ান. মেডিকেল রেকর্ড” 
নামক পত্রদ্ধয়ের পরিচালক ছিলেন । ইহার রচিত 
রস্থ_ হোমিওপ্যাথিক মতে গৃহচিকিৎসা, ওলাউঠা 
চিকিৎসা, নরশরীর-তত্ব, জর-চিকিৎসা, গা 
অফ মেডিসিন্‌ প্রভৃতি । 

২৪এ...দেওয়ান রীমছুলাল নন্দীর 
-( ১২৫৮ ) I 

২৫এ...কৈলাসচন্ত্র বিদ্যাভূষণের জন্ম (১২৬৩) +, 
ইহার মৃত্যু হয় ১৩০৯ বঙ্গাব্দের ২৭এ কাস্ধন । 
ইনি সংস্কৃত কলেজ হইতে এম্‌এ পরীক্ষায় উন্ী্ণ 
হন। ডফ কলেজে  স্স্কতের ইনি অধ্যাপক, 
ছিলেন। দ্বারকানাখ বিগ্যাভূষণের : মৃত্যুর পর ইনি 
সোমপ্রকাশ পত্রের অন্ততম সম্পাদক ছিলেন। i 

২৬এ...ডাঃ রামদাস সেনের জন্ম (১২৫২, )। 
ইনি বহরমপুরের প্রসিদ্ধ পুস্তকাগারের প্রতিষ্ঠত! 
ইহার রচিত গ্রস্থ_এঁতিহাসিক রহস্য, ভারত-রহস্ত 
রত্ব-রহন্ত, বুদ্ধদেব, কুস্থমমালা, কবিতাল্হরী- 
প্রভৃতি । প্রত্বতত্ববিদ্‌ বনিয়া ইহার খ্যাতি ছিল। 
ইতালীর ফ্ররেন্স নগরের ওরিয়েন্টেল একাডেমী. 
হইতে ইনি ‘ডাক্তার’ উপাধি পান । 
বঙ্গবাসী পত্রিকার প্রচার ( ১২৮৮ )। 
_২৮এ.-‘ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু (১৮৮৯ ) ॥ 
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২৮৪ পঞ্চপুম্প [ অগ্রহায়ণ 
ইনি স্বগত স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা জন্য অগ্রহায়ণ মাসে দান, ব্রত ও পুজাদি।__হরিভত্তি- 
ছিলেন। বিলাস 
অগ্রহায়ণ মাসে বৈষ্ণবব্যাপার যথেষ্ট অনুষ্ঠিত হয়। ২। (ক) একাহারী হইয়| হরিপূজ| করিয়া ত্রাহ্মণ- 
অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণ একাদশীতে (১৫০৪ ভোজন ।--বিষ্ণুধন্মোত্তর 
শক) উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের মৃত্যুতিথি। 
দ্বিজ শ্রীবলরাম দাস ( গোস্বামী ) ঠাকুরের 
তিরোভাব হয় কুষ্ণা চতুর্দশী তিথিতে (১৫০৮ 
শক)। শ্রীমাধবাচার্ধা গোস্বামীর তিরোভাব 
ও দ্বিজ বলরাম দাসের আবির্ভাব এই মাসে। 
_ অগ্ৰহায়ণে বৈষ্ণবের স্মরণীয়_ 
এ. ১। শ্রীনিত্যানন্দের প্রথম নবদ্ধীপ-যাত্রা 
_(১৪১৭শক)। 
র রি ২।  শ্রীমন্মহাপ্রত্ুর সহাধ্যায়ী ও 
ভ্রমণের সঙ্গী শ্রীঅদ্বৈত-শিষ্য কোক- 
৬ ১৪৩১ শক )। 
শ্রীমন্মহাপ্রত্বর কাশীধাম-যাত্রা 
ে ১৪৩৮ শক )! 
Bl রপ্রীনিবাসের বৃন্দাবন-যাত্রা (শুক 
দিত য়া, ১৪৮৫ শক )। 
1 শ্রীজীব প্রেরিত ভক্তিগ্রন্থ লইয়া 
নিবাস, শ্রীনরোত্তম ও শ্রশ্টামানন্দের 
গৌড়মণ্ডল-ঘাত্র। (শুক্লাপঞ্চমী,১৪৯৬ ) । 
নি অগ্রহায়ণে প্রতিষ্ঠা নবদ্বীপে রামচন্দ্রপুরে 
Bice জন্মভূমির ভিটায় দেওয়ান 







গঙ্গাগোবিন্দ ১ল| অগ্রহায়ণ মন্দির-প্রতিষ্ঠ। $ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখাবেদান্ততীর্থ 
করেন ( ১৭১৪ শক )। (খ) নক্তত্রত অনুষ্টান ।-_বিঞ্ণুধন্মোত্তর, বরাহপুরাণ 
“অগ্রহায়ণিকো। মাসো মাসেযু প্রবরঃ স্বৃতঃ ৩1 (ক) প্রাতঃঙ্গান।--গৌতমীয়তন্ত্র 
_মাসানাং মা্গশীর্ষোহহমিত্যুক্তো মাধবেন যঃ ॥ (খ) নিত্যরুত্যান্তে যপ ও হোঘাদি।_-এ 


-__হরিভক্তিবিলাস, ১৪ * গে) গুড়মিশ্রিত পায়স শ্রীভগবান্কে অর্পণ ।--এঁ 
বু ১০1৩৫ ) শ্রীকৃষ্ণ দ্বাদশ মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ ৪। নৃতাগীতাদি মহোত্সবের সহিত বৈষ্ণবগণকে 
(অগ্রহায়ণ ) যে শ্রেষ্ট বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহা অঙ্গীকার: লইয়া তুলসীবনে শ্রীভগবানের পৃজ| ।_-হরিতক্তিবিলাস 
করিয়াছেন। এই মাস সকল মাসের মধ্যে ৫। শীতনিবারণের জন্য শ্রীভগবান্‌কে বিচিত্র বস্ত্র 
প্রধান । অর্পণ। _হৃরিভক্তিবিলাস 

১। মাঘাদি মাসের ন্যায় ভগবন্ধক্তিরূপ সম্পদ্‌ লাভের ৬। কাত্যান্সনীব্রত। -ভাগবত 


০, টি al aad 
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অভিনব ফনো গ্রাফ. রেকড 


আমেরিক। হইতে এক নৃতন রকমের ফনোগ্রাফ 
রেকর্ড তৈয়ারীর খবর আসিয়াছে। এই বিচিত্র রেকর্ড- 





ত ফনোগ্রাফ, রেকর্ড 


গুলির বিশেষত্ব হইতেছে এই যে, হাত হইতে পড়িয়া 
গেলে ভাঙিয়া যায় ন! এবং ইচ্ছ। করিলে দুই পাট করিয়া 
মুড়িয়া পকেটে লইয়া যাওয়া যায়। 

রেকর্ডগুলি [২০১ ও একপ্রকার fibre Paper হইতে 
তৈয়ারী এবং বোধ হয় সেই কারণে যদি মোড়া যায় 


it LN = টি ১) ০ 





তাহ! হইলে ইহার উপর কোন দাগ পড়ে না বা 
ভাঙ্গিয়া যায় না। ইহাদের আরও একটা বিশিষ্ট 
এই যে রেকর্ডগুলি তৈয়ারী করিবার সময় খুব তাড়াতাড়ি 













stamping কর! যায়। 

শুন! ধায় না কি এক বৈ 
নৃতন একপ্রকারের মুদ্রণযন্ত্র আ? 
করিতে গিয়া এই অবিনব ৫ 
গুলি আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়া 
আমর] ইহার একখানি ছবি দি 





প্রকৃতির খেয়াল 
কিছুদিন পূর্বে ইতালীতে এক 
এমন আশ্চর্যা ঘটনা ঘটিয়| গিয়াছে 
যাহ! অনেকে ধারণার মধ্যেও আনিতে : 
পারিবেন না! চাষারা ছু ্‌ 


ক্ষেতে চাষ করিতেছিল এমন সময় 
হঠাৎ টারিদিক মেখাছর করি | বৃত্তির 
আরম্ভ হইল, কিন্তু সবাই আশ্চর্য: 
হইয়া দেখিল সে-বৃষ্টির রঙ. সাধারণ 
বৃষ্টির ন্যায় নহে__দোয়াতের কালীর মত কাল!! 

এই সংবাদটা সংবাদ-পরে প্রকাশিত হইবার পর 
জানা গিয়াছে, বহুবৎসরপূর্বে 17৩19170এ এক বৃষ্টি 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহার রঙ. কালো নয়, রক্ত-রভীন | এই 
ঘটনাটা পণ্ডিতগণের মধ্যে বেশ সাড়া আনিয়া দিয়াছে । 
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শক্তিশালী বৈদ্যুতিক আলোক হইতে কিরূপ দেখায়'এবং অপরটীতে প্রকৃত আলোর 
আমেরিকার সিকাগে! সহরের বৃহৎ বৃহৎ আকাশ-মুখী আয়তন কিরূপ তাহা বুঝা যাইবে। 
বাড়ীগুলির (5৪৮১৪০৮৭০৮ ) মধ্যে একটীর উপরে এক আশ্চর্ধ্য বাদ্যযন্ত্র 


আলে! বসান্‌ হইয়াছে এবং শুনা যায় ন! কি ইহাই New Vork এর Dr Main Wood নামক এক 
আমেরিকার মধো সর্ববাপেক্ষ। শক্তিশালী বৈদ্যুতিক বাতি। ব্যক্তি এক. আশ্চৰ্য্য বাদাযস্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন। এই 
এই বাতিটী আকাশপথে বিমানপোতচালকগণের স্ুবি- 
ধার জন্য বদান হইয়াছে । ইহার আলোক পাচশত 
মাইল পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিতে পারে বটে, কিন্তু পৃথিবী 
গোলাকার বলিয়া তিন শত মাইল দূর মধ্যে যে কোন 
স্থান হইতে দেখিতে পাএয়। যায়। 

আরও জান] গিয়াছে বে, যদি পঞ্চাশ মাইল দূরে কে।ন 
ধাবমান ট্রেধের উপর এই আলো! ফেলা যায় ত'হ1 হইলে 





অভিনব বাদ্যযন্ত্র 


বাদাযন্ত্রটার বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, যষ্টার সহিত তিনটা 
বাদাঘস্ত্রের সংযোগ থাকে ( পিয়ানে মেগ্ডোলীন, বাশী ) 
এবং একটা বাজাইলে পর-পর তিনটাই বাঞ্িয়া উঠে। 

Mr Wood বলিয়াছেন যে, এই যন্ত্রা তৈয়ারী 
করিতে এবং ইহার - কাজাইবার পদ্ধতি আবিষ্কার 
করিতে তাহার অদ্ধেক জীবন বায় হইয়া গিয়াছে। 
আমরা ইহার ' একখানি ছবি দিলাম। ইহার 
নিশ্মাণকারীর কেরামতি আছে সন্দেহ নাই 1 


বৈদ্যুতিক উপায়ে শিশুর প্রাণরক্ষ। 
যে সমস্ত শিশু মাতুগর্ত হইতে পরিমিত সময়ের পূর্কেই 
প্রপব হইর! পড়ে তাহার! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মার! যায়। 
কিন্ত সম্প্রতি Berlin এর Victoria Maternity 
স্থানের আরোহীর! এই আলোর সাহাবো অনায়াসে [1052181এ এই সমস্ত শিশুর প্রাণরক্ষার জন্য এক 
'লখাপড়া করিতে পারিবেন। আমরা এই লেখার সহিত নৃতন উপায় অবলদ্দিত হইয়াছে। তাহার! একপ্রকার 
ইথানি ছবি দিলাম; একটাতে আলো জলিলে দূর বৈদ্যুতিক রশ্মির ছারা ইহাদের জীবনীশক্তি পরিবর্ধন 





2 ণ্ড ১৪ 
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আমেরিকার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী পথ-প্রদর্শক আলোক 





১৩৩৭] ূ বিশ্বজগৎ ২৮৭ 


করিয়| দিতেছেন। আমরা একখানি ছবি দিলাম ইহাতে 
একটী অপরিণত শিশুকে কেমন করিয়া চিকিৎসা কর! 
হইতেছে দেখা যাইবে। 





বৈদ্যুতিক উপায়ে অপরিণত শিশুর প্রাণরক্ষা 


টেবিল-ফুটবল 
টেবিল-টেনিস্‌বা পিং-পং খেলার কথা সবাই জানেন, কিন্তু টেবিল- 
ফুটবল-খেলার কথা বোধ হয় কেহ শুনেন নাই। কিছুদিন হইল 
California শহরের একবাক্তি একপ্রকার টেবিল-ফুট্ুবল-খেল! 
আবিষ্কার করিয়াছেন। এই খেলা বত্রিশ ইঞ্চি চতুষ্কোণ টেবিলের. 





_দেশলাইয়ের কাঠির তৈয়ারী বেহাল! 


সামান্য জিনিস, দেশলাই প্রভৃতি যাহা 
আমর! অতি তুচ্ছ বলিয়| মনে করি তাহা 
হইতে যে অনেক সময়-কত কি তৈয়ারী 
হইতে পারে তাহা 19517175190 এর 
কেস ৮ Arthur Groverman প্রমাণ করিয়া 
ফুটবলের টেবিল সংস্কবণ GUT তিনি আড়াই হাজার 
উপর খেলিতে হয়, কিন্ত ছুই পক্ষের খেলোয়াড়রূপে দিশলাইয়ের কাঠি লইয়া এক অভিনব বেহাল! 
নামেন দুইজন। খেলা অবশ্য আঙুলের দ্বারা চলে। তৈয়ারী করিয়াছেন এবং এই বেহালাটা কাঠের 





৫৯২০ 









জালা হইতে কোন অংশে নিক নষ। আমর! ইহার 8/::১ হল পি গান 
[নি ছবি দিলাম 1". 


ঘূর্ণায়মান স্থাস্থ্যনিবাস 


__ যে ছবি দিলাম তাহা হইতেছে Fran৫৫ এর Aik- 
₹]e5-Bains সহরের একটা স্থাষ্ঠ্য-নিবাসের ছবি। এই 
_বাড়ীটার সর্বাপেক্ষ। স্থবিধাজনক গুণ হইতেছে এই যে 
_দিবাভাগের সর্বসময়ে সুর্য আকাশের যে দিকে থ কুক 
না কেন, বাড়ীটীকে সর্বদা সেই দিকেই ঘুরাইয়। দেওয়া 
যাইতে পারে ॥ ইহাতে স্কবিধা এই যে দিনের মধ্যে 
সর্মগমনেই রোগীর! বিছানায় শুইয়। রোদ পোহাইতে 



















অভিনব ডাক-বাক্স 


ইহাতে আর চালককে প্রত্যেক বাড়ীর 
সম্মুখে গাড়ী থামাইয়! চিঠি ফেলিতে হয় না। 
গাড়ীর পাদ-পাটাতনের. ((০০৮-১০০ ) 
পাশ হইতে একটা দণ্ড (104) বাহির হইয়া 
থাকে এবং তাহা চিঠির বাকের নিয়দেশে 
আঘাত করিলেই আস্তে আস্ত চিঠির বাক্সের 
ঢাকন। খুলিয় যায়, চালক আপনার যায়গায় 
বসিয়াই উহার ভিতরে চিঠি ফেলিয়! দেয়। 
আবার এমনি বন্দোবস্ত যে চিঠি ফেলিয়! 
দিবার পরমুহর্তেই ইহার পার্শ্ব হইতে একটা 
লাল নিশান উত্তোলিত হইয়া উঠে এবং 
তাহ। দেখিয়া গৃহের অধিবাসী তাহার ডাক 
র্যামুখী হোটেল-গৃহ আসিয়াছে কি না বুঝিতে পারেন | 


তি ডাকপিয়নের স্ুবিধ। আমাদের দেওয়া ছবিখানি একটু মানোযোগসহকারে 


আমেরিকার গ্রামে গ্রামে প্রত্যেক বাড়ীর ফটকে দেখিলে সমস্ত ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কার হইয়া যাইবে। 


Ee চিষ্টির বাক্স বনাইয়| দেওয়া জাহাজের উপর গল্ফের মাঠ 


হইয়াছে। ও দেশে বাড়ী-বাড়ী মোটারে করিয়া চিঠি- . ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে গল্ফ ( ৪০! ) 
_ বিলাইয়| দেওয়া হয়, সেই কারণে পূর্বে চালককে প্রত্যেক খেলার এইরূপ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে যে আর দেশে মাঠ 
টির সনম গা 5:57 চিঠির বাক্সে চিঠি তৈয়ারী করিয়া কুলাইয়া উঠিতেছে না, সেই কারণে একদল 





চি ঠা ও 1 ও 4 
১৩৩৭ ] বিশ্ব-জগৎ মি... 





জাহাজের উপর গল্ফ খেল৷ 


লোক আজকাল সখ করিয়া জাহাজ বা জেটর উপর আর কি করিবেন সত্যসত্যই জাহাজের উপর এব 
গল্‌ফের মাঠ তৈয়ারী করিয়া লইতেছেন। [1 ৫৩ গল্ফ খেলিবার মাঠ তৈয়ারী করিয়া দিলেন।, 
France নামক জাহাজখানি খন তৈয়ারী হইল তখন নাকি এই জাহাজখানির আরোহীর সংখ্যা, দিন- 
সবাই আব্দার ধরিলেন যে উহার উপর একটী গল্ফ বাড়িয়া! যাইতেছে। 

খেলিবার মাঠ তৈয়ারী করিয়া দিতে হইবে। কর্তৃপক্ষ আমর! ইহার একখানি ছবি দিলাম... ৭... 








(কবীর) হর 
_শ্রীবিরামকৃষ্ণ মুখে পাধ্যায় _ ই হ্‌ 
তৃষ্ণায় যবে ফেটে যায় বুক EE 

ছুটে যাই__কোথাবারি ? | 
মরুভূ-হদয়ে লুকায়ে কি রয় 
সন্ধান নাহি তারি। 
হৃদয়ের মাঝে অমৃত-সাগর, 
বাহিরে খুঁজিছে সবে; 
প্রকৃত তৃষিত খুঁজি’ খুঁজি’ ঠিক 
অন্তঃসলিল লভে । 





na Et Na AEE 





রী বীর অস্ুস্থত। য় রর সার্টিফিকেট 


হারা চাকুরী করেন --সদাগারি অফিসেই 
ডি ছি হোক ক্তৃপক্ষর! ভাবেন 


কোনে! অফিসের কর্তৃপক্ষ আবার তাহার 
'কিৎসকের সার্টিফিকেট দাবী করেন। ছু-চার 
রূপে অসুস্থ হইয়া পড়িলে কেহ চিকি্সকই 
ক না, বড় চিকিৎসক তে দূরের কথা। কর্তৃপক্ষ এই 
| সংগ্রহ করিতে পারেন না, খুবই আশ্চর্যের 


* 

(চিকিৎসক ডাকিবার মত অবস্থা কয়জনের 
তদুপযুক্ত বেতনই বা কয়জন মসীজীবীকে দেওয়া 
হাদের নিকট হইতে চাঁপরাশওয়ালা চিকিৎসকের 
হিবার আগে, তাহাদের বেতন বাড়াইয়া দেওয়া 
| ডাক্তারের দর্শনী (“ভিজিটে'র মূল্য ) অফিস 


ন 






















চারীদের অসুস্থ হইবার সম্ভাবনা কম থাকিবে। মানব 
হইয়! জন্নিয়া একেবারে চিরজীবন অক্ষয় শরীর লাভ করা! 
তো সম্ভব নয়? 

* # ক 


পণ্ডিত মতিলাল ও কৰীন্দ্ৰ রবীশুনাথ 
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু অত্যন্ত পীড়িত, কবীন্দর রবীন্দ্র. 


নাথও এখনও স্বস্থ হন নাই শুনিয়া আমরা দুঃখিত 


হইলাম । উভয়েরই  বয়ঃক্রম খুব বেশী তাহা ঠিক, কিন্ত 
এমন জন কয়েক লোক আছেন যাহারা সশরীরে অমর - 
হইয়! থাকুন ভারতবর্ষ এই কামনা করে--ভাঁরতের গর্ব 
করিবার মত নিধির সংখা বেশী নাই । 


ক সং 


সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রোড 

আমর! অবগত হইয়াছিলাম হোয়াইট এযাওয়ে লেডল 
কোম্পানীর দোকানের নিকট হইতে ওয়েলেদলি স্ট্রীট 
পর্য্যন্ত বর্তমান কর্পোরেশন ষ্টরীটের অংশটুকু স্বরেন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রোড নামে খ্যাত হইবে বলিয়া কলিকাতা 
কর্পোরেশন হইতে স্থির হইয়া গিয়াছে । সে অনেক দিনের 
কথা, কিন্ত আজ পর্যন্তও এ রাস্তার নাম পরিবণ্তিত 
হইয়া পরিবপ্তিত নৃতন নাম-সংবলিত ফলক উহার কোথাও 
সংলগ্ন হয় নাই কেন? 


চা নু চু 









রা রঃ গত সুরেজ্জনাথ দেশের নব-জীবনের উদ্বোধকই শুধু 
ছিলেন না, বর্তমান, কলিকাতা কর্পোবেশনকে তিনিই 
ত্র এ সমন্ধে কর্পোরেশনের. 


fs 


চিএ ৰ If 
১৩০৭] আলাপ-আলোচন। ৯১ 


রেন, তাহার অন্যায় হইবে না। পরলোকগত 


মহাপুরুষের প্রতি এই সন্মানটুকু দেখান-সম্বন্ধেও কলিকাতা: 


কর্পোরেশনে দলাদলি আছে না কি? 


বাঙ্গালী বালক ও যুবকের বীরত্ব 

একজন বাঙ্গালী বালক আর একজন বাঙ্গালী যুবককে 
আমরা অভিনন্দন জানাইতেছি। পঞ্চদশ বর্ষীয় বালক 
শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র মজুমদার বন্দুক হাতে একদল ডাকাতের 
সন্মুখে আসিয়া একজনকে গুলি করে-_ঘটনাটা ফরিদপুরে 
একটা গ্রামে ঘটিয়াছিল। বাঙ্গালার ছেলে এমনই 
বীৰ্য্যবান হউক ৷ 

যুবকটী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
বিভাগের শ্রযুক্ত ব্যোমকেশ বন্দোপাধ্যায় । বিগত ২০এ 
অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাহ্ন ব্যোমকেশবাবু গোলদীঘি 
হইতে জলমগ্র একটা আট বছরের বালককে উদ্ধার করিয়া 
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন । বালকটী দীঘির ধার হইতে 
একটা লাটিম কুড়াইয়। আনিতে গিয়া, দৈবাৎ জলে পড়িয়! 
যায়। ব্যোমকেশবাবুর প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব অতীব প্রশংসনীয় ৷ 

র # bl + 

বিজ্ঞানের নোবেল পুরক্ষার 

এবংসর বিজ্ঞানে আমাদের শ্র্ধেয় স্যর চন্দ্রশেখর 
ভেনকট, রমণ নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইতঃপূর্ক্ 
সাহিত্যে আমাদের কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এ পুরস্কার 
পাইয়াছেন। সার চন্দ্রশেখর ভেনকট, নোবেল পুরস্কারের 
বক্ততাম্বরূপ নিয়্লিখিত বিষয়টা নির্ববাচিত করিয়াছিলেন । 
“আলোক রশ্মির বিকীরণ'। সকলেই জানেন যে স্বরবিজ্ঞান 
ও আলাকবিজ্ঞানে শ্রীযুক্ত রমণের গবেষণা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকদের মুগ্ধ করিয়াছে। নোবেল পুরস্কার 
পাইয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া সন্ত্রীক ষ্টকহলম উদ্দেশে 
যাত্রা করিয়াছেন । গত ১০ই রয়টার তারযোগে সংবাদ 
দিয়াছেন যে তিনি ওঁ বক্তৃতা পাঠ করিয়াছেন ও উপস্থিত 
বৈচ্ঞানিক্দিগের নিকট হইতে তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
বক্তৃত| অভিনন্দন পাইয়াছে। 


ডী * * 









নরওয়ে-রাজ গুষ্টব ও রাজবংশীয় সন্তাস্ত 
তাহার পুরস্কার দিবার জন্য আহুত সভায় ২ 
ছিলেন । প্রথমে নোবেল প্রতিষ্ঠাতার (Nobel fou 


যুক্ত সি, ভি, রমণ-_টাউন-হনের সন্মুখে 
69) সভাপতি বক্তৃতা! দেন, তৎপরে বিজ্ঞান-শাখার স চা 
পতি সংক্ষেপে স্তর চন্দরশেখর ভেনকট, রমণের বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দেন। 
রাজা গুষ্টব তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া ০৮. 
মহোদয়দিগের আনন্দবদ্ধন করেন । । 


“ * * 


এই পুরন্ধার লাভ করিয়! সার চন্দ্রশেখর ভেনকট র রণ | 
গ্ল্যাশগো হইতে অবৈতনিক ‘ডাক্তার’ উপাধি লইবার জন্তু 
যাত্রা করিবেন; তৎপরে তিনি মিউনিক শহরে অ ৰ 
সমরফিল্ডের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিবেন ও জ্ার্শ্ 
দেশের অন্যান্য বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি দেখিয়া ভারতব৷ 
ফিরিবেন। আসিবার পথে ইজিপ্টেও যাইবেন। ন 


* * * ৮ 
| Hs 





ভৰযুক্ত সি ভি রমণের সন্বর্ধন। 


লর্ড বার্কেনহেডের গ্রন্থাগার 
গরলোকগত লর্ড বার্কেনহেডের গ্রন্থ সংগ্রহ শেষে 
বিলাতে নীলামে- চড়িল। তাহার ছিল দশসহজপুস্তক | 
(কোনও এক জন ব্যক্তির পক্ষে শুধু নহে, এদেশে কোন 
গ্রন্থাগারের পক্ষেও দশ সহস্র পুস্তক সঞ্চিত করা অশেষ 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । 

২ লর্ড বার্কেনহেঙের ১৯১৯_-২২ সালের রায়গুলি 
প্রথম দফায় মাত্র ৫ শিলিংএ বিক্রীত হয়। অন্য দুইখণ্ড 
১০ শিঃএ বিক্রীত হয়। তাহার চারখানি বক্তৃতা (১৯০৬ 
--১৯১০) যথাক্রমে ১১,১৫,১০ ও ১৫শিলিংএ বিক্রীত হয়। 

 ততখপরে Ackermann’s History of Oxford 
University ৩৮ গিণিতে ও ইলমট সাহেবের অনুদিত 

Bacon’s Essays 8° গিণিতে বিক্রীত হয়। এই 
পুস্তকখানি লেখককর্তৃক ডিউক অব চ্যান্ডেসকে উপহ্ৃত 
হইয়াছিল। বাইরণের প্রথম সংস্করণের পুস্তকগুলি ৪৬ 
গিণিতে বিক্রীত হইয়াছে ।, 


ঙ * ক 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


ফ্রি প্রেসের মারফতে এই সংবাদ জানিতে পার! গিয়াছে 
যে “মডার্ণ রিভিউ’ পত্রিকা রবীন্দ্রনাথ নিউ ইয়র্কের প্রেস 
এসোপিয়েশনকে যে বাণী শুনাইয়াছেন তাহা পাইয়াছেন; 
নিয়ে আমর! তাহার সারাংশ উদ্ধৃত করিলাম £- 
“ভারত স্বাধীনতা পাইবার উপযুক্ত হইয়াছে কিনা 
তাহার উত্তরে আমি বলিতে চাই, স্বাধীনতার সহিত যে 
দাঘিত্বজ্ঞান বর্তমান উহার দ্বারাই জাতি স্বরাজলাভের 
উপযুক্ত কি না বিচার করিতে হইবে । এই উপযোগিতা 
কৃত্রিম অবস্থার উপর নির্ভর করে না_বাহির হইতে ইহা! 
পাওয়া যায় না৷ -_পাওয়! যায় স্বাভাবিক উপায়ে__জাতীয়- 
জীবনের ক্রমবিকাশের ফলে। জাতীয়-জীবনের সহিত 
স্বাবীনতা অচ্ছেদ্য ভাবে সংশ্লিষ্ট, বাহিরের কৃত্রিম কোনরূপ 
মানদণ্ড দ্বারাই যাচই করিলে জগতের কোন জাতিই 
স্বাধীনতা-লাভের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে ন| 
এবং কোন জাতির পক্ষেই ইহা সম্ভবপর নয় যে অপর এক 
জাতির সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার সর্বাঙ্গীন 
পূর্ণতা দানকরা ; অধিকন্ত ইহাও অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত 
হইবে যে একজাতি অপর জাতির অভিবাবকরূপে 
তাহাকে পরিচালিত করিবে-_-সেই জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
করিবে ।' 
মৃহাত্ম| গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত আমার দেশবাসির 
জন্য গর্ব অনুভব করি; কারণ আমার দেশবাসী আধুনিক 
সৈনিকপ্ৰক্ৃতির জাতিদিগের অনুষ্টিত নৃশংসতার অনুনরণ 
না করিয়। স্বাধীনতালাভের জন্য নৈতিক সতত! ও ত্যাগ- 
স্বীকার দ্বারা বিন! জোর-জুলুমে কাৰ্য্য করিয়া চলিতেছেন। 
এই কাৰ্য্য আত্মার বলের উপর প্রতিষ্ঠিত। আত্মার 
( নৈতিক ) বলকে প্রধান অস্ত্রূপে গ্রহণ করিয়। আমার 
দেশবাসী জগতের নিকট ইতিমধ্যেই প্রমাণ করিয়া 
দিয়াছেন যে লুট-তরাজ ও খুনখারাপি যাহ! এখনও 
অনেক দেশে চলিতেছে তাহ! আদিম অসভ্যযুগেরই প্রথা । 
এ বিষয়ে তাহারা অনেকটা উন্নত। কারণ থাকা সত্বেও 
যদি তাহার! অত্যাচারের সাহায্য ন! লইয়া এইভাবে 
non-violent থাকিয় কাৰ্য্য করিতে পারেন তাহা হইলে 





১, টুর লন ভাতত ০০ 


স্বরাজ-লাভের জন্য তাহাদের কষ্ট পাইতে হইবে ন। এবং 
তাহাদের মূল আদর্শের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 
বলিতে পার! যায় তাহারা ইতিপূর্বে স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছে ৷’ 





বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


এ কথায় কল্পনাকুশল কবি আদর্শের দিক দিয়া 
যে সত্য প্রচার করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করা চলে 
না_ আত্মার বলের নিকট মানবের পশুবল চিরকালই 
পরাজিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ চিরকালই দেখাইয়া 
আসিতেছে চরিত্রবলের নিকট-_সতাদ্রষ্টা খধষির নিকট- 
ক্ষাত্র এতেজাদীপ্ত মানব ভক্তিতন্কায় নত মস্তকে দণ্ডায়মান 
হইয়া তাহারই ইঙ্গিতে চালিত হইতেছে । একদিন ন! 
একদিন জগতের গর্বিত জাতিদিগকে এ আদর্শ গ্রহণ 


করিতেই হইবে । 
ভারতীয় রমণীর সম্মান-প্র।প্তি 


আমরা শুনিয়া স্থখী হইলাম কুমারী মাণিক, এম, 
মেট! এম-এ, এম-এস সি (বোস্বাই ) গ্রেটবুটেন ও 
আয়লণ্ডের রাসায়নিক ইনস্টিটিউটের সদস্য নির্ববাচিত 


2৮০ 
















সা এখন কুম রী মান্দ্রাজের কুইন মেরী ব wh 
রসায়নের অধ্যাপক । 


চা * ক 

(স্তর জগদীণচজ্দের নূতন তথ্য ন 
বন্থ-ইনস্টিটিউটের ত্রয়োদশ বাষিক অধিবেশনে শর 

জগদীশচন্দ্র দেশের মনীষিদিগের নিকট উদ্ভিদ 
যে সকল সত্য তিনি আজ ছত্রিশ বংসরের অধি' 


বিস্ময়ে তাহার পরীক্ষাসমূহ দেখি 
- তিনি বলিয়াছেন,_-১৯০০সালের পা পারি 

বিজ্ঞান-কনফারেন্দের পর সামি লণ্ডনে আনিয়! 

অস্তুস্থ হইয়৷ পড়ি। সে সময় Nini 


nA 


ches গাছ ত েিতা। দেখিতে নর | 
মনের মধ্যে উদয় হইল যে, রিবা, 
সেইরূপ উদ্ভিদজগতেও প্রাণের স্পন্দন বোধ হয় ত 
সারিয়া উঠিয়া পূর্বের নির্মিত যন্ত্র অপেক্ষা সন্মত 4 
নিশ্মাণ করিবার উপায় উদ্ভাবন করিলাম, যাহাতে উ তিন 
তাহার প্রাণের কথা আপনি লিখিতে পারিবে ।" 
‘আমর! শুনি কম, তাহার অপেক্ষা দেখি কম 
জগতে যে অসংখ্য শব্দের কম্পন হইতেছে আমরা 
অল্পই ধরিতে পারি, সেইরূপ ভবনের স্পন্দনও ' মই 
গা 
মানবের ইন্জিয়গ্রম কোন কিছু ধারণ করিতে পারে ন 
তখন মানব আপনার কল্পনাবলে স্থষ্টি করে। কোনরূপ 
সীমার ভিতর মানব তখন থাকে না। যখন আ 
তাহার দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় না তখন অদৃশ্য - | 
সন্ধান পায়, এবণের ভিতর যখন কম্পন ধরিবার সাম্য না 
থাকে, তখন অশ্রাব্য কম্পনেরও সন্ধান পায়। মাইক্রে! 
স্কোপের আবিষ্কারে ক্ষুদ্রতম দ্রব্যকে দুই হাজার গুণ বড়: 





1 
করিয়া দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাতে জীব-বি ৪ 


Biological sciences) কত নৃতন সত্য যে 


২৯৪. পঞ্চপুষ্প [ অগ্রহায়ণ 


হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। আমার উদ্ভাবিত ছেন তাহার সাহায্যে দেখাইয়াছেন, উদ্ভিদ ও জীবের 
নৃতন যন্ত্রদাহায্যে এককোটাগুণ বন্ধিতায়তনে ভ্রব্কে ভিতর কোনরূপই পার্থক্য নাই । যতদিন যাইতেছে তত- 


দেখিতে পাওয়া যায় ।' 


হিঃ * ক 


দিনই এই জ্ঞানবুদ্ধ খষি আপনার পরীক্ষাগারে বসিয়া 
উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে যে কাল্পনিক ব্যবধান ছিল তাহা 





আচার্য্য জগদীশচন্দ্র 


... তৎপরে স্তর জগদীশ যন্তর-সাহায্যে চারাগাছের জলীয় 
 শ্বাম্প নিষ্কাশিত করিয়! (transpiration) দেখাইলেন যে 
উহা মাথা তুলিয়। দাড়াইতে পারে আবার প্রক্রিয়াবিশেষের 
সাহায্যে মাথা নত করিতে পারে! একটা পাতা যাহ! 
ুইয়। পড়িয়াছিল, গরম জলের ভিতর রাখিবা মাত্র, 
উপরদিকে উঠিবার চেষ্টা করিয়া ক্রমশঃ উপরে উঠিল। 
উদ্ভিদ্দিগের ভিতর ছন্দোকৈচিজোর ( rhythmical 
86616 নাই, এই ধারণাই সাধারণের ছিল। স্যর 
জগদীশ চন্দ্র তাহার যন্ত্রের সাহায্যে দেখাইলেন, উদ্ভিদেরাও 
তাহাদের নাড়ীর স্পন্দন (19015৩1১681) যন্ত্রে রাখিয়া 
যাইতেছে । জীবের উপর উষধ্ধি বিশেষের প্রয়োগে যেমন 
নাড়ীর স্পন্দন দ্রুত বা ক্ষীণ হয়, এমন কি বন্ধও হইয়' 
যায়, তেমনই উদ্ভিদের উপর ও উধধিবিশেষের প্রয়োগ 
দ্বার ঠিক সেইরূপই কারা হয়। 
* * ৬ 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র যে নূতন যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া- 


দূর করিয়া দিতেছেন। উপনিষদের খধির কথা! অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপন্ন করিতেছেন। ধন্য তাহার জ্ঞানতৃষ।! 
ভারতবাসী ভীহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া সত্যের 
পথে, পথে চলিয়! নূতন নূতন আবিষ্ারের দ্বার! দেশকে 
জ্ঞান-রাজ্যের উন্নত সীমায় ডুলিয়া দিন। 


খু be * 


হুমায়ুন কবির নৃতন পদপ্রাপ্তি 

আমরা শুনিয়! স্থখী হইলাম যে, বাঙ্গালার লব্বপ্রতি্ 
সাহিত্যিক শ্রীমান্‌ হুমায়ুন জে, এ, কবির অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইউনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তাহার এই নির্বাচনে আমরা সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। 
শ্রীমান্‌ প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন মেধাবা ছাত্র। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ১৯২৬ সালে ইংরাজী সাহিত্যে 
অন।সে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান ও ১৯২৮ সালে এম-এ 
পরীক্ষায় এ সর্বোচ্চ স্থানই অধিকার করেম। ইতিপূর্বে 







ছা দিগের ভিতর ১৮৮৬ সালে স্তর আবদার 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষায় ইংরাজী 
প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করেন। আর 
এ স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই । ষ্েট- 





্ ৃ কাৰ্যগ্ৰন্থে আমরা শ্রীঘান কবীরের সাহিত্যনাধনার 
পরিচয় ইতিপূর্কেই পাইয়াছি। 

ক ত * 
ডাক্তার কিরণশক্ষরের মশক-নিবারণের চেষ্ট। 


মশা মারিতে কামান দাগার কথ! আমরা বাল্যকাল 
হইতে শুনিয়া আসিতেছি। শুধু ম্যালেরিয়া নয়, ফাইলে- 
রিয়া, ডেঙ্গু প্রভৃতি রোগের কারণও মশক বলিয়। নির্ধারিত 
_ হইয়াছে। স্কৃতরাং মশকধ্বংস একান্ত আবশ্যক এবং 
"ডাক্তার কুমুদশস্কর রায় মহাশয় ইহার জন্য একটী বৃহৎ 
স্কিম করিতেছেন। রোগের সমস্ত কারণকে নষ্ট করা 
খুবই কর্তব্য সন্দেহ নাই, কিন্তু টাকা খরচের অনুপাতে 
যন মশকনাশজনিত স্বাস্থ্যোন্ৰতি কলিকাতায় ঘটে ইহাই 
আমাদের একান্ত কামনা । 
ঙ্ * * 
__ ওুঁবধ-বিশুদ্ধি-তদ্ন্তদমিতির রিপোর্ট 


__ ওুষধের বিশুদধি সম্বন্ধে-তদন্ত করিবার জন্য যে সমিতির 
কাৰ্য্য এখন চলিতেছে তাহার বিবরণী পড়িয়া আমাদের 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে । বহু ওষধের মধ্যে বর্ণিত জিনিস 
একেরারেই থাকে না, যেমন কুইনাইন সালফেট বলিয়! যে 
বস্তু দেওয়া হইতেছে তাহাতে কুইনাইন নেই জান! গেল। 
মানুষের জীবন-মরণের ব্যাপারের ক্ষেত্রেও যে সব Mb 
ব্যবসায়ী জুয়াচুরী করে তাহাদের অভিশাপ দিবার ভা 



























ইয়। ইনি বিলাত গিয়াছেন। 'স্বপ্ন-সাধ’ নামক 


₹ কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র, বস্তু 




















অভিনয় সেখানে অনির্দিষ্ট কালের, জন্য স্বলতুৰী ₹ 


কি কারণে এরূপ হইল তাহার ঠিক সংবাদ এখন, | 
যয় নাই। আমেরিকাবাসী আমন্ত্রণ করিয়া 
গির। সংবর্ধনাদি করিয়া কেন যে এরূপ ব্যবহার 
বুঝা যাইতেছে না। বাদ্বালায় চরিত্র-চিত্রনের : 
যদি আমেরিকাবাসীর ভ ভাল না লাগে তবে দোষ 
তাহাদের দিতে পারি, না--তাহাদের শিক্ষা- 

উপযোগী বিষয় তো নয়। ইহাতে দুঃখ করি ন! 
দুঃখ হয় তাহাদের ব্যবহারে। এক: একবার নে 
বান্গালায় কয়েকজন অভিনেতা-অভিনেত্রীর আট 
ন! গেলেই ভাল হইত, আবার মনে হয় যেখানে 
নন্দ, ভাই প্রতাপচন্দ্র, বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারক 
ভারতী প্রভৃতি গিয়।৷ ভারতের বিশিষ্ট ধর্দমতের 
দিয়া সে দেশবাসীর প্রাণে ভক্তির সঞ্চার করিয়া 
সমর্থ হইয়াছিল, সেই দেশবাসীই আবার 'অভিন 
নৃতন পদ্ধতি ও বিষয় বস্তুর আদর্শ দেখাইয়া 
মত পরিবর্তন করিতে পারিবে | 


ক্ৰ মং 
স্কটিশচাচ্চ কলেজের শত-বাষিক অনুষ্ 
শতবৎসর . পূর্বে পাদরীপ্রবর ডাঃ আলেকজেও 
ডক এদেশবাপীকে জ্ঞানের উজ্জ্বল বন্তিকা' জ লা। 
শিক্ষা দিবার জন্য কৃতসংকল্প হন এবং জেনারেল্‌ এসেমা 
ইনসটিটিউসন প্রতিষ্ঠা করিয়|। সেই কার্যে অগ্রসর হন্‌ 
এই শত বৎসরের ভিতর যে সকল বুধমগ্ডলী এদে 
আনিয়! শিক্ষার জন্ত মনঃগ্রাণ নিয়োগ করিয়া এদেং 
যুবক দিগকে শিক্ষাদীক্ষায় উন্নত করিয়াছেন--জ্ঞা 
মার্গে চলিবার পথ সুগম করিয়াদিয়াছেন সেই 
মনীধিদের নিকট এদেশবাসী চিরকৃতার্থ। এদেশব 
তাহাদের উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাইতেছেন। এই 
অনুষ্ঠান যথাযোগ্যভাবেই অনুষ্টিত হইয়াছিল । 


ঈ চর ES 


এই অধিবেশনে কলেজের পুরাতন ছাত্রদের ক্ষ 


ন্‌ তাহার প্রথমেই তিনি টি 


ূ রদ প্রচারক নরপতি শোক: 
হঁতে  পাশ্চাত্য-জগতে প্রচারক পঠাইয়। 
দেশের প্রাণমাতান ধর্দের ব্যাখ্যা করি- 
কালের গতিতে এখন প্রথার একটু পরি- 
য়াছে। প্রাচীর যিশুধৃষ্টের ধর্ম পাশ্চাতা-গতের 
ও রকগণেরা এদেশে প্রচার করিতে আরম্ভ 
এবং তাহার সঙ্গে সন্ধে চিন্তার স্বাধীনতা, 
[গরণের যুগ এই প্রাচীন-জগতে আপিয়াছে, 
তা ন্ধিংস! বাড়িয়াছে, আমাদের নিজ্জীবপ্রাণে সজীবতা৷ 

য়াছে। এই শতবাধিক উৎসব সেই মধুর জাগরণের 
উদ্ৃ্ধ করিয়া দেয়।: 













প্রাণের ভাষা 
_শ্রীহরেন্দ্রনাথ সিংহ, কবিভূষণ-_ 





 ভ্রমসংশোধন ৃ 
নৃতন ছাপাখানার নূতন টাইপাদি সংগ্রহ করিয়া 





কাগজ আরম্ভ করিতে দেরী হওয়ায় গতমাসে তাড়াতাড়ি 
কাগজ বাহির করিতে হইয়াছে স্থতরাং কয়েকস্থলে এক 
প্রফেই অর্ডার দিতে হইয়াছে, এজন্য বর্ণগুদ্ধির অতিরিক্ত টা 
বাড়াবাড়ি হইয়া পড়িয়াছে। আমরা এই অজ্ঞানকৃত 


ক্রটার জন্য পাঠকদিগের নিকট ক্ষমা চাহিতেছি। 
গতবারের “সাহিত্য-প্রদঙ্গে' প্রথম ছত্রেই "না" কথাটা 


পড়িয়া যাওয়ায় অর্থ-বৈ“রীত্য ঘটিয়াছে। লেখক স্থুকবি 
শ্রকালিদাদ রায় কবিশেখরের বক্তব্য ছিল,কবির লেখনীতে 
রসহ্ষ্টির ক্ষমতা থাকিলেই রচন। সাফল্য লাভ করে না? 1... 





বঞ্চিত কোরোন। তব প্রেম লভিবাঁরে 
ক্ষুব্চিত্ত বসে আছি ব্যাথতহ্বদয়, 
অনুগত জনে আর হোয়োনা নিদয়, 
অন্তর গুমরি' মরে সদা হাহাকারে। 
ক্ষণেক করুণাদৃষ্টি কর যদি দান 
তাহাতে তোমার সখা কিবা যায় আসে, 
যেজন তোমারে চায়--সদা ভালবাসে, 
ভুলে থাকা হে দয়িত তব অপমান । 
প্রেমের মধ্যাদা যদি রাখিবারে চাও 
এস প্রিয় ভকতের ভালবাসা-টানে, 
ব্যাকুল হৃদয় আর প্রবোধ না মানে, 
সাথে থাকি’ ছায়াসম পরাণ জুড়াও। 
- তোমার প্রেমের লাগি’ চিরদিন তরে, 
প্রাণ-প্রিয় আত্মা মম আকুলিয়া মরে । 











অধাক্ষ খুদিরাম বস্সু 


সিংহের বিবরে 


( ডিটেক্টিভ-কাহিনী ) 
_জ্রীহরিপদ গুহ-_ 


(8৮) 

গ্রাষ্মকাল। গরমে সমস্ত রাত্রিতে একবারও চোখের 
পাতা ফেলিতে পারি নাই। ভোবেব দিকে মৃদু শীতল 
বাযু প্রবাহিত হওয়াষ চক্ষু দুটী আপনা হইতেই বুজিয়! 
আসিতেছিল। সবেমাত্র একটু তন্দ্রা আসিযাছে, সহসা 
শিয়রের নিকটে “টেলি-কানে"র যন্ত্রটী ক্রিং ক্রিং শবে 
বাজিযা উঠিল। 

ব্যস্ত হইয়া “রিসিভাব*টা তুলিয়া লইয়া বিরক্তভাবে 
গ্রশ্ন কবিলাম_-“হালো, কে আপনি?” 

উত্তবে বুঝিলাম আমাদের বড় সাহেব মিঃ হারী। 
তিনি যাহা বলিলেন, তহার সার মৰ্ম্ম এই যে, ভবানীপুরে 
একটা অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে । আমাকেই 
তাহার অ্সদ্ধানের ভর লইতে হইবে; আমি যেন 
অনতিবিলম্বে তাহাব সহিত দেখা করি। সাক্ষাতে তিনি 
সমন্ত ঘটনা প্রকাশ করিবেন। 

এত সাধেব ঘুমটা মাটি হওয়ায় আমার ভারী রাগ 
হইল। ভাবিলাম--এখনই এই কার্যে ইস্তকা দেই; 
পরমুহূর্তেই মনে হইল সাহেবের দোষ কি? কার্যে 
গুকত্ব-বোধেই তিনি আমার নিপ্রাব ব্যাঘাত করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। এই সাহেবের অন্ুগ্রহেই আজ আমি 
এত বড হইতে সমর্থ হইয়াছি। আমার নাম শুনিলেই 
এখন শহরের ব্দমাসগণ সশঙ্কিত হইয়া উঠে। 

তাড়াতাড়ি চোখ-মুখ ধুইয়া পোষাক পরিবর্তন করিয়া 
লইলামূ। ইত্যবসরে গৃহিণী আসিয়া বলিলেন,_"ষ্টোভে 
জল চাঁপিয়েছি, একেবারে চা-টা খেয়ে বেরোও ॥* 

সমস্ত রাত্রি জাগবণের পর প্রেয়সীর শ্ব-হস্ত-প্রস্তত উষ্ণ 
চায়ের লোভ সংববণ করিতে পারিলাম না। ঈজি-চেয়ার- 
খানির উপর বিষ! পড়িলাম। 


১৮০০০ 


পিষালায় চিনি দিতে দিতে গৃহিণী বলিলেন,_-“কবে 
থেকে তোমায় বলছি এ ছাইয়ের কাজ ছেডে দাও, 
তোমাব শরীরে এ সইবে না, তুমি ত। কিছুতেই শুনবে 
না! রাত নেই, দিন নেই খালি কাজ আর কাজ!” 

আমি হাসিয৷ বলিলাম,_-"এইবার সত্যি এ কাজ 
ছাড়ব, নগদ টাক! যা কিছু আছে আব তোমার গাথেব 
গয়নাগুলো বিক্রি কবে যা হোক্‌ একট। ব্যবস| কর! 
যাবে!” 

গৃহিণী অভিমানভরে ঠোঁট উন্টাইয়! বলিলেন, 
“যাও তোমার সবতা’তেই খালি ঠাট!” তারপর আপন 
মনেই গন্জ-গঙ্গ করিতে লাগিলেন । 

আমি মৃতু হাসিয়া চুমুকে চুমুকে চা-টা সব নিঃশেষ 
করিয়া উঠিয়া পড়িলা । 

অফিসে উপস্থিত হইয়া দেখি--সাহেব আমারই ভ্রম্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই তিনি সহাস্তে 
বলিয়া উঠিলেন,_“গুডমর্ণিং মিঃ বোস্‌! ভযানক ব্যাপাব, 
বড় জরুরি কাজ, তাই তোমাকে অসময়ে ডাকতে হযেছে। 
ভবানীপুবে গৌকুলবাবুর বাড়ীতে তার মেয়ে খুন হয়েছে, 
লাম্‌ পাওয়া যাচ্ছে না। বাত্রিতে খবর পেষেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম ; সমস্ত ব্যাপার দেখে আমি একেবাবে 
স্তম্ভিত হয়ে গেছি । এই হত্যা-ব্যাপারে আমার তো কোন 
[6০৫ই ( আইডিঘাই ) আসে ন!! তুমি এখনই সেখানে 
গিয়ে ভাল কবে অনুসন্ধান আরম্ভ ক'রে দাও, তোমাকে 
ছাড়া এ কাজে আর কাউকে আমার বিশ্বাস হয় ন!” 

ধন্যবাদিসহ সেলাম জানাইষ। আমি উঠিয়{ দাঁড়াইলাম | 

সাহেব মৃদু হাসিয়া বলিলেন,_“যখন যা প্রয়োজন 
হয় গে।কুলবাবুকে জানিযো ; আর হত্যাকারী ধৃত হ’লে 
যথোচিত পাবিশ্রমিক ও পারিতোষিক মিল্বে 1» 
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যখন ভবানীপুরে পৌছিলাম তখন বেলা আট্টা 
বাজিয়া গিষাছে। গোকুলবাবুব বাড়ী লোকে পরিপূর্ণ । 
দ্বারের নিকট দুইজন কনষ্টেবল দণ্ডায়মান ছিল, আমাকে 
দেখিয়াই তাহার। সেলাম করিল। আমি ইসারা করিয়! 
তাঁহাদের কথ! বলিতে নিষেধ করিলাম। ভিতরে 
প্রবেশের পূর্বে আমি ভাল কবিবা একবাৰ বাড়ীর চারি 
দিক্‌ দেখিয়। লইলাম। বাড়ীটা দ্বিতল, পশ্চাদ্‌ভাগ স্থ-উচ্চ 
প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। ভিতরে একটা ছোট পুষ্করিণী ও 
তাহার পাড়ে কযেকটা নাবিকেল এবং কদলীবৃক্ষ। দেখিযা 
মনে হয়__অক্টালিকাটী বহু প্র।চীন। সহসা একট! স্থান 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল | প্রাচীরট! খানিকটা ভাঙ্গিযা 
গিয়াছে; ইটগুলি স্ত পাকাবে পড়িয়া আছে। ইটে এবং 
দেওষালের গায়ে তাজ! রক্ত লাগিয়। শুক/ইয! বহিয়াছে। 
আমার মনে সন্দেহ হইল- বোধ হয় এই স্থান দিয়! লাস 
সরাইয়া থাকিবে । 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া আমি গোকুলবাবুব অনুসন্ধান 
করিলাম । একটা চাকর আমাকে তাহাদের বিপদের কথ। 
জানাইযা বলিল,__'গোকুলবাবু উণবে আছেন; কন্তার 
শোকে তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়া প'ড়য়াছেন। 

আমি তাহাকে বলিলাম,_-"আমি তাব বিশেষ বন্ধু, 
আমাকে সেখানে নিয়ে চল! তাকে বোঝালে হয় তে 
একটু শান্ত হ'তে পারেন |” 

চাকরটী ভাল করিয়া আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল,_“আন্বন তবে ।” 

আমি ধীরে ধীরে তাহার অঙ্ণুপরণ করিলাম । 

দ্বিতলে একটা কক্ষের দ্বারের নিকটে গিষ! চাকরটা 
দণ্ডায়মান হইল! আমি ভিতবে প্রবেশ করিলাম । 

চাকরটী আমাকে পরিচিত মনে. কবিয়া চলিয়া 
গেল। 

গোকুলবাবু ছুই হস্তে নিজের মস্তক চাঁপিয়া ধরিয়া 
একখানি চৌকির উপর চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। 
তাহাকে দেখিশেই মনে হয় কিছুক্ষণ পূর্ক্বে তিনি কাদিয়। 
ছেন। অশ্রর দাগ তখনও ভ্ুখায় নাই, চো দুটা জবা 
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[ অগ্রহায়ণ 


ফুলেব মত লাল। তিনি আপন ভাবেই বিভোর ছিলেন, 
আমি কখন যেতাহাব কক্ষে প্রবেশ করিয়াছি তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই। 

আমি ধীবে ধীরে তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়| 
বলিলাম,__“এখন শোক করবার সময় নয়। হত্যাকারীকে 
ধরতে হ’বে, লাস বের ক’রতে হ'বে। কাঁদলেই কি আব 
তাকে ফিরে পাবেন? মিছে দুঃখ কবে সময় নষ্ট 
করবেন ন।!” 

আমার কথ| শুনিয! তিনি চমকিয়া উঠিয়া ছল ছল 
চোখে আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_“কে আপনি? 
আপনাকে তো! চিন্তে পারুলাম না!” 

আলি বলিলাম্৮-“আমি পুলিশের গোযেন্দা কমল- 
কুমার বসু । বড় সাহেব আমাকে এই কেসের ভার দিয়ে 
পাঠিয়েছেন । আপনার চাকরেব কাছে বলেছি যে, আমি 
আপনার বিশেষ বন্ধু। আপনি কারো কাছে প্রকাশ 
করবেন না যে আমি পুলিশের লোক, তা হ'লে তদন্তের 
বড় ক্ষতি হ'বে। 

তিনি উঠিয়া আমাকে নমস্কাব জানাইযা বলিলেন, 
“ও, আপনার নামই কমলবাবু! দেখুন, আমার একমাত্র 
মেয়ে কাল খুন হয়েছে । কে এমন কাজ করুলে? আমাব 
তো শক্র কেউ নেই , আমি: এর প্রতিশোধ নেব। খুনী 
আপনাকে ধ'রে দিতে হ'বে; যত টাকা লাগে দেব’ 
বলিতে বলিতে তিনি সহসা উত্তেজিত হইয়। কাদিয়া 
ফেলিলেন। ৃ 

আমি তাহাকে সাত্বন। দিয়া বলিলাম,।_-“বিপদে ধৈৰ্য্য 


হাবাবেন না। আগে আমাকে ঘটনাটা ভাল ক'বে বুঝতে 


দিন, তাহা না হ'লে খুনী ধরুব কি ক'রে ?” 

কিছুক্ষণ চুপ ক্বিষা থাকিবাব পর তিনি অনেকটা 
প্ৰকৃতিস্থ হইলেন । 

আমি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম,--"সমন্ত ঘটনাটা 
আমাকে খুলে বলুন তো কি হযেছে ?” 

তিনি বলিলেন,-“কতকগুলি দবকারী কাগন্দপত্র 
দেখতে রাত এগারটা বেজে গেল। তারপব খাওয়|- 
দাওয়া ক'বে শুতে প্রায় সাড়ে বারটা 1” 
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আমি তাহাকে বাঁধা দিয়া বলিলাম,প্মাপ কর্বেন, 
আপনার সম্পূণ নামটা কি এবং আপনি কি কখেন ?” 

একবার আমাব দিকে নষন বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া 
গোকুলবাবু বলিতে লাগিলেন_-“আমাব নাম গোকুলচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যাযঘ। "মামি আলিপুব কোর্টে ওকাঁলতী করি। 
সংসারে আমি, আমার একমাত্র কন্তা মৃদুলা, একজন দূর 
সম্প্কীষা বিধবা আত্মীয়া, একটি ৰি--নাম্‌ খেস্তি, একটি 
চাকর-_নাম হরিশ ও একজন মুহুরী_নাম নেপালী 
আর একজন প্রাইভেট টিউটর আছেন-_ভাব নাম প্রীতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি বিকেলে মৃদুলাকে পড়িষে 
যান। বছব খানেক হ'ল বিপত্বীক হযেছি।--৮» তারপর 
একটু নীরবতাব পব তিনি পুনরাঘ বলিতে লাগিলেন, 
“শুতে তো! সাড়ে বাবট। বেজে গেল । তখন অনুমান 
রাত দুইটা হবে; সহস| খেন্তীব চীৎকাবে ঘুম ভেঙ্গে গেল 
সে চীৎকার ক'রে বল্তে লাগল--ওগো৷ বাবু গোঁ, 
শীগগীর এসে দেখে যাও গে! দিদিমণির কি সর্বনাশ 
হযেছে গে! 

“আমি কাপতে কাপতে সেখানে গিয়ে দেখি বিছানা 
থেকে সমস্ত স্থানটা রক্তে লাল হ'য়ে গেছে । আমার মাথা 
বৌ-বৌ কবে ঘুরে উঠল। আমি মাটাতে প'ড়ে গিয়ে 
চৈতন্য হারালাম | যখন আবার জ্ঞান ফিরে এল, তখন 
দেখি কষেকজন কর্মচারী-সহ পুলিশ সাহেব এসে সব 
ভাল কবে পরীক্ষা কবছেন। পবে হবিশের কাছে 
শুনলাম যে, সেই-পাশের বাড়ীতে বজনীবাবুকে 
পিষে টেলিফে?, ক'রে পুলিশ-সাহেবকে এনেছে । সাহেব 
অনুসন্ধান ক'বেও আর মৃদুলার মৃতদেহ খুঁজে পেলেন 
না” বলিয়। চুপ কবিলেন । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“মৃতুলার বয়েস কত/* 
গৌকুলবাৰু একটু ভাবিধা বলিলেন-_-"বোধ হয় পনেব 
হযেছে ।” | 

আমি প্রশ্ন কবিলীম--“আচ্ছ॥ আপনাব কাহাকেও 
সন্দেহ হয় কি?” 

গোকুল বাবু বলিলেন,_না কাহারও প্রতি আমাব 
কোন সন্দেহ হয় না! আমার শক্ত আছে বলে মনে 
হয় না” 


সিংহের বিবরে 
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আমি বলিলাম _“পুকুবট! একবাব ছাকিঘে দেসলে 
হয়, হয তো লাস তাহাতে ফেলিঘ! যাইতে পাঁবে ।* 

গৌকুলবাবু বলিলেন_-জেলেকে আনতে পাঠিযেছি। 
রাত্রে পুলিশ্দাহেব ও এই রকম সন্দেহ করে গেছেন ।” 

আমি গৌকুলবাবুকে বলিলাম,-"আমাকে সেই ঘরটা 
একবার দেখান তো!” 

তিনি আমাকে সঙ্গে কবিষা মৃদুল যে ঘবে শষন করি- 
য়াচিল সেখানে লইযা গেলেন । ঘবেব দ্বাব বাঁহিব হইতে 
বন্ধ ছিপ; শিকলী খুলিতেই থে দ্রশ্য চোখে পড়িল তাহা 
বড়ই ভীষণ, হৃদয-বিদারক ! খাট হইতে আবস্ত কবিযা 
সমস্ত মেঝেটা বক্তে থই থই করিতেছে । একটা মানুষকে 
খুন করিলে যে এত বক্ত বাহির হইতে পাবে আমার তাহা! 
বিশ্বাস হয না । কতক বন্ত শুখাইয! গিযাছে, কতক জমিয়। 
চাপ, চাপ হইযা বহিষাছে। মেঝেতে কয়েকট! বড বড় 
পাঁষের ছাঁপশুকাইয়। রহিয়াছে। আমি কক্ষে প্রবেশ 
কবিয়া চারিদিক ভাল করিষ। দেখিযা লইলাম। সহসা 
আমার দৃষ্টি পডিল, খাটের নীচে একখানি রুমালের উপব। 
তাড়াতাড়ি সেখানি তুলিয়া নাঁসিকাব নিকটে লইযা 
দেখি উহা তীব্র গন্ধে পূৰ্ণ ; যেন দম বন্ধ হইযা আসে। 
রুমাল খানি খুলিযা ফেলিয়া গোকুলবাবুকে প্রশ্ন 
করিলাম,-"এ রুমালপাঁনি কি আপনাদের ?” 

তিনি সেখানি হাতে লইয়া ভাগ কবিয়! পৰীক্ষা করিযা 
বলিলেন,-“কি জানি মনে তো হয় না। আমার 
ব্যবহাঁরেব রুমাল মৃদুলা স্বহস্তে তৈরী করত । হঠাৎ তিনি 
বলিষা উঠিলেন,--“না, এ আমাঁদেব নয। এই দেখুন 
ইংবাজীতে একটী ছোট্ট ‘বি’ লেখ। রয়েছে | “বিঃ দিয়ে 
‘তো’ আমাদের কা’বো নাম হয় না।” 

আমি রুমালখানা একবাৰ দেখিষ। আমাৰ পকেটে 
রাখিয়া দিলাম। মনে কবিলাম ইহা হইতে হয়তো 
হত্যাকারীর কোন সন্ধান মিলিবে। ওই ঘব হইতে 
বাহির হইযা গৌকুলবাবুকে বলিলাম,_“ঝিকে একবাক 
ডেকে দিন, আমি তাকে গোটা ছুই প্রশ্ন কবব 1» 

একটু পরেই ঝি আসিয়া উপস্থিত হইল! আমি 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_"্তুমিই বুঝি প্রথম দেখলে 
যে মৃছুল। খুন হয়েছে ?” 
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সে বলিল,_ই| বাবু । বাইরে এসেছিলুম; চেয়ে 
দেখি দিদিমণির ঘরে আলে! জলছে। ভাবলুম দেখে 
আসি এত বাত পৰ্য্যন্ত সে কিকরছে! দোরের কাছে 
এসেই যা দেখলুম তাতেই আমার বুক কেঁপে উঠল” 

এ সধন্ধে তাহাকে আর ছুই একটা প্রশ্ন করিয়াতা হাকে 
ছাড়িয়া দিলাম! পরে চাকর হরিশকে ডাকিয়া ভিজ্ঞাসা 
করিলাম যে, সে এই সম্বন্ধে কিজানে। 

হরিশ বলিল--“আমি বাবু, খুন-সম্বন্ধে কিছুই জানি 
ন।। বিয়ের ডাকাডাকি এবং চীৎকারেই ঘুম ভেঙ্গে 
ষাঁয়। তাড়াতাড়ি উপরে গিয়ে দেখি এই ব্যাপার, 
বাবু অজ্ঞান হয়ে আছেন। যাই ছুটে পাশের বাড়ীতে 
রজনীবাবুব কাছে!” 

আমি বলিলাম,_"তুমি বাড়ীর দবজা বন্ধ কবে 
ছিলে ?” 

হরিশ বলিল,“ বাবু, রাত নটার সময় আমি 
নিজের হাতে খিল দিয়েছি । রজনীবাঁবুর বাড়ী যাবার 
সময়ও খিল খুলেই গেছি।” 

তাহাকে এ সম্বন্ধে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না। 
ইতিমধ্যে জেলেরা আসিয়া উপস্থিত হইল। গোঁকুল- 
বাবুকে সঙ্গে লইয়া আমর| পুফরবিণীব দিকে চলিলাম । 
বাগানে ঢুকিতেই আমি একটী কাণের দুল কুড়াইয়া পাই- 
লাম। গৌকুলবাবু তীঁড়াতাডি বলিয়! উঠিলেন, ‘এটী 
মৃছুলার ।' আমি সেটী তাহার হস্তে দিলাম। 

জেলের! দুই-তিন বাব জাল ফেলিয়া টানিয়া তুলিল; 
কিন্তু দুইটা বড় বড় নূতন হাড়ি ব্যতীত অপব কিছুই 
উঠিল না। হাড়ি দুইটা একেবারে নৃতন, ভিতরে কেমন 
একট! দুর্গন্ধ ! লাস না পাওয়ায় আমি বড়ই চিন্তিত 
হইয়। উঠিলাম। গোকুল বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম-__ 
“আচ্ছা, মৃতদেহ নিয়ে গেল কোথায়? লাসটাকে নিয়ে 
যাবার অর্থ কি?” 

গোকুলবাবু কাতরদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন,--"কি জানি, কিছুই তে। বুঝতে পারছি না ।* 

আমি বাগান এবং বাড়ী ভাল করিয়। তন্ন তন্ন করিয়া 
অমুসন্ধান করিষা তখনকাব মত বিদায় লইলাম। বাসায় 
পৌছিতে প্রায় দুইটা বাঞ্জিয়া গেল। 
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আহাবাদির পর একটু বিশ্রাম কিয়! আফিসে গিয। 
বড় সাহেবের সহিত একবার দেখ! করিলাম। সমস্ত 
ঘটনা শুনিয়। তিনি শুষ্মুখে বলিলেন,_"তাই তো 
বৌঁস্‌, এ বডই অদ্ভূত ব্যাপার! লাস এ ভাবে লুকোবাব 
কারণ কি? কাল থেকে ভেবে আমি কিছুই স্থিব বর্তে 
পারলুম না।” 

আমি মৃদু হাসিয়া বলিলাম,__পব্যাপার যে সহজ নষ 
তা'তো বোঝাই যাচ্ছে। তবে একবার দেখ! যাক কি 
ক'রতে পারি ?” 

সাহেব কতকটা আশ্বস্ত হইয়! সহাস্য বদনে বলিলেন, 
"তোমার উপর বিশ্বাস আছে। জানি, তুমি ছাড়। 
এ রহস্য উদ্ঘাটন করতে অপর কারে! শক্তি নেই ।* 

তখন ক্র্ধ্যান্তের অধিক বিলম্ব ছিল না। সাহেবের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া উঠিযা পঠিলাম | 

পথে আসিয়া মনে হইল- একবার প্রীইভেট, টিউটবের 
সংবাদ লওয়া উচিত। কি জানি, যে দিন-কাল পডিয়াছে 
প্রেমে পড়িয়া হয় তো সে এই ষড়যন্ত্র করিতে পাবে। 
পকেট হইতে নোট বুক বাহির করিয়া ঠিকানাটা দেখিয়া 
লইয়া গ্রীতিভূষণবাবুর মেসের দিকে চলিলাম। 

কালীঘাটে একটা মেসে সে আছে। একটা জীর্ণ 
কাঠের সিঁড়ি দিষ! উপরে উঠিয়া গ্রীতিভূষণ বাবুব সংবাদ 
লইলাম। একজন যুবক হারমনিয়ম বাজাইয়া গান 
করিতেছিল, অঙ্গুলি-নির্দেশে পাশের ঘর দেখাইযা দিল। 


বহু পরিচিতের মতই আমি ধীবে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ 


করিলাম। এক মলিন শয্যায় এক যুবক শায়িত। 
রোগ-যাতনায় তাহার মুখ পাঁতুর। শিষরে একটা বাটিতে 
খানিকটা বালি ও এক গ্যাস জন্ম ঢাকা রহিষাছে। 
আমাকে দ্েখিয়াই সে প্রশ্ন করিল_-"কে? কি চান 
আপনি ?” - 

আমি বলিলাম,-_“আপনার নাম কি গ্রীতিবাবু? 
একটু প্রযোঙ্গনে আসিয়াছি। শুনিলাম আপনি অবি- 
বাহিত, মহাশয়, অস্থুগ্রতপূর্বক আমাকে কন্তাঁদায় হইতে 
উদ্ধার করিতে হইবে । 

সে একটু হাসিল। তারপর ছুই হাত তৃলিয়! আমাকে 
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একটা ছোট্ট নমস্কার কবিয়। বলিল» "মাপ কববেন 
মশাই | অন্য জাযগায চেষ্টা দেখুন । বিয়ে কববাঁর মৃত 
অবস্থ। অমাব নয। টিউসনী ক'রে কোনো রকমে পড়ার 
খরচ চালাচ্ছি, শুধু পড়! নয, সংসারও চালাতে হচ্ছে। 
আব এখন তো আমি অন্থস্থ, জরে শয্য/শায়ী, আপনি 
ত! তে দেখছেনই। আপনার জন্ত আমি বডই 
দুঃখিত |” 

আমি একটু সহানুভূতির স্বরে বলিলাম,_-"মশাই, 
আপনার যে অস্থৃথ, আমার সে খেযালই ছিল না। তা 
হ’লে আপনার নিকট এ প্রস্তাব এখন তুলতাম না। 
আপনিই বলুন, যাব ঘরে অবক্ষণীয়! বন্যা, তার কি মাথার 
স্থির থাকে? আপনি কত দিন যাবৎ রোগে ভুগছেন ?” 

গ্রীতিবাঁবু বলিলেন,--“চাব পাঁচ দিন।” তারপর 
এ কথা সেকথার পর আমি বলিলাম,--“ভবানীপুবের 
গোকুলবাবুব নিকট আপনাৰ সংবাদ পেষে এখাঁনে 
এসেছি। তীর বড বিপদ মশাই ৷” 

সে উঠিয়া বসিয়া বজিল,_“কি বিপদ তার ? তার 
মের়েকেই আমি পডাই। বড ভাল মানুষ তিনি |” 

আমি বলিলাম_-“গত কল্য তাব কন্তাঁটী খুন হয়েছে, 
লাদ পাওয়। যাচ্ছে না৷”? 

তাহার চো ছুটী ছল ছল করিয়৷ উঠিল, মুখখান! 
একেবারে শাদা হইয়া গেল। "বলেন কি আপনি ?” 
বলিয| অবাক্‌-বিম্ময়ে সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বহিল। 

আজ পধ্যন্ত আমি বহু খুনী আসামী গ্রেপ্তার করি- 
বাছি; তাহাব ফলে যে অভিজ্ঞতা জন্গিয়াছে তাহাতেই 
বুঝিষাছি-প্রীতিভূষণবাবু নিষ্পাপ, তাহাকে বৃথা সন্দেহ 
কবিযাছি। সহসা এই নিদারুণ সংবাদ শুনিষা তিনি 
বডই আঘাত পাইয়াছেন ৷ বেচারীব জন্ত বড়ই দুঃখ হইল ৷ 
তাহার অবস্থা দেখিয়া মনে হইল--বুঝি বা সে মুছুলার 
প্রেমে পড়িয়াছে। 

সেখানে আর থাক! নিশ্প্রযোজন মনে কবিলাম। 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়। ধীরে ধীরে পথে বাহির 
হইয়া পড়িলাম। মনে কেমন একটা খটকা লাগিষা 
রহিল; হত্যাকারী কে তবে? হঠাৎ মনে পড়িল 


সিংহের বিবরে 
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মুছরী নেপালের কাজ নয় তো? তাহার সহিত একবার 
আলাপ করা প্রয়োজন । 

সন্ধ্যা হইঘা গিয়াছে,_-অদূরে বাস্তার গ্যাস-লাইট 
গুলি জলিক্। উঠিৰাছে। মনে মনে স্থিব করিলাম, 
হবিশ মুখার্জি রোডে জনৈক আত্মীয়াব সহিত দেখ। 
করিয়া ফিবিবার পথে গোকুলবাবুব বাড়ী হুইয়া যাইব । 

কতকগুলি সাংসারিক ব্যাপারেব কথ! জইযা আলাঁপ- 
আলোচনা করিতে আত্মীযের বাভীতে একটু বেশী সদ্য 
ব্যয হইয়! গেল। সেখান হইতে বিদায় লইয়া যখন পথে 
বাহির হইল।ম, তখন রাত্রি নষট। বান্জিয়া গিষাছে। 

গোকুলবাবুর বাঁডীর কাছাকাছি আসিতেই দূর হইতে 
দৃষ্টি পড়িল -প্রাচীবের বেখানটা ভাঙ্গিয়া গিযাছিল; 
সেখানটায় এক ব্যক্তি দণ্ডায়মান থাকিযা কাহার সহিত 
কথা কহিতেছে বলিষ| মনে হইল | আমি ধীরে ধীরে সেই 
দিকে অগ্রপব হইলাম । আমাকে দেখিয়াই সেই ব্যক্তি 
্রতপদে প্রস্থান কবিল। তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম 
না। ভাঙা প্র/চীবটাব দিকে চাহিয়া দেখি একটা শ্বেত 
বসন! নারী-মৃদ্তি অন্তঃপুরেব দিকে বেগে চলিয়৷ গেল। 
আমাব সন্দেহ ক্রমেই ঘনীভূত হইয়| উঠিল। এই পুরুষই 
ব। কে, আর কে-ই-বা এই বম্ণী? ইহাদের সম্বন্ধই বা 
কি? আত্মীষ হইলে তো বাড়ীর ভিতরেই গিযা আলাপ 
করিতে পাবিত, গোপনে পথে দাডাইযা এইকপ আলাপের 
অর্থ কি? যখন এইরূপ ভাবিতেছি, সহম! আমাকে 
সচকিত করিয়া একটা শব্দ হইল,__গুডুম্‌’। তাবপবেই 
আমার কাণের পাশ দিষা একটা গুলি চলিয! গেল। 

আগার অস্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল । তাডাতাড়ি মুগ 
ফিরাইয়। দেখি--এক ব্যক্তি দৌডাইয! গলিব মনো 
প্রবেশ কবিল। আর সেখানে দ্বাড়াইয়া থাক! উচিত মুন 
করিলাম না। তাডাতাড়ি বাসার দিকে চলিলাম। 

বাড়ী আসিয়া কাপড়-জামা ছাড়িতেই গৃহিণী আসিয়! 
একখানি পত্র দিয়৷ গেলেন তাডাতাঠি খাম্টা ছি'ডিঘ। 
ফেলিয়া চিঠিখানি পাঠ করিতে লাগিলাম :-- 
“কমলবাবু! 

আপনি গোকুলবাবুর মেয়ের কেসে হাত দেবেন না। 
ধদিচআপনি এর ভার নেন, তবে আপনার পদে পদে 


৩০৩২ 


বিশ হ’বে জেনে রাখবেন । মৃত্যুর সঙ্গে যদি যুন্ধ ক’বতে 
চান, তা হ'লে য| ভাল বিবেচন| করেন করবেন )' কিন্ত 
খুনী ধব| সহজ হবে না। ইতি_- 


জুপিটব 1” 
পত্র-পাঠান্তে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া চিঠিখানি 
পকেটে বাখিঘ! দিলাম । বুঝিলাম-সত্যই এবারকাব 


আনামী বড় সহজ পাত্র নহে। 
(8) 
সকাল বেলা চ। পানান্তে বাহিরেব ঘরে বসিষাঁ কয়েক- 
খানি প্রয়োজনীয কাগজ-পত্র দেখিতেছিলাম , এমন সময় 
গোকুলব।বুর চাকব আসিব! বলিয়া গেল'-বিশেষ কি 
গ্রযোজন আছে আশাকে তখনই যাইতে হইবে, সে 
আমাকে সঙ্গে করিয়। লইষ| যাইবে। 
গোকুলবাঁবুব সহিত আমারও কতকগুলি প্রযোজনীয় 
কথাবার্তী ছিল, কাজেই আব বিলম্ব না কবিয়! তাহার 
সহিত বাহিব হইয়। পড়িলাম। 
গোকুলবাবু অর্ধশীয়িত অবস্থায় একখানি সংবাদ- 
পত্র পড়িতেছিলেন। আমি গিযা তাহাকে হাত জোঁড 
করিয়া নমস্কাৰ করিতেই তিনি উঠিয়া সোজা হইয়া বসিয়। 
অভিবাঁদনপূর্ববক আমাকে তাহার পাশে বসিতে বলিলেন । 
গোকুল বাবু ধীরে ধীরে তাহার তাকিয়াব নীচে থেকে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন 
“পড়ে দেখুন |” 
আমি খাম হইতে চিঠিখনি বাহির করিয়া পাঠ 
করিলাঁম,"গোকুলবাবু। আপনার কন্যার জন্য শোক 
করুন ক্ষতি নাই, হতাকারীকে ধরিবার চেষ্টা করিষা 
নিজের বিপদ টানিয়। আনিবেন ন|। যে একট। খুন 
কবিয়াছে, প্রযোজন হইলে আরও ছুই চারিটা খুন কবিতে 
সে বিন্দুমাত্র কুষ্িত হইবে ন!। যদি আপনার নিজের 
মাথার উপব ময় থাকে তবে ডিটেকৃটিভ কমলবাবুকে 
কর্মচ্যুত করুন। ইতি 
জুপিটর |” 
আঁমাব পত্রথানাও পকেটেই ছিল। সেখানা বাহির 
কবিয়া পাশাপাশি রাখিযা ম্লাইয়। দেখিলাম্‌-_ছুই খান! 
চিঠিই এক হত্তেব লেখ|। মৃদু হাঁদিযা বলিলাম- ধূর্ত,“মনে 


পঞ্চপুষ্প 


[অগ্রহায়ণ - 


কবিষাছে যে, ভয দেখাইয়া আমা.ক কর্তব্চ্যুত কিয়া 
সে কাজ হাসিল কবিবে। প্রাণের অত মায়া থাকিলে 
আর পুলিশের কাজ করিতাম না । গোক্ুলবাবুকে খুব 
সতর্ক এবং সাবধান হইযা থাকিতে বলিলাম । পরে তাহার 
নিকট কতকগুলি প্রয়োজনীয় কথা জানিগ্না লইবাঁর জন্য 
বলিলাম,_-পনীতি-বিকুদ্ধ হইলেও কার্যের গুরুত্ববোধে 
আপনাকে প্রযোজনীয় কযেকটী কথ! জিজ্ঞাস! না করে 
পাবছি না; যে বিধব। আত্মীধাটী আপনার নিকট আছে, 
তার বষস কত এবং স্বভাব-চরিত্র কিরূপ বললে বড়ই 
উপকৃত হ'ব 1” 

গোকুলবাবু গঞ্জীবভাঁবে কিছুক্ষণ বপিধা থাকিয়া 
বলিলেন,_“ইনি সম্পর্কে আমাঁব দুর সম্পকী য়া শ্যালিকা 
হ'ন। পিতৃকুলে কেহই নাই, শ্বশুবকুলেব সহিতও 
তার বিশেষ বনি-বন! হয না। আমাৰ স্ত্রী বর্তমান 
থাকিতে বহুবার সে এখানে আসবার জন্য পত্র দিয়েছে, 
কিন্ত আমার স্ত্রী আমাকে নিষেধ ক'বে বলেছেন- একটা 
দেবরেব সঙ্গে না কি ওর চরিত্রগত দোষ আছে। 
সেখানকার লোকের! ‘সই জন্যই ওকে বিদায় করতে 
ব্যস্ত। স্ত্রীব মৃত্যুর পবে, সংসার দেখাশোনার কোন 
লোক না থাকাঁষ উহাকে এখানে আনতে বাধ্য হই । 
এখানে আসবাব পর দেবরটীও মাঝে মাঝে ওর সহিত 
দেখ! করতে আস্ত। মৃদুলা একদিন আমাকে বলেছিল 
যে, সে না কি তাব সহিত যা-তা ঠাট্টা কবে । আমি পৰে 
হবিশকে ডেকে বলে দিয়াছিলাম ষে, তাঁকে যেন বাড়ীর 
ভিতর ঢুকৃকে নিষেধ ক'বে দেওয়| হয! তাহার পর আর 
কখনো! সে বাড়ীর ভিতবে এসেছে বলে শুনি নি” 

গোকুলবাবুব কথা শেষ হইলে আমি বলিয়া উঠিলাম, 
--“এ ঘটনা আমাকে পূৰ্ব্বে বল্লে এত দিনে আসামী 
গ্রেফতার হয়ে যেতো ।” পরে তাহাকে গত রজনীর 
সমস্ত ব্যাপারট। খুলিয়া বলিলাম। তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন । বলিঙ্গেন"_খুব সাবধান হয়ে চলবেন । 
আমার জন্য যেন আপনার প্রাণ দেবেন না 1” 

আমি কৃতজ্ঞতার হাদি হাসিলাম। পরে তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিবার জন্য বলিলাম” _"খুব সাবধান হয়ে 
চলবেন! আপনার আত্মীয়াটা যেন ঘুণাক্ষবে জানতে না 


১৩৩৭] সিংহের বিবরে ৩০৩ 
পারেন ঘে, আমি তাব কিংবা তীর দেবরের প্রতি কোন- চোখে ধুলা দিবাব জন্যই এই ষড়যন্ত্র ক্লোরোবশ্ম 
রূপ সন্দেহ করেছি ।” করিয়া মৃদুলাকে যে লইয! গিষাছে তাঁহাব নিদর্শন রুমাল 


উঠিবার পূর্বে তাহাব নিবট হইতে দেববেব নাম ও 
ঠিকানা জানিযা লইলাম। দেববেৰ নাম্‌ বনমালী শুনিয়। 
আমি চমকিয়া-উঠিলাম। জাল নোট প্রস্তুত কবাব জন্য 
এক বন্মালীব নামে অনেক দিন পূর্ব হইতেই ওযারেণ্ট 
বাহিব হইযা আছে। জানি না এই সে ব্যক্তি কি 
না। তাবপবে স্মবণ হইল মৃদুলার ঘরে যে ৰুমালখানি 
পাওয়া গিষাছিল, তাহাতেও ইংরেজী ‘বি’ লেখা আছে। 
“বি” এতে বনমালী হওয়া তো খুবই সম্ভব! আনন্দে 
আমার হৃদয় নাঁচিয়। উঠিল । গোকুলবাবুর নিকট হইতে 
বিদার লইয়া বলিয়া গেলাম যেমন ক’বেই হোক্‌ 
সাত দিনের মধ্যে হত্যকারীকে ধ'রে দেব ।” 

ফিরিবার পথে আফিসে বড় সাহেবের সহিত দেখা 
কবিয়! তাহাকে সমস্ত ঘটনা খুলিয! বলিলাম। তিনি 
খুব খুসী হইলেন; আমাকে বলিলেন,_ “খুনী বড় সোজা 
লোক নয়, এক বছব যাবৎ আমাদের চোখে ধূলে| দিযে 
বেড়াচ্ছে । খুব সাবধান হরে চ'লো। যখন যা সাহায্য 
প্রয়োজন আমাকে জানিযো। যা"হোক্‌ এই কেদে 
নোট জালের ঘটনাটাও খোলসা হ'যে যাবে । 

আমি সাহেবকে ধন্যবাদ দিষা উঠিয়া পঙ়িলাম; 
যাইবার সময আমার সহকারী শ্রকান্তবাবুকে বলিয়া 
গেলাম বিকালে যেন তিনি আমার বাসায় যা’ন, খুব জকরী 
কাঁজ আছে। 

ফিরিবার পথে ডাক্তাব মুখাঞ্জির লেবোরেটাবীতে গিয়া 
রুক্ত-পরীক্ষার ফসটাও জানিয় লইলাম। মৃদুলা যে ঘবে 
খুন হইয়াছিল, সেখান হইতে খানিকটা রক্ত-পবীক্ষার 
জন্থ প্রথম দিনই দিযাছিলাম। ডাক্তারবাবু পরীক্ষা 
করিয়া রিপোর্ট দিয়াছেন যে, ইহা মানবীয় রক্ত নহে, 
কোন জন্তবিশেষের রক্ত! 

(¢) 

বাহিরের ঘরে বসিধা আমাদের একটা কার্ধ্য- 
তালিকা প্রস্তুত করিযা এই খুন-সম্বন্ধে চিন্তা কবিতে- 
ছিলাম। অনেবক্ষণ গবেষণাব পর আমি স্থির করিলাম 
নিশ্চয়ই সেই ধূর্ত মৃতুলাকে হত্যা করে নাই। আমাদের 


খানি হইতে পাইয়াছি , ঘবে যেকোন জীবধিশেবের 
রক্ত বাখিয়া গিয়াছে-_তাহাব প্রমাণ স্ববপ পুকুবে ছুইট, 
নৃতন হাড়ি পাওযা গিয়াছে; এই হাড়িতে কবিরা মে 
রক্ত আনিয়াছিল। 

মুছুলাকে থে জীবিত অ-স্থায উদ্ধাব করিতে পাবিব, 
ইহা ভাণিয়া আমার ভারি আনন্দ হইল। 

ইতিমধ্যে শ্রীকাস্তবাবু আপিয়া উ“স্থিত হইলেন। 
তাহাব নিকট ঘটনাট। আদ্যোপান্ত ট্বিত করিলাম । 
তিনিও আমার যুক্তি খন করিলেন । 

" দুইজনে বহুক্ষণ এই বিষযে অনেক আলোচনা হ্ইল। 
তাহার উপর ভার িলাম_তিনি অজ বনমালীকে 
অনুসরণ কবিয়!, তাহার কাধ্য-কলাপ পধ্যবেক্ষণ কবিবেন 
ও তাহার আড্ডা স্থল জাশিযা আসিবেন। তাহাকে 
বিশেষভাবে সাবধানে চলিতে ও সঙ্গে রিভলভারটী লইতে 
বলিয়া দিলাম । 

শ্রীকান্তবাবুও খুব চতুর সুদক্ষ লোক । তিনি প্রস্তুত €ই- 
য়াই আপিয়ছিলেন,আমাব নিকট হইতে বনমালীব বাড়ীব 
ঠিকানা লইয| তখনই বাহির হুইবা গেলেন। যাইবা৭ 
সময় বলিয়া গেলেন_কাল প্রাতে বদি ফিবিয়া ন। আসি 
তবে বুঝিবেন আমার কোন বিপদ ঘয়াছে। 

শ্রীকাস্তবাবু বাহিব হইয়া যাইবাব পর আমিও সবক।বী 
পোষাক পরিধান করিয়া গোকুলবাবুর বাড়ীর দিকে 
চলিলাম। তাহাকে নিভৃতে ভাকিয! ভাক্তাবেব বন্ত 
পরীক্ষার কথা ও আমার সিদ্ধান্তের বিষয় প্রকাশ কবিয়া 
বলিলাম। মৃদুল এখনও জীবিত আছে শুনিয়া তিনি 
আনন্দ-অশ্র বিসঞ্জন কবিতে লাগিলেন । 

তাহাকে সাত্বনা দিয়া বলিলাম্--"আপনাব 
হ্যালিকাটাকে একবাঁব ভাকুন, তাকে কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করব 1” 

গোকুলবাবু ক্ষেন্তিকে ডাকিয়া বলিলেন,-"তোর 
মাসীমাকে এখানে একবার ডেকে দিয়ে যাস্‌।” নে 
চলিযা যাইবার একটু পরেই দ্বারের পাশে পদশব আসিয়া 
থামিয়া গেল। আমি অনুমান কবিযা বলিলাম, - 
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“আপনি ভেতরে আস্থন, আপনাকে গুটিকয়েক কথ। 
জিজ্ঞাসা করব 1৮ 

সরম-জড়িত-চরণে যুবতী ধীরে ধীবে কক্ষে প্রবেশ 
করিয়। টেবিলটার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আঙুলে কাপড়ের 
খুটটা জড়াইতে লাগিল। 

আমি কোন প্রকার ভূমিকা না করিযা সটান বলিষ। 
বসিলাম-_“মৃদুলাব হত্যা-সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন ?* 

যুবতী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল,_- 
“না, আমি তার কিছুই জানি না৷” 

সে না বলিল সত্য, কিন্ত তাহার মুখখানা! একেবারে 
ফ্যাকাশে হইয়া গেল। আমি গম্ভীরভাবে তাহাকে 
বলিলাম,-"দেখুন, আমার কাছে কিছু গোপন করবেন 
না। বনমালীবাবুর নামে ওযারেপ্ট বের হযেছে, 
এতক্ষণে বোধ হয় সে ধরা পড়েছেও বা। আপনি য। 
করেছেন তাব কিছুই আমার অগোচর নয; হত্যাব দিন 
আপনিই তাঁকে দরজা খুলে দিয়েছিলেন); গতকল্য রাত্রে 
আপনিই তার পত্রবাহক ছিলেন, তার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলাপও করেছেন । কেমন সত্য কিনা বলুন! অবশ্য 
আপনার এতে মত ছিল না, অনেক আপত্তিও করেছিলেন 
আপনি । যখন সব জেনেই ফেলেছি, গোপন করবার 
আর মিথ্যা চেষ্ট| করবেন ন।। আমার কাছে অকপটে 
যদি সমস্ত সত্য প্রকাশ করেন, আপনার নির্দোধিতা প্রমাণ 
কতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব। আপনি ভদ্র মহিলা, 
যাতে আপনার কোন প্রকাব সম্মানহানি না হয তাই 
আঁঞ্ আপনার কাছে এসেছি।” 

যুবতী এতক্ষণ বেতন পত্রের মৃত কাঁপিতেছিল, 
এইব।র দেহলতা মাটিতে এলাইয! দিয়া ফৌঁপাইয়া 
কাদিযা উঠিল, একটু পরে আত্ম-সংবরণ কবিয়! বলিল, 
“আপনি যা বলেছেন, সবই সত্য, কিন্তু আমি তাকে 
অনেক নিষেধ করেছি, অনেক বুঝিযেছি,সে আমার 
কোন যুক্তি, কোন আপত্তিই শোনে নি; দাদাবাবুকে-- 
( গোকুলবাবু ) সব বলি বলি কবেও লজ্জার মাথা খেয়ে 
কিছু বলতে পারি নি! আমাকে সে পিস্তল দেখিয়ে 
শাসিয়েছে যে, যদি কখনো একথা প্রকাশ কবি সে আমার 
মেবে ফেলবে; দরজা খোল! ও চিঠি দেওয়ার কাজও সে 


পঞ্চপুষ্প 
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ভয় দেখিয়েই কবেছে। আমি সর্বন|শীই যত অনিষ্টেব 
মূল, আমাকে যা শান্তি হয় দিন ।* 

আমি তাহাকে সান্বন। দিযা বলিলাম,--"আপনি 
অধীব হবেন ন, আপনার কোন তো অপরাধই নেই। 
আমি সবই জানি; আপনি নিতান্ত নিরুপায় হয়েই 
তাকে সাহায্য করতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আপনার 
কোন ভয নেই, কিন্তু পাগীব সাজ! হওয়া কর্তব্য । 
আপনাকে ম্যাজিষ্টেটের নিকট সমস্ত ঘটনা প্রকাশ কবতে 
হবে, আপনি রাজী আছেন তো !” 

যুবতী সরৃতজ্ঞ নয়নে আমার দিকে চাহিযা উচ্ছ্বসিত 
কণ্ঠে বলিল,_-“নিশ্চয়ই । আপনি য। বলতে বলবেন, 
তাই বলব ।” 

আমি তাহাকে নির্ভয়ে থাকিতে বলিয়। বাডীব ভিতব 
যাইতে বলিলাম । সে ৬কটা নমস্কার করিয়া ধীবে ধীরে 
বাটার ভিতর চলিয়া গেল। 

গোকুলবাবু এতক্ষণ মন্্রমুগ্ধের মত বসিয়া বসিয়! সমস্ত 
শুনিতেছিলেন। এইবার আমার দিকে চাহিয়! বলিলেন,_ 
“কি করে যে আপনাব কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করুব ভেবে 
পাচ্ছি না। আপনি অন্তর্যামী নাকি? এত সংবাদ 
কেমন করে সংগ্রহ কবলেন ?” আমি কোন উত্তর দিলাম 
ন। মৃদু হাসিলাম মাত্র । সত্যই আজ আমাব বড় আনন্দ 
হইল, সমস্ত দুপুর ভাবিয়। যাহা দিদ্ধান্ত করিযাছি, তাহ! 
এমন কবিষা সত্য হইতে দেখিলে কাহাব না আনন্দ হয়? 

গোকুলবাবুব নিকট বিদাষ লইয়| উঠিয়। পডিলাম। 
ফিবিবার পথে বড় সাহেবেব সঙ্গে দেখ! কবিয়া তাহাকে 
সমস্ত থটনা প্রকাশ কবিয়। বলিলাম। তিনি খুব খুসী 
হইয়া আমাঁব পিঠ চাপডাইযা দিলেন । পরিশেষে শ্রীকান্ত- 
বাবুকে যে বনমালা ও তাহাব গুপ্তগৃহের সন্ধানে 
পাঠাইয়াছি তাহীও বলিপাম। সাহেব এক মুহূর্ত কি 
ভাবিয়া লইয়া বলিলেন,_"তাকে একা পাঠান কাজট। 
ভাল হয় নি! সে কোন বিপদে না পড়ে তবেই মঙ্গল ।” 

বাসাধ পৌছিতে রাত্রি হইয়া গেল। আহারাদির পব 
বিআামেব সঙ্গে সঙ্গে আগামী কল্যের কাধ্যতালিকাটাও 
প্রস্তুত করিয়া ফেলিলাম। যত সম্য যাইতে লাগিল-_- 
শ্রীকান্তবাবুর জন্ত মনটাও যেন ততই চঞ্চল হুইযা উঠিতে 
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লাগিল। আমার মনে হইতেছিল_-সত্যই কাজটা ভাল 
করি নাই। প্রতি শুহূর্তেই মনে হইতেছিল--বুঝি এই 
আসে! নানা দুশ্চিন্তায সমস্ত বাত্রিতে আর চোখের 
পাত| ফেলিতে পারিলাম না। শেষ বাত্রিব দিকে সবে 
মার একটু তন্দ্রা আসিয়াছে - এখন সময সহসা “টেলি- 
ফোঁনট॥ আঁবাৰ বাজিয। উঠিল; বিসিভাবটা তুলিয়া! কাণের 
কাছে ধবিষা জিজ্ঞাসা কবিলাম,_“হালো, কে আপনি? 
গলা স্বব শুনিয়। মনে হইল--বড সাহেবের স্থর। তিনি 
বলিলেন,-“এখনই চলে এস ৷ শ্রীকান্ত ফিবে এসেছে; 
বিশেষ দরকার আছে, পোষাক পরেই চলে এস, দেরী 
কারো না। 

স্থট্টা পড়িয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িলাম। 


অদূবে গিক্জীর ঘড়িতে তখন ঢং ঢং শবে চাঁবিটা বাজিল।. 


(৬) 

আপিসে আসিয়া দেখি সকলেই প্রস্তুত হইয| আছে। 
শ্রীকান্ত বাবু বলিলেন,__“এখনই আমাদেব বেরুতে হ’বে। 
ব্যাট! কি ভয়ানক পার্দী। সমস্ত পথ অন্ুদরণ ক'রে তো 
কাশীপুবের বাড়ীতে গিয়ে উঠলুম। লুকিয়ে লুকিয়ে 
ওদেব অনেক গোপন কাগুই দেখলুম। ব্যাটার! দলে 
কম ভাবী নর । বে।ধ হয আমাকে কেউ দেখে থাকবে, 
একটা ঘরের ভিতর যেতেই সঙ্গে সঙ্গে কপাটট| বন্ধ হয়ে 
তাবপরেই ক্রিং ক্রিং কবে কি একটা! শব্দ হ'ল আর 
আমি যেন খালি নীচেব দিকেই নেবে যেতে লাগলুম। 
জনকা দাপূর্ণ একটা অন্ধকার ঘরে গিযে তো পড়লুম। 
তাড়াতাডি টর্চলাইট জালি,য় দেখি_-ঘবের ভেতর একটা 
ড্রেন রষেছে, ঢাকনাটা তুলেই নেবে গড়লুম তাঁতে। 
পিঠ ঘসে চলতে চলতে পড়লুম গিয়ে একেবারে গঙ্গায় 1, 
তবপবই আসছি এখানে ৷” 

আমি তার পিঠ চাপড়াইযাঁ বলিষা৷ উঠিলাম--“সাবাস”। 
বৃড সাহেব বাঁধা দিষা বলিলেন“ বাহবা পবে দিও, এখন 
যে আসল কাজ বাকী আছে।* 

পূর্ব হইতেই মোটব প্রস্তুত ছিল। আর বাক্যব্যয় 
না করিয়া আম্ব| তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। তীরবেগে 
গাড়ী ছুটিয়! চসিল। 


সিংহের বিবরে 
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বড়পাহেব বলিলেন,_-“ঠিক পাচটায তাদের গ্রেফতার 
করতে হবে|” 

আমি কহিলাম_নিশ্চয় । 
দেবার চেষ্টা করবে |” 

কাশীপুরে গঙ্গার তীরেই প্রকাণ্ড এক দ্বিতল বাড । 
দূবে মোটব রাখিয়া আমর! ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রমর 
হইলাঁম। পবামর্শ মত পাহারাওযালারা বাড়ীব চারিদিক 
বিরিয়া ফেলিল তাহাদেব আদেশ করা হইল-_বাড়ার 
ভিতর হইতে কেহই যেন বাহির হইয়া! যাইতে না 
পারে। 

সাহেব ঘন ঘন ঘড়ি দেখিতে লাঁগিলেন। তখন 
চারিদিক অন্ধকার হইয়া গিয়াছে । তাহার ইপ্দিত মত 
আমর! একযোগে সকলেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ কবিলাম। 
্রীকাত্তবাবুই আমাদেৰ পথ দেখাইযা৷ লইয়া যাইতেছিলেন। 
দ্বিতলে সিঁড়ির পাশের ঘরটায় তখনও চার পাঁচজন ব্যক্তি 
নিদ্রা যাইতেছিল। তাহাদের গ্রেফতার কবিতে কোন 
বেগই প।ইতে হইল না। তাহাদের হাতকড়ি পরাইয়া! দিয়! 
আমরা রিং-লিডার বনমালীর খোঁজ করিতে ল[গিলাম। 
দ্বিতলের শেষের দিকের ঘরটাব ভিতর হইতে কপাট বন্ধ 
ছিল, জোরে কষেকবার ধান্ক। দেওয| সত্বেও ভিতব হইতে 
কোন সাড়। ন। আসায় বড়সাহব হুকুম দিলেন খিল্‌ 
ভাঙ্নিযা ফেল। কিন্তু খিল ভার্গিবার পূর্বেই ভিত 
হইতে শব্দ হইল “গুড়ম্।” তাড়াতাডি খিল ভাদিয়। 
আমরা ভিতবে প্রবেশ কবিয়া অবাক-বিশ্ময়ে দেখিলাম - 
ব্নমালীব বক্তাক্ত মৃতদেহ পড়িয়া আছে, তখনও 
তাহার মুখ দিয| অনর্গল রক্ত ঝরিতেছে। পলাইবাব 
আর কোন উপায় ছিল না বলিয়াই সে আত্মহত্যা 
করিয়া সমস্ত উৎপীড়ন হইতে নিজেকে মুক্ত কবিল। 

নীচে যেখানে মৃছুলাকে একটা ঘরে বুন্দিনী করিয! 
রাখ্যাছিল, শ্রীকান্তবাবু আমাদেব সেই ঘবে লইযা 
গেলেন। 

তালা ভা।দ্রিষ! ফেলিয়া তাহাকে উদ্ধীব কব! হইল। 
এই কষেকদিনে অনাহারে অনিভ্রার তাহার চেহার। 
একেবাঁবে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। বড নাহেব নিজেই 
তাহাকে অনেক বুঝাইলেন, আমি তাহাকে বুঝাইয়া 


দেরী কবলেই ফাকি 
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দিলুম, তাহাঁব বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । এখন আর কাদা- 
কাটা করিষা শবীর ও মন খারাপ করা উচিত নয়। 

বাড়ী তন্ন তন্ন কবিয়! অঙুসঙ্ধান করিয়| আম্বা অনেক 
জাল নোট ও তাহা প্ৰস্তত করিবার সাজ -সরঞ্জাম 
পাইলাম । 

আর একখানি ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া সকলকে সঙ্গে 
লই্ষা এ বাড়ীতে তালা দ্যা পুলিশ মোতাযেন রাখিয়া 
আম্বা রওনা হইযা পড়িল[ম্‌। 


পঞ্চপুঙ্পু 


[ অগ্রহায়ণ 

ক bd Ed 
বিচাবে সকলেরই সশ্রম শ্রীবব বাস হইযা গেল। 
গোকুলবাবু তাহার মৃতা কন্যাকে জীবিত অবস্থা ফিরিয়। 
পাঁওষায় তাহাব আনন্দ আর ধবিল ন|। তিনি আমাদের 
সকলকেই পুরস্কৃত, করিয়াছিলেন । তাঁহার শ্যালিকা আব 
সেখানে থাকিতে চাহিল না। তাহাকে কাশীতে পাঠাইয়। 
দেওযা হইল; গোকুলবাবু মাসে মাসে তাহাকে কিছু কিছু 
টাকা পাঠাইষা দেন । 





মনীষী ক্ষুদিরাম বস্তু 
- শ্ীশৌরীন্্রকুমার ঘোষ__ . 


বর্ধমান জেলার অন্তর্গত দামোদর নদীব তীরবর্তী 
সাদিপুর গ্রামে ৩১ এ বৈশাখ ১২৬০ সনে জন্মগ্রহণ করেন । 
পিতার নাম ৬গোৌরাটাদ বহু) অল্প বয়সেই এ গ্রামের 
সবকাশী-সাহাব্যপ্রাঞ্ধ বা্গলা বিদ্যালয়ে ভর্তা হ'ন। খুল্ল- 
তাত ৬আনন্দচবণ বস্থব নিকট ইংরাজী শিক্ষা প্রথম 
জ্ঞান বাল্যকালে লাভ করেন। ইংবাজী শিক্ষার প্রতি 
অনুরাগ এই বয়সেই প্রতিভাত হয়। অন্যতম খুন্নতাত 
৬এলালচাদ বন তখন প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তম বৃত্তি 
( senior scholarship ) পাইয়। হুগলি কলেজে পাঠ 
করিতেছেন। তাঁহার নিকট অনেক ইংরাজী পুস্তক সংগ্রহ 
করিষা উক্ত আনন্দচরণ বস্থর সাহাষ্যে পাঠ করিতে 
উদ্যোগী হ'ন। 

পবে সাদিপুরে বিদ্ধার্জ্জন শেষ করিয়া গ্রামে ইংরাজী 
শিক্ষার কোন সুবিধা না থাকায় তম্লুকে তাহার মাতুলের 
নিকট যা*ন |, এই স্থানে “তম্লুক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালযে” 
( Tamluk H. E. School) ভর্তি হন। জ্ঞানলাভে 
উদগ্র উৎসাহ ও উদ্যম থাকায় তিনি দাফল্যে মণ্ডিত হ’ন। 
তমলুক বিদ্যালয়ে ২৩ বৎসর পাঠকালে প্রতি বৎসবেই 
শ্রেণীর ছাত্রদের ভিতর শীর্ষস্থান অধিকাৰ করেন ও বিভিন্ন 
বিষয়ে পারিতোষিক প্রাপ্ত হ'ন। তমলুক পরিত্যাগ চালে 
বিদ্যালয়ের সভাপতি (President of the Committee) 


বালকের অানান্ত প্রতিভা ও ধীশক্রির পরিচয় পাইয় 
মুক্তকণে প্রশংসা কবিয়াছিলেন। 

তমলুকে বাস করিবার সময় ১৮৬৪ খৃঃ অব প্রচণ্ড 
ঝড় ও বন্যায় জেলার সমস্ত ভাসিষা যায়; ইহাতে বহু 
গৃহপালিত পশু পক্ষী ও মানবের প্রাণনাণ ঘটে । বালক 
ক্ষুদিরাম অন্যান্ত কয়েকজন নবনাবীর সহিত তমলুকের 
বিখ্যাত “বর্গ মন্দিরে” আশ্রয লইয। প্রাণরক্ষ। কবেন । 

" মামার মৃত্যু হইলে তিনি তমলুক হইতে বর্ধমান 
শহবে আগমন করেন । এখানে “ব্রাহ্ম ইউনিয়ন? বিদ্যালয়ে 
বিদ্যার্থী বালক ভর্তি হ'ন। দুইবৎসরকাল এই বিদ্যালয়ে 
পাঠ কবিয়া মাইনর পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়! মাসিক পাচ টাকা সরকারী বৃত্তি লাভ কবেন। 
বাল্যকাল হইতেই উচ্চশিক্ষালাভের প্রতি অপরিসীম 
উদ্যম ও উৎসাহ থাকায় তিনি সকলপ্রকার শারীরিক 
কষ্ট, বাধা ও বিপত্তিকে তুচ্ছ জ্ঞান কবিযা৷ যাহাতে স্বীয় 
চেষ্টায় অন্যের নিকট কিঞ্চিৎমাত্র সাহায্য না লইয়া 
দ্বাড়াইতে পারেন তজ্জন্য বিশেষভাবে প্রয়ানী হইয়া- 
ছিলেন। এই আদর্শে উদুদ্ধ হইয়া তিনি কোনদিনই 
পিতার নিকট সাহায্য প্রার্থনা কবেন নাই। ব্দ্ধমানে 
বিদ্যালয়ে যখন পাঠ করিতেছিলেন তখন তিনি একটা 
ভদ্রলোকের সন্তানকে পড়াইতেন এবং তৎ্পবিবর্তে 
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তাহার বাড়ীর একটা ঘরে থাকিবার অধিকার পাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে প্রায়ই তাহাকে আপন অন্ন আপনিই 
রন্ধন করিতে হইত। 


বর্ধমান হইতে পাচ টাকা বৃত্তি পাইয়া তিনি ও 
তাহার ভ্রাতা ৬অদ্বৈতচরণ বস্থ (যিনি পরে সরকাবী 
ও রাজ-উকীন্-পদে উন্নীত হইয়া দ্বারবন্গে বিশেষ খ্যাতি 
অঞ্জন কবিয়াছিলেন ) উভষে উচ্চশিক্ষী-প্রয়াসে তাহার 
খুল্পতাত ৬আননচরণ বস্থুব সহিত কলিকাতায় যা'ন। 
দূরসম্পর্কীয় এক আত্মীয় তখন কলিকাতার তারক 
চ্যাটাজ্জীর লেনে বাস করিতেন । তাঁহার নিকট থাকিয়া 
তিনি Free Church Institution (যাহা পরে ] এটি 
College হইয়াছিল ) এ ৪ec04 01885 এ ভর্তা হ'ন। 
এই বাঁসাবাটাতে থাকিযা কিছুদিন পাঠ করিধ| গ্রীশ্মের 
ছুটীতে তিনি সাদিপুরে চলিয়া আসেন ইহার মধ্যে 
তাহার কাকা আনন্দচরণ বন্থব এই বাটীতে মৃত্যু হয। 
তমলুকে অবস্থানকালে আপন মামা এবং এখানে আসিতে 
না আসিতেই আপন কাকার মৃত্যু হওয়ায আত্বীষের 
মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল--ভাবিলেন ইহার মূলে এ অপয়া 
বালক ক্ষুদিরাম। তাই গ্রীষ্মের ছুটীর পর ভ্রাতৃদ্ধয় যখন 
কলিকায় প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় এই বাসাবাটাতে 
উপস্থিত হইলেন-_দেখিলেন আত্মীয় তাহার ছুইটী গরু 
তাহাদের ঘরে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 

 তাবক চ্যাটাজ্জীর লেনের বাড়ীতে তাহাদের স্থান 

হইল ন|। জনাকীর্ণ কলিকাতা! শহরে তাহারা আশ্রয়- 
হীন হইলেন। অবশেষে বহু সন্ধানের পর অপর এক 
দূুর-আত্মীষের ডিক্সন লেনের বাড়ীতে তাহাব একটা 
ঘরে থাঁকিবার তাহার! অনুমতি পাইলেন-_-আশ্রয়-স্থান 
মিলিল; কিন্তু ডিকৃসন লেন হইতে নিমতল। ঘাট ষ্ট্রীটের 
Free Church স্কুলে প্রত্যহ প্রায় দুইক্রোশ পথ পদত্রজে 
তাহাকে যাতায়াত করিতে হইত। শিক্ষার উৎসাহ 
তাহাব এমনই প্রবল ছিল যে রৌন্র-বৃষ্টিঝড়ে একভাবেই 
এই দুইক্রোশ পথ হাটিয়া তিনি বিদ্যালয়ে গমন করিয়া- 
ছেন। এমন কি বর্ষাকালে হাটু-পর্য্যন্ত জলে কলিকাতার 
তৎকালীন পথ যখন ডুবিয়া যাইত তিনি সেই জল 
ভাঙ্গিয়া স্কুলে যাইতেন ! 


মনীষী ক্ষুদিরাম বন্থু 
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ডিক্সন লেনেব বাসাতেও তাহাদের বেশীদিন স্থান 
হইল না। অল্পদিন পরেই উক্ত আত্মীয়ের ঘরের অনটন 
হওয়া তাঁহাদের অন্তত্র যাইতে বাধ্য হইতে হইল, 
কারণ উক্ত আত্মীয়টা সেইরূপ অভিমত প্রকাশ 
করিলেন । 

বারবাব স্থানাস্তবিত হওযায পাঠের বিশেষ অস্থবিষা 
হইতে লাগিল। মাঁণিকতলা স্্রাটের ছাতুবাবুর বাঁজাবের 
দক্ষিণে ভৈবব বিশ্বাস লেনে একটা তিনতলা! বাটীব 
্বল্লাংশ ' অল্পহারে তীহারা ভাড়া লইলেন। একতলে 
ও দ্বিতলে 'ব্রজনীথ ইন্ট্টিটিউসন নামে স্কুল হইত। 
ত্রিতলে ছুইখানি ঘব তাঁহারা প্রাপ্ত হইলেন! একখানি 
ঘব শয়ূন ও পাঠাগারের কার্য করিত। অপরটাতে 
পাকাদি হইত। এখানে উৎ্কল-দেশীৰ এক পাচক ব্রাঙ্গণ 
তাহাদের রদ্ধন করিষা দিয়! যাইত। 

মাণিকতলার বাসায থাকিতে তিনি একবার সঙ্কটাপন্ন 
ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হ'ন। পাচক ব্রাহ্মণ অবস্থা 
গুরুতর বুঝিয়া কাজ ছাঁডিয়। পলাইয়! যায়। এই সময়ে 
তাঁহার একটী সহপাঠী বন্ধু চুণীলাল পোঁড়েল তাহাকে 
প্রাণপণ যত্বে সেব/-শুঞ্ষা করিয়াছিলেন । আত্মীয় কেহ 
কাছে নাই-পিতামাতা দূর গ্রামে-বন্ধু চুণীলাল 
ভাইএর মত তাহাকে সেবা করিয়া আপন বাসা হইতে 
বালি, সাণ্ড আনিয়া যথা সমযে পথ্যাদি দিয়া বাচাইয়া 
তুলিলেন। তিনি চুণীলালেব এ খ্ণ যাবজ্জীবন স্মরণ 
রাখিষাঁছিলেন। পরে যখন তিনি মেট্রোপলিটন কলেজে 
অধ্যাপক হইযাছিলেন তখন চুণীলালেব মৃত্যু হয়। তাহার 
বিধবা পত্তীকে তিনি মাসিক যথানিয়মে সাহায্য কবিয়া 
আসিযাছিলেন। 

Free Church Institution লেখাপড়ায় তিনি 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন- দ্বিতীয় ও এণ্ট্‌ন্সক্কাশে 
স্কলার বৃত্তি পাইয়াছিলেন। কলিকাতায় ছাত্রাবস্থায 
বাদা-খরচ ও বিদ্যালয়ের যাবতীয় খরচ তিনি আপনার 
মাইনব বৃত্তি ও Free (॥॥৮০০ কুলের বৃত্তি হইতে 
চালাইতেন ৷ 

পাঠে একাগ্র উৎসাহ কলিকাতাষ আরও প্রস্ণুট হইযা 
উঠে। তিনি বিডন উদ্যানের উত্তবে ‘কলিকাতা রিডিং 
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কাল প্রত্যহ নানাবিধ দৈনিক ও মাসিক পত্র বিশেষ 
মনোযোগেব সহিত পাঠ করিতেন । বেলা ১০ টার সময় 
বাটী হইতে বাহিব হইয়া ৪টা পৰ্য্যন্ত স্কুলে- তারপরে 
৪টা হইতে বাত্রি ৮টা পর্যন্ত এ লাইব্রেরীতে দৈনিক 
ও মাসিক পত্রাদি পাঠ কবিযা বাত্রি ৮1০ বা ৯ টাব সময় 
বাটী ফিরিয়া আমিতেন ৷ 

মাণিকতলার বাটী হইতে ১৮৬৯ খৃঃ অব্দে তিনি 
প্রবেশিকা পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হ’ন। পরে মাণিকতলার 
বাস! ছাডিযা জোড়ার্সীকোষ ১২ টাঁকায দুইখানি ঘর 
ভাড়া লন। এফএ পড়িবাব সমষ তিনি ছাত্র পড়াইয়া 
কলেজেব খরচ ও আপন ভরণপোষণ যোঁগাইতেন। 
বিদ্যাভ্যাসের প্রবল উৎসাহ কলেজে আসিয়া তাহার 
আবও প্রবল হইয়াছিল। সামান্ত মাছুবে বসি! তলের 
প্রদীপে তিনি ঘণ্টাব পৰ ঘণ্টা পড়িতেন। তৈল 
ফুরাইযা প্রদীপ নিবিয়া গেলে বাটীব সন্মুখে রাস্তায যে 
গ্যাসের আলো জলিত সেই আলোতে তিনি পড়িতেন। 

এইভাবে পাঠ কবি তিনি এফ-এ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হ'ন। পৰে জোড়ানীকোব বাসা ছাড়িয়া দিয়া চোর 
বাগানে উঠিষা আসেন। সেখানেও ছুইখানি বব ভাড়া 
ল'ন। এখান হইতে বি-এ পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হ*ন। বি-এ 
পরীক্ষাব সময তিনি একাদিক্রমে ২০ ঘণ্টা কাল পৰ্য্যন্ত 
পাঠ কবিতেন ৷ 

এফ-এ ও বি-এ পড়িবাব সময তিনি স্বর্গীয় রেভারেও 
কালীচবণ ব্যানাঙ্ার, কাছে খ্রিচার্চ্চ কলেজে ( Free 
Church Collegea) পড়িয়াছিলেন। তাহাব পাঠে 
অসাধাবণ উদ্যম ও মনোযোগ দেখাইযা শীঘ্রই রেঃ 
ব্যাণাজ্জীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি তাহাকে 
অক্ুত্রিম সহ কবিতেন। আশ্বীযহীন কলিকাতা শহবে 
যত্ব ও চেষ্টায় পাঠের এই একাগ্রতা ও উৎসাহই রে: 
ব্যানাজ্জীকে মুগ্ধ কবিযাছিল। তিনি আত্মনির্ভবশীল এই 
উৎসাহী বালককে আরও উৎসাহিত করেন । তাহারও 
ব্যানাজ্জা মহোদয়েব প্রতি শঙ্ক! পিতৃতুল্য হইয়া উঠিল। 
ব্যানাজ্জী মহোদয় পুত্রের মত স্নেহ করিয়া সেই শ্রন্ধার 
প্রতিদান করিয়াছিলেন । গুরু ও শিষ্যে শিক্ষা, চরিত্র ও 
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সমাজ সম্বন্ধীয় বিষষ লইয়া অনেক আলোচনা হইত । 
এমন মধুব সম্বন্ধ উভযের মধ্য পুষ্ট হইয়া উঠিল যে উভষের 
মধ্যে প্রত্যহ কলেজেব শিক্ষান্তে একবার দেখা ও কথাবার্তা 
না হইলে উভয়েই ব্যথা ও দুঃখ পাইতেন। 

রেভাবেণ্ড ব্যানাজ্জী মহোদয়ের জীবনের প্রভাব এমনই 
তাহার উপর বিস্তাবলাভ করিয়াছিল ষে অনেকে মনে 
করিযাছিলেন যে, তিনি অনতিকাঁল মধ্যেই খৃষ্টধর্শ অবলম্বন 
করিবেন। এই সমযে কলেজে বাষিক পবীক্ষায় তিনি 
01075680105” সম্বন্ধে এমন একটা সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন যে, সাহেব পাদরী অধ্যাপকেবা তাহার 
ধৎপরোনাস্তি প্রশংসা করিযাছিলেন। রেঃ ব্যানাজ্জা 
মহোদয় তাহাকে ডাকিয়া বলিযাছিলেন,_“বুঝিলাম 
তোমাকে পড়ান আমাব সার্থক হইয়াছে ।” সত্য বথা 
বন্ধিতে কি অলক্ষ্যে অতি ধীরে ধীরে মনের গোপন 
অন্তরালে যুবক ক্ষুদিরামেব হৃদ্যেব নৈবেদ্য খৃষ্টধর্শোর জন্তই 
উৎসর্গ হইতেছিল। | 

এমনই করিয়া কলেজে পাঠ্যাবস্থায় দিনেব পব দিন 
খৃষ্টধর্ম্মের প্রতি বিশ্বাস গভীব হইতে গভীবতব হইতে 
লাগিল। একদিন দৈব উদ্দেশ্যে মে চিন্তাধার! প্রহত 
হঁল। মেছুয়া বাজার ষ্টরীট দিয়া যাইতে যাইতে এক দিন 
দেখিলেন একটা বাটী হইতে অনেকগুলি লোক ভিতবে 
প্রবেশ করিতেছে- কেহ কেহ বা বাহিরেও চলিযা 
আসিতেছে--ভিতবে বহু লৌকেব জনতা | কিছুঙ্গণ বাহিরে 
অনিদ্দিষ্টচিত্বে দীড়াইয়া তিনিও ভিতরে প্রবেশ করিলেন | 
“ভারতবর্ষীয় ত্রহ্মমন্দিরে” তখন আচার্য্য কেশবচন্ 
উপাসনা কবিতেছিলেন। আচাধ্য কেশবচন্দ্রের দিব্যো- 
স্তাসিত অপূর্ব দীপ্তি_ উদ্ নিশ্চল স্থির নিবদ্ধ দৃষ্টিও নয়ন 
হইতে অবিরল অশ্রধাব মুখনিঃস্ছত অনর্গল স্থললিত 
ভত্তিপ্রস্ববণের মত প্রাণমাতাঁন উপাসনায় তাঁহার অন্তর 
বাহির একেবাবে মুগ্ধ হইযা গেল । তাঁহার বিশ্বাসী মনের 
প্রকৃত স্থব এই উপাসনার মধ্যেই তিনি খুজিয়া পাইলেন । 

সেই দিন হইতে নিয়মিতভাবে তিনি কেশববাবুর 
উপাসনা শুনিতে যাইতেন। ভগবানে অটল বিশ্বাস প্রথমে 
তিনি এই উপাসনা হইতেই তিনি পাইলেন । 

বি-এ পরীক্ষার পর কাৰ্শ্মাটারে এক আত্মীয়ের বাঁটাতে 
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প্রাতঃস্মবণীয বিদ্যান!গব মহাশ.যব সহিত তীহাব প্রথম 
আলাপ হঘ। সেই আলাপের স্ত্রপাতে মেট্রোপলিটন 
সবলে প্রথম শিক্ষকের পদে বিছ্য।সাগব মহাশয়. তাহাকে 
নিযুক্ত কবেন। ইহাব মাসকযেক পরে স্কুলের কার্যে 
সন্তষ্ট হইযা বিদ্যাসাগৰ মহাশয তাহাকে কলেজে তর্কশাস্ত্র 
( Logic class ) পভাইব।র কথা ডিজ্ঞাসা কবিয়া বলেন, 
“ভুমি পাববে তো?” তাহাতে তিনি উত্তবে বলেন, 
“আমার নিজের তো খুব বিশ্বাস হ্য়-যদি একবাব দেন 
তে। চেষ্টা ক'রে দেখি ৷” 

বিদ্যাসাগর মহাশযের বিশ্বাস কালে পূর্ণমাত্রায সফল 
হইয়া উঠিয়াছিল। অধ্যবসায় ও আত্মনির্ভবশীলতায 
তিনি অল্পদিন মধ্যেই অধ্যাপনাব যশঃও খ্যাতি অঞ্জন 
কবিধাছিলেন। অল্পদিন মধ্যেই বিদ্যাসাগর মহাঁশয বি-এ 
ক্লাশেব ভাব তাহাকে দিয।ছিলেন। মনোবিজ্ঞান ও 
চারিত্রোব অধ্যাপক ( Professor of Mental and 
Moral Science) পদ্রপ্রীপ্ত হইথ| বিশেষ নৈপুণ্যেব 
সং্ত অধ্যাপনা-কাব্য কবিতে লাগিলেন। তাহার সুদক্ষ 
শিক্ষার ফলে কলেজে পড়াইবার ২৷৩ বৎসবের মধ্যেই 
তাহা ছাত্র বিশ্ববিদ্যালষে দর্শন-শান্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার 
কবে এবং উপযুণপবি আরও অনেকবাৰ বিশ্ববিষ্ঠালয়েব 
শীর্ষস্থান অধিকাৰ করে। এমন কি সাধারণ পবীক্ষার 
ফল এরূপ উচ্চধরণেব হইত যে কি সবকারী, কি বে- 
সবপাঁবী কোন কলেজে এত বেশী ছাত্রসংখ্য। পাশ করিত 
ন|| এই সমযে মেট্রোপলিটন কলেজের বৈশ্যনাথ বস্থ 
( অঙ্ধশান্ত্ৰ ), সুণ্জেনাোথ বন্দ্যোপাধ্যায (ইংবাজ্ী) ও 
ক্ষুদিরাম বস্থ { ন্তায়শাস্র )--তিন বিভিন্ন শান্তরের স্তপ্তস্বরূপ 
--সুবে, বদে ও ক্ষুদে নীমে বিশিষ্ট খ্যাতি আজ্জন কবেন। 

অধ্যাপন!-কার্ষ্যে স্থনিপুণতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সহিত অধ্যাপক ক্ষুদিবামেব বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ জন্মে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে কিকপ স্েহ কবিতেন ও 
তিনিও তাঁহাব চবিত্রেব প্রভাবে কিৰপ আকৃষ্ট হইয়া 
আপনার জীবনেব আদর্শ গডিষ! তুলিযাঁ ভবিত্যৎ-জ্জীবনের 
সমস্ত কার্যাবলী কিরুপভাবে নিষ্বন্ত্রিত কবিয়'ছিলেন 
তাহ। তাহাব জীবনেব ছোট খড় সমস্ত কার্যে পূর্ণমাত্রায় 
প্রস্ফুটিত হইয়াছিল । 


মনীষী ক্ষুদিরাম বসু 


৩০০ 


সত্যে অবিচলিত নিষ্ঠা, অক্ষুণ্ন আত্মসম্বান, একান্ত 
আত্মনির্ভরত| ও সুদৃঢ় নির্ভীকতা, তীঁহাব নিকট আদর্শরূপে 
পাইয| ক্ষুদিরাম বাবু আপন জীবনে মূর্ত কব্যি 
তুলিযাছিলেন । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুব পর ১৮৯৩ সালে জুন মাসে 
তিনি সেন্টঠাল ইনষ্টিটিউসন স্থাপন কবেন ও ১৮৯৪ সালে 
এফ-এ ক্লাশ খুলির| বিদ্যালষের নাম সেপ্টাল কলেজ বেন । 
১৮৯৬ খৃঃ বি-এ ক্লাশ খোল| হয়! ১৯২৭ খৃঃ পর্য্যস্ত 
তিনি কলেজের অধ্যক্ষরপে কার্য কবেপ। সেন্্টাল 
কলেজেব তর্কশান্্র (7810) ও ইংরাজী অধ্যাপনাব 
বিশেষ লুখ্যাতি ছিল। ১৯১৮।২০ সালে শুধু আই-এ 
শ্রেণীব ছাত্রসংখ্যা বলিকাতার অন্যান্ত সকল কলেজের 
আই-এ শ্রেণীর ছাত্রসংখ্যাকে উত্তীর্ণ কবিয়া বঙ্গদেশেব 
যাবতীষ কলেন্েব মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

তিনি দবিদ্র ছাত্রদের £কুত বন্ধু ছিলেন। বসন 
বৎসৰ বহু দবিদ্ৰ ছাত্রকে বিনা বেতনে অথবা অত্যনন 
বেতনে কলেজে পাঠ করিবার বন্দোবস্ত করিষা দিতেন । 
অনেক ক্ষেত্রে দরিদ্র ছাত্রদের পুস্তক দিয়! ও অর্থ দিয়! 
সাহাঁধ্য করিতেন। 


সেণ্টাল কলেজেৰ বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই 
ষে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে উচ্চ আদর্শে তিনি এই 
কলেক স্থাপিত করেন তাহা শেষদিন পর্য্যন্ত রক্ষা কবিয়া 
আসিয়াছেন। কোন দিনও কাহারও নিকট কোন 
সাহায্য গ্রহণ কবেন নাই। অন্য সকল কলেজ যখন এক 
একটা ববিষা সবকাবী বা সাধারণের সাহায্য গ্রহণ কবিতে 
লাগিল--বঙ্গদেশেব মধ্যে একমাত্র সেণ্ট।ল কলেজ আত্ম- 
নির্ভবতাষ দাড়াইয়| বিদ্যাসাগৰ মহীশয়েব উচ্চ আদর্শ 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অটুট রাখিয়ছিল। 

তিনি খুব সাদাসিধ। মোট। চালচালন ভাল বাপিতেন। 
খ্যাতি ও যশের অধিকাবী হইঘ! কলিকীতাব যখন তিনি 
স্থপরিচিত হইযা পড়িলেন তিনি পূর্ব সেই মোটা চাল- 
চলনই বজাষ বাধিযাছিলেন। পদব্রজে বেড়াইতে তিনি 
খুব ভালবাসিতেন। কলিকাতাব অনেকেই তাহাব এই 
প্রিয় অভ্যাসের বিষষ অবগত আছেন। 

ঘড়ি ও মনিব্যাগ তিনি জীবনে কখনও ব্যবহার 


৩১০ পঞ্চপুষ্প [ অগ্রহায়ণ 
করেন নাই। রুমালের কোণে টাকা বা পয়সা বাঁধা ব্যক্তিদের সাহায্যের জন্য ভিক্ষা চাহিয়া বেড়াইতেছিল; 
তাহার বড় প্রিষ অভ্যাস ছিল । চোখের জ্যোতি: বৃদ্ধ তিনি বাটার সম্মুখে রাস্তায় বেড়াইতেছিলেন; একখানি 


বয়সেও তাহাব অন্ধুণ ছিল_কোন দিন তাহাকে চশমা 
ব্যবহার করিতে হয নাই । জীবনেব শেষে যখন অতিবৃদ্ধ 
হইয়াছিলেন তখন তিনি লেখাপড়া ইত্যাদি চশমা 
ব্যতিরেকে অক্লেশে সহজভাবে কবিতে পারিতেন। 

তিনি সম্পূর্ণ নিবামিষাশী ছিলেন। জীব-হিংসাঁব 
বিশেষ বিরোধী ছিলেন- এমন কি ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গের 
হৃত্যাও তিনি কখনও সমর্থন করিতেন না । 

বৃদ্ধ বষসেও যখন তাহার ৬৮ বৎসর বয়ন তিনি 
ভবানীপুরে কন্যার বাটী হইতে দর্জ্জিপাড়ায় আপন বাটীতে 
পদত্রজ্জে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ছাত৷ ব্যবহার করিতে 
তিনি কোনও দিনও ভালবাসিতেন না দারুণ গ্রীশ্মে 
মাথায় চাদর জভাইয়| দ্বিপ্রহব-বেলাষ বাটী ফিরিতেন । 

তিনি অতি উদ্ারচেত। ও দয়ালু ছিলেন। বিদ্যালয়ের 
ছাঁত্রবর্গকে যে স্মেহ ও গ্রীতিব চক্ষৃতে দেখিতেন তেমন 
তিনি সংসারের সকল ব্যন্তিকেই সেই সদয় ব্যবহারে মুগ্ধ 
করিয়াছিলেন। একদিন গ্রীক্ষকালে একটা মুটে ঘর্শ্মাক্ত 
দেহে তাহার সহিত নতুন বাঁজাব হইতে সবজীর বাজার 
লইয়া আসিল। দ্বিতলে মোট নামাইয়! আপিয়। তিনি 
যেখানে নীচে বিশ্রাম করিতেছিলেন মুটেটা সেখানে বসিষা 
পয়সার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার দেহ ঘর্শ্মাক্ত, 
তাহাকে ডাকিয়া, নিকটে বসাইয়া হাতপাখায়ন নিজে 
তাহাকে বাতাস কবিতে লাগিলেন । 

১৯১৪ খৃঃ ভীষণ বন্যায় যখন বৰ্দ্ধমান জেলার সমস্ত 
প্লাবিত হইয়া বাধ বন্যাপীডিত নরনারীর মর্মান্তিক দুঃখ 
ও কষ্টের খন অবধি ছিল না, তখন তাহাব ৬৩ বৎসর 
বয়স। পুত্র, কন্যা ও পরিবারের সকল আপত্তি অগ্রাহ 
করিয়া তিনি বৃদ্ধ বয়সে, গ্রামবাসী যুবকমণ্ডলীর সহিত 
মিলিত হইয়| কলিকাত| হইতে চাউল ইত্যাদি খাদ্য- 
দ্রব্যাদি ও বস্ত্র লইয়া গিয়া সাদিপুরে ছুর্দশাগ্রন্ত গ্রাম্য 
নরনারীর ঘাবে দ্বারে উপস্থিত হইয়। সাধ্যমত তাহাদের 
ছুঃখমোচনন্ুরিবার চেষ্টা কবিয়াছিলেন। 

কয়েক বসব পূর্বে উত্তব বঙ্গে পাস্তাহার প্রাবনের 
সময় কলিকাতার “পথে পথে যুবকমণ্ডলী বন্তাপীড়িত 


নূতন ধালাপোষ অঙ্পদিন কিনিয়াছিলেন, সেইথানি গায়ে 
ছিল। সাহায্যের জন্য তাহার বাটার সম্মুখে যুবকের! 
আসিলে তিনি গায়ের & বালাপৌধটা খুলিয়া দিয়া নিকটে 
কন্যাব বাটী গিষা সেখানে বসিষা থাকেন। জামাতার 
কাছে গিয়া বলেন, “তোমাদের সহিত একটা গল্প করিতে 
চাই, এখন বাটী যাইব না; নতুন বালাপোষটা দিয়া 
দিয়াছি, বঞ্চুনী খাইতে হইবে ।” 

একবার তাহার বাটার চাকরের কলেরা হয়! বাটীর 


সকলে ছোঁয়াচে বোগ বলিয়া পরিচর্ধ্যা করিতে কুষ্ঠিত 


হইতেছিল। তিনি স্বহস্তে তাহার দান্ত পরিষার 
করিয়াছিলেন; প্রাণপণ সেবা করির। তাহাকে স্বস্থ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

একবার রাত্রে বেড়াইয়া ফিরিবার সময দেখিলেন 
একটা বারনারী বাহিবে দ্বাবপথে দাড়াইয়া আছে। তখন 
শীতকাল, রাব্রিও অধিক হইয়াছিল, তিনি আপনার 
রুমাল হইতে খুলিষ। যাহা ছিল তাহার হাতে দিয়া 
বলিলেন, “যাও মা, ঘরে যাঁও।” 

স্বদেশেব প্রতি তাহার আন্তরিক ভালবাসা ছিল। 
১৯০৬ থৃঃ সবকার যখন রাখী-বন্ধ“নর দিন কলিকাতাব 
সমস্ত পার্কে ও টাউন-হলে অনসভা-অধিবেশনের বিরুদ্ধে 
ইস্তাহার জারী করিয়াছিলেন, তিনি সেবার আপনার 
সেণ্ট্যল কলেজের প্রশস্ত প্রাঙ্গণ দেশবাসীর জন্য উন্মুক্ত 
কবিয়| দিয়াছিলেন। সে সভায় স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতি হইয়াছিলেন। সরকার তাঁহার এ পদ্ধতির 
কথা ভূলেন নাই এবং তাহার জন্য পরে তিনি শেষ 
ক্ষতিটুকু পর্য্যন্ত উচ্চশিরে বুক পাঁতিয়া লইয়াছিলেন। 
প্রথম যখন ডাক্তার এম, কে, মল্লিকের প্রচেষ্টায় Bengali 
Regiment এর গঠন হয় তখন তিনি আপনার 
সেন্টাল কলেজ বাঙ্গালী সৈনোর ব্যারাকের জন্য ছাড়িয়। 
দিয়াছিলেন। পূর্বে কলিকাতায় যতবার কংগ্রেসে 
অধিবেশন হইয়াছে তিনি সেণ্টাল কলেজের সমস্ত 
বাটীখানি প্রতিনিধিবর্গের বাসস্থানের জন্য বার বার 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
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অসহযোগেব সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনেব অধীনে প্রথম 
থদ্ররম্লো ও প্রদর্শনীব জন্য তিনি আপনার সেণ্ট্াল 
কলেজ ব্যবহার করিতে দেন! তৎপরে আচার্য প্রফুনচন্জ্র 
রায়ের খদ্দর-মেলার সময়ও তিনি আপনার কলেজ দেশের 
কার্যে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 

ওদাধ্য ও মিষ্টস্বভাব তাহার গাহস্থ্য ও সামাজিক 
জীবনে পূর্ণভাঁবে পবিচালিত হইত। তাহার পরিবারের 
মধ্যে কেহ কখনও তাহাকে রাগান্বিত হইতে দেখেন নাই । 
কোমলতা মধুর ব্যবহার ও অকৃত্রিম হাঁসি তাহার 
প্রকৃতিগত ছিল। গাহ্‌স্থ্-জীবনে তিনি পরম শাস্তি 
লাভ করিয়াছিলেন । ৬০ বৎসব বিবাহিত জীবনে তিনি 
অনাবিল অপ্রতিহত আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। 
দৈবের অনিবাধ্য অবশ্যস্তবী আঘাত ছাড়া তিনি মানব 
স্বভাঁব-্থষ্ট কোন দুঃখ পান নাই। তাহাব পরিবারবর্গের 
বিপুল সংসারের সকলের মধ্যে সেহ ও ভালবাসা তাহাব 
পরিচায়ক । 

মেয়েদের তিনি বিশেষ শ্রদ্ধীর চক্ষুতে দেখিতেন। 
নারী-জীবনের একাস্তিক স্বার্থত্যাগ তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল । পরের অন্য তাহাদের সেবা ও যত্ব 
দেখিয়া তিনি তাহাদেব পূজার বলিষা বিবেচনা করিতেন । 

অনেক দরিদ্র আত্মীয়ের তিনি আপন পরিবারবর্গের 
মধ্যে স্থান দিয়াছিলেন | নিয়মিতভাবে তাহাদের আহার 
যোগাইযা ও পড়াইয়া তাহাদের মান্য করিয়াছেন । 
দূর সম্পর্কীয় অনেক দুঃস্থ আত্মীয়_এইবপ ভাবে মাহুষ 
হইয়া ভবিস্তৎজীবনে প্ররুত উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

ভগবানে তাহার অটল ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল। ব্রাহ্ম 
সমাজের উপাসনার দিনটা তাহার হৃদষে যথার্থ শক্তি ও 
আনন্দ যোগাইত। প্রতি রবিবাবে তিনি সমাজের 
উপাসনায় যোগদান করিতেন । যে রবিবারে তাহার মৃত্যু 
হয় তাহার পূর্বের রবিবার পর্য্যন্ত তিনি সমাজে উপাসনা 
করিতে গিষাছিলেন। শেষ-জীবনে আচার্য্য কেণবচন্জের 
“Lectures in India®, “জীবন বেদ' ও “আধ্যের 
উপদেশ এবং ‘শ্ৰীমন্তাগবত গীতা” তাহাব প্রতিদিনের 
সঙ্গী ছিল। 


মনীষী ক্ষুদিরাম বসু 
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সত্যে অচলা নিষ্ঠা তাঁহার জীবনেব প্রধান লক্ষ্য 
হিল। সাধারণ সামাজিক জীবনে সামান্য ব্যাপারে 
সত্যেব সামান্ত ইতর বিশেষে যাহা আম্ব| তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়া দিই এবং আধুনিক জটিল সংসারে অতি সামান্ ও 
অগ্রাহ্য বলিষা গণ্য করি, তিনি সেই সব অতি সামান্য 
বিষয়েও সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা অটুট ও অঙ্ষুপ্ণ রাখিযা- 
ছিলেন । 

জীবনে যে মহাঁন্‌ আদর্শ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
বরণ করিয়। লইয়াছিলেন তাহা শেষ জীবনের মর্মান্তিক 
আঘাতে আহুতি দিযাছিলেন, তথাপি গুরুর আদর্শ 
অস্তবের আদর্শকে ক্ষুণ করেন নাই। ১৭৯৪খুঃ হইতে 
১৯২৭ খুঃ পর্য্যন্ত তিনি সেপ্টণল কলেজে অধ্যক্ষের কাজ 
করিয়াছিলেন । অক্লান্ত পরিশ্রম তাঁহার জীবনেব স্বভাব- 
সিদ্ধ ছিল। কলেজে ও স্কুলে তিনি দিন ৪ ঘণ্ট। করিষ! 
পড়াইতেন_-কোন কোন দিন পুরা ৫ঘণ্টাও পড়াইতেন। 
বিদ্যাসাগব মহাশয়ের কলেজে ১৮৭৮-১৮৯২ এবং নিঙ্গের 
“সেন্ট্রাল কলেজে” ১৮৯৩-১৯২৭ এই অর্ধশতাবধী প্রায় 
কর্মক্লান্ত জীবনে ছুটী গ্রহণ করেন নাই বলিলেই হয়। 
মেট্রোপলিটন কলেজে কাজ করিবাব সময় বশিষ্ট ভ্রাতার 
কঠিন পীড়ার জন্য লাহোরে গিয়াহিলেন বলিয়। একবাব 
১০ দিনেব ছুটী লইযাছিলেন। সেণ্টাল কলেজে “কলিক' 
পীড়ায় মাসাবধি কাল পীড়িত হইয়। সবসর ' লঈতে বাধা 
হ'ন-ইহা ছাড়! তিনি কর্মক্ষেত্র হইতে অন্থপস্থিত হন 
নাই বা অবসর গ্রহণ কবেন নাই। 

মৃত্যুব পূর্বে তাহাকে বিশেষ রোগষন্ত্রণা হইতে 
ভূগিতে হয নাই। ৩৷৪ দিন হিকার মত হইয়া একটু 
অসুস্থ হইয়া পড়েন_-পরে সেই হিক্কা আঁসিযা শ্রেক্মা 
দেখা দেয় । পরে নিউমোনিয়া রোগে (00980502019 তে) 
দেহত্যাগ কবেন। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত তাহার পূর্ণ 
জ্ঞান বর্তমান ছিল। পুত্র-কন্া-পবিবাঁর ও আত্মীয়মণ্ডলে 
বেষ্টিত হইয়া সকলের সহিত মৃত্যুর কিছু পূর্ব্ব পর্য্যন্ত 
কথ! কহিয়াছিলেন। জীবনপ্রদীপ যখন নির্বাপিতপ্রায় 
স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল ধে শ্লেগ্মায় তাহার শ্বাস প্রায় 
রুদ্ধ হইযা! আসিতেছে ও তাহার বিশেষ কষ্ট হইতেছে । 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন--“ না, আমার 
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কোন কষ্ট নাই”।  প্রাণত্যাগের পাচ মিনিট পূর্বে 
বলিয়! উঠিলেন-_-“এ কি-_আমি যে আর কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না !-অন্ধকাব |_ঘোব অন্ধবাব !--পরে 
স্পষ্ট দেখবে|।” কথা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল, 
শ্লেন্বাৰন্ধকঠ তাহা আরও অস্ফুট কবিষা তুলিল, আর স্বর 
ভাল বুঝা গেল না। 

শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত তাহার কর্ণে পবমেশ্বরেব নাম্‌ ধ্বনিত 
করা হইয়াছিল। যখন তাহার পুত্র-কন্ত। সকলে মিলিয়া 
তীহাব প্রি স্তববটী--“নমে! নমোস্তে ভগবন্‌ দীনানাং 
শরণং প্রভো” ইত্যাদি_-ষেটা তিনি ছোটবেলায় ছেলে- 


পঞ্চপু্প 


[ অগ্রহায়ণ 


মেষেদেব বিখাইতেন_ তাহাকে শোনাইতে লাগিল, তখন 
তাহার মুখে বেশ আনন্দের ভাব দেখ! গেল। থামিলে 
পব নেই অক্ফ,ট স্বরের মধ্যেই বলিতে লাগিলেন, “থানলে 
কেন-বল, বল, আবাব বল ।” 

তখন সমম্ববে তাহার প্রি গানটী তাহাকে শোনান 
হইল। যে অদ্বিতীয ভগবানে একান্ত বিশ্বাস তাব 
প্রতি শিবায় শিরায় প্রবাহিত হইত সেই নাম শুনিতে 
শুনিতে তাহার প্রাণবাযু বহির্গত হইযা 
সনের ৩০এ অগ্রপ্যণ চিরদিনের মত শান্ত হইযা 
যাঁষ। 
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সমালোচনা 


ভুল্জী- শ্রীন্বীন্দ্রনাথ দত্ত। এম, সি, সরকাব এণ্ড 
সনম্‌, ১৫ কলেন স্কোযার, কলিকাতা । দেড় টাক]। 

কবিতা-পুস্তক। খুব সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
কবিতাগুলি মন্দ নয়, কযেকটী ভালই ৷ ছন্দ ও ভাষাব 
উপর লেখকের অধিকার আছে; শব্চযনেও তাহার 
কৌশল দেগা যায়। কিন্তু কযেকটী অপ্রিষ কথাও 
বলিবার আছে। ক্ষেকটী কবিতাষ এমন সব গুকতর 
শব্দের সমাবেশ হইযাছে যাহাতে অর্থ বুঝিতে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয। তবে সুখেৰ বিষয়, এরূপ কবিতার 
সংখ্যা বেশী নয়। আর একটী ক্ষোভের কথা-বছু 
কবিতাষ রবীন্দ্রনাথের প্রভাব বা অনুকবণ এত বেশী 
প্রকট ও সহজবোধ্য যে তাহাতে লেখকের নিজ্বেব 


বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্রেক কবে। অ।মবা আশ| ' 


করি, লেখক ভবস্ততে এ বিষযে নিজেকে মুক্ত করিতে 
পারিবেন ; কেননা তাঁহার রচনা-শক্তির পরিচঘও আমরা 
পাইয়াছি। 
ল্বিতে্লল হ্হাব্ওজ্পী- শ্রীকার্তিকচন্্র দাশ গুপ্ত। 
বীণ! লাইব্ৰেৰী, ঢাকা ও কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 
উপন্যাস ।. উপন্যাসখানির মূলে একটা শুভ উদ্দেস্ত 


আছে। উপন্যাসখানি পড়িলেই মনে হয়, ইশ ষেন 
মিস্‌ মেয়ো জীতীষ ভাবতহিতৈষী ভারত-এঁতিহ।সিকগণেব 
বচন।র এবটা পাণ্ট। জবাঁব। ইহা! পাণ্টা জবাব খাঁনিকট। 
বটে, অর্থাৎ এসব ভারতবন্ধুগণ কিরূপে সাত-সমুদ্র- 
তের-নদী-পারে ব্সিযাই ভারত সম্দ্বে অনভিজ্ঞ লোকদের 
কল্পনাপ্রস্থত ভারত-কাহিনী শুনিয়! এবং কয়েকদিনের 
জন্য ভাবতবর্ষে আসিষা থিয়েটার, কুলি-বস্তী, ফ্রোণীব 
ভিড় আব কালিঘাট দেখিয়। প্রচণ্ড গবেষণ| ও চিন্তা- 
মূলক ভাবত-বিববণ লিখিযা ভারতবাসীকে উপকৃত 
করেন, তাহাব স্থন্দব প্রতিচ্ছবি পাই উপন্যাসেব জুসি 
চবিত্রে। ভুসি একদিকে উদ্দাম ছুনীতিপরায়ণা৷ আবার 
অপব দিকে ভারতের বিবরণ-রচনাষ অচল নিষ্ঠাবতী | 

হরিবিলাসেব অধঃপতনে পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহ, 
আবার তাহার দ্বসমাজগ্রহণে প্রাচ্য সভ্যতার জয় স্থচিত 
হইযাছে। আমরা পাশাপাশি ইউবোপের কুৎসিত 
লালসা-লীল! আর ভারতের শাস্ত-সরল জীবনগতির চিত্র 
বহু স্থলে পাই। উপন্যাসের চরিত্রগুলি স্থচিত্রিত। 
উপন্যাসটী ভালই হইয়াছে । 

লেখক খ্যাতনামা । তাহার মালঞ্চের ফুল’ নামক 
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গল্পপুত্তক ও.শিশুতোষ গ্রন্থগুলি বাঙ্গালীব নিকট বিশেষ 


পবিচিত। আলোচ্য উপন্যাসের ভাষা ও রচনা-কৌশল 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়, তবে বইটীর মধ্যে কয়েক 


জায়গায় যোগমায়া ও সভার কথোপকথন যেন কিছু 


অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়৷ তাহা কিছু গুরুতর বক্তৃত! 
বকমের হইয়া গিয়াছে,_আর-একটু সংক্ষিপ্ত ও সরল 
হইলে ভাল হ£ত। 
বইটার ছাপা ও বাঁধ! সুন্দর । 
শ্রপ্যারীমোহন সেন গু 
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কি বিষয়ু-বৈচিত্র্যে, কি স্ুনীতি-সন্দর্ভে, কি চিত্র- 
পাবিপাট্যে, যে দিক্‌ দিয়াই দেখি, এই সংখ্যা আমাদের 
পরম গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে! কাগজ, ছাপা ও বাধা 
প্রশংসনীয় । বিপিন পালের প্রবন্ধে পাঠক কিঞ্চিদধিক 
অর্দ্শতাৰ্দীপূর্বে কলিকাতার অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার 
পরিচঘ পাইবেন। রামানন্দ বাবু তাহার প্রবন্ধে কলি- 
কাতা মিউনিসিপ্যালিটির কার্ধ্য-ব্যাপার ও প্রা রাজস্বের 
সহিত বৃটিশ ভারতের ও কতিপয় ভারতীয় 99৮এর 
মিউনিসিপ্যালিটর কাধ্য-ব্যাপার ও প্রাপ্ত রাজস্বের 
তুলনা করিয়া প্রশ্নচ্ছলে জানিতে চাহিয়াছেন যে, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কার্য-পদ্ধতি আরও স্থনিয়স্ত্রিত হইতে 
পারে কি না, যদিও তিনি স্বীকার করিয়াছেন--N০ 
comparison need be made between Calcutta 
as it is and Calcutta as it was when Eng- 
lishmen ruled the roost here in municipal 
It certainly is better now than it 
was in those days. আচার্য প্রফুল্চন্দর রায় তাহার 
প্রবন্ধে বর্তমান গো-পালনের অবহেল! সঘস্কে অনেক দুঃখ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, আমেরিকা ও ইউরোপ 
বর্তমানকালে বৈজ্ঞানিক কৃষিবিদ্া ও গো-পাঁলনের প্রধান 
আদর্শস্থল। বৈজ্ঞানিক কৃষিবিষ্ঠা শিক্ষা জন্স এ দেশের 
অনেকেই সরকারী বৃত্তি লইয়! 01::৩9০০9৩:এ গিয়াছিলেন, 
কিন্ত ফিরিঘা তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞান এ বিভাগেব কোনও 
উন্নতি সাধন করিতে পারে নাই, এমন-কি অনেকে এ 


affairs. 


সমালোচনা 
বিভাগে যোগদানই করেন নাই । বৈজ্ঞানিক কৃষিবিদ্যা 
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শিক্ষার জন্য যেসকল যুবক আজপর্য্যন্ত নিজের ব্যয়ে 
ইংলণ্ড ব| আমেরিকায় গিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধেও 
ঠিক ওঁ কথাই খাটে; তাহারা ফিরিয়া আসিয়াই প্রথমে 
সিমলা বা দাৰঞ্জিলিঙে দৌড় দেন কোনও উচ্চ বেতনেব 
পদের জন্য । আসল কথা, আজকালকার যুবকেরা হাতে 
হাতিয়ারে কোনও কাজ করিতে বিমুখ, কারণ এরূপ 
কবিতে হইলে যথেষ্ট পরিশ্রমের প্রয়োজন, এক্ষণে যুবকেবা 
পরিশ্রম করিতে আদৌ চাঁহেন না। খাগ্াভাবে ও 
প্রকৃত সেবার অভাবে গোজাঁতি হীনবল হইয! পড়ায় 
সাবাবঙ্গে দুগ্ধের আজ্জ এত অনাটন ঘটিযাছে। এ 
বিষয়ে তিনি জমীদারদ্িগকেই সর্বাপেক্গা অধিক দোষী 
মনে করেন, কেননা ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে জমীদাঁরের! 
গবাদি পত্তর উন্নতিকল্পে ধতটা মনোযোগী তাহাব লেশ- 
মাত্রও এখানকার জমীদারদগেব মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায় না, অথচ শিক্ষার আত্মপ্রশংসায় তাঁহার! অন্ধ। 
৬৭ বৎসর পূর্বে টাকায় /৮ সের দুধ মিলিত, এক্ষণে 
টাকায় /৩সের দরেও সর্বত্র সবসময়ে মিলে না। আচার্য্য 
রায়ের প্রবন্ধুটী অনেক তথ্যপূর্ণ। আমরা সকল পাঠককেই 
উহা পাঠ করিতে অন্থবোধ করি । মিঃ আর্থার মৃবএব 
প্রসঙ্গটা স্থলিখিত। শ্রীমতী কে, সি, দে শিশু-হাস- 
পাতালের আবশ্তকত। ও স্থাপনা সম্বন্ধে যাহা প্রস্তাব 
“করিয়াছেন আমরা তাহার অনুমোদন করি । মিঃ জে, 
ক্যাম্পবেল ফরেষ্টার কলিকাতার ভিক্ষুক-সমস্ত! সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা সকলের প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, 
এই সমস্ত৷ সমাধানের একমাত্র উপায় গভর্ণমেট ও 
কর্পোরেশনের উপর নির্ভর করিতেছে । তিনি মাড়োয়ারী 
প্রভৃতির প্রাত্যহিক ভিক্ষাদানের উপকারিতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া দানশীল ও সমর্থ প্রত্যেক নগরবাঁসীকে 
অনুরোধ করিয়াছেন যে--The problem could he 


solved immediately if 006 could persuade 
those who give alms to the poor, those 
rich, charitably disposed Indian gentry, to 
pool their offerings and give them to central 
organisation, which woud deal with their 
money to greater advantage, কলিকাতার বস্তী 
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সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নৃপেন্জকুমার গুপ্ত যাহা প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহা স্থানীয় কর্পোরেশনের চিন্তার বিষয় । আশ্্ষ্যের 
বিষয় এ সম্বন্ধে কাগজে-পত্রে বহুবার লেখালেখি করিয়াও 
কোনও স্থফল হয় নাই, কর্পোরেশন কবে বস্তীগুলির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন? কর্পোরেশনের আধিক অবস্থা 
তো হীন নহে! এ সম্বন্ধে এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


স্থানাভাবে সকল প্রবন্ধের প্রতিপান্ছ বিষয়ের 
অলোচনা করা হইল না, পাঠক মাত্র আট আন! ব্যয়ে 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রবন্ধ একত্রে পড়িবার স্থষোগ 
পাইবেন। আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, গেজেটের 
সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীঘুক্ত অমল হোম তাহার পূর্ববমর্ধ্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন, এই সংখ্যার বৈশিষ্ট্যই তাহার প্রকৃষ্ট 
গ্রমাণ। ককাব 


 মাস-প্জী 


কার্তিক__-অগ্রহায়ণ 

২১এ কার্তিক_-লাহোর ফড়যন্ত্রমীমলার আসামীদের 
প্রিভি-কাউদ্সিলে আগীল--ফীসী ১৮ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
স্থগিত ৷ বোস্বাই সহরে সংবাঁদপত্র-সম্পাদকের উপর পুলিশ- 
কমিশনারের হুমকী _কংগ্রেস-সংবাঁদ-প্রকাশে নিষেধাজ্ঞা । 

২২এ--বোম্বাই শহরে পুলিশের লাঁঠিবাঁজি - জাতীয় 
পতাকা ছিন্নভিন্ন ও সভা-সমিতি বন্ধ। লাহোরে বোমা 
গ্রাপ্তি। বেনাবন ভেলে ৩৪জন তৃতীয় শ্রেণীর আসামীর 
প্রায়োপবেশন । 5 

২৩এ--কলিকাতায় পুলিশ-কমিশনারের আদেশ 
অগ্রাহ করিয়া শোভাষাত্রা করিবার অপরাধে ৬ জন মহিল। 
“প্রভাত ফেরী” গ্রেপ্তার । বাঙ্গালীর নৃতন মন্ত্রী-শ্রীযুক্ত 
বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় নিযুক্ত । হোঁলকারের শ্বেতাঙ্গিনী 
পত্নী শৰ্মিষ্ঠা দেবীর দ্বিতীয় কন্যারত্ব লাভ । 

২৪এ--স্বরগীয় মহারাজা মণীন্দচন্্র নন্দীর প্রথম বাষিকী 
স্থৃতিতর্পণ । 

২৫এ-_ঝড়িয়া-ুর্ঘটনা--কয়লার খনির ছাদ-পতন-- 
বহু লোক আহত । কর্ণেল ক্রফোর্ডের মৃত্যু | 

২৬এ_বিলাতে ভারতীয় গোল-টেবিল-বৈঠক-- 
ভারতের সর্বত্র হরতাল ও শোভাষাত্রা-_নানাস্থানে 
পুলিশের লাঠিবাজি-_বহু লোক আহত। মিঃ আব্বাস 
তায়েবজী ও শ্রীযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ দাসের মুক্তি ! 


২৮এ -স্যর সি, ভি, রমণের বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত 
নোবেল-প্রাইজ প্রাপ্ধি। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরীর 
পরলোকগমন । 

২৯এ- শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সাশমলের উপর মেদিনীপুর- 
প্রবেশ নিষেধাজ্ঞা জারী । চীনে দস্থাদের বীভৎস কাণ্ড- 
২০০০ লোকের প্রাণনাশ_ ৫০০০ কয়েদ। জামালপুরে 
পুলিশের গুলি- তিনজন হত এবং বহু লোক আহত । 

৩০এ__ভারতের সর্বত্র “জহরলাল দিবস” পালন-- 
সভাসমিতি ও শোভাযাত্রায় পুলিশের বাঁধা - নীনাস্থানে 
ধরপাকড়_বহু লোক আহত । 

১লা অগ্রহায়ণ-_বব্রিশালে বোম! বিস্ফোরণ - একজন 
কনষ্টেবল আহত । ইন্দোরের নিকট রেল ও মোটর সংঘর্ষ 
_€জন্‌:হত এবং ১৪ জন আহত | . 

২র! অগ্রহায়ণ_মজঃফরপুরে পুলিশের গুলি--৬জ্রন 
আহৃত। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর কলিকাতায় 
আগমন। K 

৪ঠা-_ময়মনসিংহ জেলার সুনামগঞ্জ কংগ্রেস-আফিসে 
পুলিশের হানা_আসবাঁবপত্র ছিন্নভিন্ন এবং জাতীয় 
পতাকা দগ্ধ । | 

৫ই- ষশোহরে সি, আই, ডি ইন্‌স্পেক্টরের গৃহে বোমা 
নিক্ষেপ । কাথিতে লবণ-আইন-ভর্গের আয়োজন । 

৬ই-_বিহারেব পণ্ডিত জগৎনারায়ণ কারাপ্রাচীরের 
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১৩৩৭ ] 


মধ্যে থাকিয়াও পুনরায় ৬মাঁস কারাদণ্ডে দণ্ডিত। শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হওয়ায় শ্রীযুক্ত 
নগেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় আইন-অমান্য-পরিষদের 
১০ম্‌ প্রেসিডেন্ট ও ডিরেক্টর নিযুক্ত । 

৮ই--তমলুকে ৩০এ নবেম্বর লবণ-আইনভল্গ হইবে 
বলিয়া জেল।-ম্যাজিষ্টরেটের নিকট সংবাদ প্রেরণ। বঙ্গীয় 
আইন-অমান্য-পরিষদ্ের অষ্টম সম্পাদক ও আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত 

৯ই-শ্রীযুক্তা জ্যোতিৰ্শ্বয়ী গঙ্গোপাধ্যায়ের কারামুক্তি । 
শিলচরে পুরুষ ও স্ত্রীলৌকদিগের লাঞ্ছনা । টাঙ্গাইল 
কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং টাঙ্গাইল 
₹ হিন্দুসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত ললিতচন্্র চক্র বর্তা ময়মনসিংহ 
জেল হইতে দমদম জেলে স্থানাস্তরিত।, বারাণসী- 
হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে রাউণ্ড-টেবল-কন্ফারেন্সের অভিনয় । 

১*ই-জাপানে ভীষণ ভূমিকম্প_-২১৯ জন মৃত ও 
বছশত আহত। বোশ্বাইযে ৬ মাসের শিশু লইষ! মাতার 
কারাবরণ। করাচী ও অন্যান্য জেলে স্থানীভাবে প্রায় 
৩০০ কয়েদীকে মুক্তিদান। কলিকাতায় মহিলাদের 
প্রভাত-ফেবী?। 

১১ই-কলিকাতা বোমার মামলায় ডাঃ শ্রীযুক্ত 
নারায়ণচন্্র রায় এবং ডাঃ শ্রীযুক্ত ভূপালচন্তর বস্থ ২০ বৎসর 
দ্বীপাস্তবের দণ্ডে দণ্ডিত । শ্রীযুক্ত মণিলাল কোঠারীর 
নির্বাসন মুন্সিগঞ্জে জিজির।-করের পুনঃ-প্রবর্্ধন । 

১২ই-্রীযুক্ত কু্যকুমার মল্লিক নামক হুগলী কলেজের 
বি-এম-সি পরীক্ষোত্তার্ণ প্রথম ছাত্র রা্জদ্রোহের অপরাধে 
স্কোয়েট মেডেল হইতে বঞ্চিত। শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ জৈনের 
কারামুক্তি । 
উৰ্ম্মিলা দেবীর কারামুক্তি । রেঙ্গুনে পুলিশের গুলিবাজ্জী ৷ 

১৩ই--মাদ্রাজে ঝড়ের তাগব-নৃত্য। বোষ্বাইয়ে 
মহিলা বন্দিনীব অপরাধে একজন সাজ্জেণ্ট ও একজন 
কনষ্টেবল অভিযুক্ত । লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক উপাধি 
বিতরণী সভা । 

১৪ই--বোথাইয়ে জাতীয় পতাকার অভিবাদন- 
উতসব__পুলিশের সহিত সংঘর্ষ লোক আহত। 


মাসপঞ্জ 


নাখী-সত্যাগ্রহ-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত। 


৩১৫ 


বপাীয হিন্দু-সমাজ-সম্মিলনে শ্রীযুক্তী সরমা দেবীর হিন্দুর 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে অভিমত। লক্ষৌ বিশ্ববিদ্ভালয়ে জাতীয় 
পতাকা ।- 

১৫ই- চাদপুবে গুলির আঘাতে পুলিশইন্স্পেক্টর 
নিহত। শ্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেল আম্বালা জেল হইতে 
দিল্লীতে স্থানাস্তবিত। “বোম্বে ক্রনিকেলের” সম্পাদকের 
কারাদণ্ড । বন্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বাধিক সভার অনুষ্ঠান ৷ 
অধ্যাপক আব্দাব বহিম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । 

১৬ই--কলিকাতায় বাস-দুর্ঘটনা_ছুইজন নিহত ও 
বহু আহত । 

১৭ই-_কলিকাতা আলবার্ট হলে জানকীবাঈ 
বাজাব্কে অভিনন্দন । শ্রীষুক্তা মোহিনী দেবীব মুক্তিলাভ । 
্রন্ধদেশে ভীষণ ভূমিকম্প_-২২ জনের মৃত্যু । 

১৮ই-্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেল ভিজাগাপট্টমে 
স্থানাস্তরিত। 

১৯এ__কাশীতে গাঁজার দোকানে পুলিশেব হানা ও 
লাঠিবাজী । পণ্ডিত মতিলালেব স্বাস্থ্যে আশঙ্কা । বোস্বাইয়ে 
পুলিশের সহিত নাগরিকগণের সংঘর্ষ। শ্রীযুক্ত প্রফুন্ননাথ 
ঠাকুর কলিকাতার শেরিফ নিযুক্ত | 

২*এ-_মুশিদাবাদ জেলে ৬০ দিবস অনশনে শ্রীযুক্ত 
মাণিকলাল সেনের জীবন-দান। 

১। পণ্ডিত মতিলাল নেহক্কব স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় 
কলিকাতায় আপিয়াছেন। নয় জন বিশিষ্ট ও অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকের চিকিৎসাধীন আছেন। দক্ষিপেশ্বরে গঙ্গার 
ধারে বাবু রাধাকৃ্ণ সম্তালিয়ার উদ্যান-বাটাতে আছেন। 
তিনি শীঘ্র নিরাময় হউন-_-এই আমাদের কামনা । 

২। স্থপ্রসিচ্ধ সংবাদপত্র-সেবী মিঃ ত্রেল্সফোর্ড (নিউ 
লিভার পত্রের সম্পাদক ) ভারত-ত্রমণে আসিয়৷ কলিকাতা 
দেখিয়া গিয়াছেন! বর্তমান বয়কট-আন্দোলন-সম্বন্ধে 
তিনি বলিয়াছেন যদিও বাহির হইতে মনে হয় বোম্বাই 
প্রদেশে বয়কট বেশী জোর চলিয়াছে, কিন্ত কলিকাতায় 
আসিয়া! তাহার ধারণা হইয়াছে যে এখানে বয়কট বহুদিন 
হইতে চলিয়াছে এবং অধিকতর স্থায়ী হইয়াছে। 

৩। বাংলার চাষীর অবস্থা ক্রমশই মন্দ হইতেছে। 
পাটের দাম কমিয়াছে--ধানের দামও অনেক কমিয়াছে। 


৩১৬ 


দিনাজপুরের এক সংবাদে প্রকাশ, কোন কোন স্থানে 
ধানের মণ দশ আনা হইতেছে । 

৪। সম্প্রতি কলিকাতায় পুলিশের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ঘষে সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল অবশেষে তাহার মীমাংসা 
হইয়াছে । সপারিষদ বাংলার লাট সাহেব এ ব্যাপারে 
সবকারের তরফ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। আরও স্থির হইযাঁছে যে ভবিষ্যতে বিন! 
অনুমতিতে পুলিশ বিশ্ববিদ্যালয়-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিবে 
না। ঢাকা ও লাহোরেও বিশ্ববিষ্যালয়-কৃতৃপক্ষগণ পুলিশের 
আচরণের নিন্দা করিযাছেন। 

৫। মান্রাভ-অঞ্চলে ঝড়ে ও ব্রলে বহু ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে । কষেকদিন পথঘাট বন্ধ ছিল। 

৬। কলিকাতা বোমার মামলায় নিম্নলিখিত 
আসামীদের দণ্ডাদেশ দেওযা! হইয়াছে । ডাঃ নারায়ণচন্দ 
রায় (এম, বি, কাউন্সিলর, কলিকাতা কর্পোরেশন )-- 
২০ বৎসর দ্বীপাস্তর, ডাঃ ভূপালচন্দ্র বন্থ (এম, বি)_- 
২০ বৎসর দ্বীপাহর, স্থরেন দত্ত ও রসিক দাস_-১৫ বৎসর 
দ্বীপাস্তর, জ্যোতিশ ভৌমিক, অধিকা রায় ও অদ্বৈত দত্ত 
১২ বৎসর হ্বীপান্তর- রোহিণী অধিকারী ১০ বৎসর 
দ্বীপাস্তর | 


পঞ্চপুষ্প 


[ অগ্রহায়ণ 


অতুল গাঙ্গুলী ও শরৎ দত্তকে খালাস দেওয়া 
হইয়াছে। - 

৭। ডাঃ বি, এম, দে (ডি, এস-সি ইঞ্জিনিয়াবিং 
১৯৩৬ সালের মাচ্চ পর্য্যন্ত কলিকাতা কর্পোরেশনের 
বিশেষঞ্জ ইঞ্জিনিয়ার-পদে বাহাল রধিবেন। তাঁহার এ 
নিয়োগে আমরা স্থখী হইয়াছি। 

৮] স্তর ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র স্তর অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
স্থলে ভারতীয় হাই কমিশনার নিযুক্ত হইলেন । স্তর ভূপেন 
বর্তমানে তাহার নৃতন কর্মস্থল লগ্ডনেই আছেন। 

৯। বাঙ্গলার জেলসমূহের ইন্স্পেক্টর-জেনাবেল 
কর্ণেল এন, এস, সিম্পসন তাহার খাস-কামরায় আততায়ী- 
দের হস্তে নিহত হইয়াছেন । আরো ২ জন ইউরোপীয় 
অফিসারের উপর প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। | 

অতঃপর আততায়ীগণ আত্মহত্যার চেষ্টা করে। 
একজন তৎক্ষণাৎ মাব! যায়_-অপর দুইজনকে মেডিকেল 


কনেজ-হাসপাতালে আনা হয়। প্রকাশ, এই দুইজনের .. 


মধ্যে একজন বিনয় বস্ত্র, যিনি পুলিশের ইন্স্পেক্টর- 
জেনারেল ল্যোমানের হত্যাকারী বলিয়া ঘোষিত হইয়।- 
ছিলেন। বিনয় বন্গ গত ২৭এ অগ্রহায়ণ মার 
গিয়াছেন। 








বিদেশী বর্জনের সাফল্য 

১৯৩* সালে অক্টোবব মাসে ভাঁবতেব বাণিজ্য শুক্ধ হইতে 
৩ কোটী ৭২ লক্ষ ২১ হাঙ্জাব টাকা রাজস্ব আদায় হইয়াছে। 
১৯২৯ সালেব অক্টোবরে ৪ কোটি ৪৩ লক্ষ ৬১ হাঞ্জাৰ এবং 
২৮ সালের অক্টোববে ৪ কোটী ৫৪ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা আদায় 


হইয়াছিল। 
এপ্রিল হইতে অক্টোবব পর্যন্ত ৭ মাসে ২৭ কোটী ১৯ লক্ষ 
১২ হাঁজাঁব টাকা আদায় হইয়াছে। ১৯২৯ সালে এ সময় ২৯ 


কোটী ২৫ লক্ষ ৪৩ হাজাব এবং ২৮ সালে ২৮ কোটী ৮ লক্ষ 
২৭ হাঁজাব টাকা আদাষ হইয়াছিল । - 

১৯২৮-২৯ সালেব মার্চ হইতে এপ্রিল পর্য্যস্ত এক বৎসরে ৫০ 
কোটী ১৬ লক্ষ ৮৮ এবং ১৯২৯-৩* সালে ৫২ কোটী ৩ লক্ষ 
৩৫ হাজাঁব টাক! আদায় হইযাছিল। 

এ বৎমবেব বাজেটে অনুমান করা যাইতেছে যে, ৫৫ কোটী 
৪৮ লক্ষ ৬০ হাজার টাক! আয় হইবে। গত বৎসরের তুলনায় 
এ বসব ইতিমধ্যেই ২ কোটী টাক! হ্রাস পাইয়াছে। সুতবাং 
ধরিয়া লওরা যাইতে পারে যে, এ বৎসব বাণিজ্য গুক্কের খাতে 


৫ কোটী টাকা কম পড়িবে । জাগরণ 
কলিকাতা পাটের বাজার 
"_ গত ২বা ডিসেম্বর মঙ্গলবাবে কলিকাতায় পাট 
আমদানি ৩৫০০০ মণ 
রপ্তানী ৩৭০০০ ৪ 
মজুদ tet * 


গত বৎসর এই তাবিথে মজুদ ছিল ৭,৭8৪*** মণ । 

মঙ্গলবাবে খোলা পাটেব বাজার গবম ছিল, কিন্তু ক্রয় বিক্রয় 
বিশেষ কিছুই হয় নাই । ইউরোপীয়ান জাত রিজেকশন ৫1* 
মূল্য ছিল, ‘ডিট্রীক্ট' উহ! অপেক্ষা চারি আনা কম ছিল। 

এ তারিখে পাকা গাটের বাজাবে ক্রেতা ন! থাকিলেও 
বিক্রেতাদেব মন গরম ছিল। এদিন ডিসেম্বর ডিলিভারি 


*ফাষ্টেব* মূল্য ৩** হইতে ৩০৫ ছিল। -হিতবাদী 
সাহাব্য বন্ধ হইবে ন। 
১৯২৭-_২৮ সালে 


গবর্ণমেণ্ট পুরুষদের জন্য সাহাষ্যকৃত কলেজকে ১২, ৬৭, ১৫৪ 
টাকা, হাই ক্ষুল, মধ্য স্কুল ও প্রাইমারী স্কুলে ২৭,২৮,১৩৫ 


টাকা,অন্থান্য শ্রেণীব স্কুলে ৪, ৬৭,*৮৭ টাকা_ মোট ৪৪)৫২,৩৬ 
টাকা দিয়াছিলেন। 

দ্রীসোকদের জন্ত.সাহাষ্যকৃত কলেজে ২১১৭৬ টাকা, হাই 
স্কুল, মধ্য স্কুল, ও প্রাইমাবী স্কুলে ৮,৬৬, ১৯৭০ টাকা, 
অন্তান্ত স্কলে ৬৫,১৫৪ টাকা দিয়াছেন। 

“A 

পুকষ ও দ্রীলোকদের সাহাধ্যকৃত বিদ্যালয়ে মোট ৫৪,০৭, 
৭০৩ টাকা দিম্নাছিলেন। 

এই সাহাষ্য বন্ধ করিবাব জন্য হুকুম দেওয়া হইয়াছিল। 

বঙ্গদেশে পুকষদেব জন্ত যাহায্যকৃতত কলেজেব সংখ্যা ২৯। 
হাই, মধ্য ও প্রাইমারী স্কলেব সংখ্যা ৩৩,৬৫৪, অন্যান্য স্কলেব 
সংখ্যা ১৫৯৩--মোট ৩৫৭৭৭। 

দ্রীলোকেব শুন্য সহাধ্যকৃত কলেজ সংখ্য! ২, হাই, মধ্য ও 
প্রাইমাধী স্কুলের সংখ্যা ১২,৩২১, অন্যান্য শ্রেণীর স্কুলের সংখ্যা 
৪৩--মোট ১২৩*৬। | 

সাহাযাকৃত কলেজে ছাত্র সখ্য! ৪,৮২৯, হাই, মধ্য ও 
প্রাইমাধী স্কুলের ছাত্র সংখ্যা ১৪*৩ ৯৭, অন্যান্ত স্কুলের সংখা 
৮১৪৮৩-_-মোট ১৫১৭*,২২৪ | 

সাহাষ্যকৃত কলেন্ধের ছাত্রীব সংখ্যা ৮৮, হাই, মধ্য ও 
প্রাইমারী ক্কুলেব ছাত্রী সংখ্য! ৩৫৫,৯৯৬, অঙ্তান্ত শ্রেণীর স্কুলের 
ছাত্রী সংখ) ১৬৮১-_ মোট ৩৪,৭৭৬৪ | 

যদি গভর্ণমেন্ট সাহায্য বদ্ধ হইত তাহা হইলে ৪৮, ১৩৩ 
কলেজ ও স্কুলেব অনেকগুলি উঠিয়া যাইত। প্র সকল কলেজ 
ও স্কুলে যে ১৮/*৭৯৮৯ জন ছাত্র ও ছাত্রী পাঠ কবে, তাহাদের 
পড়া বন্ধ হইত । 

৫৪ লক্ষ টাকা বাচাইবাব জন্ত ১৮ লক্ষ ছাত্র ও ছাত্রীব লেখা 
পড়া বন্ধ কর] হইত । 

এই ১৮ লক্ষের মধ্যে অন্যুন ২ লক্ষ লেখা পড়া বন্ধ হওয়াতে 
আইন অমান্ত আন্দোলনে যোগ দিয় সময় কাটাইত। 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ কষ্ট এই হইত যে, এই নিরক্ষর বঙ্গদেশে 
নিবক্ষবত! আরও বৃদ্ধি পাইত । 

আর একটা কুফল এই হইত যে, জ্রনমাধারণেব গবর্ণমেন্টের 
উপর যে শ্রদ্ধা আছে, তাহা হাবাইত । ব্দদেশে যে মহ। দুর্দিন 
আসিত, গবর্ণর তাহা হইতে এই দেশকে রক্ষা করিয়াছেন । 

_-সপ্রীবনী 





প্রাচীন মিশরের ধর্মতত্ত্ব 


- শ্রীরাস,মাহন চক্রবত্ত = 
(উদ্বোধন, কার্তিক ১৩৩৭) 


পণ্ডিতগণ অন্মান করেন, মিশরই মানব-সভ্যতাব 
প্রাচীন জননাষ্পদ। মিশবই আধুনিক ইউবেপীয় 
সভ্যতার মূল ॥ মিখরেব সভ্যতা প্রথমে গ্রীকদেশে 
সংক্রামিত হয়। তৎপরে উহা বোমে বিকাশ লাভ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ-খণ্ডে ছড়াইয়{ পড়ে । 

“মিশর” শব্দটা আববীয়। এই নামই এসিয়াখণ্ডে 
প্রচলিত। প্রাচীন গ্রীকগণ এই দেশটার নাম দিয়াছিল 
Ai/Ptos, ইহা হইতেই বর্তমান 7250৮ নামের 
উৎপত্তি হইযাছে। মিশরের লোকেব| কিন্তু স্বদেশকে 
গ্কৃমিৎ” (অর্থ।ৎ কৃষ্ণ মৃত্তিক। ) নামে অভিহিত করিত এবং 
আপনাদিগকে "বোমাতু” ( অর্থাৎ মানুষ ) বলিত। 

কেহ দেহ অন্থমান করেন, মিশবীবা এসিয়। হইতে 
আসিযাছিল। কিন্তু এরূপ অনুমান সত্য নহে, কারণ 
মিশরবাসীদেব আকৃতির দহিত এসিক্াবাসীদের আকৃতিব 
কিছুমাত্র সাদৃশ্য নাই । বস্তুত: মিশবীদের নিগ্রোজাতীয় 
বলিয়া অনুমান করাই যুক্তিসদ্ধত। মিশর-ইতিহাসের 
গৌরবময় যুগে মিশকীদেব মধ্যে সাঙ্বব্য ঘটিযাছিল। 
দক্ষিণ হইতে ইধিওপিষান, পশ্চিম হইতে লিবিষান্‌ এবং 
উত্তর-পূর্ব কোণ হইতে সিমাইটর। আসিয়া মিশবে বাসবাস 


করিতে থাকে । তাহাদের সহিত খাঁটি মিশরীদের 
বিবাহ-সমন্ধ *1পিত হওয়াতে এক মিশ্র জাতির উৎপত্তি 
হয। এমি জাতিকে আকুৃতি-হিসাবে ছুইটী ভাগে 
ভাগ কব! যাইতে পাবে । একশ্রেণীর ললাট বেশ উন্নত, 
নাসা সুগঠিত ও সুক্াগ্র, মুখমণ্ডল স্থনির্শিত, চিবুক 
স্থগোল। অন্য শ্রেণীর ললাট ও নাসা অহুন্নত, চিবুক 
ভারী, মাড়ি খুব চওড়া! উক্ত ছুইশ্রেণীর মুখের গড়নে 
বৈাদৃশ্ঠ থাকিলেও দেহের গঠন উভয়েরই প্রায় একরূপ ৷ 
দেহেব বৈসাদৃশ্যের সঙ্গে তাহাদের প্রক্কৃতিও ছুই প্রকারের 
ছিল। উচ্চশ্রেণীর মিশরীরা একটু ভাবুক এবং গম্ভীর 
অর্থাৎ তাহার! ইহ্জীবনে স্থখভোগ ত্যাগ করিয়া সর্বদা 
পরকালের চিন্তা করিত | নিক্মশ্রেণীর মিশরীরা বড়ই 
আমৌদপ্রিয় ছিল। পরকালেব চিন্তা না করিয়া দীর্ঘ 
জীবন, সর্ববিধ সখ, ধন, এশ্বধ্য ইত্যাদি লাভের জন্য 
তাহার| দেবতার নিকট প্রার্থনা জানাইত। ছেলেগুলি 
এত দুর্দান্ত ও কৌতুকপ্রিয় ছিল যে শিক্ষক মহাশয় 
বেত্রাঘাত ন। করিয়া কিছুতেই তাহাদিগকে বাগে আনিতে 
পারিতেন না। এজন্য মিশরে একটা প্রবাদ প্রচলিত 
ছিল-_ছেলোদের কাণ জন্মে পিঠের উপরে ।” হেরো- 


১৩৩৭ ] 


ডোটাসের বর্ণনায় পাওয়া যায় যে, কোন উৎসব উপস্থিত 
হইলে মিশরের স্ত্রীপুরুষ, বালকবালিক! সকলে একত্র হইয়া 
গান-বাজনা করিয়া নৌকা-বিহার করিত এবং স্থানে স্থানে 
, অবতরণ করিয়া তথাকার অধিবাসীদের সহিত নানাপ্রকার 
ক্রীড়াকৌতুক করিত মিশববাসীরা যে ।কবপ কৌতুক- 
প্রিয় ও ধর্মভীরু ছিল তাহাদের ব্যঙ্গ-চি্রগুলির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা বুঝা ষায়। মিশবীদের বিশ্বাস 
ছিল, মাহুষ মরিয়া গেলে পরলৌকে তাহাদের বিচার 
হয়) অন্তায় করিলে পণুপক্ষী হইযা আবা জন্মগ্রহণ 
করে। 

মিশরীরা বহু দেবতার পূজা করিত! তাহাদের 
সহস্র দেবতা ছিল। এই সকল দেবতার গুণ ও কার্ধ্য 
ভিন্ন ভিন্ন ছিল। মিশরীর1 আবার কষেকটা বিশিষ্ট পশু 
ও পক্ষীকে বিশেষ সম্মানের চক্ষে দেখিত! গরু, বিড়াল, 
কুকুর, বাজ ও আহবিস্‌ (115 ) নামক একপ্রকার পক্ষী, 
এবং কুকুরমুখ বানর-_-এই সকল মিশরের সর্বত্র সম্মানিত 
হইত। ষেকেহ ইহাদের অনিষ্ট করিত তাহার আর 
রক্ষা ছিল না। উক্ত পবিত্র পশুসকলকে সযত্বে 
তৈলনিষিক্ত করিয়া সমাধিস্থ করা হইত। এক 
প্রদেশের লোক যদি অন্ত প্রদেশের সন্মানিত পশু" 
পক্ষীকে নিহত ব। ভক্ষণ করিত, তাহা হইলে উহা! লইয়া 
ছুই প্রদেশে তুমুল সংগ্রাম চলিত। কিয়ৎকাঁল পরে এই 
পশ্তপক্ষীর প্রতি উৎকৃষ্ট ভক্তি, দেব-পুভ্বাতে পরিণত হইল | 
মিশরবাসীরা এক-একটা পশুকে দেবতাজ্ঞানে পূজ্জা কবিতে 
লাগিল। প্রায় ১৬৫৭ খৃ্টপূর্ববান্ধে মিশরবাসীরা একটা! 
বুষকে হাপি” বা আপিস্ নাম দিষা মেমৃফিদ্‌ নগরের 
সন্নিকটে মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া অবতাররূপে পূজা কবিতে 
লাগিল ! এ বৃষ-দেবতার মৃত্যু হইলে তাহাকে বহুমূল্য 
গ্রেণাইট পাথরের সিন্দুকের মধ্যে নানাপ্রকারের মণিমুক্তায় 
সজ্জিত করিয়া স্থাপন কব! হইত। এ সকল সিন্দুক 
র্যখিবার জন্ত মেমূফিস্‌ সহরের নিকটবর্তী কোন পাহাড়ের 
মধ্যে প্রকোষ্ঠ কাটা হইত । এ সকল প্রকোষ্ঠে সমাধিস্থ 
৬৪টী বৃষদেবতা এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। আবার 
হারমনধিস্‌ ( মermonthis ) নামক স্থানে আর একটা 
বৃষ “বেকিসঠ বাঁ “পেকিন্‌ (89০15 বা 7599) নামে 


জ[নবার কথ! i 
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দেবতার অবতাবরূপে পূজা পাইত। মোমেস্কিম 
নগরে একটা গাভী “আথর' দেবীর অবতাররূপে পুক্গিত 
হইত। 

এই সকল পশুদেবতা ভিন্ন মিণরীদের আর একজন 
দেবতা ছিল--পিংহাঁসনে অধিষ্ঠিত নৃপতি । মিশরের রাজ।ব| 
দাবী করিত, তাহারা স্ধ্যপুত্র_স্থধ্যের প্রত্যক্ষ, জীবন্ত 
অত্বতার। তাহাদের এই দাবী অতি প্রাচীনকাল হইতে 
পূর্ণ হইঘা আসিতেছিল। কোন কোন মিশবী নৃপতি 
মন্দিরের মধ্যে সর্ধজন্পুজিত শ্রেষ্ঠ দেবতাগণের পাশাপাশি 
নিজেদের প্রতিমু্তি স্থাপন করিয়। পূজা পাইত। 

মন্দিবের দেবতাদের মধ্যে কয়েকটা অনিষ্টকারী দেব- 
তাঁও ছিল। সেট্‌ (৮) ছিল পাপের অবতার । 

সেট্‌ ভিন্ন মিশরীদের দেবমণ্ডলী মধ্যে আবও চাবিটী 
দেবত। ছিল। তাহাদের নাম তেওঁর (19০47), বেস 
(8০), “আপেপ* (409১) এবং সবক ( S০৮০ )। 
এই সকল দেবতার চেহাবা বড়ই অদ্ভুত ধবণেব ছি -। 
তেওঁর দেবতাব মুখের গড়ন ছিল জলহন্তীর (1700101)- 
০tamus) মৃত, কিন্ত গায়ের চামড়া ও লেন্র ছিল কুস্তারেব 
মৃত। পিছনের পায়ে ভর দিয়া দাড়ান, হাতে একখানা 
ছুরি বা কাচি-এইভাবে তেওঁর দেবতার প্রতিরুতি 
নিশ্মিত হইত। বেসেব চেহাবা ছিল একটা কুত্মিত 
বামনের মৃত। কান লঙ্ব! লম্ব। মাথায় টাক (কোন কোন 
চিত্রে মাথায় কয়েকটা পাখীর পালক লাগান), পিনে 
সিংহের চর্ম, ছুই হাতে ছুইটা ছুরি। আপেপ, দেবত। 
বহু কুণ্ডলীযুক্ত একটী ভীষণ সর্পর্ূপে চিত্রিত হইত। 
সবক দেবতাব মাথাটা ছিল কুম্তীরেব মৃত। "সবক 
কোথাও কোথাও মঙ্গলের দেবতারপেও পৃঞ্জিত 
হইতেন। 

মিশরীদের বহু দেবতায় বিশ্বাস, পশুপুজা প্রভৃতি 
আলোচনা কবিলে মনে হয়, মিশরীরা ধর্ম্ম-চিন্তায় বড়ই 
অনুন্নত ছিল। বাস্তবিক পক্ষে এরূপ অনুমান সত্য নহে। 
অশিক্ষিত জনসাঁধারণেই বহু দেবতায় বিশ্বাসী ও পশু- 
পুজায শ্রন্ধাবান্‌ ছিল। কিন্তু দেশের শিক্ষিত সম্প্রাদাৰ 
ও পুরোহিতগণ ধর্ম্মচিন্তায বিশেষ অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তীহাবা একেশ্বরবাদী ছিলেন! বিভিন্ন দেবতা এক 
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পরমেশ্ববেবই বিভিন্ন গুণপ্রকাশক প্রতীক্‌ মাত্র; অথব। 
তাহাব হুট প্রকৃতিব বিভিন্ন কার্ধ্যপ্রকাশক। “হুম্‌” ব| 
"নেক" (৮0020) ভগবানের স্ষ্টিকাবী মনঃ “তা” 
(Phthih) স্থ্টিকারীব হস্ত ব| ্জনক্রির।ব প্রতীক্‌। 
“মৌত' জড় বসন্ত, “রা” সুর্য, “খনস” চন্দ্র, “নেব” পৃথিবী, 
“খেন? প্রকৃতির সুজ্জনশক্তি, “নাট” আকাশ এবং 
“অথর” পাতালেব প্রতীকরূপে পৃঞ্জিত হইতেন। 
এশ্বরিক জ্ঞানের প্রতীকরূপে “থথত (17০৮), পবমেশ্বরের 
অজ্ঞেবতাব প্রতীকরূপে “আমন” এবং এশ্ববিক 
কল্যাণগুণেব প্রতীকরূপে “ওসিবিস” পূজিত হইতেন। 
মিশবের প্রতোক শিক্ষিত ব্যক্তি মনে করিতেন 
সাঁধাবণের পূজিত দেবতাগণ পরেমশ্বর হইতে ভিন্ন নহে; 
তাহাদেব কোন পৃথক্‌ অস্তিত্ব নাই। তাহাবা বিশ্বাস 
কবিতেন এক অদ্বিতীষ পরমেশ্বব আছেন। আমব| যখন 
খেম, নেফ, মৌত, থথ বা আমন দেবতার পুজা কি 
তখন পরোক্ষভাবে তাহার বিভিন্ন শক্তিকে উপলক্ষ্য কবিয়া 
সেই অদ্ধিতীয় পরমেশ্বরেবই উপাসনা করিষা থাকি। 
খিশবীদের একই স্তোত্রে একই দেবতা বিভিন্ন নামে 
পূজিত হইযাছেন। এক আমন্‌ দেবতার পুজ। কবিতে 
যাইয| ভক্ত তাহাকে কখনও “রা” কখনও “থেম্‌ কখনও 
ব। “তুম” নামে সম্বোধন করিয়াছেন। ইহা হইতেই 
প্রমাণিত হয শিক্ষিত মিখরীদের নিকট দেবতাব কোন 
স্বাতন্থ্য ছিল না। 

মিশবের সকলেই পরকালে বিশ্বাসী ছিল। তাহাদের 
ধাবণ। ছিল মৃত্যুর পরে মানুষের আত্মা পাতালপুরীতে 
বিচারেব জন্য নীত হয, সত্যেব মন্দিরে Hall of Truth 
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বিচারক ওসিরিস্‌ ৪২ জন জুরি সমভিব্যহারে উপবিষ্ট 
থাকেন মৃত আত্মাকে তাঁহাদের সমুখে উপস্থিত করা 
হয়। অস্থবিস তুলাদণ্ড আনয়ন কবিয়! এক পালায় সত্যে 
মূঠ ও অপর এক পাল্লায় এ মৃত ব্যক্তির অন্ঠিত পুণ্য- 
রাশির দ্বার! পরিপূর্ণ একটা ঘট স্থাপন কবেন। ঘথ কাগজ 
কলম লইযা, বিচাবের ফল লিখিতে বসেন'। যে দিকে 
তুলাদণ্ডের পাজ। হইয়া, পড়ে ওসিরিস তদমুসারে বায় দেন। 
যাহার পুণ্যের পরমাণ বেশী হয়, তাহাঁদেন সুর্যের 
নৌকাতে উঠিতে দেওয়া হয়। মঙ্গলকারী আত্মাসকল 
তাহাকে ওসিরিসের আবাস-স্থলে নিয়। যাঁয়। চারিটা 
বানরমুখ দৈত্যদ্বার৷ স্থরক্ষিত একটী অগ্নিকুণ্ডে সান * 
কবিয়৷ তাহাকে সমুদয় পাপ দূর করিয়া ফেলিতে হয। 
তৎ্পরে মৃত আত্মা সম্পূর্ণ নিষ্পাপ হইয়া ওসিবিসের 
সহ্চবরূপে তিন সহম্্র বৎসর আমেন্টিতে অবস্থান করে, 
এবং এঁ সময় অতীত হইলে পুনরাষ পূর্ববশবীর ধারণ 
করিয়া প্রত্যাবর্তন করে। এইভাবে নিদ্দিষ্ট কয়েকবার 
যাতায়াতের পরে সম্পূর্ণরূপে নিফলুষ হইলে পরমেশ্বরের 
সহিত তাহার মিলন ঘটে । পরমেশ্বরের সহিত মিলনেই 
মানব-জীবনের চরম সার্থকতা । 

যাহার পুণ্যেব পরিমাণ কম হয়, তাহাকে আবার 
ইহলোকে প্রের কর! হয়। কন্মান্গসারে তাহাকে 
বিভিন্ন যোনিতে জন্মপরিগ্রহ করিতে হয। এইবপে 
নানাঁষোনি ভ্রমণ করিয়ীও যদি শুদ্ধিলাভ না হয়, তবে এ 
পাপাত্মকে ওসিবিসির বিচারান্সারে “হু” বা আলোক- 
দেবতা স্বর্গের সিড়ির উপর আঁঘাত করিয়। চিরতরে বিনষ্ট 
করিয়া ফেলেন । 
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গর্ভব হও আসন্ন প্রসব! নারীর স্ত 


বস্তুর গুঁড়া বালি বাবহার কর! এ 
‘মি, বন্থুর বিস্কুট ও বালি ৫* বং 
গৃহে ব্যবহার হইয়া আসিতেছে সং 


শ্যামবাজার ষ্টীম বিস্কুট ও 
ইনং কালাচাদ সান্যাল লেন 








ই চয়ন করা হইল। 
যার প্রতি! প্রভৃতি 


বাবদ! কাগজ কুফল লাভের জন্য . ১, |. 
পুরুষের স্ত্রীলোকের প্রেম লাভের জন্য ৭1* |. 
ভ্রীলোকের পুরুষের প্রেম লাভের জন্য ১*, |: 
সন্োহন শক্তিলা ভের জন্য ৭8. 
কৃষিকর্ন্মে কৃতকা্ধ/তাঁর জন্য 1“ : 
 মাইনিং প্লামচেগে| প্রভৃভিতে সাফল্য 
ড : লাভের জন্য . ১০০২1 
ঃ জহুরীর কাজে সুফল প্রাপ্তির জগ্ত -. ২২৪, 
টং কৃতকাধ্যতার জন্য 





| পরিদর্শন করিয়া রহারের কুস্তমেলায় অ 
| নায়ক মহাআ! শ্ৰীমৎ “ভোলানন্দ গিরি মং 
রাজ, অধাক্ষকে বলিয়াছিলেন,__ প্এছাকাম 
সততা, ত্ৰেতা, দ্বাপর, কলিমে কোই নেই 
কিয়া।  আপতো রাজচত্রবর্তী হায়।” 


ভারতবর্ষের ভূতপুবর্ব অস্থায়ী গভর্ণর- 


| জেনারেল ও ভাইস্রয় ও বাঙ্গলার ভূতপূর্ব | 
গবর্ণর “লর্ড লীটন বাহাহুর*--“এরূপ বিপুল | « 


পরিমাণে দেশীয় উপাদানে আয়ুর্কেদীয় 'উষধ 
্রস্ততকরণ নিশ্চয়ই অসাধারণ কৃতিত্ব (৪ 

‘great achievement )* বাঙ্গালার 

ভূতপূৰ্ব গবর্ণর “লর্ড রোণান্ডনে বাহার" 
Sy কারখানায় এত বহুল: পরিমাণে 
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__শ্রীঅপর্ণাচরণ সোম-- সি 


আবও এক দিকে তোমাকে তোমা চিস্তা সংযত কবিতে 
হইবে; তুমি ইহাকে ঘুবিয়া ব্ডোইতে দিও না। তুমি যারাই 
কর না কেন, তাহাতেই তোমার চিন্তাকে সংলগ্ন করিবে, তাহা 
হইলে কাধ্যটী নখুঁৎ হইবে। 

ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিযাঁছেন £-- 

যতো যতো নিশ্চরতি মনশ্চঞ্চলম্‌স্থিবম্‌ | 

ততত্ততো নিয়ম্যৈতদাত্মন্যেব বশৎ নয়েৎ | গীতা! ৬২৬ 
“চঞ্চল ও অস্থির মন যেখানে যেখানে ঘুরিয়! বেড়াইবে, 
সেই-সেই স্থান হইতে তাহাকে নিরুদ্ধ করিয়া আত্ম-বশীভূত 
করিবে ।” তাহা হইলেই যখন যে কোন কার্য্য করিতে 
হইবে, তাহাতেই মনকে সংলগ্ন করা সম্ভব হইবে। কোন 
কার্যে সফলতা লাভ করিতে হইলে যনকে সেই কার্যে 
সংলগ্ন করা অত্যাবশ্তক। নতুবা কোন কাৰ্য্য সিদ্ধ হইতে 
পারে না। 

যম্মিন্‌ কর্শণি যুক্তঃ স্যান্মনস্তস্মিন্‌ নিমজ্জ্রযেৎ । 

অনিবেশিতচিত্তস্য কার্য্যসিদ্ধি* সুদুলভা ॥ 
কিন্তু মনের একাগ্রতা-সাধন বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
তবে ইহ! লাভ করিবার জন্য প্রাত্যহিক জীবনে যথেষ্ট 


৪১ 


স্থযোগ রহ্ষাছে। প্রাত্যহিক জীবনে আমরা যে কাঠা 
করি না কেন, তাহাতে যদি আম্বা মনকে সমাহিত বব, 
অন্ত কোন বিষয়ে সেই সময় মনকে ঘুবিয়া বেড়াইতে ন 
দিই, তাহা হইলে আমরা ধীবে ধীরে মনের একাগ্রন 
লাভ করিব। ইহা ভিন্ন মনেব একাগ্রতাসাধনের গা 
কোন সহজ উপায় নাই বলিলেই হয়। 

কিন্তু এস্থলে সদ্গুরু মনেব-একাগ্রতাৰ আবহ কত। 
সম্বন্ধে যেঁ হেতুটা নির্দেশ করিতেছেন, তাহা হইতো 
মে, আমাদিগকে আমাদের প্রত্যেক কাধ্য তাহা 
তই ক্ষুদ্র বা সামান্য হউক না কেন__নিথুঁৎ বাঁ পূর্ণক্ দন্ন 
হইতে হইবে, কারণ আমরা যদি পূর্ণতাপন্ন হইতে চা, 
তাহা হইলে আমাদের প্রত্যেক কাৰ্য্যই পূর্ণতাপন্ন কর। 
আবশ্তক। কিন্তু মনের সংযোগ ব্যতীত কোনও কাধাই 
পূর্ণতাপন্ন বা নিখুৎ হইতে পাবে না। অব্য কাৰ্য্য কাবে 
চক্ষু, কর্ণ আদি ইন্জরষিগণ, কিন্তু তাহাদের কার্যে গন 
যদি সংযুক্ত না থাকে, তাহা হইলে চক্ষু দ্বারা ছু 
দেখিলেও তাহা না দেখিবার মতই হয সে-ঘন্ 
মহাভারতে উক্ত আছে £ চক্ষুঃ পশ্যতি রূপাণি মনসা ন তু 
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চক্ষুষাঠ” ( মহাভারত, শীস্তিপর্ব ৩১১১৭) সেজন্য 
উপনিষদেব খষি বলিয়াছেন: অন্থত্রমন| অভূবং নাদর্শনম্‌” 
(ৰঃ আঃ ১161৩)। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কি 
চক্ষুকর্ণীদি পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্িয়ের কার্যে, কি হস্ত-পদাদি পঞ্চ- 
কর্শেক্িযেব কার্যে, সকল কাধ্যেই মনকে সংলগ্ন কবিতে 
হইবে, তবেই সেই কাৰ্য্য নির্খুৎ ও জর্ববাঙ্গস্ন্দর হইবে। 
যেমন, যদি আম্রা কোন পত্র লিখি, তাহা হইলে আমাদের 
সমস্ত চিন্তাকে কেন্দ্রীভূত কবিতে হইবে, ও একজন 
অধ্যাত্ববিদ্ভার আচাধ্যের লিখিত পত্র যেঝপ হওযা উচিত, 
ইহাও যাহাতে সেইরূপ হয, তাহাব জন্য আমাদিগকে 
মনোযোগী হইতে হইবে । সাধারণতঃ লোকে তাহাদের 
চিঠি প্রায়হ কতকটা অমনোৌষোগের সহিত ও শিথিল 
ভাবে লিখিযা থাকে । তাহাবা চিঠি নিখুঁৎ ভাবে 
লিখিবার জন্য বিশেষ প্রচেষ্টা ন! কবিযা তাহাদের লিখিতব্য 
বিষয় ফেমন-তেমন ভাবে লিখিয়া থাকে। সেজন্য 
তাহাদেব চিঠিব মধ্যে নানাপ্রকার ভূল ও ব্যপচনার দোষ 
দেখিতে পাওয| যাঘ। অনেকে আবার এমন অস্পষ্ট অক্ষরে 
ও কদর্্যভাবে পত্র লিখিযা থাকেন যে, তাহা পড়িতে 
পাঠকের কতকটা সময ও শক্তির অপচয হয়। পত্র লিখিবার 


মৃত সামান্য বিষয়েও যে, এতদূর মনঃ-সংযোগ করিয়া . 


সব্ধাগস্ন্দব ভাবে লিখিতে হইবে, এই আদর্শ অনেকের 
নিকট সম্পূর্ণ নৃতন বলিয়া বোধ হইতে পারে। সামান্য 
বিষয়ে এপ অমনোষোগিতা সাধারণ মাম্থযেব পক্ষে 
বড-একটা আসে-যায় না, কিন্তু যাহারা অধ্যাত্থবিদ্যার 
শিক্ষক বা অধ্যাতবিস্তার্থী, তাহাদের পক্ষে ইহা খুব 
ক্ষতিকর । অধ্যাত্মবিদ্ার্থীর লিখিত পত্র যেন সকল 
প্রকার ভুলশূন্য, ব্যঞ্জনাপূর্ণ, স্থদৃশ্য ও ইহার সম্বোধিত 
ব্যক্তির প্রীতিদায়ক হয়, তাহার জন্য তাহাকে মনোযোগী 
হইতে হইবে। আম্বাঁ যাহাই করি না কেন, তাহা 
যথোচিত নিখুৎ ও সর্বান্গন্ন্দব করা আমাদের 
নিশ্চয়ই একটা কর্তব্য কর্দ। ইহাতে অবশ্য এমন বলা 


যাইতেছে না যে, আমাদের প্রত্যেক চিঠি তাত্রফলকের . 


(Copper-plate) মৃত লিখিবার জন্য বা প্রত্যেক পত্রকে 
কারুবিস্বার (৪:৮এর) চরম কাধ্য করিবাব জন্য অধ্যাত্মি- 
বিদ্যার্থীকে সময় ক্ষেপণ করিতে হইবে; ইহ! এখনকার 


পঞ্চপুষ্প 
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ব্যস্ততার দিনে হইতে পারে না। কিন্তু অধ্যাত্মবিদ্যার 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, পত্রের সম্বোধিত ব্যক্তির প্রতি অর্থাৎ 
ধাহাকে পত্র লিখিত হইতেছে, তাহার প্রতি শিষ্টতার 
খাতিরেও পত্র স্পষ্টাক্ষরে, নিভু লভাবে ও প্রীঞ্তলভাবে 
লিখিত হওয়া উচিত। আমাদের নিজেব কষেক মিনিট 
সময় বাচাইবার জন্য যদি আমবা কোন পত্র অন্যমনস্ক 
হইয়া তাভাতাড়ি করিয়া লিখি ও ইহার অনিবার্য ফলে 
পত্রধানি যদি অস্পষ্ট কদর্ধ্য ও ভ্রমপূর্ণ হয়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সেই পত্রখানি 
পড়িবার জন্য পত্রেব সম্বোধিত ব্যক্তির আমাদের সেই 
কেক মিনিট সময়ের চাবিগুণ সময় লাগিবে ও তাহাকে 
কষ্ট স্বীকার কবিতে হইবে । কিনব এপ করিবার, অপবের 
সময় অপচয় করিবার ও তাহাকে কষ্ট দিবার-_আমাদের 
কোনই অধিকাব নাই । 

এস্থলে ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমরা যে 
পত্রই লিখি না কেন, তাহা বার্তাবহ হওষ। চাই; প্রত্যেক 
পত্রকে আমাদের শ্রীগুরুদেবের বার্তা করিতে হইবে । পত্র- 
খানি পারিবারিক, বৈষধিক, সরকাবী. বা কোনও সাধারণ 
বিষয়-সংক্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু ইহাকে কোন একটা সৎ 
বেদনা (Feeling5) দ্বারা অভিষিক্ত করিয়। পাঠাইতে 
হইবে । ইহা করা আদৌ কষ্ট-সাধ্য বা সময়-দাপেক্ষ নয়-- 
কেবল একটুখানি মনঃ-সংষোগের ব্যাপার | যখন আমরা 
কোনও পত্র লিখিব, তখন আমাদের মনের মধ্যে দয়ার 
প্রবল ভাব* রাখিতে হইবে আর কিছুই কবিতে হইবে না) 
তাহা হইলেও এ দয়াব ভাব সেই পত্রখানিকে প্রভাবান্বিত 
করিবে ; কিন্তু তারপর এ পত্রথানিতে নিজের নাম সহি 
করিবার সময এ পত্রের সম্বোধিত ব্যক্তির প্রতি পাত্র- 
অনুসারে ভক্তি, স্নেহ, প্রীতি আদি কোন একটা সৎ 
বেদনার স্রোত চিন্তার দ্বারা প্রেরণ করিবার জন্য এক মুহূর্ত 
কাল সময় ক্ষেপণ করিতে হইবে । বদি আমর! আমাদের 
কোনও বন্ধুকে পত্র লিখি, তাহা হইলে পূর্বেবাক্ত ভাবে 





* পবের দুঃখ দুর করিবাব ইচ্ছার নাম দগ্ ২ “যত্বাদপি 
পরক্লেশং হর্ং যা হাদ জায়তে। ইচ্ছাভূমিঃ সুবশ্রেষ্ঠ সা দয় পরিকীর্তি হা । 
দয়া সনেব স্বাবাভিক ভাব! স্থল বা কাধ্য-বিশেষে বিভিন্ন আঁকার 
ধারণপূর্ববক ইহ! কৃপা, স্নেহ, ভক্তি ইত্যাদি নাম ধারণ করে। 
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পরখানি লিখিয়া আমাদের নীম দস্তখত করিবার সময় 
চিন্তা দ্বার। সৌত্রাত্রপূর্ণ প্রীতির ভাব নিহিত করা কর্তব্য) 
তাহ! হইলে বন্ধ খন এ পত্রখাঁনি খুলিবেন, তখন ওঁ পত্র- 
নিহিত গ্রীতির ভাব তাহার প্রতি ধাবিত হইয়া তাহার 
উপর কাধ্য করিবে । ধদি কোন সহযোগী অধ্যাত্ম- 
বিদ্ধাথীকে পত্র লিখিতে হয, তাহা হইলে ইহার মধ্যে 
শ্রীুরুদেবের চিন্তা ও উচ্চতব চিন্তা নিহিত করা উচিত, 
তাহা হইলে এ পত্রখানি তাহার হাতে আসিলে তাহার 
স্থৃতিপথে সেই উচ্চতব চিন্তাটা উদ্রেক করিবে। 
পূজ্জনীয় ব্যক্তির উদ্দেশে লিখিত পত্রের মধ্যে ভক্তি 
ও শ্রদ্ধীব ভাব এবং কল্যাণীয় ব্যক্তির পত্রের মধ্যে 
শুভাশীষেব চিন্তা প্রেরণ করা কর্তব্য । প্রাচীনকালে 
হিন্দুগণ যে এইসকল প্রকারে ভাবিত হৃইয়াই তাহাদেব 
পত্র ব্যবহাব করিতেন, তাহা তাহাদের পত্র লিখিবার 
প্রচলিত “পাঠ",লেখকের নামে দণ্তখতের পূর্ববর্তী বিশেষণ 
শব্দ ও পত্রের “শিরোনামা” দেখিলেই বুঝিতে পাবা যায। 
এমন-কি তাহারা পত্র লিখিবার মত সামান্য কার্য্যও 
যে স্ব স্ব ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ করিয়া করিতেন, তাহা 
তাহাদের লিখিত পত্রের শীর্ষদ্েশ দেখিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। তাহাদেব এই সকল প্রাচীন রীতি অবশ্যই 
প্রশংসনীয় । বর্তমান যুগেও অনেক হিন্দু এ সকল 
প্রাচীন রীতির অন্ুপরণ কবিয় পত্র লিখিয়া থাকেন বটে, 
কিন্তু তাহাদের লিখিত পত্রের প্রাণ আছে বলিয়া বোধ 
হয় না,-তাহা হেন প্রাণহীন! কারণ যদিও তাহাবা 
পত্রের শীর্ষদেশে স্ব স্ব ইষ্টদেবতার নাম ও পত্রের মধ্যে 
পাত্র অমুসারে ভক্তি, স্বেহ, প্রীতি-আদি জ্ঞাপক “পাঠ” 
লিখিযা থাকেন, কিন্ত সেই সকল পত্র লিখিবাব সময় 
ইষ্টদেবতাকে স্মরণ ও পত্রের সম্বোধিত ব্যক্তির প্রতি 
ভক্তি, স্েহ-আদির চিন্তা কেহ প্রেবণ করেন না--কেবল 
অন্ধভাবে বাহ্‌ রীতির অঙ্সরণ করেন। সেজন্ পত্র- 
খানি খুলিলে সম্বোধিত ব্যক্তি কোনও প্রকাব প্রেরণা 
অনুভব করেন না। কিন্তু আমরা যে কোন পত্রই লিখি 
না কেন, তাহার যেন একটা প্রাণ থাকে,_আমরা তাহার 
মধ্যে যেন পাত্রঅন্থুলারে ভক্তি-স্েহ-আদি-্বাবা ভাব 
প্রবল চিন্তা দ্বারা নিহিত করি ; তাহা হইলেই চিঠিখাঁনি 
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প্রাণম্য হইবে, ও তাহা সঙ্গোধিতের হাতে পডিলে, তিনি 
নিশ্চয়ই এবটা প্রেরণা অনুভব করিবেন, আমবা এমন 
কি চিঠি দ্বাৰা অপরের মহৎ উপকাঁরও করিতে পারি। 
যদি আমবা এমন কাহাকেও জানি, ধিনি বিশেষ কোন স্দ্‌- 
গুণের অভাবগ্রস্ত, তাহা হইলে তাহাকে চিঠি লিখিবার 
সময় চিঠির মধ্যে সেই বিশেষ গুণটার প্রবল চিস্ত। নিহিত 
করিতে হইবে ১ তাহা হইলে সেই চিঠিখানি সর্বদা তাহাৰ 
নিকটে থাকিলে তাঁহাব সেই গুণটা প্রবুদ্ধ কবিবে। 
ছোট কথা, আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, আমাদের 
লিখিত প্রত্যেক চিঠিই ষেন সম্পূর্ণকপে নিখুঁৎ হয, ও 
ইহার ষেন একট। প্রাণ থাকে । কিন্তু ইহা কবিতে হইলে 
চিঠি লিখিবার সময় আমাদিগকে ইহাতে সম্পূর্ণরূপে মনঃ- 
সংযোগ কবিতে হইবে। 

ষখন সাক্ষান্তাবে কোনও লোকেব সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হয, তখনও আম্বা এ প্রকাবে তাহাব সেবা 
ক্বিতেও পারি । দিনের মধ্যে অনেক লোক আমাদের 
সংস্পর্শে আসেন, আমাদিগকে পাত্র অহ্থসাবে তাহাদের 
প্দ-স্পর্শ বা আলিঙ্গন অথবা করমর্দিন (১) কবিতে হয়। 
তাহাদের সহিত আমাদের এই সকল ভৌতিক দেহ- 
সংস্পর্শের স্থষোগ গ্রহণ করিয়। আমব! তাহাদের প্রতি 
পাত অনুসারে ভক্তি-ন্েহ-আঁদি বেদনা! বাঁ কোন উচ্চতর 
চিন্তা অথবা উপযোগিতা অনুসারে প্রাণ, শক্তি 
(Vitality ) বা নাড়ী-শক্তি ( Nerve-০০৫ ) প্ৰেৰণ 
করিতে পারি । এ সকল ধবণের কোন-না-কোন একটীব 
চিন্তা মনোমধ্যে রাখিয়া তাহাদিগকে অভ্যর্থনা ও বিদায় 
দান কব! কর্তব্য । এস্থলেও মনঃসংযমের আবশ্যকতা | 
প্রত্যেক সভা জাতির মধ্যে অভ্যর্থনা ও বিদায়-দান কালে 





(১) অনেকে মনে কবেন যে,এই কর মর্দন প্রথ/টী বৈদেশিক-- 
ভারতীয় নহে! কিন্তু তাহা নয়। ভারতে প্রাচীন যুগে এই 
প্রথার প্রচলন ছিল, তাহার আভাস পাওয়া যায়। যাজ্বন্ধ্য 
প্রশ্নকর্তা আর্তভাগকে বলিতেছেন, “আমার হস্তে তোমাব হস্ত 
অর্পণ কব, চল নিঞ্জনে যাই |” রামায়ণে দেখ! যায়, শ্রীরামচন্্ 
সুগ্রীবেব কর-মর্দন কবিয়া তাহাব সহিত আত্মীয়তা করিরাহিলেন 
ও রাজা দশবথ বামচন্দ্রেব হস্ত ধবিযি! গ্রহণ ও সপ্ভাষণ 
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যে সকল বাক্য উচ্চারিত হইয়া থাকে, সেই 
সকল বাক্য যেন কেবল মুখেব না হইয়া হৃদয়ের হয়, বাহ্‌ 
না হইযা অন্থরেব হয; সে জন্যও যত্বুবান্‌ হইতে হইবে। 
আজকাল সে-সকল মৌখিক ও বাহ বলিয়াই মনে হষ। 
পৃজ্জনীয়কে প্রণাম করিবাব সময় কয়জন নিজেব ভক্তির 
চিন্তা তাহার প্রতি প্রেবণ করেন, বা কল্যাণীকে আশী- 
ব্বাদ কবিবার সময় কয়জন তাহাঁব শুভ-ইচ্ছার চিন্তা 
করিয়া থাকেন ? অভ্যর্থনা ও বিদায়-দান কালে যে-সকল 
বাক্য উচ্চারণে প্রথা আছে, সে-গুলি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ । 
সেই সকল বাক্যের অন্তনিহিত ভাবটা অভ্যর্থনাদি কালে 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তির প্রতি সর্ববাস্তঃকরণে প্রেরণ কব| উচিত। 
অভ্যর্থন। ও বিদায়-দান কালে বর্গদেশীয় হিন্দুগণ পাত্র 
অনুসারে “প্রণাম,” “নমস্কার,” ‘শান্তিরস্ত” বলিয়া থাকেন। 
শ্রীরামচন্ত্রের উপাসকগণ 'রাম রাম” বলিয়া থাকেন; 
ইহার অর্থ, বিষ্ণুর অবতার শ্রীরামচন্দ্র আপনার সহিত 
বিরাজমান থাকুন। সেইরূপ খৃষ্টানগণ বলিয়া থাকেন 
“G০০d-৮ye” অর্থাৎ ঈশ্বর আপনার সহিত বিরাজ করুন 
(God be with you) | মুসলমানভ্রাতারা বলিয়া থাকেন, 
“সলাম”। “সলাম” শব্দের মৌলিক অর্থ “শাস্তি”, সুতরাং 
যখন তাহাদের কেহ অপরকে “সলাম” বলেন, তখন তাহার 
শাস্তি বান] করিস! থাকেন, যেমন হিন্দুগণ “শাস্তিরস্ত* 
বলিয়া শাস্তি কামনা বা “শুভমস্ত্র” বলিম্! শুভকামন| 
করিয়৷ থাকেন! লোকে প্রতি উচ্চতর ও শুভ চিস্ত। 
প্রেরণ করিয়া তাহাদের সাহায্য করিবার এই অভ্যর্থনা ও 
বিদায়ের স্থযোগ অবহেলা করা কর্তব্য নয়। যদি কেহ 
সদ্গুরুর সেবক হইতে চাহেন, তাহা হইলে অপরের সেব| 
করিবাব স্থযোগ তাহাকে সর্বদা অন্বেষণ করিতে হইবে ও 
সেই সকল সুযোগ যাহাতে নষ্ট না হয় তাহার জন্য অবহিত 
হইতে হইবে। বেব্যক্তি কোন-নাঁকোন প্রকারে মানবের 
হিতসাধন করিতে পাবে, সে কখনও সদ্গুরুর শিশ্যরূপে 
গৃহীত হইতে পারে না। এ সকল কাখ্যও ক্ষুদ্র বলিযা 
বোধ হষ,, কিন্তু প্রাত্যহিক জীবনে এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কাধ্যই অতিশয় গুরুত্বপূর্ন । এ সকল ক্ষুত্র কার্য্যই 
মানুষের চবিত্র প্রদর্শন ও চরিত্র গঠন করে; এবং 
প্রাত্যহিক জীবনে এই সকল ক্ষুদ্র কার্য্য যদি আমরা যত্বের 
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সহিত ও ন্ুচাঁকুপে করি, তাহা হইলে আমরা 
শীঘ্রই এমন একটা চবিত্র গঠন করিব, যাহা কি ক্ষুত্র কি 
বৃহৎ, সকল প্রকার কাধ্যে যথাযথ, আত্ম-সংষত ও যত্ববান্‌ 
হইবে। ক্ষুত্র ক্ষু্ কার্যে অযত্ববান্, কিন্তু বৃহৎ কার্ধ্ে 
যত্ববান্‌, এমন চরিত্র কেহ লাভ করিতে পারে না। সে-স্থলে 
ইহা এতই অপবিহাধ্য যে, অনেক সম্যই আমরা ভুলিষ। 
যাইব ও যথা সময়ে অবত্ববান্‌ হইব। কিন্তু আমাদিগকে 
সৰ্ব্বদা ষত্বশীল হইতে হইবে, কেননা "রাই কুড়িযে বেল” 
-অনেকগুলি ক্ষুদ্র বিষধ একত্রিত হইলে একটা বৃহৎ বিষয় 
হয়; একটু অভ্যাস করিলে প্রাত্যহিক জীবনে প্রত্র-লিখন 
বা ব্দাষ-অভ্যর্থনাদি কু ক্ষুত্র কাৰ্য্য দারা অপরের যে 
সকল সাহায্য বরিতে পাবা ঘায়, তাহাঁদেব সমষ্টি ক্ষুদ্র 
নহে বৃহৎ । বিশেষতঃ, বৃহৎ কাৰ্য্য ক্কচিৎ উপস্থিত হয়, 
কিন্তু তত ক্ষুদ্র কাৰ্য্য প্রত্যহই আছে। জুতরাৎ ক্ষ 
হইলেও এ সকল স্থযোগ অবহেলা কব! উচিত নয়। 
যাহাবা সদ্‌-গুকুব শিষ্য, তাহারা প্রত্যহ অপরকে পত্র- 
লিখনেব দ্বার! ও পথে-ঘাটে, ট্রামে-মোটরে, ট্রেণে-ষ্টীমারে 
বহু লোকের সহিত বিদায়-অভ্যর্থনার স্থযোগ গ্রহণ কবিয়া 
শত শত লোকের প্রতি শুভ চিন্ত। গ্রেরণপূর্ববক তাহাদের 
সাহায্য করিয়া থাকেন! টাঁকাঁকভির সাহাষ্য অপেক্ষা 
এরূপ সাহায্য অতিশয শক্তিসম্পন্ন। এরূপ সাহায্য 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তির জীবনের ধাঁব। পরিবর্তন করিয়া দিতে পারে 
ও তাহাব মবণকাল পথ্যন্ত স্থাধী হইতে পারে । 
উপবি-উক্ত প্রবচনেব মধ্যে সদ্‌গুরু বলিয়াছেন £- 
"তুমি যাহাই কর নী কেন, তাহাতেই তোমার মন সংলগ্ন 
কবিবে।” তাহার.এই অন্জ্ঞাটা কেবল যে আধ্যাত্মিক 
বিষয়েই গ্রষৌজ্য তাহা নহে, আহার, বিহাব, পুস্তক পাঠ, 
এমন-কি' বিশ্রাম মন্ষন্ষেও প্রযোজ্য । অনেকে আহার 
কবেন, কিন্তু মনকে অন্ত বিষয়ে নিবন্ধ রাখেন। 
শরীব-তত্ববিদ্গণ বলেন যে, এন্ধপ ভাবে আহার করিলে 
ভূক্তদ্রব্য উত্তমরূপে জীর্ণ হয় না । অনেকে ভ্রমণ করিতে 
বাহির হয়েন, কিন্ত পথিমধ্যে ভ্রমণকালে কি কি জিনিষ 
দেখিযাঁছেন, তাহা বলিতে পারেন ন।। ইহাতে মনেৰ 
পর্যবেক্ষণ-মূলক শিক্ষা হয না। মনকে বিশ্রাম দিবার 
উদ্দেশ্যে আমরা যে সকল উপন্যাস, মাসিক বা সাময়িক 
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পত্রিকাদি পড়িয় থাকি, তাহাঁতেও মনঃসংযোগ দরকার । 
বিশ্রামের জন্য নিদ্রা ও শরীরের মাংদপেশীগুলির জ্ঞানরুত 
ভাবে শ্লথীকরণের (:6198002. ) কথা ছাড়িয়া দিলেও 
সকল প্রকার বিশ্রামের মধ্যে অন্য কোন 
এক রকম চচ্চা সর্বোত্কষ্ট। স্থতরাং আমরা, এমন 
কি, যখন বিশ্রাম বা আমোদের জন্যও যাহা পড়িব, 
তখনও আমাদের মন যেমন আমাদের বশীভূত থাকে, 
আমরা যেন মনের বশীভূত না থাকি, তাহার জন্য 
সাবধান হইতে হইবে। যদি আমরা কোনও 
উপন্যাস পড়ি, তাহা হইলে তাহ! বুঝিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে হইবে ও গ্রন্থকার তাহা দারা কি অভিপ্রায় 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা দেখিতে হইবে। অধিকাংশ 
লোক এত অন্যমনক্ক-ভাবে ও ভাঁসা-ভাপা-ভাবে পড়েন 
" যে, গ্রহ্থখানি শেষ হইবার পূর্বেই গোড়ার বিষয় ভুলিয়া 
যান ও উপন্যাসের পরিবল্পনার স্থূল ভাব, গ্রস্থকারের 
রচনার উদ্দেশ্য বা উপন্যাসটার শিক্ষণীয় বিষয় কিছুই 
বলিতে পারেন না। কিন্ত আমরা যদি আমাদের মনকে 
সুশিক্ষিত করিতে চাই, তাহা হইলে আমোদের জন্যও 
আমরা যাহা পড়িব বা যাহা! কৰিব, তাহাতেও আমাদের 
মনকে সম্পূর্ণরূপে সংলগ্ন করিতে হইবে । আমাদের 
বিশ্রাম সম্বন্ধেও সেই কথা। বাস্তব জগতে শত শত 
লোক আছেন-_তাহারা কিরূপে বিশ্রাম করিতে হয় 
জানেন না। দশ মিনিট কাল শরীরের মাংসপেশীগুলিকে 
শিথিল করিয়া অবস্থান করিলে, কষাভাবে ( 6505৩] ) 
ছুই ঘণ্টা কাল শয়নের কাধ্য হয়। এমন-কি, বিশ্রামের 
উপকারিতা লাভ করিতে হইলে, মনের উপর সম্পূর্ণ 
সংযম চাই,--মনকে বশীভূত রাখা চাই। রাত্রিকালে 
বিশ্রামের জন্যই শয়নের আবশ্যকতা । কিন্ত সেই সময়টা 
অনেক লোকের মন নানাবিধ উদ্বেগ এবং দুশ্চিন্তার 
অভিনয়-ক্ষেত্র হয়। ইহার একমাত্র কারণ মনের উপর 
তাহাদের সংযম নাই, মন তাহাদের বশীভূত নয় 
তাহারাই মনের বশীভূত । 
তারপর-_ 
তোমার মনকে খালি থাকিতে দিও না; ইহার পশ্চাৎ- 
দেশে সব্বদা সৎ চিন্তা প্রস্তুত রাখিবে, তাহা হইলে যে মুহুর্তে 
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তোমার মন কার্ধ্য হইতে মুক্ত হইবে, সেই মুহুর্তে এ চিন্তা ইহার 
সম্মুখ-দেশে অগ্রসর হইবে । ূ 

যখন - আমর! কোন পুস্তকাদি পাঠ করি বা কোন 
পত্রাদি লিখি অথবা কোন শারীরিক কার্য করি তখন 
আমাদের মন তাহাতে সংলগ্ন থাকে, কিন্তু যখন তাহা 
শেষ হইয়| যায়, আমাদের মন অশিক্ষিত ও অসংযত 
বলিয়া ইহা তখন তাহার অধিপতির প্রতিবেশ্রিগণেব 
দোষ-ভ্রটিব বা নানা অনাবশ্যক বিষয়ের চিন্তা কবে, 
অথবা ইহা তখন খালি থাকে বলিয়া সুক্ জগতের 
প্রবমান চিন্তা স্রোত হইতে কোন অবাঞ্নীয় চিন্তা মনে।- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদের উপর ইহার প্রভাব 
বিস্তার করে। ইহাতে আমাদের বিস্তর অনিষ্ট হয়। 
এই অনিষ্ট'এড়াইবাৰ জন্য যদি আমরা, মনের পশ্চাতে 
কোন একটা সৎ চিন্তা রাখি, তাহা হইলে যে মুহূর্তে 
মন খালি হইবে_-কোন কাৰ্য্য হইতে মুক্ত হইবে 
সেই মুহূর্তে ইহা স্বভাবতঃ এ চিন্তায় মগ্ন হইবে। এরূপ 
চিন্ত। মনকে যে শুধু কুচিস্তা বা কোন অনাবশ্যক ' চিন্তা 
হইতে রক্ষা করে তাহা নহে, আমাদের অন্য বিষয়ের 
জন্যও চিন্তা করিতে চিন্তাশক্তিকে এত প্রবলতর ও 
স্পষ্টতর করে যে, তাহা অন্য কোন প্রকারে হইতে 
গাঁরে না। 

এই উদ্দেশ্যে প্রত্যহ প্রাতঃকাঁলে কোন উচ্চতর চিন্তা- 
শীল লেখকের রচনা বা গীতা, উপনিষদ, অখবা অন্য 
কোন ধর্মগ্রন্থ হইতে একটা বাক্য বা বাক্যাংশ 
নির্বাচিত করিয়া তাহা মুখস্থ করিতে হইবে। তারপর 
দিবাভাগে যখনই আমাদের কোন কাধ্য থাকিবে না, মন 
যখনই খালি থাকিবে, সেই সময় সেই নির্বাচিত বাক্য 
বা বাক্যাংশটা মনে মনে আবৃত্তি করিতে হইবে ও 
ইহার অর্থাদি উপলব্ধি" কবিবার জন্য প্রচেষ্টা করিতে 
হইবে। তাহ! হইলেই কোন প্রকার অবাঞ্ছনীয় চিন্তা 
মনৌমধ্যে স্থান পাইবে না, উপরন্ত সেই বাক্য বা 
বাক্যাংশটীর সুস্পষ্ট অর্থ উপলব্ধি হইবে ও চিন্তা-শক্তি 
প্রবলতর হইবে। কিছুদিন এইক্সপে প্রচেষ্টা করিতে 
করিতে প্রাভঃকালের নির্বাচিত চিস্তাটী মন খালি হইলেই 
ত্বতঃই ইহাকে অধিকার করিবে | যাহারা সদ্‌-গুরুর 
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সেবক, তাঁহারা তাঁহাদের মনের পশ্চাতে সদ্গুরুর চিন্তা 
রাখিয়া থাকেন, কেহু কেহ বা ঈশ্বরের চিন্তা রাখিয়া 
থাকেন । fi 

মনের পশ্চাতে সৎ চিন্ত! রাখিবার জন্য অনেক ধর্শ্মের 
আচাধ্যগণ উপদেশ করিয়াছেন। সেই জন্য দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, প্রাত্যহিক জীবনে মধ্যে মধ্যে অনেক 
হিন্দু ঈশ্বরের নাম, বা স্ব স্ব ইষ্ট-দেবতার নাম ও মুসলমান- 
গণ আল্লার নাম উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ 
তাহাদের এই মৌলিক উচ্চারণকে নিক্ষল বলিয়া তাহা 
দিগকে উপহাস করেন। কিন্তু ইহা আদৌ নিক্ষল নহে । 
এই সকল পবিত্র নাম আবৃত্তি করিবার সময় তাহার! 
তাহাদের স্ব-স্ব ইষ্ট-দেবতাকে, ঈশ্বরকে বা আল্লাকে চিন্ত! 
নী করুন, কিন্তু অনেক সময ইহা তাহাদের নিকট নিশ্চয়ই 
কিছু অর্থ প্রকাশ করে। ইহা সত্য যে, লোকে অনেক 
সময় অভ্যাসবশতঃ সে-সকল নাম আবৃত্তি করিতে পারে, 
_কিপ্ত সে স্কন্ধে কোন চিস্তা করে না। কোন খৃষ্টান 
তাহার প্রার্থনা-বাক্য মুখে উচ্চারণ করিতে পারেন, কিন্ত 
তাঁহার মন অন্য বিষয়ে ঘুরিয়া বেড়াধ; কোন হিন্বু- 
পুরোহিত মুংস্থের জোরে "ধ্যায়েন্লিত্যৎ মহেশং রজতং” 
আদি বলিয়া মহেশ্বরের পুজা করিতে পারেন, কিন্তু 
মহেশ্বরকে সে-সময় আদৌ চিন্তা করেন না) কোন হিন্দু 
মালা জপ করিতেছেন, মালা হস্তে ঘুরাইতেছেন, জিহবাও 
নড়িতেছে, কিন্ত তাহার মন হয় তো কোন প্রজ্বার খাজনা 
উস্থল করিতে বসিয়াছে বা নঙ্কীর্তনের .সময় মুখে 
“হরিবোল” “হরিবোল" বলিতেছেন, কিন্ত তাহাঁর মন্‌ 
হয়তো কোন বৈষয়িক চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছে; কোন 
মুসলমান নমাজ করিতেছেন, মুখে “আল্লা আল্লা” 
বলিতেছেন, কিন্ত তাহার মন হয়তো! তাহাতে নিবিষ্ট নাই। 
দুঃখের হ্যিয়, আজকাল সকল ধর্ম্মাবলখ্বীর মধ্যে বাহ 
নিয়মানুরক্তিই দৃষ্ট হয়। এই সকল অনুষ্ঠান-পদ্ধতির 
ভিতরের প্রাণটী ছাড়িয়া দিয়া বাহিরের খোসাটীকে 
লোকে বজায় রাখিতে যত্ববান্‌ হয়। কিন্তু ইহা একটা 
তথ্য যে, স্ব স্ব ইষ্টদ্েবতার নাম আবৃত্তিকারীর মনে 
সেই দেবতার চিন্তা বাখিতে সাহায্য করে এবং 
তাহা যে ভাল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । ইষ্টদেবতার 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


নাম আবৃত্তি অশিক্ষিত মনের নিকট পঙ্গুর যষ্টিস্বরূপ ৷ 
যষ্টি ব্যবহার .না করাই ভাল, কিন্ত একেবাবে না 
ইাটিবার অপেক্ষা ষাষ্ট-সাহায্যে হাটা অনেক ভাল। 
সেইরূপ যাহাদের মন অশিক্ষিততাহাঁদের পক্ষে ইষ্টদেবতার 
নাম উচ্চারণ মন্দের ভূল । তবে ষদি কেহ ইষ্টদেবতার 
নাম মুখে উচ্চারণ না করিয়া তাহাকে মনোগধ্যে ঝটিতি 
চিন্তা করিতে পারেন তাহা হইলে তাহা খুবই 'ভাল; 
এখন বুঝিতে হইবে বে, তিনি একজন উন্নত মানব । 
কিন্তু একেবারে চিন্তা না করা অপেক্ষা মৌখিক উচ্চারণ 
অনেক প্রকারে ভাঁল। স্ৃতরাং যাহারা সামর্থের অভাব 
বশতঃ ইষ্টদেবতার নাম মৌখিক আবৃত্তি করিয়া থাকেন 
তাহাদিগকে উপহাস করা উচিত নয়। 

আর একটী কথা। আমাদের মনোময় কোশে 
স্পন্দনেব £কটা নির্দিষ্ট হার (৪) আছে-_তাহা 
ভক্তিমূলক বেদনার (108১) উপযোগী ৷ স্থতবাং 
মন যখন খালি থাকে সেই সময় ঈশ্বর বা সদ্গুরুর চিন্তা 
করিলে বা স্ব স্ব ইষ্টদেবতার নাম যনে মনে আবৃত্তি, 
করিবার প্রচেষ্টা করিলে, যথাসময়ে মনোময় কোশে 
স্পন্দদের সেই নির্দিষ্ট হার প্রতিষ্ঠিত হইয়া অভ্যাসে 
পরিণত হয়; সে-জন্য তখন সহজেই ভক্তির উদয় হয় ও 
ইহা আমাদের চরিত্র-মধ্যে - গঠিত হয়। তারপর 
প্রত্যহ শুভ উদ্দেশ্যে তোমার চিন্তা-শক্তি প্রয়োগ 
করিবে ; তুমি বিশ্ব-মানবের ক্রম-বিকাশের অনুকুল একটা 
শক্তি হইও | 

চিন্তা-শক্তির অসীম প্রভাব। আমরা তাহা দেখিতে 
পাই না বটে, কিন্ত ইহা বাস্তব। আমরা সকলেই জানি 
যে, যথেষ্ট পরিমাণে বৈদ্যুতিক শক্তি (electric-চ০wer ) 
বা বাম্পীয় শক্তি (5662.02-00%৮৩) যাহার অধিগত 
তিনি তন্বারা অনেক হিতকর কার্ধ্য ও কতকগুলি নিশ্চিত 
ফল উৎপন্ন করিতে পারেন; কিন্তু খুব কম লোকেই জানে 
যে, পণ্ডিত-মূর্ধ, যুবা-বৃদ্ধ, ধনী-দরিত্র, অভিজার্তঅবজাত, . 
রোগী-অরোগী- প্রত্যেকেই কম-বেশী এমন একটা শক্তির 
অধিকারী যে, সে তদ্বারা অনেক আশ্চর্যজনক ফল উৎপন্ন 
কবিতে পারে, যাহা তেমনিই বাস্তব ও তেমনিই " 
নিশ্চিত। সেই শক্কিটা চিন্তা-শক্তি ব্যতীত আর কিছুই, 


At 


vs 
২৯ দর্ট 


১৩৩৭ ] 
নয়। আমরা সকলেই এই শক্তি অজ্ঞাতসাবে প্রয়োগ 
করিতেছি এবং আমাদের অজ্ঞতাঁবশত: ইহাকে অন্তায়- 
ভাবে প্রয়োগ করিয়া অপরের ইষ্টের পরিবর্তে অনিষ্ট 
করিতেছি। কিন্তু কোন শক্তির অধিপতি হওয়ার 
অর্থ ইহার দায়িত্ব গ্রহণ করা। স্থতরাং অজ্ঞাতসারে 
ইহার অপব্যবহার না করিযা জ্ঞাতসারে ও শুভ উদ্দেশ্যে 
ইহার প্রয়োগ করা কর্তব্য । কিন্তু ইহা কবিতে হইলে 
মনকে অগ্রে সংযত ও শিক্ষিত করিতে হইবে । বৈদিক 
থষি সংযত ও শিক্ষিত মনের এই অপু প্রভাব উপলদ্ধি 
করিয়া বলিয়াছেন ঃ 
জাদেজা নগর OT 
দুরংগমং জ্যোতিষাং জ্যোতিরেকং তন্‌ মে মনশিব্সক্ষমমস্ত ; 

শুরুষন্তুঃং ৩৪1১ 

“জগতে যেজন জাগ্রত, তাহার মনএসস্কীর্ণ সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না প্রতিমূহর্তের 
ক্ুদ্রতাকে অতিক্রম করিয়া সেই মন অসীম বিশ্বে 


ব্যাধ হইতে থাকে । আর যেঙ্জন স্থপ্ত, তাহারও মন. 
প্রতি মুহূর্তে তাহার সীমা অতিক্রম করিতেছে, কিন্তু 


সে-অতিক্রম শুধু স্বপ্নের অবস্থীয়। মন যে দেবতাত্মা, 
“দৈরম*_ দিব্যধামবাসী । মন কেবল বর্তমানে আবদ্ধ 
নহে,-সে ভৃত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানকে অতিক্রম করিয়া 
কালের ক্ষেত্রেও “দুরং গমম্‌” অতি দূরগামী) এই 
মন সকলজ্যোতির শ্রেষ্ঠ জ্যোতিঃ;) হে আমার 
জ্যোতি্শয় জাগ্রত মন, তুমি শুভ সঙ্ধল্পলে দীক্ষিত হও ৷” 

আমাদের সকলের মধ্যেই এই চিন্তা-শক্তি বিদ্যমান 
আছে, কিন্তু আমাদের সকলের মধ্যে ইহা সমানভাবে 
নাই । কাহারও বেশী, কাহারও কম। তবে ইহাকে 
বদ্ধিত করিবার উপায় আছে। সেই উপায় সম্বন্ধে একজন 
মনীষী লিখিয়াছেন £_- 

“সকল কার্যেই শৃঙ্খলা চাই। কিন্তু এই কাৰ্য্যে 
শৃঙ্খল! বোধ হয় সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । একখানি 
উত্তম পুস্তক মনোনীত করিয়া লউন। উত্তম বলিলে 
অনেকগুলি গুণ বুঝায়। প্রথম, পুস্তকখানি কোন 
স্থযোগ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি বা মহাপুরুষ কর্তৃক লিখিত হওয়া 
চাই। ২য়, ইহাতে নৃতন মৌলিক চিন্তা থাকা 


শম 
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চাই। ওয়, বিষরটী আপনার টিত্বাকর্ষক, ও 
হৃদয়গ্রাহী হওয়ার প্রয়োজন, নচেৎ উহাতে মন 
বসিবে ন!। এইরূপ পুস্তক লইষা ধীরভাবে শনৈ: শনৈঃ 
কয়েক ছত্র (২৫ লাইন) পাঠ ককুন। পরে তদুপবি 
ধ্যানস্থ হউন -অনন্তচিত্তে উহার শিগৃঢ অর্থের বিষয় চিন্তা 
করুন ; যতক্ষণ পড়িবেন তাহার দ্বিগুণ সময় ক্ষেপণ কবিবেন 
_এইকপ নিয়ম করাই ভাল। কারণ, নৃতন বিষয় শিক্ষা 
করা এখন আপনার উদ্দেশ্য নয়--মানসিক শক্কিব 
বিকাশই এখন লক্ষ্য । প্রত্যহ আধ ঘণ্টা ধবিয়া এইবপ 
পাঠ আরম্ত করিবেন। কিন্তু ইহাও যৰি অতিরিক্ত বোধ 


হয়, ১৫ মিনিট করিলেই হইবে। ক্রমশঃ সময় বৃদ্ধি 
করিবেন। 


“কয়েকমাস নিয়মিতৰপে এইরূপ পাঠ অভ্যাস 
কবিলে ইহার ফল প্রত্যক্ষ কবিতে পারিবেন। আপনার, 
মানসিক শক্তি যে বৃদ্ধি পাইয়াছে- ইহা স্পষ্ট অন্থভব 
করিরেন। শুধু ইহাই নহে_হ্বীবনের দৈনন্দিন সমস্যা- 
গুলি পূর্বে ষে ভাবে সমাধান করিতেন, এখন তদপেক্ষা 
অনেক স্থন্দরবপে বুঝিতে ও মীমাংসা করিতে পারিবেন ।* 
প্রকৃতিদেবী বড়ই ন্তায়বতী ; তিনি যাহাব যাহা প্রাপ্য, 
তাহাকে তাহা কড়ায় গণ্ডায় প্রদান করেন। যেমন কর্শ্ম 
করিবেন, তেমনি ফল পাইবেন। চিস্তা-শক্তি বৰ্ধিত 
করিতে ইচ্ছা করিলে কঠোর পরিশ্রম দ্বারা উহা অঞ্জন 


“কিন্ত নিয়মিত অভ্যাস যে একান্ত আবশ্যক, ইহা 
প্রথম অবস্থায় সাধককে মনে রাখিতেই হইবে । একদিন 
কাধ্য বন্ধ করিলে যে ক্ষতি হইবে, তাহা পূবণ করিতে 
অস্ততঃ ৩।৪ দিন লাগিবে। অবশ্ত, যিনি কতকট! অগ্রসর 
হইয়াছেন, একাগ্রতার অভ্যাস যাহার দৃঢ় হইয়াছে, তিনি 
২1১ দিনে বিশেষ ক্ষতি বোধ না করিতে পারেন। কিন্তু: 
আরম্ভীর পক্ষে নিয়মবক্ষা অনিবাধ্যরূপে প্রয়োজনীয়। 
বন্ধ দিলেই তাহার পূর্বের বিক্ষিপ্ততা আসিয়া জুটবে.-- 
সুতরাং পুনরায় তাহাকে “কেঁচে গণ” করিতে হইবে 
গোড়া থেকে সব আরম্ভ করিতে হইবে । এইজন্য নিত্য 
নিয়মিতরূপে পাচ মিনিট অভ্যাস করাও ভাল, কিন্তু এক 
দিন আধ ঘণ্টা পড়িয়া পরদিন বন্ধ দেওয়া শ্রেয়ন্কর নহে ।” 


কক 


ছিন্নফুল 
_্রীকরুণামর বস্তু 


নয়নে নামিবে যবে একখানি মৃত্যুব্যাপী ছায়া, 

হায়, হায়, মিলাবে কি এ সুন্দর ধরণীর মায়া ! 
এর হাসি, এর আলো, ন্নেহযুগ্ধ ভালবাসা-বাসি 
আনিবেনা কোন স্মৃতি? কোন বাণী রবেন। উদ্ভাসি’? 
মোর মন্মে পশিতেছে জগতের জীবন-আভাষ' 
গায়ে এসে লাগিতেছে বসন্তের পুম্পিত নিঃশ্বাস , 
যদি হায় নিতে পারি মধুস্প্ন ওষ্ঠপুট ভ'রে 
সলজ্জিত অভিসারে দিনাস্তের অনন্ত বাসরে । 

ওই দূর মেঠো পথে খেলিতেছে নবীন-বাঁলিকা 
কুড়াইয়া ছিন্ন ফুল গঁ'থি লয়ে কুস্থম-মীলিক|। 
তেমনি অনাদি শিশু যুগ হ'তে যুগান্তর পথে 
গাথিছে তারকাফুল, সুর্য্যচন্দ্র নিখিল জগতে । 
মন্মজন্ম ছিন্নপ্রাণ অর্ঘ্য ভরি’ ক'রে দিব ডাল|? 
একটা অক্ষয় ডোরে কে গীখিবে মিলনের মালা ? 
আজিকার রৌদ্রছায়, তরঙ্গিত জীবনের সুর, 
মানুষেরে ভালবাসি’ যা" পেয়েছি, আনন্দ প্রচুর, 
সকলি আমার মুখে ফুটিবে কি প্রেমের কিরণে ? 
অনন্ত সান্তনা লাভ’ তৃপ্তিহীন বিচ্ছিন্ন মরণে ! 





সমস্যা ও সমাধান 
(গল) 
_ প্রীনুটবিহা'রী মুখোপাধ্যায়, বি-এল-- 


(১) 

শীতকালের এক ঝলক সোণালি রোদ, প্রথমে 
জানালার মাথায়, পরে চোরের মৃত আস্তে আস্তে পা 
টিপে টিপে ঘরের মধ্যে, ভারপব বেলা বেড়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে একেবারে ঝপাং ক'রে বুজুব মুখে ওপর 
পড়তেই বুজু তড়াক্‌ ক'রে চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
লাফিয়ে উঠল। মুখে হাতে জল দিয়ে সাজ-গোজ শেষ 
ক'রে বুজ তাড়াতাড়ি টুগীটায় হাত দেবে ঠিক সেই 
সময় পেছন থেকে বুজুর মা ব’লে উঠলেন, কি রে 
আজ এর মধ্যে --* 

“বুজ” চেঁচিয়ে উঠল,_“টুরু টুর্‌ টুর” _তারপর 
খপ, করে মোর এক খাম্চা পায়ের ধূলো নিয়ে হাসতে 
হাঁসতে বন্পে,-“এবারটা রাগ কর’ না, মা, তোমার ছুটা 
পায়ে পড়ি, টুরেব :কথা একেবারে মনে ছিল না, বলে 
রাখতে ভূলে গেছি ।” 

বুজুর মা মুখ ভার ক'রে বল্পেন,_-“আচ্ছ। তোর কি 
কাণ্ড বল দিকিন। রাগ না হয় নাই করলুম, কিন্ত 
সারাদিন উপোষ দিবি তো, আর না হয় দোকানের 
কৃতকগুলা খাবার খাবি, অস্থখ-__» 

বুজ্ধু তাড়াতাড়ি ব’ললে--“এবার থেকে ঠিক বলব 
দেখে নিও ।*-_ একটু থেমে বললে,--“দেখ মা, তোমায় 
বলতে ভূলে গেছি, আমাদের লাইনে একটা দিশি হোটেল 
যা খুলেছে। বাঙ্গালীর ছেলে, ফাষ্ট ক্লাশ রান্না মা, যে 
একবার খাবে সে আর ভুলবে না, ঠিক বাড়ীর মত ৷” 

বলাব সঙ্গে সঙ্গে বুজুর মুখ-চোখের ভঙ্গী দেখে মা 
হেসে ফেলেন। বল্লেন,_“"যত তোর পাগলামি। 
"হোটেল আবার কখনও বাড়ীর মত হয় রে।” একটু 
থেমে বল্পেন-_-“কি কি রান্না হয় রে?” | 
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বুজ সোৎসাহে ব'লে উঠল,-পপাঁচ আনা পয়সা নেয় 
একটা ডাল, দুখানা মাছ ভাজা” ঠিক সেই সময় বুজুব 
বৌদি ঘরে ঢুকল। এক হাতে চা, আর এক হাতে একটা 
ছোট রেকাবিতে একটু হালুয়া । অপর্ণার চোখে তখনও 
ঘুম জড়ান, মাথার খোপা আল্গা, সামনের কতকগুলো 
পাতলা চুল মুখের ওপর এসে পড়েছে । বুদ্ধ বৌদিকে 
চমকে দেবার মতলবে অবাক হ’য়ে চেঁচিয়ে উঠল,--“ওকি 
বৌদি! কাপের মধ্যে হালুয়া আর রেকাবিতে চা 
ঢেলেছ ?” 

অপর্ণা বাস্তবিকই চমকে উঠে একবার রেকাঁবির দিকে 
আর একবার চা এর কাপের দিকে চাইতেই বুজু হো হো! 
ক'রে হেসে উঠল,_“কেমন ঠকিষেছি।” অপর্ণা মিথ্যে 
কান্নার স্থর ক'রে বল্লে,-_“দেখুন না মা, কি কচ্ছে।” 
বুজুর মা অল্প একটু হেসে ব'ল্লেন,--“তোরা আর জালাষ্‌ 
নি বাপু।” ইতিমধ্যে শ্বাশুড়ীর দিকে চেয়ে অপর্ণা 
কি একটা ইসারা ক'রে দিলে। বুজু চা আর হালুষাঁটুকু 


শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি এক ঢোক জল খেয়ে বেরুতে যাবে 


সেই সময় বুজুর মা আস্তে আস্তে বল্লেন, “হারে, ওদের 
একটা কথা দেব? কেন বাবা, অমন কচ্ছিস যে 
কদিন আমি বেচে আছি--” 

ইতিমধ্যে বুু এক লাফে রক আর একলাফে 
বাইরের দরজায় পৌছে গেছে! সেইখান থেকেই 
বৌদির দিকে একবার কট্মট্‌ ক'রে তাকিয়েই রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়ল-_ভাবটা আচ্ছা এব শান্তি পেতে হবে, 
এখন আমীর সময় নেই তাই। বুদধুর মা একটা নিঃশ্বাস 
ফেলে অপণীর দিকে ফিরে বল্লেন, বে 
ঠিক তার ‘ধাত পেয়েছে, উনি না” বললে আর “হাঃ 
হবার জো নেই!" 
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পঁয়ষতি বছরকে, খুব বেশী বয়স বলা যায় না। 
বামাপদ চাটুষ্যে ঠিক এ বয়সেই মারা গেলেন। রেখে 
যাওয়ার মধ্যে রেখে গেলেন-__শিবপুরের একটা ছোট 
দোতলা বাড়ী, বিধবা স্ত্রী, ছটা স্থশিক্ষিত আর সভ্য 
ছেলে, নগদ একটী পয়সাও না, একটা পয়সার দেনাও 
না। বড় নৃপেন কলকাতাব কোন অফিসে শ'দেড়েক 
টাকা মাইনের কি একটা চাকরি করে। আর ছোট 
ব্ৰজেন রেলে চাকরী করে, মাসে আড়াইশ’ টাকা মাইনে 
পায়। বিধবা মা’র মনে তিল মাত্র দুঃখ নেই, এক বুজুর 
একপগুঁয়েমি ছাড়া ৷ বুজুর ভয় বিয়ে করলেই মানুষের 
মনের স্থখ-শাস্তি নষ্ট হয়ে যায়। 

সেদিন বুজ চলে যাবার পর ওপরে নুপেনের ঘরে এসে 
মা বল্পেন,_“্দবকার নেই বাপু কথা দিয়ে, শুনছিস 
নেপা।” নৃপেন সকালের কাগজটাষ একবাব তাড়াতাড়ি 
চোখ বুলিষে নিচ্ছিল মা’ব কথায় তাড়াতাড়ি মুখ তুলে 
ব’ল্লে,-"হ, বেজা কি বলে, মা?” মা অন্ত দিকে মুখ 
ফিরিযে বল্লেন, “কি আর বলবে, কিছুই বল্পে না, আর 
বললেও সেই একই কথা বলবে--এখন নয়। আর ছাই 
বলতেও কি দিলে, টুর টুর করে অস্থিব |” 

সেই দিন রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর অপর্ণা ঘবে ঢুকে 
স্বামীর উদ্দেশ্যে বলে,_“বই পড়তে তো ব্যস্ত, এদিকে 
ভায়ের কি কচ্ছ?” নৃপেন বিছানায় শুয়ে শুয়ে বই 
পড়ছিল। আস্তে আস্তে বইখানা বুকের ওপর উপুড় ক'রে 
রেখে বল্লে,_“হুকুমট! কি শুনি?” অপর্ণা একটু গম্ভীর 
হয়ে বল্লে, বাস্তবিক, ঠাট্টা নয়, মা! আজ বড় দুঃখ 


কচ্ছিলেন। ঠাকুরপো প্রায় পয়ত্রিশ পার হতে চলল, 


আমাদের বামুনের ঘরে এর পর পাত্রী মেলা দুর্ঘট হ'য়ে 
পড়বে ৷" নৃপেন গভীরভাবে বলে,_-“আমিও তাই মাকে 
বলছিলুম--একজন যদি কথা না শোনে, আর একজনকে 
দিয়ে সেটা পুষিয়ে নাও মা, আমায় যেদিন হুকুম করবে 
মা, তোমার পায়ের ধূলো নিয়ে আর একটা তোমার 
মনেব মত বউ এনে দি। মা তা’ কিছুতেই রাজি 
হচ্ছে না।” অপর্ণা হেসে মুখ ভেঙ্গিয়ে বলে-_“আহা ! 
বরুকেক তো আর ভূতে ধরে নি তোমার মত একজন 


পঞ্চপুষ্পু 
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বুড়াকে মেয়ে দেবে। যাও না একবার দেখ ন! চেষ্ট! 
ক’রে। না আছে গুণ না আছে রূপ--* নৃপেন তাড়াতাড়ি 
দু'হাতে বেশ ক'রে মুখটা মুছে নিয়ে, ভান হাত দিযে 
মাথার চুলটা ফিরিয়ে নিয়ে বল্লে_“আচ্ছা, দেখ দিকিন 
একবাব মুখের দিকে চেয়ে কপ আছে কি না ?” 

অপর্ণা আচল থেকে একটা পান খুলতে ঠোঁটে 
হাসি টিপে ব'ল্লে_-“দেখেছি।” নৃপেন বল্পে “উন, 
ওখান থেকে ভাল দেখতে পাচ্ছ না, কাছে, এসে 
দেখ দিকন ৷? 

অপর্ণা মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বল্লে,--“এই 
তো দেখছি, কই তোমার” 

নৃপেন টপ ক'রে অপর্ণার মুখখানা ছু'হাতে ধ'রে 
ফেল্লে। অপর্ণা ব'ল্পে-_“ছাঁও, ছাড়, মণ্ট, উঠে পড়বে” 

(৩) 

সাওতাল পরগণার একটা ব্রাঞ্চ লাইন খোলা হ'বে 
তারই কাজ চলেছে। প্রকাণ্ড একটা মাঠ ধূধু কচ্ছে, 
দুপুরের চন্চনে রোদ প'ড়ে দূরে একট! ক্ষীণকায় নদী 
ঝিকৃমিক করে উঠছে। এই মাঠের ওপর শ’ দেড়েক 
সাঁওতাল কুলী মাঁটী কাটছে, ইট ঢালছে, সাবল মারছে। 
তারই থটাখটু ঝপঝপ্‌ আওয়াজেব মধ্যে ব্রজেন ব্যস্ত 
হ'য়ে রয়েছে, তার সার্টের হাতা গুটোন, মাথায় খাকী টুপী, 
পাৎ্লুনের চতুদিকে হরেক রকমের ময়লা, কাদা, ধূলো! 
বালির ছাপ। তাকে কখনও মাঠের ওপর উবুড় হ'তে 
হয়েছে, কখনও জায়গার সমতলতা দেখতে মাথাটা মাটার 
সঙ্গে কর্তে হয়েছে আরও কত কি করতে হয়েছে । তার 
শরীরের যে অংশটুকু জামা-কাপড়ের বাইরে ততটুকুর রং 
প্রায় সাঁওতালদের গায়ের রংএর সমান হয়ে এসেছে । বড় 
সাহেবের হুকুম এসেছে মাসখানেকের মধ্যে এখানকার 
কাজটুকু শেষ করতেই হ'বে। ব্রজেন কাজে ব্যস্ত থাকলেও 
তার নজর আছে সকল দিকে | ব্রজেনের সঙ্গে থাকে এক 
উড়ে চাকর--নাম মধু। ব্রেনের চ! রুটা, ভাল ইত্যাদি 
নিয়ে সে ঠিক টিফিনের সম্য হাজির হয়। ব্রজেনেব পাশে 
টিফিনের সরঞ্জাম নামিয়ে একদিকের ঘাসের ওপর তোয়ালে 
বিছিয়ে দিয়ে সব সাজাতে বসল। ব্ৰজেন তারই কাছে 
একটা উচু মাটীর টিবির ওপর বসে কেৎলীর জলে হাত 
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ধুয়ে তৈরী হ'ল। ঠিক এই সময়টা সকলেই পনের মিনিটের 
ছুটাপায়। সাঁওতাল কুলীরাও যে যেখানে থাকে সেই- 
খানেই তাদের ভ্রলধোগ সেরে নেয়। সর্দার তার হাতের 
সাবলটা পাশের একটা! মহুয়া গাছের গায়ে ঠেসিয়ে দিয়ে 
উবু হ’য়ে বসল। সর্দারের বউ মুন্নী সেও মজুরনী। পিঠে 
তার এক ছোট্ট ছেলে বাধা। রোজই সর্দীরের সামনে 
স্বাচল বিছিয়ে ধরে আর ছুটতে মিলে খাঁয়। সর্দারের 
মুড়ি খাওয়া শেষ হুঃয়ে যায়, কিন্ত মুম্নীর সাথে কথা শেষ 
হয় না। পনের মিনিট কখন চলে যায়, তাদের হস 
থাকে না। ব্ৰজেন এক একদিন ধমক দিয়ে সর্দারকে 
কাজে ডেকে দেয়। ব্রজেন চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে 
দিতে দেখলে আজও তার! তেমনি ক'রে গল্প কচ্ছে। 


মাঝে মাঝে পিঠে বাধা ছেলেটা কেঁদে উঠছে, মুয়ী তাকে 


নামিয়ে নিয়ে সর্দারের দিকে পেছন করে ভোলাচ্ছে। 
মুন্নীর খালি আঁচলটা তেমনি বিছান। ব্রজেন দেখে 
তাদের খাওয়ার মধ্যে থাকে মুড়ি আর কোনও দিন তার 
সঙ্গে থাকে গোটা দুই আতা । যেদিন একটা থাকে সে 


দিন বড় মজা হয়। সর্দার বলে_ তুই থা। মুন্নী বলে, 


_তুই খা। শেষ আধাআধি হয়। ব্রদ্দেন ডাকলে 
“্স্দীর। সর্দীর তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে মহুয়া গাছে 
ঠেসান সাবলটা তুলে নিয়ে কান্দে এগিয়ে গেল। মুন্নী 
আঁচলটা ঝেড়ে ফেলে, কোমরে জড়িয়ে নেয়, ছেলেটাকে 
ঘুরিয়ে পিঠে তুলে নেয়। 
রা (8) | 
সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে। চতুদ্দিক নিস্তদ্ধ। কোথাও প্রাণের 
সাড়া নেই। অনেক দূরে কোথায় সাঁওতালরা মাদল 
পিঠছে, তারই ক্ষীণ আওয়াজ মাঝে মাঝে আসছে। 
ব্রজেন তাবুর মধ্যে একটা ছোট খাটিয়ায় শুয়ে শুয়ে 
বিড়ি টানছে, মাথার কাছে একটা হারিকেন টিমটিম্‌ 
ক'রে জলছে। খাটিয়ার পাশে মেঝের ওপর মধু শুয়ে। 
চতুদিকে জিনিস-পত্তর ছড়ান | ত্রজেনের ভান দিকে 
হাতের কাছে একটা খাপেপোরা বন্দুক । ও পাশে 
খাঁচার মধ্যে দুপুরে সদ্দারের দেওয়া! লড়ুয়ে তিতির ; তার 
মুখটা বুকের পালকের মধ্যে গুজে দিয়ে নিঝুম হয়ে বসে 
আছে ৷ একটা চাচিকে তাবুর মধ্যে মাথার উপর 


সমন্তা ও সমাধান 
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অনবরত চক্রাকাঁরে ঘুরছে। ব্রঙ্গেনের চোখ চামচিকের 
চক্র ধ’বে ঘুরলেও, মন ঘুরছে ভাবনার চক্র ধ'রে । ব্রজেন 
শুয়ে শুয়ে অনেক-কিছু ভাবছে । আজন্মকাল সে ঘোরে 
ফেরে, খাটে সবই করে, কিন্ত আগেকার সে চঞ্চলতা; 
সে উত্তেজনা খুঁজে পায় না। সেতার নিজের দেহের 
মধ্যে, মনের মধ্যে, বার্ধক্যের নিঃশব্দ পদ্‌্সঞ্চার টের 
পেয়েছে । যখনই তার কাঁজ শেষ হয়, যখনই সে একলা 
থাকে, ষখনই সে নিজের মধ্যে ফিরে আসে, সে কিসের 
একটা হতাশার সুর শুনতে পায়। তার মনে হয়সে কি 
একটা হারাতে বসেছে । তার মনে হয়, দিনের পর দিন, 
মানের পর মাস, সে যেন কি একটা ভুল ক'রে চলেছে। 
হঠাৎ ব্রজেন নিজের ওপর একটা দারুণ বিরক্তি বোধ 
করলে । আধ-পোড়া বিড়িটা বিরক্তিভরে ছুঁড়ে দিয়ে 
মে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল। 

আরও কতদিন কেটে ষায়। ব্রজেন তার মাঠের কান্ধ 


_ শেষ ক'রে এসে খাটিয়ায় বসে বসে কাপড়-চোপড় ছাড়ে। 


মধু সেদিনের পাওয়া দুখানা চিঠি ব্রজ্জেনের হাতে এগিয়ে 
দেয়। ব্ৰজেন রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শু'য়ে 
শুয়ে মায়ের চিঠিথানা পড়ে। মাঠ থেকে তাবুতে 
ফের্বার পথে পড়ে একটা সাহেবের বাংলো । বৌজই 
সন্ধ্যার সময় ব্রজেন দেখে বাংলোর "দালানের বড় 
আরাম'চেয়ারটায় পাশাপাশি ব’সে সাহেব আর মেম 
গল্প কচ্ছে। রোজই, রোজই, একদিনও ফাক নেই। 
ব্ৰজেন ভাবতে লাগল--কি ওদের কথা যার শেষ নেই / 
ব্রেনের মনে হয়, হয় তো ওর! সারাদিনই ঠিক এমনই 
মুখোমুখী হয়ে বসে আছে, হয় তো! সমস্ত রাতও থাকবে ॥ 
তার মনে হ'ল_এক একদিন কাজ থেকে ফিরতে দেরী 
হয়েছে; অন্ধকারে কিছুই দেখ! যায় না, কিন্তু এ খানটাতে 
দু্নের কথাবার্তীর ফিসফিস্‌ আওয়াজ ঠিক সমানভাবেই 
চলেছে। মুনীর সঙ্গে কথা কওয়া! সর্ধীরের শেষ হুয় না ৮ 
ব্রজেন রোজই ধমক দেয়। সর্দার রোজ একই অপরাধ 
করে। ব্রজেন খাটের পাশে মেঝের ওপর মধুকে দেখে” 
বিরক্ত হ'য়ে উঠল। | 

তার পরদিন কি ভেবে মা'য়েরর চিঠির জবাবে ব্রজেন 
একরকম বিবাহে সম্মতি জানিয়েই চিঠি দিলে। 
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আরও দিন দশেক পরের কথ|। ব্রজেন দেখে 
সর্দার টিফিন করে না। মুন্নী কাঁজে আসে না। ব্রজেন 
সর্দীরকে ডেকে জিজ্ঞাসা ক'রে যা জানলে তা এই-_মুন্ধীকে 
একদিন বেদম ঠেঙ্গিয়ে ছিল, অবশ্য ইচ্ছে করে নয়। 
খুব দারু খেষেছিল নেশার মাথায। মুন্নী জংলার সঙ্গে 
পালিয়ে গেছে ।' ব্রজেন আসবার পথে বাংলার দিকে 
ফিস্ফিস্‌ আওযাজ পাষ না । অন্ত একটা নতুন মেম 
এসেছে। ঘরের মধ্যে দুজ্জনে মাতাল হ’য়ে হাত ধরাধরি 
কবে নাচছে আর চীৎকার ক'বে গান গাইছে। সাহেবের 
নেপালী ‘বয়’ ব’ল্লে--সাহেবের বিয়ে করা মেম সাহেবের 


পঞ্চপুষ্প 


[পৌষ 
বাক্স থেকে সাতশত টাকা আর একটা ভাল ঘড়ি নিয়ে 
পাঁলিয়েছে। সাহেব ছাডবে না, নালিশ কর্‌বে বলছে। 
ব্রজেনের বুক কেঁপে উঠল! সারারাত শুয়ে শু'ষে ভাবতে 
লাগল-__সে কি কর্বে। দূরের মাঁদলের আওয়াজ আজও 
তেমনি ক'রে ভেসে আসছে । মাথার গোড়ায় আলোটা 
তেমনি টিম টিম ক'রে জলছে। ভাবলে মাকে একখানা 
চিঠি লিখে বাবণ কবে" দেবে--আবাব দাদা-বৌদির 
কথা মনে হ'ল, চিঠি লেখ! আব হ’ল না। ভাবলে, হয় 
ডূবব নয় ভেসে ভেসে তীরে লাগব--সাঁতার আর 
কাটব না। | 


জরথুশ ত্র দর্শন 


(স্ত্ও কু) 
অধ্যাপক- প্রাঅশোকনাথ বেদান্ততীর্ঘ, এম-এ 


দুঃখ ও তৎকারণের আত্যস্তিক নিবৃত্তি কিরূপে হইতে 
পারে, তাহার নিমিত্ত জগতের প্রায় প্রত্যেক মহাপুরুষই 
বহু প্রয়াস পাইয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে যে সকল উপাষ 
তাহারা যুগে যুগে অবলম্বন করিয়াছিলেন, দেশকালপাত্র- 
ভেদে - তাহাদের মধ্যে বিভিন্নতা থাকিলেও মূল উদ্দেশ 
চিরদিনই এক ছিল ও আছে। অজ্ঞান ও তৎকার্য্য দুঃখ 
শুর করাই সকলের প্রধানতম লক্ষ্য । আচার্য্য জবখুশত্রও 
তাহার স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়! এ বিষয়ে বহু চেষ্টা কথিয়া- 
ছিলেন। তাহার ধর্মোপদেশের মুলভিত্তি যে "অযে্র 
উপর প্রতিষ্ঠিত ইহ! পূর্ববর্তী এক প্রবন্ধে দেখান 
হইয়াছে *। যে শাশ্বত এশ নিয়মের প্রভাবে মানব 


ক্রমোননতি ছারা ঈশ্বরেব সামীপ্যলাভ করিতে পাবে, সেই' 


সনাতন নিয়মই "অব" (ধত)। অযের পথ হইতে 
বেখামাত্রও বিচ্যুত না হওয়াই প্রকৃত জীবনষাঁপন। 
* “অযছে পন তাও” -পঞ্চপুস্প, ভাজ ১৬৬৭ 





এই হিসাবে শ্রীমন্তগবদগীতাব নিষ্কাম কন্দমযোগেব পথকেই 
আচার্ধ্যের আদর্শ বলিষা ধবা যাইতে পারে। এই নিষ্কাম 
কর্মষোগসাধনার যাহা কিছু সহাযক তাহাই ইরাণীয় ধর্মে 
“সু”, ও যাহা কিছু অস্তরায় তাহা “কু” রূপে বিবেচিত 
হইয়া থাকে. | 

আচাৰ্য্য জরথুশ ত্র যদিও এই ‘সু? ও “কু-এর দ্বন্থকে 
অবলম্বন করিয়া তাহার মতবাদ প্রচারিত করিবাছিলেন, 
তথাপি তাহাব মতকে দ্বৈতমৃত বলা চলে না। যদিও 


বন্ধ পরের যুগে ইরাণীয়ধন্ম বিকৃত হইয়া দ্বৈতবাদের 


আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তথাপি আচাধ্যের 
মুখনিঃস্থত বাণী হইতে দ্বৈতবাদের বিন্দুমাত্র ইঙ্গিতও 
পাওয়া যায় না। দুইটী অনাদি, অনস্ত ও সম্সত্তাক বস্তুর 
যুগপৎ অবস্থানের সমর্থনই ছ্বৈতবাদ। এরূপ দ্বৈতবাদ 
কখনও আচার্যের অভিপ্রেত ছিল নাঁ। তিনি কুত্রাপি 
।কখনও এরূপ কথা বলেন নাই যে, সু’ ও কু--এই 
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দুইটা নিত্য বস্তু আবহমান কাল হইতে পরস্পর 
বিরোধ করিয| আসিতেছে । তিনি শুধু বলিয়াছেন 
সম ও কু চিববিরোধী। দ্বৈতবাদের সহিত তাহার 
মতেব প্রধান ভেদ এই যে_-ছ্বৈতবাঁদে নিত্যবস্তদ্ধয়ের 
বিরোধ (ষদি উভয় বস্তু পরস্পর বিরোধী হয়) 
অনস্তকালেও শেষ হইতে পারে না_হইলে দ্বৈতৈব 
হানি হয়; কিন্তু ইরাণীয় ধর্শে স্ন’ ও “কু-এর বিরোধের 
শেষ অবশ্যই আছে। অবেস্তাব অতি আধুনিক অংশেও 
(যেখানে স্বস্পষ্ট দতবাদের ছায়া পড়িয়াছে ) দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, স্থ (“স্পেন ভো-মইন্যু”, অবশেষে 
জধলাভ করাষ কু ("অঙ.রো-মইন্য্যু”) ভূগভে আত্ম- 
গোপন করিল ।১ আচাধ্য স্বঘং গাথায় ( বন্গ-৩০।১০ ) 
বলিষাছেন--“তখন নিশ্চয়ই মিথ্যার আশ্রয় ভাঙ্গিয়া! 
পড়িবে ও উহার শক্তি বিলুপ্ত হইবে 1” ইহার তাৎপৰ্য্য 
এই যে, অন্তিমে “কু'এব নাশ অবশ্থস্তাবী । দ্বৈতের একটা 
যদি বিনশ্বর হয়, তবে আর সে ছৈতকে প্রকৃতপক্ষে দ্বৈত 
বলা যায় ক্লেমন করিষা ? 

ইহা তো গেল একটা কথা। দ্বিতীয় আপত্তি এই 
যে, দ্বৈতবাদে বস্তুদ্ৰ অজ ও নিত্য বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া থাকে; উহার! বয় ও স্বপ্রকাশ। কিন্তু ইরাণীয় 
ধর্মে স্থ ও কু উভষকেই পরমেশ্বর "“অহুরম্জদেশ্র সষ্টি 
বলিয়া ধরা হইয়া থাকে । সনাতন, অহুর ২ হইতেই স্থ ও 
কু-এর প্রথম আবির্ভাব; আর এই ছুইটীর সম্মিলিত 
প্রচেষ্টায় জগতের উৎপত্তি ও স্থিতি । Prof. Jackson 
বলেন,--"ইহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই; পরস্পর পর- 
স্পরকে নির্ভর করিয়া বর্তমান। (পরিশেষে অহুরের 
অপও অদ্বৈততত্বে উভয়েই লীন হইয়া ষায়)। স্ষ্টিব 
পূর্বেও ইহাদের অস্তিত্ব ছিল; [কন্ত ইহাদের পরস্পর 
বিরুদ্ধ ভাব এই ব্যবহারিক জগতেই মাত্র পরিস্ফট হইয়া 
থাকে 1১ 

এই প্রতীয়মান দ্বৈততত্ব যে মদন, সে সমন্ধে 

১ দেবাহুরযুদ্ধে বিজিত অন্থ্রগণের পাতালে আশ্রয়গ্রহণের কথ! 
ম্র্তব্য। 

২ অহ্বসঅন্ুব-নন্-র- অহন, রাঁতি (দদাতি ) = প্রাণদ্বাতা 
স্প্রাণীধিগতি পরমেশ্বব ! 





জরথুশ ত্র দর্শন 


৩৩৩ 


অবেন্তায় কোন পবিষ্কার উল্লেখ নাই। কেবল গাথার 
একটা স্থানে ( যঙ্গ-৩০1১) যেন এ সম্বন্ধে অস্পষ্ট ইঙ্গিত 
পাওয়া যায! এ স্থানেব অর্থ লইযা ব্যাখ্যাকারগণেব 
মধ্যে বহু মতভেদ দৃষ্ট হয সত্য; কিন্তু পহ্লবী সম্পরদাষের 
ব্যাখ্যায় দ্বৈত অহুবস্থষ্ট বলিয়াই উল্লিখিত হইযাছে। এ 
বিষয়ে নীরস ব্যাকরণবিচাবের অবতারণা করিলে সহ্ৃদয 
পাঠকগণের ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিবার সম্ভাবন।। অতএব, 
কেবল মূলগ্রন্থের পহ্লবী সম্প্রদায়সম্মত ব্যাখ্যা নিম্নে 
প্রদত্ত হইল - 

“যাহারা (শ্রবণ করিতে) উৎসক, তাহার্দিগকে 
মজদহষ্ট দ্বৈতসম্বন্ধে বলিব......৮ । 

যন্সের অন্ত এক স্থলে (২৯৯) অহুর বলিতেছেন যে, 
স্থ ও কু উভযেই তাহার নিজের (অর্থাৎ তৎসষ্ট )। 
হিন্দুর যোগদর্শনে ঈখর হইতে উৎপন্ন যে দ্বৈততত্ব_ পুরুষ 
ও প্রকৃতির (Spirit and Matter) কথা বল! 
হইয়াছে, তাহার সহিত এই মতবাদের কোন কোন অংশে 
তুলনা হইতে পারে। অবস্য এরূপ ধারণা করা অঙ্গুচিত যে 
ষোগদর্শনের সকল সবস্মাতিযুন্ রহস্তই জরথুশ ত্রদর্শনে স্থান 
পাইয়াছে। ঈশ্বর যেমন আপনাকে পুরুষ ( Sচiriচ ) ও 
প্রকৃতি (সatter ) রূপে অভিব্যক্ত করেন, ম্জ্দও 
তেমনই অভিব্যক্তির মুখে নিজস্বরূপকে স্থ,ও কু রূপে 
দ্বিধা বিভক্ত করিয়া থাকেন--মাত্র এই অংশেই উভয় 
মতের সাদৃশ্য । এই ছুইটী বস্তু পরম্পব-বিবোধী হইলেও 
জগতের সৃষ্টি ও স্থিতি এই দ্বেতচক্রের প্রবর্তনের উপরই 
নির্ভর করে। স্থ ও কুএর পরস্পর বিরোধের কথা 
গাথাতেই উক্ত হইয়াছে__ 

“আদিতে যখন এই ছুইটী বস্তু একত্র হইল, তখন 
তাঁহারা “প্রাণ” ও “অপ্রাণেব” স্ষ্টি করিল”১ | 

( য্স--৩০1৪ 

অন্ত্র আচাধ্য বলিতেছেন__ 

“আমি সাষ্টর আদিতে দ্বৈততত্বাভিবক্তির কথা 


১ “অতচা হাথ তা হেম্‌ মইন্যু 
জসএতেম্‌ পর্বীম্‌ 
দন্দ দে গএস্‌চা অঙ্যাই্তীমূচা” ॥ 
(গাঁথা অহনবইতি--যন্স, ৩:৪ ) 
পা? চেতন ; অপ্রাণ_মরণ, জড় 





৩৩৪ 


বলিব; ইহাদের মধ্যে পবিভ্রতর "থু, কুকে এইবপ 
বলিয়াছিলেন__ 

কৃথনও আমাদের ( উভয়ের ) মনের মিল হইবে না, 
মতের তে। নহেই ; আমাদের ( উভয়ের) আশা, আকাজ্ছা 
ও বিশ্বাস-আমাদের বাক্য ও কর্শ--আমার্দের অন্তর 
ও অন্তরাত্মা কখনও এক হইবে না ।" 

(য্--৪৫1২) 

ইহারা উভয়ে যথাক্রমে প্রাণ ও অপ্রাণের সৃষ্টিকর্তা । 
ইহাদের মজ্জাগত বিরোধ এই একটা কথাতেই পরিষ্কার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। স্থ হইতে চিতের বিকাশ, কু হইতে 
জড়ের উৎপত্তি । মূলতঃ পুরুষপ্ররুতিতত্বও তো এইরূপ । 
সেই হেতু "থকে পুরুষস্থানীয় ও ‘কু’কে প্রক্ৃতিস্থানীয় 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । ষদি ইহাদের উভয়কে 
পরমেশ্বরের সৃষ্টি ও সংহাররূপের সহিত অভিন্ন কল্পনা 
কৰা যায়, তাহা হইলেই জরথুশ ত্র-দর্শনের মূলতস্থ অল্লা- 
য়াসেই হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব হইবে। সম্ভবতঃ, এই তত্ব 
সাধারণের বোধগম্য করাইবার নিমিপ্তই পরের যুগে 
জরথুশত্র সম্প্রদায়ের আচার্য্য ও শীন্্রকারগণ লোকক্ষয়কর 
হিম অথবা গ্রীন্মের আধিক্য, মহামারী, দংশমশকলুতাদি 
নানা উৎপাত ও ছুনিমিভকে কুএর স্থষ্টি “বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। 

আচার্যের তিরোভাবের পবঃ্যতই দিন অগ্রসর হইতে 
লাগিল, ততই তাহার উপদেশাবলীর প্রকৃত রহস্য 
ইরাণীয়গণণ ভুলিতে আরস্ত করিলেন। ক্রমে সম্প্রদায় 
বিলুপ্ত হওয়ায় ইরাণীয় ধর্শে বহু বিকৃতি আসিয়া জুটিল। 
তাই পরের যুগে দেখা যাঁয়--ইরাণের নবীন দার্শনিকগণ 
ভুলিয়া গিয়াছেন যে, সংহারও ভগবানেরই লীলা) 
ধ্বংস ব্যতীত জগতের ক্রমবিবর্তন- ক্রমোন্নতি সম্ভব নহে; 
প্রলয় ব্যতীত সৃষ্টি, মৃত্যু ব্যতীত পুনজ্জন্ম ঘটিতে পারে 
না। “কু” ভগবানেরই রূপবিশেষ--এ ধারণার ব্যতিক্রম 
পরবর্তী যুগে ঘটিয়াছিল বলিয়াই “অঙরোমইন্ু” 
(জড় বা মরণ) ও “স্পেন্তো-মইন্ুযু'র (চেতন বা 
জীবন) স্বরূপকল্পনাতেও বহু পরবর্তন দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই পরিবর্তনের ফলে পরের যুগে স্ব? ও “কু” এই 
উভয়ই মজ.দ-হৃষ্ট বলিয়া আর উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। "ছি 


পঞ্চপুস্প 


[ পৌষ 


তখন ক্রমশঃ অহুবমজ দ হইতে অভিন্ন হইয়া উঠিতে- 
ছেন। অবশেষে “দাসানীধ, যুগে (‘বেন্দীদাদ’-গ্রন্ছে ) 
পূর্ববকালের ‘সু’ ও ‘কু’ এর আর কোন উল্লেখই পাওয়া 
যায় নাঁ- তাহারা তখন ‘অনুর’ ও ‘অহিমন্‌” ( অঙরো- ' 
মইন্য ) রূপ ধারণ করিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে ইহুদী- 
ধৰ্ম্ম, খীষ্টিযান ধৰ্ম্ম ও তান্ত্রিক বোৌদ্ধধর্শ্মের প্রভাব কতদূর 
পড়িয়াছে তাহ! সহজেই অনুমেয় ৷ বেন্দীদাদের “অহিমন্, 
আর মজদ-সুষ্ট নহেন ; পরন্ত তিনি পরমেশ্বরের চির 
মহাশত্ৰু ( Arch-Opponent ) মাত্র । পরমেশ্বরের 
ন্যাষ তিনিও অজ ও অব্যয় * | বেন্দীদাদের প্রারস্তেই 
উক্ত হইয়াছে যে, যখন অহুর প্রজাগণেব বাসের নিমিত্ত 
সুন্দর সুন্দর ভূভাগের স্ষ্টি করিলেন, তখন শয়তানরূপী 
অন্রিমন্ও  প্রজাপুঞ্ধের উৎপীড়নের নিমিত্ত অগণিত 
মহামারীর সুষ্টি করিযাছিল। এই সকল অপেক্ষাকৃত আধু- 
নিক উপাখ্যান জনসাধারণের চিত্তাকর্ষক হইলেও এগুলির 
মধ্যে উচ্চ দার্শনিক চিন্তাধারার কোন পরিচয়ই পাওয়া 
যায় না । বিশেষতঃ অহ্িমন্‌ ও অনুর উভষকেই সত্য 
বলিয়। স্বীকার করিলে অহুরের বিভূত্ব, নিত্যত্ব, সর্বজ্ঞত্, 
সর্বশক্তিমত্র প্রভৃতি পরমৈশ্বধ্যের সঙ্কোচ করিতে হয়। কিন্ত 
এ প্রক্রিয়া অরথুশ জের সিদ্ধান্তসম্মত নহে । ভারতে বৈদিক 
ইতিহাসগুলি পরবর্তী যুগে বিকৃত হইয়া যেমন অশিক্ষিত 
জনগণের চিত্তাকর্ষক সত্যানৃতময় পৌরাণিক উপাখ্যানরূপে 
পরিবন্তিত হইয়াছিল, জরথুশ ত্রদর্শনের মূলীভূত অদ্বৈততত্বও 
তেমনই ‘সেমিটিক’ চিন্তাধারার প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
ও বিকৃত হইয়া সাসানীষ যুগের দ্বৈতউপাখ্যানে 
রূপান্তরিত হইয়াছিল বলিয়াই পণ্ডিতগণের বিশ্বাস । 
আর এই কারণেই সাধারণের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, 
জরথুশ ত্রদর্শনের তাৎপয্য দ্বৈতবাদে পর্য্যবসিত ৷ 

ইরাণীয় দর্শনের ইতিহাসে ‘কু’ংএর কল্পনা যতই 
পরিবর্তন লাভ করুক না কেন, ইহা কিছুতেই অস্বীকার 


করা চলে না যে-আদিতে আচাধ্য স্বয়ং কু'এর ষে,' 


স্বরূপ কল্পনা করিয়াছেন ( যাহা গাথা য় সংগৃহীত দৃষ্ট হয় ), 
তাহাকেই ছুংখসমস্যা সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক আলোচনা 





* বাইবেলে 'শরভানে'র কল্পনাও টক এইরূপ । 
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বলা যাইতে পারে | চিৎ ও জড় এই ছুইটা বস্তু জরথুশ ত্র- 
দর্শনের মুল পদার্থ। গাথায় অবশ্য উপদেশের ছলে 
+ স্থুলভাবে মূল বিষয়গুলি বণিত হ্ইয়াছে-রীতিমত 
দার্শনিক প্রক্রিয়! ধারাবদ্ধভাঁবে তাহাতে সংগৃহীত হয় 
নাই। গাথায় দার্শনিকতা অপেক্ষা কবিত্বেরই অধিক 
প্ৰাচুৰ্য্য ১। উহাতে হুত্রাকারে স্বস্মভাবে গভীরার্থব্য্রক 
তন্বগুলির ইঙ্গিত কর! হইয়াছে মাত্র, অনেক সময় আবার 
পাশাপাশি ছুইটী শ্লোকেব সম্বন্ধ ও সঙ্গতি অনাধাসে 
বোধগম্য হয় না। পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন, মনন ও একাশ্র- 
চিস্তাব ফলে গাথাগুলির সঙ্গতিযুক্ত ধারাবাহিক অর্থ 
আবিষ্কৃত হইয়! থাকে। অধ্যবসায়সহকাবে এ পরিশ্রম- 
স্বীকার করিতে যাহারা পবাধ্ধ,থ হ'ন, গাথাগুলিব কদর্থ 
কর! তাহাদের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। 

চিৎ ও জড়ের অধিপতি স্পেন্তো-মইহ্্য ও অঙ্রো- 
মইহ্্য পরমেশ্বরের আদি স্বাষ্ট ২--তাহাব ইচ্ছা শক্তির 
প্রথম বিকাশ । অখণ্ড অদ্বৈত অব্যক্ত ভগবত্তত্ব যখন 
আপনাকে অভিব্যক্ত করিতে ইচ্ছা কবিলেন, তখনই এই 
দ্বৈতেৰ উদ্ভব হইল। দ্বৈতৈর উৎপত্তির নামই সবষ্টি 
দ্বৈতবিলোপেই প্ৰলয়। “অওষ যশত-মধ্যে (যন্স_৫৭ ) 
এই ভাবটা বেশ স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করা হইয়াছে। তথায় 
নও, ( মৃত্তিমান্‌ ঈশ্ববানুরাগ, তদেকশরণত্ব ) উভযেরই 
স্তুতি করিয়াছেন। বস্তুতঃ ব্যবহাবিক জগতে ধর্শ্ম ও অধর্শ, 
সত্য ও মিথ্যা, চিৎ ও জড়, জীবন ও মূবণ, সু ও কু-- 
উভয়েবই প্রয়োজন আছে। অধর্শ না থাকিলে ধর্শ্ 
কাহার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিবে? তাই আমব! 
ইষ্টপূজায় “ধর্্বায নমঃ, অধৰ্শ্মাষ নমঃ’ বলির উভয়েবই পূজা 
করি। তাই “যুধিষ্ঠিরো ধর্শ্মঘয়ো মহাজ্রমঃ” বলিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পদুধ্যোধনে। মঙ্থযময়ে! মহাদ্রমঃ* পাঠ করিতে হয়। 
পাপ আছে বলিয়াই তো পুণ্যের চিত্র এত মধুর,এত উজ্জল 
বোধ হয়। অন্ধকার আছে বলিষাই তো আলোক এত ভাল 


জরথুশ ত্র দর্শন 





১ এবিষয়ে আমাদিগের উপনিযদ্গুলিব সহিত গাঁথার তুলনা হইতে 
পারে । 

২ দ্বেবও দানব উভয়ই এক ঈশ্ববেব স্থষ্ট । পুবাণেও প্রজাপতি 
কশ্তাপ দেব ও দৈত্য উভয়কুলের জন্মদাতা । 
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লাগে। অধিষ্ঠান জড় আছে বলিয়াই তো চিতের ক্রিয়া 
সম্ভব হয়। পরিচ্ছিন্ন চৈতন্য যতদিন না সেইঅথও চৈতন্য 
মিলিত হইয়া যায় ততদিনই মাত্র অধিষ্ঠানভূত জড়ের 
অবস্থিতিকাল। “কু'এব শস্তিত্ব মাত্র ততদিন, যতদিন 
এ ব্যবহারিক জগৎ বর্তমান থাকে । উহা কায়া নহে 
ছাঁয়া; আসল নহে--নকল। দাৰ্শনিক ভাষায় বলিতে 
গেলে উহা! অস্থরেব সমসত্বাক নহে--ন্ানসত্তাক অর্থাৎ 
মিথ্যা। উহা! সৎ নহে? কারণ, উহার ট্রকালিক সত্যত্ব 
নাই। উহা! অসৎও নহে; কারণ, ব্যবহারিক জগতে 
আপাততঃ উহা! প্রতীযমান রূপে অবস্থিত। তাই উহা 
অনির্ধচনীয় অর্থাৎ মিথ্যা । পারমার্থিক সত্তা উহার নাই । 
নবচরিত্র গঠনেও ‘কু’-এর প্রভাব বড় অল্প নহে। 
“বিকারহেতৌ সতি বিক্রিযস্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব 
ধীরাঃ।” পাপের প্রলোভন হইতে আত্মবক্ষা কবিতে পারাই 
তো বীরের কাধ্য। প্রক্কৃত ধর্মপ্রাণ ইবাণীয়ের জীবনের 
আদর্শ নিষ্কাম কর্শ্মষোগ | ফলাসক্তি ত্যাগ কবতঃ পুণ্যের 
পথে চলা ও সধত্বে পাপের প্রলোভন পরিহার করাই 
ইরাণীয়েব ধর্শ (ত্যাগ বা সন্যাস আচাধ্যের অভিপ্রেত ছিল 
না)। অধর্মের নিকষপাষাণে প্রত ধান্মিকের সারবত্ত! 
পরীক্ষিত হইয়া থাকে | এই অধর্মকে গ্যেটের ‘ফাউষ্টে' 
মেফিষ্টোফিলিসের 'সহিত তুলিত করা যাইতে পাবে? 
কবিবরেব ভাষায় বলিতে গেলে, “কু 
Part of that power which still 
Produceth good whilst ever scheming ill” 
--একেবারে পরিপূর্ণ অন্ধকার নহে। পুণ্যেব ক্ষীণ 
রশ্মিরেখা উহাৰ অঙ্গ হইতে কখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয নাই। 
আরও এক কথা। শাশ্বত জীবনসংগ্রামে নিজ 
যনোমত পক্ষ স্থিব করিয়া লইবাব স্বাধীন অধিকার মানব- 
মাত্রেরই আছে। প্রকৃত কর্মী ইবাণীয়কে তাহার নিজ 
পায়ের উপর ভব দিয়! দাড়ান শিখিতেই হয়। কোন 
আচার্য্য বা ত্রাণকর্তা কোনদিনই তাহার হইয়া কিছু 
বলেন না; শাহাব কন্মফলের বোঝাও আচার্যগণ বহিতে 
বাধ্য নহেন। আচার্য্য জরখুশত্র অর্গ,লিসঙ্কেতে সত্য 
পথ দেখাইয়া দিয়াছেন । মানবের আদর্শরূপে তিনি 
অদ্যাপি সেই পথের মুখে গৌরবদীপ্তিতে দণ্ডায়মান । 
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মুমুক্ষুকে মুক্তিপথের সন্ধান দিতে, অন্ধকারে পথচারীকে 
আলোক দেখাইতে হতাশ প্রাণে আশার সঞ্চার করিতে 
তাহার করুণার হৃদয় সদাই উন্মুখ । কিন্তু পথ বাছিয়া 
লইবার অধিকার পথিকেরই নিজস্ব। জরখুশ ত্রেব 
ধর্মশান্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, প্রতি মানবেবই অন্তরে 
উবর্ণন্, নামে একটা বৃত্তি আছে। সাধাবণতঃ শব্দটীকে 
আত্মশব্দেব পর্যায়বূপেই ধরা হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
উহাব আক্ষরিক অর্থ হইতেছে বিবেক-_সত্য-মিথ্যা, 
হিতাহিত বুঝিবার শক্তি। জরথুশ ত্র তাহার বাণী প্রথম 
প্রচার করিবার সময়েই বলিয়াছিলেন - 

“পরম সত্যগুলি কাণ দিয়া শোন, শুনিযা স্থির চিত্তে 
বিবেচনা কব ও দুইটীর মধ্যে একটীকে নির্ধারিত 
করিযা ফেল । প্রত্যেকে নিজেেব উপযোগী পথটী বাছিযা 
লও |” 8 

তাহার পর একবার পথ স্থির হইলে কশ্মফলের 
অলঙ্ব্য নিয়মে পথিকের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত হইতে 
থাকে । 

এইরূপে জরথুশ ত্র 'সু ও কু'সম্স্যার সমাধান করিয়া- 
ছেন। তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, কু’ এর 
স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নাই--থাকিতেও পারে না! উহা 


পঞ্চপুষ্প 


£ পৌষ 


পরমাত্মার কল্পিত মিথ্যা রূপ মাত্র। উহা শাশ্বত 
সনাতনের ছায়া মাত্রমরণের হেতুস্বরূপ। যাহার! 
সনাতন ধৰ্ম্মপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িম্বাছেন-_“কু” 
তাহাদের নিকট সত্যই বড় বিভীষিকাময় । অনিত্য বিষয়- 
সুখের প্রলোভনে দুর্বলচিত্ত মানবকে মজাইতে পারে 
বলিয়াই অঙবে|-মইম্্য এত ভয়ঙ্কর | চিরকালই উহা 
খধিদিগকে প্রলুব্ধ করিয়া আসিয়াছে। “যিমের 
অধঃপতনের মূল কাবণও এই “কু”। স্বয়ং আচার্যকে 
প্রলুন্ধ করিতেও উহা বহু প্রয়াস পাইয়াছিল, কিন্ত 
অবশেষে উহাকে ব্যর্থমনোরথ হইতে হয় ।* শষতানের 
শেষ প্রলোভন জষ করিয়া আচার্য্য জবথুশ ত্র জগদ্‌ গুরুকপে 
খ্যাতিলাভ করেন। তাহার পর “কু” এর প্রকৃত স্বরূপ 
কি-তাহা তিনি মানবগণকে বুঝাইষা দেন। “কু? 
আর কিছুই নহে -শাশ্বত পরমজ্যোতিঃর পশ্চাতে লুক্কায়িত 
মিথ্যা ছায়ামাত্ৰ--আচাৰ্য্যের বক্তব্যের ইহাই সার মর্ম্ম। 
অও রো-মইন্থ্াকে তিনি যখন জয় করিয়াছিলেন, তখন 
তাহার স্বরূপোদ্ঘাটনে যে তাহা'রই পূর্ণ অধিকাঁর--সে 
বিষয়ে অণুমান্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না । 


* ‘মাৰ’ কর্তৃক বুদ্ধের ও শয়তান কর্তৃক জীসাঁসেব প্রলোভনেব কথ 
স্র্তব্য | 





দাগী 


(গল্প ) 
_ শ্রীমতী পূৰ্ণশশী দেবী__ 


ওল 

জাতে ছোট হ’লে কি হ্য, বেহারী পাঁশি লোকটা 
বড় সৌধীন ও দিলদরিযা মেজাজেব ছিল। 

তাব সদা-প্রসন্ন মুখখান। গম্ভীব বা বিষণ্ণ হতে 
বোধ হয় কেউ কখনো দেখে নি। কর্মে ক্লাস্তিও তাব 
কোনা দিন ছিল না! 

স্বাস্থ্য পুষ্ট, যৌবন বলদৃপ্ত, কালো! পাথরে-গড়া দেহ- 
খানা নিষে সে উদয়াস্ত ভূতের থাটুনী খাটে, বাঁশ কাটা, 
বাঁখাবি চাচা, ঝুড়ি বোনা, চিক্‌, মোড়া তৈরী করা, 
আবাব তৈবী জিনিসগুলা বাজারে নিয়ে গিয়ে 
‘ফেবি' কব, এ সমস্তই সে একা হাতে করে। উপরনস্ত 
পয়সা উপাজ্জনের জন্য তাকে আরও কত রকম উপায় 
দেখতে হয, নইলে ঘরে বিলাসিনী যুবতী স্ত্রী “বণিষা? 
তার ‘টিক্‌নি’, সুর্মা, টাদির বুম্কা, ঝুটা মোতির মালা, 
এ সব প্রসাধন্র উপকবণ যোগান যায় কি কবে? তারপর 
ছেলে ছুলারে' আছে এবং নিজের প্রাণেও কিঞ্চিৎ সখ 
আছে, স্থতরাং বেহারীকে সারাটা দিনই কাজে লেগে 
থাকতে হয়, তথাপি শরীরে তার ক্লান্তি নেই, মনে ক্ষ তির 
অভাব নেই। 


মেটে একখানা খোলার ঘর, একটুখানি আঙ্দিনা, . 


তাঁরই সামনের পোড়ো জমীটাতে বসে বেহারী যখন 
কাট্ফাটা ছুপুব রোদে বীশ কাটতে কাটতে গলদ্ঘর্শ্ 


ওঃ! হোঃ! জিস্নে দিয়া” 
বলে’ সেই ব্যথার গানটাব করুণ নত্র মাধুর্য্যটুকু উপগ্র 
চঞ্চল আনন্দোচ্ছাসের তীব্রতায় বিকৃত করে গলা ছেড়ে 


৪৩ 


তান ধরত, তখন পথের পথিককেও একবার গিয়ে তাকাতে 
হত । 

আবার দিবসাস্তের অবকাশের ফাঁকে সেই লোকটাই 
যখন ফিট্‌ ফাট্‌ সেজে, চিকণেব শুভ্র কুর্ভার ওপর টাদিব 
বোতাম এটে, মিহি “দোপষ্টা”র রভীন্‌ প্রান্ত সগর্কে দুলিয়ে, 
সাবের ফুরফুরে বাতাসে ফলেলের ভুর ভুবে গন্ধ ছড়িয়ে, 
বাশেব বাশীতে গঙ্গলের মিঠা স্থর ভাজতে ভাজতে 
আষাসে টহল্‌ দিয়ে বেড়াত, তখন সমশ্রেণীব লোকেবা 
তা’'র দিকে ঈর্ধাব দৃষ্টিতে তাকিয়ে ক্ষোভের নিঃশ্বাস 
ফেলত। আর অফিস-ফেরত বাবুবা একটু মুচকে 
হেসে সকৌতুকে বলতেন, ‘বাঃ ব্যাটা আছে কিন্তু বেড়ে 1" 
সেই সখী শ্রমিক-দম্পতীব চাল-চলনের বৈশিষ্ট্য ও 
বেপরওযা ভাব প্রতিবেশীদের চ'খে এতই অশোভন 
ঠেকে যে, তারা এই নিয়ে মধ্যে মধ্যে জটলা না পাকিয়ে 
থাকতে পারে না। 

বেহাঁরী গরীব মাহুষ, ঝুড়ী-টুক্বী বেচে তাব কতই 
বা আয় হয়? বউকেও সাধাবণ শ্রমিকবধূব মত 
কাজ-কম্ম করতে দেয় না সে, পর্দায় রাখে, তবে এই 
সব বাবুযানীর খরচ তার চলে কি করে? লোকটা! হয় 
তো--হয় তো কেন নিশ্চয়ই- জুয়া খেলে কিংবা তা'র 


অসম্ভব নয। ছোটলোৌকের ঘরে এমন ব্যাপার 
আক্সার ঘটে থাকে, বিশেষতঃ রণিয়ার যা চটক্‌ সটক্‌” ! 
এতে আশ্চর্য্য হবার তো কিছু নেই, তবে আবার ঢং করে 
‘বাবুয়াইন’দের (বাবুদের স্ত্রী) মত পর্দা আঁবরু করা কেন? 

এ সব আলোচনা তা'রাই কবত বেশী, যাদের লুব্ধ 
শ্যেনদৃষ্টি তরুণী প্রতিবেশিনীটার নিটোল ব্ধপ-যৌবনে 
আকৃষ্ট হয়েছিল । 
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বেহারী এসব কথা শুনলেও কাণে তুল্ত না, হেসে 
উড়িষে দিত। পত্নীর বিশ্বস্ততীয় সন্দিহান হ'য়ে তা’কে 
ও নিজেকে অসুখী করতে সে বোধ হয় চাইত না, তাই 
শুধু রণিষার রূপ-যৌবনে ও অপত্য-স্বেহে পরিতৃপ্ত 
হ’য়ে বেছারীর কর্মআন্ত দিনগুলি বেশ স্কপ্তিতেই কেটে 
ষাচ্ছিল। 

ক্ষতির মাত্রাটা কিন্তু ক্রমে অসম্ভবের সীমায় এসে 
পড়ল? নিত্য নৃতন অভাব ও অভিযোগ--রণিয়।ব আব 
কপার ঝুম্কাষ মন ওঠে ন!, সোণার একজোড়া “কবণ 
ফুল’ চাই-ই চাই ৷ ছেলের বেশমী কোবতা, জরীর 
টুপী, এটা, সেট! তো আছেই, আবার সেদিন কাবাড়ীর 
দোকান থেকে একট। পুরানে। পেবেখুলেটারও আনতে 
হ'ল, কি করে তার মার সাধ হয়েছে ছেলে গাড়ী ক'রে 
বেড়াবে। 

এই সব বাজে খরচের ঠেঙ্গাষ পড়ে বেহারীব স্ফ্তির 
প্রাণ একটু দমে গেল তাব আর কোথাও যেন শাস্তি 
নেই, না ঘরে_না বাহিরে । 

তবু হাল না ছেড়ে সে দ্বিগুণ উৎসাহে অক্লান্ত পবি- 
অমে নিজের কাজ কবতে লাগল, দিনকে দিন-_রাতকে 
রাত মনে ন! ক'রে । কিন্তু মানুষের শক্তি ও সহনশীলতার 
একট। সীমা-পবিসীম। আছে তো? বেচারা বেহারী 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম করেও যখন অভাবেব রাক্ষুসে ক্ষুধা 
মেটাতে পারলে না, পাওনাদারেব। যখন-তখন বাড়ী চডাও 
হয়ে এসে শুধু অপমানই নয়, নালিশ এমন কি ফৌজদাবীর 
ভয় দেখাতে আরম্ভ করলে, তখন অসহিষ্ণু হ'ষে বেহারী 
একদিন হঠাৎ এমন এক অপকর্শ্ম করে বস্ল, ষার জন্য 
ঘরছাড়া হ’য়ে তাঁকে কিছু দিনের মত শ্রীঘরে আশ্রয় নিতে 
হল। 

বেহারীর চিরগ্রসন্নমুখে এবার উদ্বেগের ছায়া ঘনিষে 
এল, কিন্তু সে 'হিম্মত” হার|বার ছেলে নয়! মেযাদ, 
কতই বা; তিন মাস বই তো নয়? দেখতে দেখতে 
কেটে যাবে। খাটুনী, এখানেও খাট্‌তে হ'বে, সেখানেও, 





চোরাই মালের মধ্যেকার সরিয়ে-ফেল! নগদ যা-কিছু 


সমস্তই স্ত্রীর হাতে চুপিচুপি গুজে দিয়ে সর্ধা সতর্ক - 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


থাকতে বলে, ছুলারেকে আদর করে, অসহায় স্ত্রীণুত্রের 
তত্বাবধানের ভার বিশ্বস্ত প্রবীণ প্রতিবেশি গঙ্গারাষের 
ওপর ন্তন্ত ক'রে সে বেশ বেপরওয়া-ভাবেই সেপাইদের 
সঙ্গে গট, গট্‌ ক'রে চলে গেল, যাবার সময় বিস্ময় 
বিষ্ট কৌতুহলী দর্শকদের সামনেই বুক ঠুকে, চোখ রাঙিযে 
বলে গেল--“বেহারী পাঁশি এমন-তেমন লোক নয়! 
তিনটা মাস বাদে খালাস হ'য়ে এসে সে তাঁদের খবব ভাল 
করেই নেবে--বে শালার! অদাওত, (শত্রুতা ) করে তাঁকে 
জেলে পাঠিযেছে ।* 


দুই 


বাস্তবিক তিন মাস কতই বা সময়? 

কিন্ত কারাবাদে এসে বেহারীর '্নিরাত্রিগুলে! 
হঠাৎ এত দীর্ঘ_দীর্ঘতর-হ'য়ে উঠল যে কেমন ক'রে, তা 
সে ভেবেই পায় ন|। 

দিন তো নয়__যেন এক একট! পাহাড় ! আর রাত'-- 
সশ্রম কারাদণ্ড, কাজেই দিনভোব বেহারী একদও চুপ 
করে বসতে পায় না, পেলেও বস্তে সে পারে না, নিজের 
কাজে ফুরসদ? হ'লে আবার সঙ্গীদের কাজে সাহায্য দেয়, 
তাই দিনটা একরকম অক্রেশেই কেটে যায়, কিন্তু রাতের 
নিত্রাহীন নিস্তন্ধ অলস প্রহরগুলা যেন কাটতে আর 
চায় না! 

সারাদিবসব্যাপী গুরুতর শ্রমে শরীর ভেঙ্গে পড়লেও 
কয়েদী বেহারীর শ্রান্ত চোখছুটাতে ঘুম সহঙ্জে আসে না, 
এলেও হয় তো মাঝ রাতেই হঠাৎ চোখ খুলে যায়। 

সঙ্গীরা কর্ধরান্ত দেহ কঠিন ভূমিশয্যায় প্রসারিত 
করে তখন অকাতরে নিন্্র। যায়, দেখে বেহারীর মনে 
হিংসা হয়-কি নিশ্চিন্ত গভীর নিত্রা এদের! আচ্ছা, 
ওরাও তো কয়েদী তারই মত, ওদের ঘরেও তো 
আদর-দরদের বস্তু কিছু আছে? তবে ওরা অমন 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে পারে কেমন কারে? আর সেই 


আবার ভাবে না, গরীব হ'লেও তাব ঘবে যে সম্পদ 
আছে ওদের তা নেই, তার মত রণিয়া, তার মৃত 
ছুলারে আঃ 1 


- 


১৩৩৭ | 


বণিয়াকে রাণীব হালে রাখতে না পাবলেও সেতো 
কোনো দিন অযত্ব কবে নি, রণিয়ার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের অন্যই 
না তাঁৰ এ কঠোৰ কাবাদণ্ড ভোগ? 

আসবাব সম বেহারী বথাসর্ধন্ব তারই হাঁতে দিযে 
এসেছে, থাবাব পববাব কষ্ট সে এখনও পাবে না, তবু 
স্বামীৰ অভাবে সে কি একটুও কষ্টবোধ কবছে নী? এই 
নিজ্রাহাঁবা নিভৃত নিশীথে নির্বাসিত অভাগার ছুঃখেব 
কথা মনে কৰে দু ফৌটা চোখের জল কি ফেলছে না? 
আব দুলাবে-বেহারীর আ্বাখির পুত্লী- কলিজাব টুক্রা 
ছুলারে তার কচিমুখে সবে বুলি ফুটতে আরম্ভ হ’যেছে, 
বাপেব সাডা পেতেই সে যে আধ-আধ মিষ্ট কণে “অব্বা” 
বলে কোলে ঝাপিষে পড়ে, ফুলো ফুলো নবম গাল দুটীতে 
আদর কবে চুম! খেলেই, মোতিব মত সাদ! ঝকঝকে দাত 
কণ্টী বাব কবে খিল্‌ খিল্‌ কবে হেসে ওঠে, কি মিষ্টি সেই 
হাসিটুকু1-আহ। 1 

অবোধ শিশু হয়তো আজও তার আসা-পথ চেয়ে 
থাকে, সন্ধ্যাব ছাঁঘা ঘনিয়ে এলে অধীব হ’ষে মাষের গল| 
জড়িয়ে নিরুদ্দিষ্ট “অব্বা'র তথ্য জান্তে চায়।! শিশুর সে 
ইঙ্গিতের অর্থ বুঝতে না পেবে বিরক্ত মাত। হয তো 
তাড়না করে তাকে, তারপর অভিমানী শিশু কেদে কেঁদে 
ফুঁপিয়ে ফুপিযে ঘুমিয়ে পডে- আহা! বাছাঁরে 1 

শিশু পুভ্রেব অশ্র-মলিন কাতব মুখখানা বঙ্সনা কবে, 
গভীর চিন্তাবিষ্ট বেহারী স্থানবাঁল বিশ্বৃত হ'যে “ছুনারে ! 
দুলু বেটা আমাব!” ব'লে হঠাৎ এক সময় ধড় মড়িয়ে 
উঠে বসে। 

অমনি বাহিরে বিনিব্র সতর্ক প্রহরীর স্তদ্ধ ছাষা নডে 
ওঠে, কারাকক্ষের মোটা মোটা কালো কঠিন লোহাব 
গবাদগুলো যেন চ’খের পলকে সবে এসে বমরাজের 
অগ্রদূতেব মত বুকখাঁনা সঙ্জোরে চেপে ধরে, অভাগা বন্দী 
তার কল্পনাস্বপ্ন থেকে চকিতে জেগে উঠে_আবার পবি- 
ত্যক্ত শয্যায় অসহায় অবসন্নভাবে লুটিষে পড়ে । 

তার মর্মস্থল বিমথিত করে বেরিষে আসে একটা 
সুগভীর আর্ত নিঃশ্বাস, _সে নিঃশ্বাস ধ্যানমগ্রা নিশীধিনীর 
দীর্ঘশ্বাসে মিশে যায়, নিঃশব্দে! ব্যথাহত অনুতপ্ত চিত্তে 
সে তখন নিজেব মনেই প্রতিজ্ঞা কবে, এবার খালাস পেলে 


দাগী 


৬৩৯ 


ভবিষ্যতে আর এমন কা ক্দাঁচ করবে না, ষাঁতে স্রীপুল্রেব 
দুঃসহ বিচ্ছেদ-বেদন! সহ করতে হষ্‌। 

এমনি করে ধীবে, অতি মন্থর গতিতে বন্দী বেহাবাঁব 
মেযাদের তিনটা মাস, তিনটা দীর্ঘ যুগের মৃত কেটে গেল। 


ভিন্ন 


বেহারী ঘব ছেড়ে গিয়েছিল গ্রীন্ম-অন্তে, ফিবে এল 
বর্ধাশেষে। অনেকখানি দূর পথ, খালি পাঘে হেঁটে 
আস্তে পা দুখান| যেন জালা করছিল, নিঃশ্বাসে টান ধব- 
ছিল, তৃষ্ণা ছাতি ফাটছিল, তবু ক্লান্তি বোধ ছিল লা। 

তার বিবহী চিত্ত তখন প্রিধতম। পত্নী, প্রাণাবিক 
পুত্রের আঁ মিলন-সম্ভাবনাঁষ একাস্ত উৎফুল্ল । 

বণিষা এতদিন পবে তাঁকে পেয়ে কি করবে? হয তে! 
গল। জড়িয়ে কেঁদেই ভাসিয়ে দেবে । দাঁগী, জেগ-খালাস 
কযেদী হ'লেও বেহাবী তার বিবাহিত স্বামী তে! 

আব ছুলারে, সে বোধ হয় তার অব্বাকে এখনও 
ভোলে নি, দ্বেখৰামাত্ৰই তার বুকের 'পবে তেমনি কবে 
ঝাঁপিষে পড়বে, কচি হাত দুখানি ব্যাকুণ আগ্রহে মেলে। 

প্রিষ-মিলনেব এমনিতর কত মধুর ছবি, কল্পনাব রঙীন্‌ 
তুলিতে মর্শ্মপটে জাকৃতে ত্বাকৃতে বেহারী বিপুল উৎসাহে 
অধীব আগ্রহে বিরামহীন দীর্ঘ পথ-যাত্র। শেষ করে ধুলি- 
ধৃসরিত শ্রাস্ত দেহখানা বহন ক'বে, যখন তিন মাস আগের 
পরিত্যক্ত গৃহের ছুয়াবে এসে দাড়াল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। 

প্রতিবেণী গঙ্গারামের বাড়ীতে আলে! দেখা যাচ্ছিল, 
কিন্ত বেহারীর গৃহ অন্ধকার! অন্ধকার আপ্দিনার একটা 
কোণে অবস্থিত, বর্যাপুষ্ট ঝাঁকড়া নিমগাছটার ফাকে শুধু 
চিক্‌ মিক্‌ করছিল শুক্লা তৃতীযার অতিক্ষীণ পাঙুর টাদেব 
ফালিটুকু ৷ 

বেহারীর চকিতে মনে পড়ে গেল গত শ্রাবণে এই 
নিমগাছেই সে বণিয়ার জন্য 'ঝুলুয়া” টা্দিযে দিয়েছিল ' 

রণিয়া যখন মেহেদী-বাঁড। হাত ছুশনিতে ঝুল্নার 
দড়ী ধরে, বাদ্লাৰ উতল। বাতাসে চুন্রীব গোলাপী তাচল 
উডিষে, হাতের চুড়ী ও পায়ের ‘বিছুযা’ব রুহ্থ ঝুন ধ্বনির 
তালে তালে 'শাঁওন” গান করত “মেরে সইর্য! চলে পবদেশ, 
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উমর মোরি বারি রে হারি!” তখন কি চমৎকাঁবই 
মানাতে। তাকে । 

হাক! এবাব শাওন বৃথাই গেল! কে আর তাকে 
ঝুলুযা! টাঙ্গিষে দিযেছে--আর সেই বা কোন্‌ প্রাণে আমোদ- 
আহ্লাদ করবে স্বামী যাঁর কষেদে | 

জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলে বেহারী দুয়ার টেনে 
উচ্ছৃসিত কণ্ঠে ডাক দিল, “ছুলীরে ! ছুলু বেট! !” 

কই, কারুর সাঁভা নেই তো ! বাভীখান। চুপ্‌ চাপ, যেন 
মৃত্যুপুবীর মত নিস্তব্ধ । বেহারীব শুষ্ষক$ তালুতে তখন 
আর বাক্য উচ্চারণের শক্তি রইল না, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে,কম্পিত 
করে, সে শুধু বদ্ধ কপাটে ঘা দিতে লাগল খট্‌ খট্‌ খই । 

সেই কর্কশ শবে চকিত হ'য়ে নিমগাঁছের ঘন পল্পবিত 
শাখার মধ্যে একা, স্থখস্থপ্ত পাখী সজোরে ডানা ঝটপটিয়ে 
উঠল, কিন্তু গৃহবাসীদের সাড়াশব্ধ পাওষা গেল না। 
কি আশ্চর্য্য ! ওরা গেল কোথায়? ছুলাবে কি... 

বেহাবীব গা! ছম্‌ ছম্‌ করে উঠল। পায়েব নীচে 
জমীটা যেন দশ হাত ধসে গেল। সে ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
কাপতে কাপতে সেইখানে ধূলোমাটীর ওপরই ধপ করে 
বসে পভল মাথায হাত দিয়ে । 

“বেহারী ! এসেছিস এসেছিস?" পরিচিত কের সেই 
করুণাসিক্ত আহ্বানে চমকভাঙ্গা হয়ে যেহারী দেখলে তার 
কাছে দাড়িযে সন্ত্রীক গঙ্গারামখুডো | বেহারী তড়াক্‌ ক'রে 
উঠে পাগলের মত উদ্ভ্রান্ত স্ববে বল্লে, “আমাব ছুলারে*__ 

"এই যে” গঙ্জারামের স্ত্রী এগিষে এসে ঘুমন্ত 
ছুলাবেকে তার পিতার ক্রোড়ে অর্পণ কবে ভারি গলায় 
বল্পে, “তোর ছুলারেকে তুই নে বেটা! আমি তো আব 
পারি না, বুড়ো মাহুষ”-.. 

সপ্ত পুত্রকে বুকে চেপে, উদ্বেলিত স্সেহে মুখচুন্বন 
করেই বেহাবী শিউরে উঠল, তার কচি মুখখানি চোখেব 
জলে ভিজে] বোধ হয় অনেকক্ষণ থেকেই কীঁদছিল, 
কেদে কেদে এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে । কিন্তু এ কায়া 
কেন? তা’ব ম! সে কোথায় চাচি ?--এর মাঁ”-- 

“জাহান্নমে 1” আমি তো আগেই বলেছিলুম, “বেহারী ! 
বহুরিয়াব চাল-চলন বিগডে যাচ্ছে, ওকে আব আসকারা 
দিয়ে মাথাষ তুলিস নে, একটু শাসন কর তা তো মানলি 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


না, এধন........ ” স্েহপ্রাণা বৃদ্ধীব হা-হুতাশ, কান্না এবং 
নিরুদিষ্টাব প্রতি গালিগালাজ ও অভিসম্পাত বর্ষণের 
মধ্যে বিভ্রান্ত বেহারীব কেবল এইটুকু বোধগম্য হ’ল, 
তার স্ত্রী কুলটা, এতদিন শুন্য ঘবে সে অবাধে ধ! খুসী 
তাই করেছে তাব পরব বেহারীৰ ফিবে আসার সম্ভাবন। 
হ’তেই তার পেষাবের লোকের সঙ্গে কি জানি কোথায় 
গাযেব হ'য়ে গেছে মাত্র তিন দিন আগে ।-আহাঃ 
হতভাগী সেদিন রাত্রে যখন “ঝগড়দেব জানকী শ্বশুর 
বাড়ী থেকে এসেছে চাচি। আমি তাব সঙ্গে একটু মিলে 
আসি, ছুলাবেকে একটু দেখো তুমি” এই বাহানায 
ছেলেটাকে তার ঘাড়ে চাপিষে চলে গেল, তখন বুড়ী কি 
জানত এই যাওয়াই তার শেষ যাওষা ? কি পাষাণী 
মা-বাবা! অতটুকু বাচ্ছাকে ছেড়ে যেতে একটু মায়াও 
হ’ল না! এখন ছেলেটাকে রাখাই যে নাষ। সন্ধ্যা 
না হতেই ‘অস্মা অম্ম। কবে সেই যে বায়না ধবে...» 

এই একান্ত অপ্রত্যাশিত দারুণ দুঃসংবাঁদে বেহারী যেন 
ব্্রাহতের মত স্তম্ভিত বিমূঢ় হ'য়ে পড়ল। 

নিদ্রিত শিশু সেই সময় একটু খুঁৎ খুৎ করতে করতে 
ঘুমের ঘোরেই বেহাবীব গলা জড়িয়ে ধরলে। তার 
তন্দ্রাজড়িত কণ্ঠে অস্ফুট স্ববে উচ্চারিত হল, "অন্মা 1” 

“যাকগে, আমাব ছেলেকে আমি মানুয করব চাচি! 
তুমি দরজাষ তালাটা খুলে দাও তো- আর একটা আলো! 
যদি” মা'হারা শিশুকে গভীর মমতায় বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধবে বেহারী সেই নিজ্জন গৃহের রুদ্ধ দুয়ার ঠেলে 
অন্ধকারেই ঢুকে পড়ল । 


চ্গলল 


বেহারীর জীবনে যে একটা মস্ত বড পরিবর্তন ঘটে 
গেছে, বাইরে থেকে তাকে দেখে কেউ তা বুঝতে 
পাবে না। 

অন্তরেব বিপ্লব অন্তরেই চাঁপা দিযে, ছেলেকে সর্বক্ষণ 
বুকে-বুকেঃ চোৌবে-চৌথে রেখে সে এখনো ঘবেব বাইরের 
সকল কাজই করে, তবে পূর্বের মত আর খাটতে পারে 
না। আর তাঁদের বাপ-ব্যাটাব অনাড়ম্বব জীবন-যাত্রাঁষ 
বেশী খাটবার প্রয়োজনও হয না। 


১৩৩৭ ] 


বেহাবী এখন খুব সাদা-সিধ| চালে চলে। এক 
বেলা রুটি করে দুবেলা তাই খায়, কুটীর ওপর দাল 
তরবাবী কোন দিন জোটে কোনো দিন ঝ শুধু চাটনী। 
ভাল জিনিসটুকু সমন্তই ছেলের মুখে তুলে দেয়। তবু 
বাজারের খণ-পরিশোৌধের জন্য পরিশ্রম তাকে করতে 
হয বই কি। 

সেই পৌঁডো জমিটায বেহারী আবার আগের মতই 
বীশ-বীথারি নিয়ে কাজ করতে বসে। 

ছুলারে খানিক তফাতে ধূলোমাটী নিয়ে আপন মনে 
খেল! কবে। ফুঁকে| বাশের টুকরোর বাশী বাজায়, মাঝে 
মাঝে খেলা-ধুলো ফেলে চুপি টুপি এসে কর্মানিরত পিতাব 
পিঠের ওপর হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ে, তাব পর খিল খিল করে 
কি হাঁসি! 

বেহাবী ছেলেকে আদর করে, নূতন একট! খেলার 
জিনিস কিংবা! তাঁর প্রিষ খাদ্য “রেউড়ী” কি “সেমিষা? 
কেৌঁচড়ে দিয়ে আবার অসমাণ্ড কাজ শেষ করবার 
চেষ্টা করে। 


তখন তার মবমের কোন গোপন গহন তলে অতফিতে 
জেগে ওঠে একটা অধীর গভীর দীর্ঘস্বাস। সেটাকে 
সবলে চেপে নিযে বেহারী তার চিরদিনের অভ্যাসমত 
গান ধরেন 

“হায়! জিস্নে দিয়া হায় দরদে দিল্‌ উস্ক। খুদা 

ভাল করে।» 

কিন্তু সে গানের স্থরে আর আনন্দের »ঙ্কার থাকে না, 
থাকে সত্যকার দরদী দিনের পুপ্তীরুত ব্যথার গুঞ্করণ। 

তবু চোখ দুটো ভার শুক্নোই থাকে । 

অবিশ্বাসিনী পত্নীর উল্লেখ করে কেউ দুঃখ জানালে 
সে অবজ্ঞার হাসি হেসে ত্বরিতে বলে “মরুক গে! দুষ্ট 
গরুর চেয়ে শৃন্ত গোয়াল ভাল! ছুলারে বেঁচে থাক্‌, 
আমার কিসেব দুঃখ? 

ছু বছর পরের কথা । 

ছোট ছুলারে একটু বড় হয়েছে। তার জন্য 
বেহারীকে আর ব্যস্ত হ'তে হয় না। বরং দুলারেই এখন 
জলের লুটিষাঁটী, তামাকের ছিলম্টী, এগিয়ে দিযে 
তার ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে বাপের কাজে সাহায্য দ্বেষ। 


দ্বাগী 
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বাজাবের দেনাপত্র এসব চুকে গেছে। নিঝ্ধাট 
সংসার । বেহারীব নিশ্চিন্ত জীবন এখন স্থখে না হোক, 
বেশ শ্বতিতেই কাট্ছিল। কিন্তু অভাগাব ছুরদৃষ্টে এই 
্বস্তিটুকুও স্থায়ী হ'ল না। 

জন্মাষ্টমীব রাত্রে নানা শস্ত,ন।থের হাতায় একটা বড় 
রকম চুরী হ'য়ে গেল। নগদ টাকা, মোহর তো ছিলই 
আবার দামী গহনাপত্রও ছিল কম নয। 

হাতাটার পেছনেই বেহারীদের পাঁড়া-গ্রীয় লাগাও ; 
সুতরাং পুট্শেব খব নজর পড়ল প্রথমেই এই দবিদ্র 
শ্রমিক-পল্লীতে ! | 

লাল পাগড়ীব আনাগোনা ও জেরবারে পড়ে 
নিবীহ্‌ পল্লীব।সী সন্ত্রস্ত হযে উঠল। বিশেষতঃ বেহারী, 
সে একবার জেল খেটে এসেছে, দাগী, সেকারণে 
পুলিশের জোর জুলুম তারই ওপর চলল অধিক মাত্রায়! 
খানাতগ্লাসীও হ'ল, গরীবের অনাড়ম্বর ক্ষুদ্র সংসাঁবে সন্দেহ- 
জনক কোনে! দ্রব্যই পাঁওযা গেল না, তবু নিষ্কৃতি নেই। 

ব্যাট। পাকা চোব, চোরাই মাল কি আর ঘরে 
বেখেছে? রাতাবাতি কোথাও দবিষে ফেলেছে 

এই রকম সন্দেহ ক’বে তাঁর! বেহারীকে অপরাধ কবুল 
করাবাব শুন্য ভীষণ উৎপীড়ম কবতে লাগল! 

বেচারা বেহারীর আহীরনিন্রা ত্যাগ হ'ল। 

হাতকড়ির ভষে সে সারাক্ষণই সশঙ্কিত হযে থাকে। 
একটু ঘুম এলেই থম্‌কে জেগে ওঠে, জেলখানার বিভী- 
ধিক! স্বপ্র দেখে। এতো ছোট খাটো মামলা নয়, 
একবার চালান হ’লে অন্ততঃ একটী বছবের ধাকা। 

ততদিন অসহায, নিরাশ্রয় ছুলাবেকে কে দেখবে? 
ক্ষিধেব সময বাছার মুখে একটুকরো রুটা কে তুলে দেবে ? 
তার যেআর কেউ নেই। গঙ্গাবামরাও দেশে চলে 
গেছে । 

তাই থে বেহারী যথার্থ চৌধ্য-অপরাধে ধৃত হয়েও 
একদিন বুক ফুলিযে জোব গলাষ নিজের দে!ষ অস্বীকার 
করতে পেবেছিল, সেই বেহারী সম্পূর্ণ নির্দোষ হ'লেও 
আজ আতঙ্কে পান্বাশ মৃত্তি হয়ে গিয়ে, হাউ হাউ কবে 
কাঁদতে কাদতে বেত্রাহত কুকুরের মত দারোগাব 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল, হুজুর তাকে মাপ করুন, 
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দয়া কবে রেহাই দিন, নইলে তাঁব ছুলারে ষে বাঁচবে 
নানা খেতে পেয়ে বাচ্ছা যে কেদে বেঁদে মরে যাবে। 

কিন্তু বেহারীর এই কাতবতা ও ক্গমাপ্রীর্থনাব ফল 
বিপরীত হুয়ে দাডাল। লোকটাকে যথার্থ অপরাধী মনে 
ক'রে দারোগা মহাশয় তার বিপক্ষে প্রমাণ সংগ্রহের জন্ত 
আরো! উঠে পড়ে লাগলেন! 

উদ্বেগে, আশঙ্কায়, দুশ্চিন্তায় বেহারীর যেন জ্ঞানবুদ্ধি 
বিবেক সব বিপৰ্য্যস্ত, বিকৃত হ'যে উঠল। 

সে এখন কারুব সঙ্গে কথাবার্তা কয না। একলাটী 
ঘরে বসে খালি ভাবে । আচ্ছা, ছুলাবেকে নিয়ে রাতা- 
রাতি কোথাও পালিয়ে গেলে হয না? কোনে দূব দেশে 
ইংরাঁজ-রাজত্বের বাহিবে, পুলিশ যেখানে পাকড়াও 
কবতে পারে ন, কিন্ত অতদূর পথে পাথেয সে পাবেই 
বাবোথাষ? দিন-মজুরী ববে যার দিন কাটে! 

আবাব ভাবে জেলে মধ্যে যদি ছেলেকেও সঙ্গে 
রাখবার কান থাকত তাহলে আর ছুলারের জন্য এত 
ভাবনার কাবণ ছিল না। কিন্ত তাতো নেই। 

বেচারা বেহারী ভেবে কৃলকিনার| পাষ না। 


পছ 


নিস্তন্ধ দিপ্রহর | 

পুলিশের লোক খানিক আগে এসে বেহাবীকে খুব 
এক চোট্‌ কড়কে দিয়ে গেছে, ভয দেখিয়েছে, এখনে! 
সময় আছে. দোষ কবুল কর্‌ নইলে--- 

বেহারী নিজ্জন ঘরের কোণে, গালে হাত দিযে 
গুম্‌ঃ হয়ে বসে ছিল, তার চেহার। দেখে ভয় কবে। 
চুলগুলো উস্কে উস্কো, চোখছুটো তার ফুলেব মত 
লাল টক্‌ টক্‌ করছে, সার্বারাত ঘুম হয নি, সকাল থেকে 
জদম্পর্শও বরে নি। 

"দুলাবে ছেলে মাচ্ষ, অত-শত বোঝে না। পুলিশের 
লোক বিদায় হতেই সে নিশ্চিন্ত মনে উঠানেব এক 
পাশে বাশকাটা বড় ছুরীটা নিবে কঞ্চি কেটে চাবুক তষেবী 
কবছিল। 

বেহাঁরী ডাকল, “ছুলারে !” তাব কষণ্ঠম্বর মাতালের মত 


পঞ্চপুষ্প 
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বিকৃত। পিতার আহ্বানে ব্যস্ত হয়ে ছুলাঁরে ছুরীটা 
হাতে নিয়েই ছুটে এল। তাকে কোলে টেনে নিযে 
বেহারী ভারি গলাব গাঢ় স্বরে বলে “ওবা যদি আমাকে 
ধবে নিয়ে যাষ_নিষে যাবেই--তখন তুই কার কাছে 
থাকবি বে?” | 

দুলাবে সবেগে মাথ; নভে বল্লে, “কারুর কাছে নয। 
আমি তোমাব সঙ্গে যাব অম্ব| 1” 

“যেতে দিলে তো ?” 

“বেন দেবে না? আমি জোব করে যাব। না 
যেতে দেয তা হলে আম তোমাকে ছেড়ে দেব না, ধবে 
বাখব এই এয়ি কবে--” দুলাবে ছুবীট! ফেলে দিষে ছোট্ট 
দুটী দুৰ্ব্বল হাতে বাঁপকে জাপটে ধবল । 

ছেলেকে বুকের মধ্যে চেপে বেহারী উদভ্রান্তভাবে 
বলে উঠল, 

“পাববি ? ওবে পারবি তুই আমাঁকে ধবে বাখতে ?” 

“কেন পারব না? খুব পারব। তুমি দেখে নিও । 
ও বাব! ওকি? তোমার চোখ ছুটে। অমন হযে গেল 
কেন! ঠিক যেন বাক্ষসের মৃত!” 

“হক, আমি রাক্ষদ আমি শযতান ! তুই সবে ফা 
আমার কাছ থেকে, এক্ষনি পানেয়ে য| কম্‌ বখত 1” 

বেহাঁরী বালকের কোমল বাহুবন্ধন সবলে ছিন্ন 
কবে, তাকে কোল থেকে ঠেলে ফেলে ক্রান্তে উঠে দাড়াল। 
তার চোখ দুটোতে তখন বাস্তবিক আগুন ঠিকবে পড়ছিল, 
মুখের ভাব উন্নত্তেব মত ভীষণ। 

দুলাৰে বাপেৰ এমন বীভৎস মুর্তি কখনও দেখে নি। 
ভয়ে ও বিস্মষে হক্চকিষে গিষে বালক শুধু ফ্যাল 
ফ্যাল কর বেহারীব দিকে চেয়ে রইল! তাব সেখান 
থেকে এক পা নড়বার বা একটী কথ] বলবাব শক্তিও 
তখন ছিল না। 

"যাবি না? যাবি না আবার কাছ থেকে? আচ্ছা! 
আয! আয় তবে-- 

বেহারী বিমূঢ় পুত্রকে আমার টপ কবে কোলে তুলে 
নিলে । তারপর তাঁকে সবল বাহু-বেষ্টনের মধ্যে আবন্ধ 
করে,_-পাগলের মত তাব ঠোঁটে, গালে, কপালে, চোখে 
চুমার পর চুমা খেয়ে শিশুর কোমল অঙ্গ ব্যথিত ক'রে 
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তুললে । ছুলাবে কীদ কাদ হযে মিনতিকরুণ স্থুবে 
বলতে লাগল, "উঃ! লাগে যে! বড্ড লাগে! আমাকে 
ছেড়ে দাও অব্ব1! আমার ষে বড্ড ভয় করছে”? 

“না, ছাড়ব না, কক্ষনো ছাডব নাকে ছাড়তে 
আমি পারব ন।? পারব না!» 

বল্তে বল্তে উন্মত্ত বেহারী কোলের শিশুকে মাঁটাতে 
চিৎ করে শুইয়ে ফেলে বুকে হাটু দিয়ে চেপে ধরল। 

“উঃ! বাবারে! একি করছ? আমাকে ছেড়ে দেও 
না-আমি আর দুষ্টুমি কক্ষনো করুব ন|-ছাড় ছাড়” 

ভীরু অসহায় শিশু হাত-পা ছু'ড়ে কাদতে লাগল । কি 
কাতর মূর্মশভেদী সে কান্না! 

কিন্তু কে শোনে! বেহারী ৩খন বাহজ্ঞানর হিত। 

কাতর শিশুকে আর কান্নার অবকাশ না দিমে চ’খের 
পলকে সে ভূপতিত ছুবীথানা তুলে নিলে। চ’খের 
পলকে সেই তীক্ষধার অস্ত্র সেই রোকুদ্যমান শিশুর কচি 
বুকে ..একটা বিকট, আর্ত চীৎকার করে শিশুক নীরব 
হয়ে গেল চিরদিনেব জন্তু ! 

পুত্রের দীর্ঘ বক্ষের উচ্ছুসিত উষ্ণ রুধিরধাবা, হোলির 
পিচকাবীর মত ফিন্কি দিযে এসে পড়ল হত্যাকারী 
পিতাব মুখে-চ’খে,সে রক্ত ত্রন্তে মুছে ফেলে উন্মত্ত বেহাবী 
হত পুত্রের যন্ত্রণা-বিকৃত নিস্তব্ধ মুখখানি একবার চুম্বন 
করলে গভীর আবেগে, তারপব সেই রক্তমাখা ছুরীখান। 
অবসন্ন কম্পিত বাহুর সবল শক্তিতে দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ করে 
নিজদের গলাষ বসিষে দিলে | 

ঘরে বন্ধের ঢেউ খেলতে লাগল । 

এমন করুণ, এমন লোমহর্ষক কাণ্ড বোধহ্য কেউ 
কপমো দেখে নি। 


দ্বাগী 


৩৪৩ 
ফু * ৰ ক 


মৃত পুত্রের পাশ থেকে মৃতপ্রায় বেহাঁবীকে হাঁস- 
পাতালে পাঠান হুল। আঁঘাতট| গভীর হলেও কণ্ঠনালী 
পর্য্যন্ত যায় নি। | 

তাই ভাক্তারেরা তার জীবনের আশ! ছাড়লেন না। 
ক্ষতস্থানট! টাচ করে দুর্ভাগ্য বেহাবীর আবার চেতনা 
ও হ’ল চব্বিশ ঘণ্ট। পব ৷ তথন তার প্রবল জ্বর । চোখ 
খুলেই সে বিস্মযে অবাক্‌ হয়ে গেল, তাকে এ কোথায় 
ধবে এনেছে? এ তো জেলখানা নয়, তবে কি সে লুপ্ত 
অনুভূতি ফিরে আসাব সঙ্গে সঙ্গে বেহারীর কণ্ঠে বিষম 
যন্ত্রণা অনুভব হ'ল। তারপর ঝাপসা স্মরণপথে চকিতে 
ভেসে উঠল ছুলাবের শোণিতাপ্লত ক্ষুত্র দেহখানা আব সেই 
বিস্ষার্রিত চক্ষু ছুটীব ভীত আর্ত দৃষ্টি-_উঃ! 

বেহাপী এখনও সারে নি! নিজেব বুবের কলিজাকে 
নিজের হাতে খণ্ড খণ্ড কবেও সে এখনো বেঁচে আছে? 
বাচবার জন্য হাসপাতালে এসেছে? কি আশ্চর্য্য--কি 
ভয়ানক কথা! 'না আমি বাঁচব না, বাচতে আমি 
চাই ন।। তোমব| আমাকে ছেড়ে দীও-যেতে দাও 
তার কাছে -:-” 

মর্শভেদী আর্তম্ববে কথ।ট! বল্তে বল্তে বাধ। দেবার 
অবকাশ মাত্র ন। দিযে বেহারী ধড-মৃড়িযে উঠে গলাব 
ব্যাণ্ডেজ ধরে টানাটানি কবতে লাগল। পরক্ষণেই তাৰ 
শক্তিহীন অবশ দে হখানা থর থর কম্পিত হয়ে বিছানায় 
ঢলে পড়ল। কুৰপ্রধ কঠে তার কষ্টে উচ্চারিত হ'ল 
“আবা! মেরে পুত! মেরা হীর!! মেরা লাল্‌!"' 
ছিন্ন ক্ষতমুখ হতে প্রবলবেগে উৎসারিত হ’ল পন্হং : 
অভাগার দীর্ঘ মবমের গাঢ় তপ্ত শোণিতো ক্্বাস। 


সে 

_শ্রীস্বকুমার সরকার-- 
সে যেন শরতের মালতীসম আসা 
সে ষেন নিশীথের নীরব ভালবাসা! 
সে যেন কাছে আসে মৃদুল বায়ুসম 
সে যেন আপনাতে আপনি নিরুপম ! 
সুখের সরসীর সে আছে শতদলে 
দুখের কাটা মোর ঘেরা সে পদতলে ! 
স্বপন-তার্থেরি মহান্‌ মায়া-লোকে 
চাহনি প্রসাদের ঢালে সে ধ্যানী চোখে! 
অরুণ-ছটা-রেখা সে আশা-উষ।-মাঝে 
মৌন এ মবম মুখর তা.র কাজে! 
ভাষা ও হাদয়েরভাবের মোহানাতে 
মিলিত কলগীত-ফুলে মে মাল! গাথে ! 
নিজেরি নিশাসের সাহান। স্বর-রাগে 
সারাটা তনু তার বাসর হ'য়ে জাগে! 
সে যেন তপোবন কল্পনদী-কুলে 
আমার ভাবধারা ছোটে সে পদমূলে ! 
সে মরুছায়া-বীথি মনের মরুভূমে 
সরস শোভা যথা সিকতা রাশি চুমে। 
পরশ-দীপালী সে আমার এ হৃদয়ে 
ভ্বলিয়! জালে মোরে আমারি অনুনয়ে ! 
সে যেন পারিজাত রূপ-নন্দন-বনে 
এ মন-অলি বাধে কেশর-বন্ধনে ! 
মধুখতুতে যেন বাসনা-তরু শাখে 
সোহাগ-মলয়ে সে কোকিল হ'য়ে ডাকে! 
তাহার আখি যেন শিশুর সরলতা 
সে আখি-জল যেন সোহাগ তরলতা 
নবীন কিশলয় সমীরে যথা দোলে 
তেমনি কাপে সে যে মানের কলরোলে ! 


সো স্দিসপপি্পি 


নি 


বীরভূমি 


_ শ্রীগৌরীহর মিত্র, বিএ 


অতি পূৰ্ব্বকালে, পৌরাণিক যুগ অথবা তাহার আরও 
পূর্ববর্তী কালে বীরভূমি বঙ্গদেশের কোন্‌ ক্ষুদ্র বিভাগের 
অন্তর্ূতি ছিল, অথবা বীবইমিব 
নামামুসাবে কোন্‌ ক্ষুদ্র বিভাগ গঠিত 
হইযাছিল তা-| আমৰা বিশিষ্ট্ূপে 


বীবভূমিব সন্ধান--প্ৰাচীন 
ও বর্তমান বীবভূমি 


অবগত নহি। 

রাঢ় ও উৎকল ( উড়িয্যা) রাজ্যের বিস্তৃত ভূমিখণ্ 
“মল্লভূমি*-নামে পরিচিত। পূর্বে মল্পজাতি ইহার 
অধীশ্বব ছিল | বর্তমান মানভূমি, সিংহভূমি, শিখরভূমি, 
শৃবদ্ৃমি প্রভৃতি প্রাচীনকালে মল্লদেশেব অন্তর্গত ছিল 
এবং মল্লগণ দ্বারা অধ্যুষিত ও শাসিত হইত। মান, সিংহ, 
বীর, শৃব, বরা, ধল প্রভৃতি আধুনিক মল্পগণের উপাধি 
দেখিযাও তাহা উপলব্ধি হয়। মেগাস্থিনিস উল্লেখ করিষ! 
গিযাছেন যে সমুদ্রের ‘উপকূলে কলীঙ্গি জাতিব বাস; 
তদূর্দে মত্ত ও মল্লী যাহাদের গঙ্গাতীব পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেশে 
মল্লস নামক পর্বত । ইউল সাহেবের মতে মল্পস পর্বত 
বর্তমান দামোদবেব সন্গিকটবর্তী পবেশনাথ গিরি। ইহা 
পঞ্চকোটেব শৈলমালা বা সুশুনিয়ার পাহাড় হওয়া অসম্ভব 
নহে। পবেশনাথ, পঞ্চকোট এবং স্বশুনিষা বর্তমান 
ম্লভূমিব বহিভূর্তি। স্ৃতবাং মেগাস্থিনিসের সম্য ভূমি- 
প্রত্যবান্ত মানভূমি, বীরভূমি ইত্যাদি প্রদেশ মলদেশের 
অন্তর্গত ছিল একপ অঙমুমান করা যাইতে পাবে ।১ 

ন্নভূমি, প্রবন্ধের লেখক অন্যান করেন যে, মলগণের 
বিভিন্ন সম্প্রদীষ মান, সিংহ, বীর, বরা, ধল প্রভৃতি কালে 
মন্নভূমি-মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আপন-আপন 
নামাহ্সাবে মানভূমি বীরভূম, সিংহভূমি, প্রভৃতি বিভাগ 
স্ষ্টি করিয়া থাকিবে । 

চীন-পরিব্রাজক হিয়াং সাডের ভ্রমণ-বৃভাস্ত হইতে 


৯. “মিল্লভ্তূমি"_-এঁতিহাসিক চিত্র ১ম ভাগ অয় খণ্ড ৩৬২ পৃঃ 





আমবা অবগত হই যে, খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে বঙ্গদেশ 
সাতটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগে বিভক্ত ছিল। যথা 

(১) কমলাক্ক-_বর্তমান ত্রিপুরা, কুমিলা, কামবপ ও 
আসাম। 

(২) চম্পা--ভাগলপুর। 

(৩) তাত্রলি্--বঙ্গদেশেব পশ্চিম-দক্ষিণস্থ সাগর- 
তীববর্তী স্থান, বর্তমান তমলুক ৷ 

(৪১ শ্রীক্ষেত্র- শ্রীহষ্টঃ তখন জগন্নাথ বা পুরী 
শরীক্ষেত্র নামে প্রসিদ্ধ হয নাই। 

(৫) সমতট-_পূর্বববঙ্গদেশ | 

(৬) পৌগুবর্ধন বা পুণ্ড-বঙ্গের উত্তর বিভাগ। 
প্রাচীন পাুষ। প্রাচীন গৌড়েব সপ্লিকট । 

(৭) কর্ণ স্ববর্ণ_বর্তমান মুর্শিদাবাদে অন্তর্গত 
রাঙামাটি; মতান্তরে পশ্চিম বাঙলা প্রদেশ; বর্তমান 
কীরভূমি, সিংহভূমি, স্থবর্ণবেখা নদীর সমীপন্থ হ্থানসকল 
উহার অস্তভূর্ত। ১ ইহ] হইতে অঙ্থমিত হয যে, বীবভূমি 
তৎকালে কর্ণস্থবর্ণের অন্তত ছিল। 

আবার কেহ কেহ বলেন যে বীবভূমি পুরাণোক্ত পু, 
দেশেরই অন্তর্গত । সেই পুগুদেশ মেদিনীপুর, বাকুড়া, 
বর্ধমান, বীবভূম, সাঁওতাল পবগণা, মুখিদাবাদ, নদীযা, 
দিনাজপুর প্রভৃতি জেলার অধিকৃত স্থান লইষা সংগঠিত 
হইযাঁছিল।২ এই পুও, প্রাচীন বাঁজধানী গৌড় হইতেও 
প্রাচীনতর। বঙ্গদেশের উত্তরাংশে পূর্বোক্ত যাঁবতীয 
দেশই পৌপগুবদ্ধীনেব শাসনাধীনে ছিল। “মহেশ্ববের কুল- 
পঞ্জিকা" বীরভূমের নাম “কামকোটি” বলিয়া উল্লিখিত 
আছে--পকামকোটি বীরভূমি জানিবে নির্ধ্যাস”। কিন্তু 





১ “বাঙলার ইতিহাম"-নব্যভারত ১৭শ খণ্ড ৮ম সংখ্যা 
৪*২পৃঃ | 

২ *বীবসভূমিব বিবরণ” -অন্ুসন্ধান ৭ম বর্ষ অয় সংখ্যা 
১০৩ পৃঃ । 


৩৪৬ 


বর্তমান বীরভূমির মধ্যে কুত্রাপি কামকোটি নাম্‌ শুনিতে 
পাওয়া যায় না; স্থতরাং কোন্‌ সময়ে যে বরিভূমি 
কামকোটি নামে অভিহিত হইত তাহা নির্ধারণ করা 
একক্প অসম্ভব । ১ 

খৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে বীরভূমি মগধ রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল।২ কিন্তু অতিপূর্ববকালে এই স্থান কুন্ষদেশের 
অন্তর্গত ছিল। দণ্ডীর “দশকুমার-চরিতে', কালিদাসের 
বিঘুবংশে বাণভট্টের ‘হর্য-চরিতে’ এবং ধোয়ী কবির 
পবনদূত' প্রভৃতি গ্রন্থে স্থদ্ষের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীতে ইহা কর্ণন্থবর্ণের অধিকারভূক্ত হয়। 
৩ পরে বীরভূমি পালবংশীয় বৌদ্ধনরপতিগণের বিশাল 
রাজ্যের কুক্ষিগত হইয়া সামস্তশাসনরূপে পরিচিত হইত। 
৪ সে সময় “শূরবংশীয়গণ ইহার অধীশ্বর ছিলেন। ৫ 
পাঁলবংশের প্রতাপ বিলুপ্ত হইলে বাঙালার শেষ স্বাধীন 
সেন নরপালদিগের গ্রভাবকাঁলে বল্লালসেন কর্তৃক খৃষ্টীয 
দ্বাদশ শতাব্দীতে বাঙলা দেশ বারেন্দ্র, রাঢ়, মিথিলা, 
বাগডী প্রভৃতি বিভাগপঞ্চকে বিভক্ত হইলে বীরভূমি 
রাঁঢের অন্তর্গত হয়। এই রাঢবিভাগ উত্তর ও পূর্বে 
ভাগীবর্থী এবং পদ্মা হইতে আবন্ত করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিমে 
বহুদূব পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। ৬ 

মহাভারতের টাকাকার নীলকণ্ঠ বলেন-__“সুন্ধা 
রাঢ়াঃ | মধ্যভারতের খাজরাহো লিপি ব্লিয়! 
পরিচিত বঙ্দের লিপিতে রাটের উল্লেখ আছে। 
এতিহাসিক মতে বঙ্গ ১০০২ খৃষ্টাব্দে রা আক্রমণ 
করিয়াছিল।  বল্লালসেনেব সীতাহাটা তাত্রশাসনে 
রাটের নাম পাওয়া যায়। এই লিপিতে সেনবংশের 
পূর্বপুরুষ বীরসেনের নাম আছে এবং বিজয়সেনেব পূর্বব- 





১ কবি জয়দেব ও শ্রীপ্ীতগোবিস্দ পৃঃ ১ 

২ History of Bengal—J.C. Marshman(1844)p.3 
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পঞ্চপুম্পু 


[পৌৰ 


বর্তী বহু রাজকুমার ষে স্দীচার-চর্ধ্যার খ্যাতি-গৌরবে 
প্রৌঢ় রাড দেশকে গর্বান্থিত কবিয়াছিলেন তাহারও 
উল্লেখ আছে। অস্থমান হয় সেনরাজকুমারগণই 
‘তাঁহাদের পূর্বপুরুষ বীরসেনের নামানুসারে এই স্থানের 
“বীরভূমি” নামকরণ করেন। “আইন-ই-আকবরী” 
মতে কীরভূমের "লস্কর" (বর্তমান রাজনগর) বল্লালসেনের 
প্রতিষ্ঠিত। লঙ্কুরেব হিন্দু শাসনকর্তুগণের সে কালে 
“বীর” উপাধি ছিল। ইতিহাসে উড়িষ্যার বাজগণের 
রাঁট আক্রমণের পরিচয় পাওয়। যায়। একবার লক্ষ,রও 
তাঁহাদের দ্বারা আস্ত হইয়াছিল । নবদ্বীপ বিজয়ের 
কিছুদিন পরে বীরভূমি মুসলমানগণের অধিকারভূক্ত 
হ্য়। ১ | 

সম্রাটু আকবর স্বকীয় বিশাল সাআআজ্যকে দ্বাদশ 
বিভাগে বিভক্ত করেন (উত্তরকালে পঞ্চদশ) । স্থবা 
বাঙলা তন্মধ্যে অন্ততম। এই সুবা বাঙল। চতুৰ্ব্বিংশতি 
সরকারে বিভক্ত হয় এবং এই সরকারগুলি আবার 
কিঞ্চিন্যন আটশত মাল লইয়া সংগঠিত হয়। ২ 

বীরভূমিমহাল মাদারুণ-সরকারের অন্তর্গত ছিল। 


পরবতী সময়ে এই বীরভূম মহালের সীমানা সঙ্কুচিত ও 


সম্প্রসাবিত হইয়া তাত্বে-সরকারের এক্রাহিমপুর, চোঙ্গ- 
নদীয়া, দ।যুদসাহী, স্বরূপসিংহ, কুমারপ্রতাপ, নওয়ানগর, 
জেন্নতাবাদ-সবকারের সাজেহাদপুব, গোরাঁঘাট সবকারের 
ফতেপুর, সরিফাবাদ-সরকারের সেবপুর, আকবর এবং 
মাদারুণ সরকারের বীরভূমি নগর, সেনভূম প্রত্ৃতি মহাল 
লইয়া নৃতন এবং স্বতন্ত্র জেলা স্থট্ি হয়। 

সুবা বাঙলার নবাব, নাজীম মুশিদকুলী খা (১৭২৪- 
২৫ খৃঃ) ছোটনাগপুরের (ঝাড়খণ্ডের) বর্বর দস্থ্যগণের 
ভয়াবহ আক্রমণ হইতে সীমাস্তগ্রদেশ রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত পাঠানবংশীয় আসাছুলা থাকে বীরভূমের জমিদারী 
এবং সৈন্ত প্রতিপালনের জন্ত বহুতর জমি নিফররূপে 





১ কবি জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিদ্দ পৃঃ ৩-৪ 

২ The History ofthe--I2 Soobahs and 
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১৩৩৭ ] 
ভোগ করিতে অঙ্থমতি প্রদান করেন। ১ এই সময় 
হইতে বীবভূমি মুশিদাবাদেব অধীনে একটা স্বতন্ত্র বিখ্যাত 


জমিদারী বলিয়া পরিগণিত হয । 

১৭২২ খৃষ্টাব্দে মুশিদকুলী থা বাঙলার রাজস্ব আদাষেব 
একৰপ পাকা বন্দোবস্ত করেন। সেই সময তিনি 
বাঙলাকে ১৩টী চাঁকলা বা বৃহদ্বিভাগে বিভক্ত করেন৷ 
এই বিভাগেব অন্তর্গত মুর্শিদাবাদ চাঁকলা, রাজসাহী, 
বোগবা, পাবনা, বীরভূম ও নদীয়ার অধিকাংশ লইযা 
সংগঠিত হয়। এই চাকলার অন্তর্গত বীরভূমের জমিদারী 
বাঙলার মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! বৃহদায়তন ছিল । ২ | 

তখন্‌ ভাগীবথী হইতে আরম্ভ কবিয়া সমুদয় দেওঘব, 
সাঁওতাল পবগণার অধিকাংশ এবং বিষ্ণুপুর অমিদাবী 
( বাকুড!) বীবভূম-জমিদারীর অধীন ছিল। তৎকালে 
বিষ্ণুপুর জমিদাবী বাদ দিলেও বীরতভূগেব আযতন 
৩৮৫৮ বর্গমাইল ছিল।৩ পরে ১৭৬০ শ্ৃষ্টাব্দে যখন 
কাপীম আলী ইংরাজদিগকে বর্ধমান মেদিনীপুর ও 
চট্টগ্রাম তাহার সিংহাসনলাভের প্রতিদানস্বরূপ প্রদান 
করেন, তখন বীরভূমির প্রায় তৃতীয়াংশ বর্ধমান- 
চাকল।র অস্নিবিষ্ট ছিল। ৪ ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে বীবভূম 
ও ভাগলপুর জেলার যে অংশে সাঁওতালগণ বাস 
করে তাহারই চতুঃসীমা বদ্ধ করিয়া “সাওতাল 
পরগণা”-নামে একটা ভিন্ন জেলার স্থষ্টি হইলে বীরভূমির 
অন্তনিবিষ্ট পরগণে দড়িমৌড়েশ্বরের উত্তরাংশ তগ্নে 
কুণ্ডহিত কড়েয়া, তপ্পে সারট দেশর, তপ্পে মহম্মদাবাঁদ, 
পরগণে পাবীয়া ময়ূরাক্ষী নদীর উত্তরাংশে অবস্থিত 
পরগণে হুক্মাপুব প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত হইয়া যায়। ৫ 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে কান্দীর পরিবর্তে রামপুবহাট 
মুশিদাবাদের একটী মহকুমা সংগঠিত হয় এবং ১৮৭৫ 
খৃষ্টাব্দে রাজস্ব আদায়ের অধিকতর সুবিধা করিবার জন্ত 








বীরভূমি 
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৩৪৭ 


বীরভূম জেলাষ পরগণে স্ববপসিংহ, সেরপুর প্রভৃতি হইতে 
নানাধিক ৩৯ খানি গ্রাম মুশিদাবাদের অধীনে আনা 
হয়। ১ এই বসব নভেম্বর মাসে পুনরায় মুর্শিদাবাদ 
হইতে পরগণে বারবকসিংহ, কুতবপুব, সাজেহানপুর, 
আলিগড়, স্বরূপসিংহ, কাষ্ঠগড়, সেরপুব সাজেহাদপুবের 
অন্তর্গত সার্ধ শতাধিক বীরভূমির অধীন হয়। 

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে কীবভূম ও মুর্শিদাবাদের সীমানার 
পুনরায় অভিনব বন্দোবস্ত হয়। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে রামপুবহাট, 
নলহাট ও পলসা থানা বীরভূম হইতে মুশিদাবাদের 
অধীনস্থ করা হইয়াছিল; কিন্তু ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এ সকল 
থানা মুপ্রিদাবাদ হইতে পুনরাষ বীরতৃমে অন্তবিত কবা 
হয। রামপুবহাটি ও নলহাঁটি (আউট পোষ্ট পলস। 
সমেত ) এবং সদর সবডিভিদনের পূর্বাস্তর্গত মৌড়েশ্বর 
থান| একত্র কবিয়া বীবভূমেব অধীনে রামপুবহীট 
মহকুমার সৃষ্টি হয়। ২ ইহাব পর সীওতালপবগণা 
হইতে আরও তিনখানি গ্রাম বীরভূমিপ অধীন নলহাটি 
থানার অস্তনিবিষ্ট করা হ্য়! ৩ 

বর্তমান বীবভূম জেলার আক্কৃতি ইংলণ্ড দেশের 
অনুরূপ। এই জেলা অপেক্ষা বৃহৎ নহে, এই জেলা 
সমূদ্রতীর হইতে সোজাসুজি ভাবে প্রায় দেড়-শত মাইল 
দূরে বর্ধমানবিভাগের মধ্যে অবস্থিত। কিন্তু পুবাতন 
বীরভূমির আকৃতি অন্তর্ূপ ছিল।_ তখন ইহার আয়তন 
বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । 1). Surveyor-General 
Captain ভা. 5. Sherwill এই জেলা জরিপ করিয়া 
যে মানচিত্র (ইংবাজী ১৮৪৯-৫২ খৃঃ) অঙ্কিত করেন 
তাহাতে দেখা যায় যে,তখন এই জেলার পরিসর ৩,১১১৪৪,৬ 
বর্গমাইল ছিল এবং ইহা ৩৭টা পরগণাষ বিভক্ত ছিল। 
(রামপুরহাট বীরভূমিব অস্তভূক্ত হইবার পূর্বে ইহাতে 
৭৭টী পরগণ| ছিল )। তখন ইহার উত্তর দিকে ভাগলপুব, 
দক্ষিণে বর্ধমান ও পুরুলিয়া, পূর্বে যুশিদাবাদ এবং পশ্চিমে 


রামগড় ও মুক্গেরের অবস্থান ছিল। কিন্তু বর্তমানে ইহাব 


১ Calcutta Gazette 1875, 24th Feb, 
২ Do 1879, ISt Oct. 


৩ পিতৃদেব শীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের সংগৃহীত 
Notes | 


৩৪৮ 


আত্নতন অনেক পরিমাণে কম হ্ইয়াছে। এখন ইহার 
আয়তন মাত্র ১৭৫৩ বর্গমাইল ব। ১১২,১৯০ একর [ (৬৪০ 
একর -১ বর্গমাইল) সদর বিভাগের অধীন ১,১০৮ 
বর্গমাইল এবং খ্রামপুরহাট-মহকুমার অধীন ৬৪৫ 
, বর্গমাইল ]। ইহাকে ৪৪টা পরগণায় বিভক্ত করা হইথাছে। 
বর্তমানে ইহার দক্ষিণে বর্ধমান, পূর্বে মুশিদাবাদ এবং 
উত্তর-পশ্চিমে নবস্থা্ট সাঁওতাল পরগণ।॥ ১ ইহার 
পুরাতন সীমা কতকটা বর্ধমান জেলায় গড়িয়াছে এবং 
কতকটায় সাঁওতাল পরগণার স্থষ্টি হইয়াছে । ইষ্ট-ইণ্ডিযা- 
কোম্পানীর লুপ-লাইন ইহার উপর দিষা ঠিক মাঝামাঝি 
ভাবে দক্ষিণ হইতে পশ্চিমে চলিষা গিষাছে। উত্তর দিকে 
রাজগ্রাম ষ্টেশনে ইহার সীমা শেষ হ্ইয়াছে। ইংরাজী ১৯০৫ 
খৃষ্টাব হইতে আর একটী লাইন এই জেলার সাইথিয়া 
[ লুপলাইনে অবস্থিত ] ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া বর্ধমান 
জেলার অন্তর্গত অগ্ডাল জ.সনে মেল-লাইনে গিয়া 
মিশিয়াছে। এ সব ছাড়া নলহাটি হইতে আজীমগঞ্জ 
পর্য্যন্ত এবং আঙ্গদপুর হইতে কাঁটোয়া পধ্যস্ত যাইবার 
রেল চলাচল হ্ইয়াছে। সম্প্রতি অগ্ডাল-নাইধিথা- 
লাইনে অবস্থিত কান্তা হইতে পরিহারপুর পর্য্যন্ত আর 
একটা লাইন বসিয়াছে; কিন্তু এখনও মান্গুষের যাতায়াতের 
উপযোগী হয় নাই। 
এই স্থানের ভৌগোলিক অবস্থার কথা আলোচনা 
করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, ইহার মৃত্তিকা অঙ্র্ববর 
নহে ইহাব মুত্তিকা অন্তান্ত চাষের 
ভৌগোলিক তদ উপযোগী তো বটে, আবার ধান 
চাষের পক্ষে বিলক্মণ উপযোগী । জেলার স্থানে স্থানে 
মৃত্তিকা-নিয়ে ও মৃত্তিকোপরি বড় বড় প্রস্তর পাওয়া 
যায়। এই সমস্ত প্রস্তর কাটিয়া বড় বড় মন্দির এবং বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়া থাকে। চুণ প্রস্তুতের জন্য এখানে ঘুটিং 
নামক ছোট ছোট পাথর প্রচুর পরিমাণে পাওয়া! যায়। 
ইহার কোন কোন স্থানে গন্ধক আছে বলিয়া অন্থমান হয়। 
কয়লাও ষে স্থানে স্থানে না আছে এমন নহে । তরে 
মাত্র দুই-একটা ব্যতীত এই জেলায় আর কোলিয়ারী 
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খনি নাই। জেলার ভূমিকম্পের ভয় নাই। বহুবৎসর 
অন্তর ভূমিকম্পের কম্পন অতি সামান্তই অমুভূত হয়। 
বীরভূমির অক্ষাংশ ন্যুনাধিক ২৪৩৪” এবং ২৩২৮ ও 
ভ্রাধিমাংশ ন্যনাধিক ৮৮৪“ এবং ৮৭৮ ১ 

জ্রেলার উত্তর-পশ্চিমা'শে কয়েকটা ছোট-বন্ড পাহাড় 
আছে। এখানে বন-জঙ্গলেরও অভাব নাই । এই 
সমস্ত বনে শালগাছের সংখ্যাই অধিক। 
পূর্বের এই সমস্ত পাহাড-জঙ্গলে বড় 
বড বাঘ, ভালুক, সিংহ, হাতী প্রভৃতি হিং জ'ব 
আবাসস্থান ছিল। এখন বন্‌-জঙ্গল অনেক পরিমাণে 
কমিয়। যাওয়ায় ইহাদের উৎপাঁতও একেবারে কমিয়। 
গিয়াছে । এখন যা বন-জঙ্গল আছে তাহ! এই সমস্ত 
বন্য জন্তর আবাসভূমির উপযোগী নহে বলিয়া উহার! 
এ স্থান ত্যাগ করিয়াছে । 

দক্ষিণে অদ্য নদী এই জেলাকে বর্দ্ধমান হইতে বিভাগ 
করিয়াছে। ছুববাক্গপুর এবং বোলপুর হইতে এই নদীর 
দুরত্ব যথাক্রমে ১০ ও ২ মাইল। এই নদী কাটোয়ার 
সন্নিকটে ভাগীরথীতে গিষা মিশিয়াছে। এই নদী ব্যতীত 
এখানে ময়ুরাক্ষী, কানা, ২ বক্রেশ্বর, 
চন্দ্ৰভাগা, হিন্দলো, দ্বারব! বা বাবলা, 
র্ধাণী, সাল বা কোপাই, পু্ধরিণী, বা*লই, পলাসী 
প্রভৃতি বহু ছোট-বড় নদী আছে। তন্মধ্যে অয় এবং 
ময়ূরাক্ষী বীরভূমের সদর সিউড়ীর দুই মাইল উত্তরে 
প্রবাহিতা । এই নদী পশ্চিমে সাওতাল-গরগণাষ দেওঘরের 
পূর্বে ত্ৰিকূট পাহাড়ের নিকট হইতে উঠিয়া আসিয়া 
জেলার মধ্যস্থল দিয়া বহিয়া পূর্বদিকে চলিয়া গিম্বাছে। 


পাহাড়-জন্গল 


নদ-লদী। 





2 Map of Birbhum corrected up to 1017 

২ Sir William Wilcox ভাহাব Lectures on Irrigation 
in Ancient Bengal (Cal. University) এ কান! নদীগুলিকে 
channel আঁখ্যায়- অভিথিত, কবিয়াছেন। তিনি বলেন--কানা 
নদীগুলি আপনা আপনি বহির্গত হয় নাই । চাষের সুবিধার জস্ত 
এগুলিকে বড় নদী হইতে কাঁটিয়া বাহির কর! হইয়াছিল। অপেক্ষীকৃত 
উচ্চস্থান দিয়া এই কানা নদীগুলির প্রবাহিত হইবার ইহাই কারণ। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে আনব! একমত নহি। লেখক 


“hi 


১৩৩৭] 


সিউড়ীর তিন মাইল উত্তরে মযুরাক্ষী নদী হইতে কানা 
নামে একটী শাখা বাহির হইয়া মাইল আট গিয়া 
সাইথিয়ার পূর্বেই পুনরায় ময়ুরাক্ষীর সহিত মিশিয়াছে, 
এই কান! নদীতে সারা বৎসর জল পাওয়া ষাঁয়। এই 
শাখানদীব জন্য মযুরাক্ষীর এ অংশের জল একেবারে 
কমিয়া গিয়াছে । পূর্ববঙ্গের নদীর তুলনায় এই জেলাস্থ 
নদীগুলি কিছুই নহে। অর্ধ বা সিকি মাইল বিস্তৃত 
থাকিলেও ইহাদের কোনটাতেই বার মাস প্রচুর পরিমাণে 
জল পাওয়া যায় না। ছুই এবটা নদী একেবারেই 
শুকাইষা ঘায়। আর যে কয়টীতে জল থাকে সে জলের 
উচ্চতা দুই-আড়াই হাতে বেশী নহে। তবে বর্ষাকালে 
নদীগুলি স্ফীত হইয়া ভীষণ মুত্তি ধারণ, করে এবং সময় 
সময় পার্শ্ববর্তী গ্রামের লোকের ঘর দুয়ার, গরু-বাছুব, 
&1গল-ভেড়।, ইত্যাদি ভাসাইয়া লইয়' গিয়া অনেক ক্ষতি 
করে । বর্ষাকালে মধুবাক্ষী, কানা, অজঘ, বক্রেশ্বর, হিন্দলো 
প্রভৃতি নদীগুলিতে ছে!ট ছোট নৌকা চলাচলের ব্যবস্থা 
আছে। 

এই স্থানের নাম বীরভূমি কেন হইল, কোথ| হইতে 
আপিল বা কে ইহার নাম রাখিল তাহাব কোনরূপ 
এঁতিহাসিক প্রমাণ নাই । তবে ইহার নাম সম্বন্ধে কতক- 
গুলি যে প্রবাদ শোনা যায় তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 


বীরভূম বীরপ্রসবিনী বলিষা গৌরবাদ্বিত।; এইজন্য ' 


ইহার নাম বীরভূমি হওয়া বিচিত্র নহে। পূর্বে এই স্থান 
অরণ্যসন্কুল হইলেও সুজলা ও সুফল 
FA ছিল; তাই মধ্যভারতের অসভ্য 
বর্ধর জাতিকতৃক এই স্থানের 
অধিবাসীরা প্রায়ই আক্রান্ত হইত। তাহারা হঠাৎ 
আসিয়া লোকেদের আক্রমণ কবিত এবং দেশের ধনরত্ব 
শস্ত প্রভৃতি যাবতীয় ভুব্যাদি লু$ন করিয়া পলায়ন করিত। 
কাজেকাজেই এইস্থানের লোকদিগকে এঁসমস্ত অসভ্য- 
. বর্বরজাতি শক্রর হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
“বীর” হইতে হইযাছিল | 
বাউল ১১৭৭ সালে € ১৭৬৯--৭০ খৃঃ) দেশব্যাপী 
মহা! দুর্ভিক্ষ [সাতাত্বরের মহ্বন্তর 1] উপস্থিত হণষায 
বাঙলার এক-তৃতীয়াংশ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করে। 


বীরভুমি 


৩৪১ 


ইংরাজ তখন সবেমাত্র কয়েক বৎসর হইল রাজত্বের 
সূত্রপাত করিয়ুছেন। এই ছুভিক্ষের গন্য দেশে 
নানাব্ধপ অত্যাচার আরম্ভ হয। ভয়ে এবং অনাহারে 
অনেক লোক দূরদেশে ও অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয! 
দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। 
রীতিমত দরস্থাদল সংগঠিত হইল।. কালে এই জঘন্য 
বৃত্তিই তাহার! দেশকাল বুঝিয়৷ জীবিকা উপা্নের প্রশস্ত 
উপায় ভাখ্য়ি। আপন-আপন বংশধবগণকে শিক্ষাপ্রদান 
কবিতে লাগিল। এইরূপ দস্থ্যবৃত্তিকে তাহাবা তাহাদের 
স্পর্ধা ও গৌরবের কথ! বলিবা নিজ মূখে ব্যক্ত কবিতে 
দ্বণা বা লজ্জা বোধ করিত না। ইংরাঁজ বহু কষ্টে অতি 
কঠোর দণ্ডের বিধান কবিয়াও ভিশ-চলিশ বৎসবের কমে 
এই দ্থ্যবৃত্তিব দমন করিতে সমর্থ হন নাই! যে 
প্রকাব ক্ষিপ্রকাত্ত্। ও অসমসাহসিকতার সহিত এই 
দস্থযগণ একেবারে চারি-পাচশ জন একত্র হইয়া গ্রাম 
বা নগর আক্রমণ কবিত তাহাতে শিক্ষিত সৈন্ত অপেক্ষা 
অনেকক্ষেত্রে তাহাদিগকে বলবীধ্যশালী বলিয়া প্রশংসা 
না করিয়া থাকিতে পারা যায় ন।। ফলত: বিপাকে পড়িয়া 
দঙ্থাধুতির টিভি অপরাধে সপবাধী ন! হইলেও তাহার! 
যে যথার্থই ‘বীব’ নামে আখ্যাত হইতে পারে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কেহ কেহ বলেন উক্ত বিবরণ বীরভূমি’ 
নামেব সার্থকতার পরিপোষক ৷ 

প্রবাদ আছে, খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
(ধ্তিহাসিকদের মতে ১২৪৪ খুঃ অঃ) বীরভূমের পুরাতন 
রাজধানী লক্ষ,র ( বর্তমান নাম রাজ নগর ) পার্ধতাজাতি- 
কর্তৃক সমঘ সময় লুণ্ঠিত ও আক্রান্ত হইত। তখন 
বাঙলাদেশ, স্থবর্ণগ্রাম পূর্বববজের, সপ্তগ্রাম দক্ষিণ বঙ্গের 
এবং গৌড় পশ্চিমবঙ্গের এই তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া 
এক-একটী শাসন-কেন্দ্ররূপে পবিচিত হয়। ১৩৫০ খৃষ্টাব্দে 
পূর্বে এবং পরে স্থবর্ণাগ্রাম ও লক্ণাবতীর শাসনকর্তা 
পরস্পর দীর্ঘকালব্যাপী বিবাদে রত ছিলেন। এই 
ঝাষ্ট্রবিপ্নবের স্থযৌগে 'বীর-উপাধিধারী এক হিন্দু 
লক্করে আধিপত্য স্থাপন করেন। স্থৃতরাৎ অনেকেই 
বলেন যে এই ‘বীব’ উপাধি হইতে এদেশ “বীরভূম নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 


চে 


৩৫০ 


বীরভূমবাসিগণের বীর্্যবত্ত| সম্বদ্ধে একটা গল্প প্রচলিত 
আছে। একসময়ে বিষুপুরাধিপতি  মুগযার্থ বাহির 
হইয়া স্ববাজ্যের শৈলময় সীমাস্তপ্রদেশে একটা বলাকা 
শিকার করিবার মানসে আপনার স্থশিক্ষিত বাজপক্ষীকে 
তথ্প্রতি লক্ষ্য করিয়| [নক্ষেপ কহ্নে ৷ বলাকা বাজপঙ্গীর 
ববলে নিপতিত ন! হইযা এমনি উগ্রভাবে তাহাকে 
তাড়না করিল যে বাজপক্ষীটী আর কোনমতেই অগ্রসব 
হইতে ন! পারিয়া প্রত্যাবর্তন কবিতে বাধ্য হইল। 
তৎপরে বলাকা .পুর্ববমত নিজ উদরপূরণে মনোনিবেশ কবিল। 

রাজা স্বচক্ষে এই ঘটনা দর্শন কবিয়া আশ্চ্য্যাম্বিত 
হইলেন এবং যে-দেশের একটা সামান্য ইতর জাতীয় 
খেচব এতদূর সাহসী ও বলশালী 'স-দেশের মনুধ্যেবা ন। 
জানি কতই বলবীধ্যশালী হইবে এই ভারিয়া তিনি 
এই. প্রদেশকে "বীরমাটি" বা “বীরভূমি' আখ্যা প্রদান 
করিলেন। তদবধি এই স্থানের নাম বীরভূমি হইযাছে। 

পশ্চিমোত্বর প্রদেশ হইতে বীরসিংহ ও চৈতন্য সিংহ 
নামক ছুই ভ্রাতা বীরভূমে আগমন করিয়া অসভ্য আদিম 
নিবাসীদিগকে পরাজিত করেন! বীরসিংহ বীরভূমের 
সদর সিউড়ীব ছয় মাইল পশ্চিমে নিজের নামাহসারে 
বীরসিংহপুর রাজধানী স্থাপন করেন। এই বীরসিংহ 
রাজাই বীরভূমের আদি হিন্দ (ক্ষত্রিষ) রাজা বঙ্িয়া 
খ্যাত। ! 

বীরসিংহ রাজার বীরপণা সম্বন্ধে আর-একটা প্রবাদ 
প্রচলিত আছে। তিনি এতদূর বলশালী ছিলেন যে, 
অঞ্জলি-মধ্যে সপ নিম্পেষিত করিয়া তৈল নিক্ষাশিত 
কবিয়া সৰ্ব্বাঙ্গে মর্দন করিতেন | তাঁহার সম্বন্ধে অন্যান্য 
কথ লক্ষুর নামক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি (ভারতবর্ষ, 
১৩৩৫ আশ্বিন, দ্রষ্টব্য )। রাটেব এই বনমষ প্রদেশের 
হিন্দুনরপতি কিছুদিন স্বাধীনভাবেই রাজ্যপরিচালনের 
সুষোগলাভি করিধাছিলেন । ই'হব পরই বীবতৃমে মুসল- 
মান রাজত্বের সুচনা হয় । 

অনেকেই বলেন_-এই বীরসিংহ রাজার নাম হইতেই 
প্বীরভূষি" নামের উৎপত্তি । 

সাওতাগী ভাষায় ‘বির’ পঝের অর্থ জঙ্গল। এইজন্ত 
কেহ কেহ অন্থ্মান করেন যে, “বীরভূমি”শব্দ সীওতালী 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌৰ 


ভাষ! হইতে উৎপত্তিলাভ কবিয়াছে। পূর্বে এই দেশ 
যেপ্রকার জ্রঙ্গলমজ ছিল এবং £খনও স্থানে স্থানে যেরূপ 
জঙ্গল বর্তমান আছে তাহাতে বীরভূমিকে “বীরভূ ই্ঘ্া" 
ব! জঙ্গলমষ ভূমি নামে অভিহিত করা কিছুই বিচিত্র 


নহ। 


পূর্বে বীবভূমে বীরাচারসম্মত ধর্ধানুষ্ঠান সমধিক 


প্রচলিত ছিল। তারাপুর, নলহাটি, ফুল্পর! প্রভৃতি 
পীঠস্থান তাহাব প্রম।ণ। অনেকের মতে বীবাচারের 
স্থান বলিয়া 'বীরভূমি' নাম হইয়াছে । 

সম্াট্‌ আকববের সময় বীবভূমি মাদারুণ সবকাঁবেব 
অন্তর ছিল। অনেকগুলি মহাল একত্র করিয়া এক 
একটা সবকার গঠিত হইত। পরবর্ভী সমষে বারভূমিব 
সীমানা সঙ্কুচিত ও সম্প্রসাবিত হইযা এক্ষণে বীরভূমিব 
অধীনে তাত্তে-সবকারেব দাউদসাহী, স্বরূপসিংহ, কুমার- 
প্রতাপ, গোরাঘাট-সরকারের ফতেপুব প্রভৃতি অনস্তর্ভূ্ত 
হইলে.বীরভূম এখন স্বতন্ত্র হইযাছে। মাঁদারুণ-সবকারের 
নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে । তবে পরগণার নাম এখনও 
রক্ষিত আছে ‘এবং পরেও থাকিতে পারে,। 

মুসঙ্গমানগণের আগমনের পূর্বে এদেশ দেশীয় 
হিন্দুবাজাদের দ্বারা শাসিত হইত। কিন্তু মুসলমান 
রাজত্বের সময়ে এই দেশ যেমন একদিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া- 
ছিল অপরপক্ষে তেমনি দেশ সামান্য সামান্য উন্নতির 
দিকে চলিয়াছিল। মুসলমান রাজত্বেব প্রীরস্ত, মধ্যাহ্ন ও 
ভাগ্যবিপর্য্যয়ের কথা লক্ষুব নামক প্রবন্ধে সবিশেষ 
লিখিত হইয়াছে (ভাবতবর্ষ, আশ্বিন ১৩৩৪ সাল, দ্রষ্টব্য )। 
সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ নিশুয়োজন | 

ইংরেজ-সধিকারের প্রথম-অবস্থায্ন বীরভূম ও বিষ্ণুপুর 
( বাকুড়া ) মুধিদাবাদের অধীনে রাখিয়া ইংরেজ-গভর্ণমেণ্ট 
শাসন ও রাঁজস্ব-সংগ্রহ কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোঁম্পানী বাঙলার দেওয়ানী গ্রহণের 
(১৭৬৫ খৃঃ) পাঁচ বৎসর পরে ১৭৬৯--৭০ খৃষ্টাব্দে যে 
মন্বস্তর ব। দেশব্যাপী ছুভিক্ষ হয তাহাতে এতদঞ্চল একে- 
বারে জনশূন্ত এবং অচিরেই জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইস্সা উঠে। 
ফলে দন্থ্যর উপন্ুব অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পায় । নগরের 
তদানীন্তন রাজা তখন শক্তিহীন। এই দ্হ্যর উপত্রব 


১৩৩৭ ] 


নিবারণে তীহাব সামর্থ্য ছিল না। বীরভূমে প্রতিষ্ঠিত 
তদানীন্তন সুপারভাইসর এতদঞ্চলে শান্তিরক্ষা-বিষয়ে 
নিতান্তই নিকুপাষ হইযা কর্তৃপক্ষের নিকট জানাইলেন যে, 
এখানে উপযুক্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত একজন কর্মচারী সর্বদা 
উপস্থিত না থাকিলে, মুপিদাবাদের ন্যায় সুদূর শহর হইতে 
হাজারিবাঃগর প্রান্তবিস্তৃত বীরভূমপ্রদেশে শাস্তিস্থাপন 
করা অসম্ভব | এই নিমিত্ত কর্তৃপক্ষ ইংরেজী ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে Mr. ৫, B. ৮০1 নামক এক 
জন ইংবেজকে এতদঞ্চলেব ভার অর্পণ করিয়া বীরভূমে 
প্রেরণ করেন । পব বৎস্ব ১৭৮৭ খুষ্টাবের মার্চ (২৯এ) 
মাসে লর্ড কর্ণওয়ালিস বীরভূম ও বিষ্ণুপুর একত্র করিয়া 
1477 Pye নামক একজ্জন ইংরেজকে বিষ্ণুপুবের কালেক- 
টারের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইনি অল্পদিনমাত্র কাধ্য 
করিষ। অবসর গ্রহণ করিলে তাহার স্থলে Mr. Sherborne 
কালেক্টর নিযুক্ত হ'ন। ইহার সময় ১৭৮৭ থৃষ্টাবে এই 
সংযুক্ত জেলার রাঞ্ধধানী বিষ্ণুপুর হইতে সিউড়ীতে 
স্থানান্তরিত হয! এই সমষ হইতেই এই উভয় জেলা 
ইংরেজের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীনে আইসে। কালক্রমে 
বিষ্ণুপুর স্বতন্ত্র জেলায় পরিণত হইলেও সিউড়ী বীবন্ুমের 
প্রধান শহর হইযা বহিয়াছে। ১ 
ইংরেজী ১৭৯৩ থ্‌ষ্টাবের ৮ই ফেব্রুয়ারী Board of 
[২6%৩০৪৩এর আঁদেশমত বীকুড়া ও বিষ্ণুপুবের 
জমিদারী বীরভূম হইতে বর্ধমানে স্থানান্তরিত হয়। পরে 





১ পিতৃদেব শীষুক্ত শিববতন মিত্র মহাশয়েব সংগৃহীত 
Notes 


| বীরভূম 


৩৫১ 


কয়েক বৎসর “জঙ্গল যহালে'র অন্তর্গত থাকিয়া ১৮৩৫-৩৬ 
খৃঠাৰ্দে বাকুড়া স্বতন্ত্র জেলা বলিয়। ঘোষিত হয়।১ 

পাদ্রী লং সাহেব তাহার ভ্রম্প-বৃত্তাত্তে বীরভূমিকে 
Switzerland of Bengal আখ্যায় অভিহিত করিয়া- 
ছেন।২ বাীরভূমির সমুন্নত ভূমিচত্বর দূরদেশ হইতে 
যাতায়াতের অস্থৃবিধা উপলক্ষ্য করিয়াই বোধ হয এইরূপ 
নাম প্রদান কবিয়| থাবিবেন। কিন্তু এখন এই নামের 
কোনরূপ সার্থকতা নাই। 

উন্নতিশীল গ্রীসের মধ্যে 7০০৮৫ না কি তৎকালে 
সর্ববিষষে পশ্চাৎ্পদ ছিল, তাই কেহ কেহ" বীরভূমির 
আভ্যন্তরীণ উন্নতির মস্থরগতির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়! 
ইহাকে 7৩০06. ০৫ 730891 বলিয়াছিলেন।৩ এখন 
বীরভূমি অনেকদিকে অনেকপ্রকার . উন্নতিলাভ করিয়াছে । 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে সাওতাল-বিন্দোহের সময় বীরভূমের 
অবস্থা ভীষণ শোচনীয় হইযা পড়িয়াছিল। অনেক লোক, 
অশিক্ষিত সাঁওতালদের হস্তে লাঞ্ছিত হইয়! মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াহিল। সে-সময় দেশের কি ভয়াবহ অবস্থা 
দাড়াইয়াছিল তাহা আমরা বীরভূমের এতিহাদিক ঘটনায় 
বিশদভাবে পিপিবদ্ধ করিবার চেঃ! করিয়াছি । (“নাও হাল 
বিদ্রোহ” ভারতবর্ষ, ভাদ্র ১৩৩৪, দ্রষ্টব্য ) 1৪ 





১ Hunter's S. A. Vol IV, p 206 

২ Annals of Rural Bengal-footnote p, 2 

৩ পিতৃদেদেব সংগৃহীত Notes 

৪ কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অলঙ্কাবের অধ্যাপক পৃজনীয় 
শ্রীযুক্ত সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় এম-এ মহালয় তাহাব বহুমূল্য সময় 
নষ্ট কবিয়! প্রবন্ধুটী দেখিয়! দিয়াছেন ।__লেখক 


“দাম্পত্য-কলহে চৈৰ_” 
গে) 
__জ্রীঅসিতকুমার সেন, বি-এল-_ 


স্থান কল্কাতা-- এটনঁ-পাঁড়া। এটর্নী মিঃ গাছুলীর 
আপিন । সবাই কাজে ব্যস্ত। এমন সময কলিং বেলে 
বেজে উঠল-ক্রীং-ং-ং। 

‘বয়’ ছেদি সিং দরজায় গিয়ে দীড়াতেই দেখে, সাহেবী 
পোষাক পরা একটা যুবক ও তার পাশে এক যুবতী । 
“যুবক প্রশ্ন করুল.“সাব হায় ?” 

“জী হুজুর--” বলে ছেদি পথ দেখাল। 

“সাবকাঁ--সেঁলাম দেও 1” 

মিঃ গাঙ্গুলী তখন একমনে কি সব দলিলপত্র দেখিতে- 
ছিলেন । দুই থিয়েটারে সে সময়ে এক অভিনেত্রীকে নিয়ে 
গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ চল্ছিল। তাহাদের একপক্ষের এটনী 
. এই গাঙ্গুলী সাহেব । | 

গাঙ্গুলী সাহেবের বেশ দোহার! লম্বা চেহারা | 
উজ্জল চোখ দুটা যেন মানুষের অন্তর ভেদ ক'বে ভেতরটা 
পৰ্য্যন্ত দেখে নেয়। সারামুখ বুদ্ধিত সমুজ্জল। 

মন্কেল প্রার্থী-প্রভৃতি বেষ্টিত ₹’যে তিনি কারে ব্যস্ত, 
এমন সময় ছেদি গিয়ে খবর দিল, ছুজন-_-একজন সাব ও 
আরজন, মেমসাব্‌ --মুলাকাৎ’ বরুতে এসেছেন। 

মিঃ গাুলী সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর দিকে চেয়ে একটু 
9011806€ (আপ্যায়িত করবার মত) হাসি হাস্লেন। 
সকলে ইঙ্গিত বুঝে পাশের ঘরে চলে গেলেন । ইতিমধ্যে 
যুবক ও যুবতী ঘরে প্রবেশ করল। 

“হালোঃ ! লিলি !! মণ্ট, 1]! আমি ভাবলুম বুঝি বা 
কোন মুসিঞ, মাম্জেল এলো ? কি, ব্যাপার কি? চোখ- 
মুখ লাল যে ?--ব’সো ঝসো। আরে এ রাম্ধনিয়া চা 
লাও, দে! পেয়াল| ৷” 

মিঃ গাজ্ধুলীর টেবিলের সাম্‌নেই দুটা [চেয়ার পাশা- 
পাঁশি ছিল। যুবক তার একটা টেনে টেবিলের এককোণে 


বস্ল। যুবতীও ভ্রভঙ্গী ক'রে অনা চেয়ারখানা নিয়ে 
অন্যধারে যুবকের দিকে পেছন ক'রে বসল । 


মিনিট দুয়েক নিস্তব্বভাবে কাট্ল। ইতিমধ্যে মিঃ 


গাঞ্ধুলী উভয়কেই তীক্ষভাবে দেখে নিলেন। যুবক ঘাড় 
হেট ক'রে টেবিলের উপর থেকে একটা! কলম নিয়ে নাড়া 
চাড়া করুতে লাগল | যুবতীও হাতের কাছে কিছু না পেয়ে 
নখ খুঁটুতে লাঁগল। 

তাদের অবস্থা দেখে মি: গাজুলীর মুখে মৃতু হাসির 
রেখা দেখা দিল। তিনি একটু গম্ভীর হ'য়ে বল্পেন--“আজও 
বুঝি ঝগড়া ! দেখ, তোমরা একটু যেন বাড়াবাড়ি আরম্ভ 
করেছ।, From eternity (স্থষ্টির আদিমকাঁল ) থেকে 
অর্থাৎ কি না Adam and Eve এর (আদম ও হবার) 
পর থেকে স্ত্রীপুরুষে একসঙ্গে বাস ক'রে আস্ছে--করবেও 
বোধ হয়। তাদের মধ্যে কখনও একটু ওব নাম কি 
difference of opinion (মতভেদ হয়ই); কিন্তু 
তোমাদের মতন কথায় কথায় Tempest in a teu-pot 
(চায়ের পেয়ালায় তুফান ) এ আমি এই প্রথম দেখলাম। 
প্রতিদিন, nay, in every hour (এমন-কি প্রতি- 
ঘণ্টায়) you are digging out quarrels (ঝগড়া 
খুঁজে বার করুছ)। আমি তো আর পারি নে বাপু । N০w 
babes, what about this visit, (আজকের ব্যাপার- 
থানা কি)? One at a 120৩ (দুজনে এক সঙ্গে নয় 
পর পব)।* . 

যুবক ও যুবতী একবার পরস্পরের দিকে অপাঙ্গে চেয়ে 
নিল। কিছুক্ষণ পরে যুবতীই ধরা গলায় বলল, “মামাবাবু 
আর নয়! এবারই শেষ--ঝগড়া-ঝাঁটার এবার” 

কথাটা শেষ হ'তে না হ'তে যুবক সেই ভাবেই বল্ল, 
"একেবারে হেস্তনেন্ত। সেইজন্যেই আমরা এসেছি। 


+ 
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আর আমর! একসঙ্গে থাকতে পারব না ।--অনহ হযে 
উঠেছে” 
চোখছুটা বড় বড় ক'রে মিঃ গাঙ্গুলী বল্লেন, “তাই না 
"কি | ॥nbearable (অসহ্থ ) |! কিন্ত এবার নিয়ে কবর 
হ’ল মণ্ট,? হাঁ, লীলা, তুমিও বল ন! ক'বার হ’ল ?' উভয়ে 
ঘাড় হেট ক'রে রইল । 
গাঙ্গুলী মৃদুহাস্তে বল্লেন,_-“তা হ’লে এবাবেই Te 
End (শেষ) কেমন ? আচ্ছা জিজ্াসা করি এবাবের ব্যাপার 
থানা কি?--টাই-পিন ? না ব্রোচ -এ!ঃ ?” 
যুবক আম্তা আম্তা ক'বে বল্ল, হাঁ ত। এরকমই 
বটে। এবারে কাপড় পরা নিষে 1” 
"এ1--5 ]Jove (সত্যি)বল কি ! কাপড় পরা নিষে 1!” 
কথার ইঙ্গিতে দুজনেই লজ্জায় ঘাড় নীচু ক'রল। খানিক 
পবে যুবক আবার বল্তে লাগল--“আজ্ম Mr Ghoseএর 
টী পার্টি ছিল, আমি লিলিকে বলি তোমার পেঁয়াজী রঙের 
শাড়ীটা, পুল-ওভার গেঞ্জিটা আর এ হিল-তোল। জুতোটা 
পর। তা" 
যুবতী বাঁধা দিযে বলে উঠল, “হী সঙ সেজে এ কালে 
কিছিন্ধে সাহেব-ম্মদের সঙ্গে নেচে বেড়াও | যত সবা 
অদ্ভুত আবদার। আর এ জীব-বিশেষেব মত নকল 
কব” 
যুবক রাগে গরু গরু করুতে করতে বল্ল, “শুনলেন 
মামাবাবু আমায় বাদর বল্লে। আপনার সামনেও একরকম 
অপমান করলে-এই দণ্ডেই আপনি এর বিহিত করে 
-” হঠাৎ যুবতীব রাডামুখের দিকে চোখ পড়ল, দেখল 
তা যেন আরও রাঙিয়ে উঠছে, কথা শেষ 
হ’ল না। 
যুবতী ওদিকে চোখের জলে আর কিছুই দেখতে 
পাচ্ছে না । ফুঁপিষে ফুঁপিয়ে- সে বল্ল, “তাই হোক্‌। 
আমিও আর না! আর যেন আমাদের মধ্যে দেখা- 
সাক্ষাৎ না হয়” বলেই সটান্‌ জানালার ধারে উঠে গিয়ে 
দুহাতে মু' ঢেকে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । মিঃ গাঙ্গুলী 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে তার গায়ে 
হাত বুলিয়ে সাত্বন! দিলেন এবং চেয়ারে বসিয়ে চেযারের 

মুখ যুবকেব দিকে ঘুরিয়ে দিলেন । তবুও কেহ কারও পানে 


৪৫ 


দাম্পভ্য-কলহে চৈব 
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চায় না-তাদের মতলবটা বোধ হয় যেন মুখদর্শন পর্য্যন্ত 
করবে না। 

মিঃ গাঙ্গুলী বল্লেন, “দেখ মা সামান্য কথা । কাপড়টা 
পরলে তোমার সৌন্দর্য্য কি কম্ত ? মণ্ট,র মতে তা বাড়ত 
আব তা হ’লে মণ্ট,র মুখ হয় তে! উজ্জল হ’ত--না মণ্ট,?” 

যুবক অতিকষ্টে উত্তৰ দিল, “না হাঁ, তা একটু হ'ত 
কিন্ত ও তে! তা গুন্বে না, কি রকম” 

যুবতী বঙ্কাব দিষে উঠল, “_একগুয়ে ! শুনলে মামা- 
বাবু? মুখ উজ্জল হ'ত! যে মুখের ছিরি |” 

“প্ুহুন মামাবাবু আমাকে যখন-তখন চেহারা নিযে 
ঠা্টা-বিজ্রপ করে। যদি অপছন্দ তা হ’লে বিষে কলে 
কেন? তখন তো নেহাত খুকী ছিলে না, সে-বয়সে আমাদের 
বাঙালী ঘরের মেষেদের কোলে তিন-চার ছেলে-মেষে |” 

“মামীবাবু, দেখুন আমাকে কি যাচ্ছেতাই বলে 
গালাগালি দিচ্ছে ।_-আমায় কার হাতে তোমবা দিলে |” 

দুষ্ট হাসি হেসে মিঃ গান্ধুলী বললেন,_“কিন্ত মা! 
তুমিই তো তখন জিদ করেছিলে ওকে ছাড়া” 

সরোষে কাদতে কাঁদতে যুবতী উত্তর দিল, “সব 
ষড়যন্ত্র। আমি এখানে থাকব না । বাবা-মা নেই, তোমায় 
একমাত্র আশ্রয় বলে এখানে এলুম, তুমিও শেষে” 
যুবতী সেই ঘরেব কোণে বক্ষিত একখান! বড় সোফায 
বসে মুখ ঢেকে কাদতে লাগল। যুবক কিছুক্ষণ হতভম্বের 
মত বসে থেকে ধীরে ধীরে গিয়ে সেই সোফাব অন্যধারে 
সঙ্কুচিতভাবে বসল--তার ছল ছল চোখ লীলার উপব ন্যস্ত 
কারে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কেটে গেল। অকস্মাৎ মিঃ গাঙ্গুলী 
বল্লেন, “তা হ’লে আজই তোমাদের বিচ্ছেদের সব পাক। 
বন্দোবস্ত আমি ক'বে দেব। কিন্ত মনে রেখ আজই শেষ। 
আবার মিলনের জন্যে পাগল হ'লে চল্বে না। আজই 
দলিল ক'রে দিচ্ছি, আর তারপর--” বলে কথাটা শেষ 
করলেন ন। ; দুজনেব মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন, উভষেরই 
মুখ কাগজের মত সাদা হ'য়ে গেছে। 

"ন্ট, তুমি রাজী তা হ'লে?” যুবক উত্তর দিতে পারল 
না। 

“লীলা মা, এই শেষ কেমন ?” 


পা 
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উচ্ছৃসিতকণ্ঠে যুবতী বলে উঠল, “হা হী-তাই। 
নইলে আমি পাগল হ'যে যাৰ মামাবাবু, আমি” কথ। 
ফন্তু নদীৰ বালিতে শুকিষে বাবার যত কণে পথ হাঁরিষে 
ফেল্ল। 

মিঃ গাঙ্গুলী টেবিলের উপর কলম, টুকট প্রভৃতি 


নাড়াচাড়া কৰতে লাগলেন । যুবক ও যুবতী তখন মাথা 
নীচু ক'রে বেশ কীদছে। কিছুক্ষণ এইভাবেই কেটে 
গেল। 


হঠাৎ এদের দুজনেরই দৃষ্টি একসঙ্গে পড়ল মেঝের 
উপব একট! ঘ।-ওলা ইছবেব দিকে। ইছুরট। তাদেরই 
দিকে আস্ছে। যুবক দাঁড়িয়ে উঠল--ঘুবতী ভযে চীৎকাৰ 
ক'রে সটান মোফাব উপর উঠে পড়ল। ইছুরট। যুবকের 
পাষের কাছে আন্তেই যুবতী মণ্ট, মণ্ট, বলে ঝাঁপিয়ে 
তাঁব পিঠে পড়ে দুহাতে তার গল| জড়িযে ধরে তাকে 
ট|ন্‌তে টান্তে দবজাব দিকে নিযে গেল__“চল, চল, ওটা 
কাম্ডালে কি বাঁচবে গে” 

যুবতী আরও কি বল্তে যাচ্ছিল, কিন্ত ওদিকে প্রৌঢ় 
গাঙ্গুলী সাহেবের অট্রহাস্যে সমস্ত আপিস তখন বিকম্পিত। 
দরজাব ফাকে কযেকজোঁড। কুতৃহলী নয়ন দেখা গেল, 
মিঃ গাছুলীর নজর সেদিকে পড়তেই তারা মদৃশ্ত হ'ল। 

অনেকক্ষণ হাস্বার পব মিঃ গাঙ্গুলী বল্লেন, “ম| লীলা, 
এই তে! মাটি করলি মা__ছীড্‌লিন। তো আবার জড়িয়ে 
ধর্লি কেন? বাবা ফণ্ট, “স্তরিযশ্চবিত্রং দেবা” কি বলে 
do not know ‘ন জানস্তি, কুতো মন্তুষ্যাঃ” | বাবা 
সর্বজ্ঞ দেবতারাই স্ত্রীচরিত্র বুঝতে পার্ুলে নাতো 


ছার মানুষ৷ শান্ত বল্‌ছে “যত্র নার্য্যন্ত পৃজ্যস্তে"_-তবে 


আবার ভক্তির মাত্রাটা বেশী বাড়ানও উচিত নয ।* 
যুবতী কপট ভ্রভঙ্গী ক'রে বলে উঠল 'যান্‌।” 
হাস্তে হাস্তে গাঙ্গুলী বল্লেন, “ই। তা যাব বৈকি মা । 
তোদেব মিলন যেন সব দিক্‌ দিয়েই সার্থক হয। যা খু টি- 
নাটি নিয়ে তোর! বাতদিন অজাযুদ্ধ করিস__তোরা বল্বি 
না” হয় তে। জানিস্‌ না--তা প্ৰেমেৰ নিগড়কে আরও 
শক্ত ক'রে তোলে । বুড়ো হাতে-নাতে এ শিক্ষা পেয়েছে 
রে!” পুরানো কথা মনে পড়াতে তিনি তার ধরা গল! 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


একটু কেসে পরিক্ষার ক'বে নিলেন, এবং অকস্মাৎ আবার 
‘হো হো” ক'রে হেসে উঠলেন । যুবতী এধারে এসে তার 
পিঠের উপর দিয়ে ঝুকে তার কাধের উপর মুখ বেখে 
যুবকের দিকে সলজ্জ অথচ দুষ্ট চাউনী চাইতে লাগল। 
যুবকও তারসঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় কবল । 


মিঃ গাঙ্গুলী বলেন, _ণ্যাক্‌, All's well that ends 
অৎll, (সব ভাল যাব শেষ ভাল) আবার ষদি এরকম 
ব্যাপার নিয়ে আমার কাছে এস তা হ’লে দুজনকে এক- 
সঙ্গেই বাঁচি পাঠাব। হই হাটা নয়। তারপর শোন 
একট। হাসির কথা বলি, হাসিব বটে কিন্ত সব সত্যি ! 
তোরা যখন ঘরে ঢুকৃলি আমার মনে হল’ দুটো --জরীবন্ত 
আগ্নেযগিবির, eruption অর্থাৎ .অগ্ন্যুৎ্পাত হ’ল বলে। 
কিকরেষে সে আগুন থামাব তা ঠিক কর্তে পারি নি, 
কিন্তু আমি য| সহজে ন| পারতুম দশটাকা দামের একট। 
ইদুর কসেপেণ্ডে তাই করল বলে আবার সেই প্রাণ 
খোলা হাসি। 

দুজনে অবাক্‌-বিস্ময়ে তাব দিকে চেযে রইল। তার- 
পর লজ্জা এসে তাদের দৃষ্টি নামিয়ে দিল। 

যুবতী তার মামার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
জিজ্ঞাস কবল্‌--“কিন্ত মামাবাবু, ওর গাযের ওঁ ঘা'ট। 
কেন ?” 

হাস্তে হাস্তে প্রৌঢ় উত্তর দিলেন, “হা ওটা আজ এ 
থিয়েটারের লোকের! প্লে Realistic (স্বাভাবিক) কববে 
বলে কিনে এনেছিল। একদৃশ্তে না কি দেখাতে হবে 
লোকেব! প্লেগে মারা যাচ্ছে, গা উজোড় হ'ষে গেল--তাই 
সেটার তে। জীবাণু ব’য়ে আন্তে হবে, তাই এ ঘেয়ো 
ইছুব। থিয়েটারের অধিকাবী এখানে বসে গল্প করছিলেন 
তোরা আস্তে ওটাকে টেবিলের ওপর রেখে এ পাশের 
ঘবে গেছেন ! তাকে বলে তোদেব এই ব্যাঁপাকটার একট 
চমৎকার ফাস” প্লে করাব। 
কথা কইতে কইতে হঠাৎ ওটাতে হাত পড়াষ দম দিয়ে 
মাটিতে ছেড়ে দিছলুম-_উদ্দেশ্য কিছু ছিল না, কিন্তু মা, -- 
এই কলের মৃষিকই কাজ হাসিল করুলে।” 





হ। তারপর-- তোদের সঙ্গে a 


কার্পাস ও কার্পাস-বন্ত্ 


_ শ্রীনিবারণচন্ত্র চৌধুরী 


মানুষের পক্ষে আহার ও পরিধান প্রাষ সমতুল্য । আহাঁব- 
গ্রহণ জীব-জন্তব স্বাভাবিক ধর্শ, কিন্তু মানব-সভ্যতা! বস্ত্র 
প্রবর্তক। মানুষ অন্নত্যাগ কবিতে পারে, কিন্তু কখনও 
সঙ্ঞানে বস্ত্রত্যাগ কবিতে পারে না। কত কালের 
জ্ঞানার্জন দ্বাবা মানব বস্ত্রেব প্রযোজনীয়তা উপলক্ধি 
কব্যাছিল তাহা নিশ্চিতরূপে বলা কঠিন। লজ্জাবোধ 
হওয়া মাত্র, তাহাব। পত্রদ্ধাব। অঙ্গ আচ্ছাদন করে। 
তৎ্পরে ক্রমশঃ বন্ধল ও চর্মবাস প্রবর্তিত হয। ডান 
বৃদ্ধি হইতে তাহারা কোমল সুত্র ও বস্তরেব অহ্থসন্ধ।ন 
কবিতে প্রবৃত্ত হয। শেষ লোমের কম্বল বোধহ্য তাহাদের 
প্রথম সথত্র-আবরণ। ভারতীয় আব্যগণ বন-জঙ্জল হইতে 
শণ ও ভিসি গাছের সন্ধান ও উহাব চাষ ও সুত্রসংগ্রহ 
এবং বন্তুবয়ন আরভ্ভ করেন । শণ বস্তু, ক্ষৌম (তিসি) 
বস্তু ও আবিক বস্তু ভারতবর্ষীয় আধ্যগণ সর্বদা ব্যবহাব 
করিতেন, ইহার প্রমাণ অসংখ্য। ভারতনিবাসী আব্য- 
গণই সর্বপ্রথম কার্পাসের সন্ধান এবং উহা হইতে বন্ধ 
বয়ন করেন। যীশু খৃষ্টের জন্মেব প্রায় ৪৫০ বসব পূর্বে 
গ্রীক এতিহাসিক হেরোডোটাস্‌ লিখ্যা গিয়াছেন যে 
ভারতবর্ষে “বন্ত বৃক্ষে পশম-ফল উৎপন্ন হয়, এবং এই 
পশম মেষলোম অপেক্ষা সুদৃশ্য ও শ্রেষ্ট; উহা হইতে 
ভারতবাসিগণ বস্ত্র প্রস্তুত কবিয়া থাকে ।” বন্য বৃক্ষের 
পশম হইতে বন্ত্রবয়ন হচত, এই উক্তি ভ্রমাত্মক হইতে 
পারে, কিন্তু তৎকালে ভারতবর্ষে কার্পাস বস্ত্র প্রস্তুত হইত, 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই । বন-জঙ্গলে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
কার্পাস জন্মিত এমন কোন প্রমাণ ভারতীয় আধ্যদিগের 
প্রাচীন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না। সম্ভবতঃ হেরোভোটাস্‌ শিমুল 
বৃক্ষকে কার্পাসবৃক্ষ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন মন্ুস-- 
হিতায কার্পাস চুরিব দণ্ডেব ব্যবস্থ! আছে। কার্পাস 
তুলা “বন্ধ পশম” হইলে উহা! সংগ্রহ কখনও দণ্ডনীয় হইত 
না ৷ মন্ুসংহিতার বহু স্থলে কার্পাসের উল্লেখ আছে । কিন্ত 


তথনও কার্পান ও কার্পাস-বন্তর দুল্নভ ছিল বলিয়। মনে হয, 
কারণ ব্রাহ্মণেব উপবীতের ব্যবস্থা হইয়াছিল কার্পাস-স্ত্রে, 
ক্ষত্রিষেব শণ-হুত্রে ও বৈশ্ের মেষলোম-স্ত্রে। অন্যদিকে 
্রাঙ্মণত্রদ্ষচাবীব পরিধেষ শণ-বস্তু, ক্ষত্রিয় ব্রঙ্গচাবীর 
ক্ষৌম (ভিপি স্বত্র ) বন্ত্র (মেঘ লোম ) বস্তু । ইহাব দ্বাব| 
প্রমাণ হয় যে তৎকালে কার্পাস দুল্লভ ছিল। সাধারণ 
লোক তখন কার্পাস-স্থত্র কিংব! কার্পাসবন্ত্র ব্যবহার 
কবিতে সমর্থ ছিলেন ন|।| আবিক সুত্র ও বন্ত্র তৎবালে 
সুলভ্য ছিল। কৌধিক বস্ত্রের কথাও মন্ুংহিত।র 
উল্লিখিত আছে। মূল্যবান্‌ বলিয়া সম্ভবতঃ কৌধিক বস্তু 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল ন।। 

মন্ুস'হিতার কাল ১০০০ পূর্ব খৃষ্টাব্দ হইতে ৫০০পূর্বব 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গণন। কর! য্ার। তত্পবে ৩৫০ পর্ব 
খৃষ্টাব্দে এতিহাসিক থিওফ্রেটাস্‌ ভাবতবর্ধে কার্পান বোপণেব 
বিস্তারিত বিবরণ এবং কার্পাস-পত্রের বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিযাছেন। আরবীরা ভারতবর্ষ হইতে কার্পাসেব 
বস্ত্র খরিদ করিয়া লইয়া মিশর ও ইউরোণে বিক্রয় কবিত 
(৬৩ খৃষ্টাব্দ )। এই সময় হইতে অর্থাৎ যীশু খৃষ্টের 
জন্মেব পর হইতেই দেখা যায় যে, ভারতবর্ষে কার্পাস 
বন্ত্রশিপ্পের বিস্তার হইয়াছিল। বিজেতা মুসলমানগণ 
নবম শতাব্দীতে সিসিলী দ্বীপে এবং দশম শতাব্দীতে 
স্পেন দেশে কার্পাস চাষ প্রবর্তন করিয়াছিলেন। ভ্রযোদশ 
শতাব্দীর পূর্ব্বে চীন দেশেও কার্পাস চাষ প্রচলিত হয় 
নাই। ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত, ভারতবর্ধই কার্পাসশিল্পের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। ঠিক এই সময়ে, ইংলণ্ডে 
বস্ত্রশিল্প প্রবর্তন হয় এবং ভারতের বস্তের উপর শতকরা 
৭৫২টাঁকা শুল্ক বসাইয়! ইৎরেজবা ভাবতীয় বস্ত্রেব আমদানী 
তথায় বন্ধ কবিয়া দেয়। কিন্তু তখনও ইংলণ্ড ভারতবয 
হইতে প্রায় আড়াই কোটি হইতে তিন কোটি সেব তুলা 
গ্রহণ করিত। অত্যন্ত কলঙ্কেব কথা, ভাবত বর্তমানে 


৩৫৬ 


৬০1৭০ কোটি টাকার বিদেশী বস্তু আমদানী করিয়৷ আপন 
অঙ্গ আচ্ছাদন করে। আমেরিকা খৃষ্টাব্দে 
কার্পাসের চাষ আরম্ভ করে। ১৭৮১ খথৃষ্টাৰে সর্বপ্রথম 
৮ বস্তা (৪০ মণ! তুলা আমেরিকা ইংলণ্ডে রপ্যানী করে। 
তৎপরে, অতি অল্প সময়ের মধ্যে কার্পাস চাষে আমেবিকা 
শীর্ষস্থান অধিকার করিষাছে। মার্কিণী কার্পাস ভারতবর্ষীয 
কার্পাস অপেক্ষা দীর্ঘসুত্রবিশিষ্ট (১১ ইঞ্চি, ভারতীয় 
উৎকৃষ্ট কার্পাস ১ ইঞ্চি)। দীর্ঘসুত্রবিশিষ্ট কার্পাস 
হইতে কলে লুপ সভা প্রস্তুত হয়। ভারতীয় কার্পাসে 
' সেইরূপ স্থতা হয় না। আমেরিকার কার্পাস আমদানী 
হওয়ায়, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, ইংলণ্ড ভারতবর্ষের 
কার্পাদখরি৪ রহিত করায়, ভারতবর্ষে কার্পাস-চাষের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। | 

* দেখা যাইতেছে যে, আমেরিকা ১৬২১ খৃষ্টাব্দে কার্পাস 
চাষ প্রবর্তন করিয়া একশত বৎসরের মধ্যেও ইহার 
উন্নতিবিধান করিতে সমর্থ হয় নাই । আমেরিকাবাসীর! 
ইহাতে হক্ষুক্ধ না হইয়া উন্নতির জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। শত বৎসরের উদ্যম ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
ফলে তাহারা অবশেষে কার্পাসচাষে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া লইয়াছেন। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর 
দুই-তৃতীয়াংশ কার্পাস আমেরিকা হইতে উৎপন্ন হয়, 
এক-চতুর্থ ভাগ মাত্র ভারতবর্ষ উৎপন্ন করে, এবং দশম ভাগ 
ইজিপ্ট হইতে প্রাপ্ত হওযা যায়। গত বৎসরে ১৯২৯-৩০ 
সনে আমেবিব1 হইতে ২০৩ লক্ষ বেল (১ বেল= ৪০০ 
পাউণ্ড), আর ভারতবর্ষ হইতে ৭৪ লক্ষ বেল কার্পাস 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভাবতবর্ষীয় কার্পাসের মধ্যে ৩৯১ লক্ষ 
বেলুগত বসবে বিদেশে রপ্চানী হইয়াছে, প্রায় ২৪ লক্ষ 
বেল ভাবতবর্ষীয় মিলে বস্তু বয়ন হইয়াছে, বাকি প্রায় 
১০২ লক্ষ বেল গজুত ছিল। সমস্ত রপ্তানীর শতকরা ৫০ 
হইতে ৬০ ভাগ জাপান গ্রহণ করে এবং প্রায় ২০ ভাগ 
চীন দেশ লইতেছে; ইংলণ্ড বৎসরে মাত্র ৫০ হইতে ৬০ 
হাজার বেল খরিদ করিষা থাকে । গত বৎসরে ইংলণ্ড 
প্রায় ৯০ হাঁজার বেল খবিদ করিয়াছিল, উহার পূর্ববব্সর 
মাত্র ৬৮ হাজার বেল বিলাতে চালান হয়। ভারতবর্ষে 
মোটা কাপড়ের কাঁটতি বৃদ্ধি হওয়ায়, ইংলণ্ড 


১৬২১ 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 
ভারতবর্ষের চাহিদা মৃত অধিক মাল খরিদ বৃদ্ধি 
করিতেছে বলিয়া মনে হয়। বলা বাহুল্য যে 
বিলাতী বস্ত্রের অধিকাংশ ভাবতবর্ষে আমদানী হয়। 
ভারতবর্ষে মিহি বন্ত্রেরে আদর অত্যধিক থাকায়, দেশী 
কলের মোটা কাপড় এদেশে অধিক পবিমাণে বিক্রয় হইত 
না। বর্তমানে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে মোট! 
কাপড়ের প্রতি অমুরাগ জন্মিতেছে দেখা যায় । ফলে, 
ইংলণ্ডের বন্ত্রশিল্প আঘাত পাইতেছে বলিয়| রিপোর্ট 
আসিতেছে! ভাবতবর্ষীয় কলে, এক্ষণেও প্রায় ৫০ হাজার 
বেল বিদেশী কার্পাস ব্যবহৃত হইতেছে । ভাবতীষ 
কার্পাসে সাধারণতঃ ১০ নম্বর হইতে ৩০ নম্বর সুতা৷ প্রস্তুত 
হয়। সুস্্ সুতার জন্যই ভাঁবতবর্ষে বিদেশী কার্পাসেব 
আমদানী হইতেছে। বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে সুক্ষ 
বন্ত্েব কাটতি উঠিয়া বাইতেছে, স্থতরাং বিদেশী কার্পাসের 
আমদানীও অচিরাৎ উঠিয়া যাইবে, সন্দেহ নাই । ভারতীয় 
কার্পাসেব মধ্যে “ব্রোচ” :কার্পাস উত্কৃষ্ট। ইহা বড়োদা 
রাজ্যে ও গুজরাত প্রদেশে জন্মে! মধ্যগ্রদেশের “বাণী” 
কার্পাসের স্থান ইহার পরেই। “ব্রোচ” কার্পাস দৈর্ঘ্যে 
প্রায় ১ ইঞ্চি । মধ্যপ্রদেশ, মধ্যভারত, খান্দেশ 
প্রভৃতির উৎপন্ন কার্পাসের চলিত নাম “উমরা” কার্পাস। 
বাঙ্গালা দেশের কার্পাস নিকুষ্ট। ইহার হ্থত্র মাত্র অর্ধ 
ইঞ্চি দীর্ঘ। বিহারের কার্পাসও বাজারে “বাঙ্গল! কার্পাস 
নামে কাটতি হয়।-বর্তমান সময়ে, ব্রোচ কার্পানের 
দূর ক্যাণ্ডি প্রতি (২ বেল অথবা ৭৮৪ পাউণ্ড ) ২০০২ 
টাকা ৷ গত বৎসরে ইহার দর ছিল ২৪০২ টাক! । “উমরা” 
কার্পাসের মূল্য এই বৎসরে ১৮০২ টাকা; গত বৎসরে 
ইহা ৩১২২ টাকা দরে বিক্রয় হইত। বাঙ্গালা কার্পাসের 
দর এবার ১৫৬২ টাকা, গতবৎসরে দর ছিল ২৬০২ টাকা। 
ষে স্থলে, বৎসরে ৩০ হইতে ৫০ ইঞ্চি বৃষ্টির জল 
পতিত হয়, তথায় সাধারণতঃ উত্তম কার্পাস, যেখানে 
৫০ হইতে ৬ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত সেখানে মধ্যম শ্রেণীর 
কার্পাস, এবং ৬০ হইতে ৮০ ইঞ্চি কিংবা ততোধিক 
বৃষ্টিপাত হয় তথায় নিকট কার্পাসই হয়। বাঙ্কালাদেশের 
চট্টগ্রাম বিভাগের উৎপন্ন কার্পাস দীর্ঘতায় নিকৃষ্ট 
হইলেও .উহ! বেশ দৃঢ়সত্রবিশিষ্ট , স্থতরাৎ ইউরোপের 


বশ 
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কোন কোন দেশে পশমের সহিত উহা মিশ্রিত 
হয়! এই তুলা বিছানার চাদর, সতরপ্তি, তোয়ালে, 
পার্দী প্রভৃতির জন্য উপযুক্ত । যত্বপূর্বক চাষ ও বীজ 
নির্বাচন দ্বার এই কার্পাসের উন্নতি হইতে পারে। 
ইহার নাম “গারো! কার্পীস |” * 

বঙ্গদেশে চরকার প্রবর্তন হইতেছে। প্রত্যেক 
পরিবার স্ব স্ব প্রয়োজনীয় কার্পাস উৎপন্ন করিবার 
ও অবসর-সময়ে সৃতা কাটিয়া স্থলভে তাহাদের 
বস্ত্রের অভাবপূরণ করিতে পারেন। উচ্চভূমি ভিন্ন 
বাঙ্গলার কুত্রাপি কার্পাস হইতে পারে না। বৃষ্টির 
জল গাছের গোড়াষ চারি-পঁচি ঘণ্টা দাড়াইলে কার্পাসের 
অনিষ্ট হয়। বাগান-বাড়ীর উন্মুক্ত স্থানে জল-নিকাশের 
বন্দোবস্ত করিষা গৃহস্থগণ কার্পাস রোপণ করিবেন ।' 
ইহার জন্য এক প্রকার কার্পাস বাগান-বাড়ীতে কোন কোন 
স্থলে দৃষ্ট হয়। «ই গাছ প্রায় ৮ ফুট লম্বা হইয়া থাকে 
এবং প্রাফ আট-দশ বৎসর পর্য্যন্ত কার্পাস প্রদান করে। 
PRR USE HE 18855804897 


* মগ্প্রণীত কার্পাসচাষে ১৬ পৃষ্ঠা দেখুন। 


পিপাসা 


৩৫৭ 


প্রত্যেক পরিবারের জন্য এইরূপ ৫০-৬০টা সতেজ গাছের 
প্রয়োজন | বিভিন্ন স্থানে ইহার বিভিন্ন নাম। আমব 
ইহার নাম দিয়াছি ঢাকা কার্পাস। * 'চরকা ও টাকলি 
দ্বারা এই কার্পাস হইতে অতি সুশ্ম্ম সৃতা কাটা যাইতে 
পাঁবে। আমাদের অনুমান হয যে এই কার্পাস হইতেই 
পূর্বে প্রসিদ্ধ ঢাকাই কাপড় ও মসলিন্‌ প্রস্তুত হইত 
দুঃখের কথা, বন্ত্রের জন্য বাঙ্গালীকে এক্ষণে অন্ত জাতির 
দ্বারস্থ হইতে হয়। 

সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশে কাপড়-কলের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইতেছে । গত বৎসর ১৯২৯-৩০ সনে, বঙ্ধদেশে প্রায় 
১০০০০০ ( একলক্ষ ) বেল কার্পাস ব্যবহৃত হইয়াছে 
কিন্ত বঙ্গদেশ গত বৎসরে মাত্র ৩৩০০০ বেল কার্পাস 
উৎপন্ন হইয়াছিল | বঙ্গদেশের মধ্যে চট্টোগ্রাম ও ত্রিপুর। 
জেলায় মাত্র কার্পাস জন্মে। গত বৎসর ১৭৮০০০ একরে 


: কার্পাস জন্মিয়াছিল।: যত্ব করিলে বঙ্গদেশে কার্পাসেব 


চাষ বৃদ্ধি হইবে এবং ইহাব উন্নতিও ঘটিবে। 
» মংপ্রণীত কার্পাসচাঁষেব টাইটেল পৃষ্ঠা দেখুন । 


পিপাসা 
এম হক 
-_-প্রীঅরবিন্দ দত্ত = 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নায়েব গিরিশ চক্রবর্তী কাছারীবাড়ীর ফবাসের উপর 
বসিয়া ষখন জমাথরচ মিলাইতেন, তখন গৃহসংলগ্র অন্দরের 
গোলপাতার ঘরে তেলেব কড়া ছ্যাৎ করিয়া উঠিত, আব 


সকলে গা টেপাটেপি করিত । গিরিশ বলিতেন,_এ . 


জলা দেশে এসে মেয়েরা টিকে কি করে? আর রামার 
লৌকেরই বা আমার প্রয়োজন কি? প্রন্জারা তো! ঘি-ছুধে 
ডুবিয়ে রেখেছে, শুধু চাল কটি সিদ্ধ? বামুনের হাতের 
জোর আছে।” কিন্তু সদর ঘরের অন্দরের দিকের 


দরজার পরদা ঠেলিয়া পানের ডিবা লইয়া মাঝেমাঝে 
একখানা চুডিপড়া হাতের পৌছা দেখা যাইত ও ধাঁধাঁ 
ফেলিয়া দিত। লোকে তেলের কড়ার সঙ্গে এই হাতের 
সম্পর্ক অন্থমান করিয়া কাণাঘুষা করিত! 

গিরিশ একবার ভীর্থে গিয়াছিলেন। ফিরিবারি সময 
ভরা বয়সী 'এক বৈষ্বেব মেয়েকে সঙ্গে আনিলেন এবং 
এঁ গোলপাতার ঘরে পুরিলেন। বলিলেন,_-"পথে কুড়িয়ে 
পেলাম- ছাড়ি কেন? চাঁলটা সিদ্ধ কবি বটে-বাঁসন- 
কোঁসন মাঁজামাজি কর! আমার ধাতুতে সয় না।” বৈষ্ণ 


৫৮ 


বর মেয়ে আসিবার পূর্বে যে চাকরটার ধাতুতে এ সকল 
বহ হইত, তাহার এখন না সহিবার কারণ কিন্তু বুঝিয়! 
পাওয়া যায় না। ' 

ক্রমে দুরে গিরিশের গ্রামে এ কথা ছড়াইয়া পড়িল। 
[হিণী দিনকতক মান করিলেন__পুত্র ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকাইলেন, আত্মীয়েবা ক্ষুধ হইলেন । কেবল সমাজ- 
[তিদের টনক নড়িল না| ছুই-একটা গোঁড়া হিন্দু খুৎ 


{ুৎ করিলেন। নেতারা বলিলেন, পুরুষের পেট 
বয়ত -ভাগীরথী-আবজ্জনাষ অশুচি হয় না। ইহারা 
চরিআ লইয়াও কথা তুলিলেন। সগজপত্রা। উত্তর 


-করিলেন,-“বেটা ছেলে তিন পা বাঁড়া'লে শুদ্ধ-দোষ 
কেটে যায় |” 
গিরিশও চতুর লোক । চারহাতি বুটদাব লাঠী এবং 
নাল পাগড়ীর সঙ্গে কাছারীব পেষাদা রামটহলকে লইর! 
তনি আগে ভাগে যখন দেশের বাড়ীতে যাতায়াত করিতে 
নাগিলেন, চাদার থা তায় পাচটাকার স্থলে দশটাকার নোট 
ফলিয়! দিতে লাগিলেন এবং পর পর ছুই পোতায় দালা- 
নর ভিত ফাদিয়া বসিলেন, তখন গ্রামের লোক চুপ্‌ হইয়া 
গল। অধিকন্ত সমস্ত সামাজিক বিচাঁর-আচারের 
ঢযাপারে গিরিশের স্থানই মধ্যস্থলে নির্ণাত হইল। 
এই গিরিশ চক্রবর্তী একদিন প্রতিবেশী গঙ্গাধরের 
[ত্র বনমালীকে ডাকিয়া বলিলেন,--"তোমার বোন্‌ 
বশ মেয়েটী । কিন্ত তোমবাই তাকে গোলায় দেবে। 
হযে ছোড়ার সঙ্গে গ্রাম টল্মল্‌ ক'রে বেড়ায় চোখে ভাল 
দেখ’ তোমরা ?” 
বনমালী অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। বলিল, 
ছেলেমান্ুষ সে যে? হিমু তো আমাদের আপনারই জন | 
হাব! শুধু খেলে নাবাবার কাছে লিষমিত পাশুনাও 
করে। সেই কারণে খেলার সময়টা আর ছাড়াছাড়ি হ'তে 
গয় না ।” 
গিরিশ বলিলেন,-“মেয়েছেলের অতটা বিষ্তাচচ্চার 
রকারই বা কি? হাড়িব কাজ শ্রেখাওগে, আঠ্রে কাজ 
দেবে । - আগুনে আর বাতাসে ছোঁধাচ এন না 1” 
বনমালী অত্যস্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল। বলিল/_- 


“হিমুর সঙ্গে মিশতে আমার বোনের যদি শঙ্কার কারণ হয়, 


পঞ্চপুষ্প 


খাটিতেছে, পরিমাণ হয় না। 


[পৌষ 


তা’ হ’লে বুঝব, ভাব বাপ-মায়ের কাছে চরিজ্রগঠনের 
শিক্ষা সে পায় নি-আর আপনাদের সমাজের কার্ষ্য- 
পদ্ধতিতেও সে-রকমের শিক্ষার কোন বিধি-ব্যবস্থা নেই । 
ছেলেবা যদি সং শিক্ষা পাষ আর শাসনের ভয় করে, 
মেয়েদের তাদের সঙ্গে মিশতে বাধা কি?” 

গিরিশ বলিলেন,“দেখ, বেশী ফাজলামি করো ন|। 
ডাগর হয়ে উঠেছে, এখন ঘরের চতুষ্কোণ ভিটেটার মধ্যে 
আট্কে ফেলগে । শিক্ষার ঘা দরকার তা"র--ওরই মধ্যে 
সেপাবে।” 

বনমালী বলিল,_“ছেলেদের উচ্ছজ্খলতায় বাধ 
দেবেন না। আব মেয়েদেব মন বুদ্ধির প্রসারতার পথে 
হাড়ি চাপ। দিয়ে তাকে বাঁশ-কৌড় ক'রে রাখবেন, এই 
কি ব্ল্‌তে চা’ন আপনি ?” ৃ 

গিবিশ বলিলেন,_“আমি বল্তে চাইছিনে বনমালি ! 
আমি গিরিশ চক্রবর্ভী_আমাব কথা শুনে বা কে? মহা 
পুরুষের মুখ দিয়েই একদিন এ কথা ফুটেছিল। আমরা 
শুধু মাথায় বহন ক’বে নিযে চলেছি। তোমাদের অতি- 
উদ্াব মতে আমাদের এখনও পেয়ে বসে নি” 

বনমালী আর বাঁদামুবাদ করিল না। চলিয়া গেল। 

গিরিশের এ হিতৈষণার কারণ ছিল। গঙ্গাধরের 
অবস্থা বেশ স্বচ্ছল । তেজারতীতে কত টাকা কতদিকে 
মেয়েটীও ভাল । তাহার 
পুত্র গোপালের জ্রন্ত আদর করিয়া! ঘরে তুলিয়া লইলে ক্ষতি 
মাই। কিন্ত আশঙ্কা এই যে, খেলাব স্থত্রে হিমে ছোড়ার 
সঙ্গে অভিনব চেতনার বীজটা বটগাছের বীজের মত 
মনের মধ্যে না শিকড় গাড়িয়া বসে। 

বনমালী গৃহে আসিয়া বাবাকে কিছু বলিল না। 
মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করিল। মা মেয়েকে নিষেধ করিয়া 
দিলেন । মেয়ে ইহাদের কিছু বলিতে ভরদা করিল না। 
বাহিরের ঘবে পিতার কোলের মধ্যে গিয়া মুখ গু জিয়া 
পড়িল। বলিল,_প্বাবা, হিমুদী আর পড়তে আস্বে 
না?” 

গঙ্গাধর বলিলেন,--“কেন আস্ত না? তার ভিতরে 
যে সকল সদগুণের সন্ধান আমি পেয়েছি, সহজে কি ছেড়ে 
দেবো?” 
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গিবি একটা নিঃশ্বাস ছাডিল। বলিল,_“হিমুদা যত- 
দূব পড়ে, আমা কও কিন্ত ততদূব পড়তে দিতে হ'বে-_ 
সেই বয়েস পধ্যন্ত। পুথিবীট। গোল বল্তে, আগে 
ভাবতুম তুমি এই বইয়ের মিথ্যা পডা কথা আবাব আমাকে 
পডাচ্ছ। এখন ভাবি সত্যিই গোল। আর দ্রৌপদীব 
বন্ত্রহরণের কথা ভেবে দেখেছি, সেও সত্যি। নিজের 
গর্ষে যতক্ষণ একহাতে কাপড চেপে বেখে আর এক হাত 
তুলে ভগবান্‌কে ডাকুলেন ততক্ষণ দুঃশাসন কাপড় টেনে 
নিল। যখন দেখলেন, বিবস্ত্র হ'তে আব বাকী থাকে না, 
তখনই তো নিজের ভরসা ছেড়ে দিয়ে দু'হাত তুলে 
ভগবান্‌্কে ডাকলেন আবরক্ষা পেলেন। বাবা, তোমাকে 
যদি আমি বিশ্বাস না করি, তুমি কি আমাকে মন খুলে 
সাহাধা কর ?* 

কন্যাকে বুকের মধ্যে টানিয়। লইয়| গঙ্গাধর তাহার 
মুখচুম্বন করিলেন । তিনি এই কচি বসে বামায়ণ,মহাভীবত 
এবং গীতার আানবন্ত গল্পন্ছলে ইহাদেব অন্তরে বেশ 
ফুটা ইয়া তুলিতেন। 

কিছুক্ষণ পরে গিবি মৃদুত্বরে জিজ্ঞাস! করিল,__“বাবা, 
হিমুদার সঙ্গে কি খেল্তে মান। করেছ ?” 

গঙ্গাণর আশ্চর্য হইয়া বলিলেন,-_“ন। 1” 

গিরি মুখ নীচু করিয়া ব'লল,_-“মা করেছে, দাদাও 
কবেছেন।” 

গঙ্গাধর কিছুক্ষণ চক্ষু বুঞজিযা ব্রহিলেন। তারপর বলি- 
লেন, _শাহমুর সদ খেলতে তোমার নিজের মন ষেদ্িন 
নিষেধ করবে, সেইদিন ছেডে দিও। তুমি ভেবো না মা, 
আমি বাড়ীতে বলে’ দেবে ।” 

বনমালী ক্রোশদশেক দূরে খরশুর-বাঁড়ীতে থাকিয়া 
তথাকার স্থানীয় স্কুলে শিক্ষকতার কাধ্য করিতেন। স্ত্রী 
সৌদামিনী তখনও ঘব করিতে আমে নাই। পতিপুত্র 
লইয়া কাদশ্িনীকেই সংসার টালাইতে হইতেছিল। 
গিবির বস অল্প, তথাপি শক্তিমত গৃহকাব্যে মাতার 
সাহায্য করিতে সে ক্রটি কবিত না! নিদিষ্ট কাক্জকন্মগুলি 
সম্পন্ন করিয়া রাখিয়া সে খেলিতে বাইত। 

গঞ্গধবের থে জমীজায়গ। ছি. তাহাতে পবিবার- 
গুলির বোরপোষেব সংস্থান হইয়াও কিছু টাক। উদ্বত্ত 


পিপাস! 
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থাকিত। পৈতৃক অর্থে তেজাবতি-কারবাবে তিনি 
অনেকগুলি টাকা সিঙ্ধুকে সঞ্চিত কৰ্তে পারিয়াছিলেন । 
বনমালীও ইদানীং কিছু কিছু সাহায্য করিত*ছিলেন। 
তা’ ছাডা তাহাব গোয়ালে গরু ছিল, পুকুবে মাছ ছিল, 
তরিতরকারী অধিকাংশই গৃহে উৎপন্ন হইত । সংসারে 
কোন কষ্ট ছিল না। 

হিমাংশু ইহাদের প্রতিবেশী । তাহাব পিতা মৃতুঞ্চয 
দরিদ্র ছিলেন। গ্রামের মধ্য-ইংবাজী স্থুলের পাঠ শেষ 
হইলে গণাঁধবের অনুগ্রহে ক্রোশখানেক দূরে যাঁদবপুবেব 
স্কুলে সে ভণ্তি হইবাছিল! আর বাডীতে গন্গাববের 


নিকট. গিরিব স্দে একত্র বসিয়া মে পডভাশুন। 
কবিত। 
হিমাংশুব মাতা দয়ামধীকে সকলে আদর্শ রমণী বলিত। 


পতিপুত্র লইয়া অতি কষ্টে তিনি সংসাব চালাইতেছিলেন । 
মৃত্যুও মাটির মানুষ ছিলেন। এই সমস্ত কাবণে এই 
পরিবারকে গঙ্গাধর অত্যন্ত শ্রদ্ধাব চক্ষুতে দেখিতেন। 
হিমাংশুর পড়াশুনার ব্যয়ও তিনি বহন করিতেন । 

হিদাংশু গিরিকে পাইলে আব কাহাবও সঙ্গে মিপিতে 
চহিত না। এই বালিকাব সঙ্গে দিনে সে দশবার ঝগডা 
কবিত -মানভপ্চন কবিত এবং প্রিযসামগ্রীটী হাতে তুলিয়! 
দিত। 

সেদিন স্কুলের পাঠ মুখস্থ শেষ হইলে গিরিকে 
খেলিবার জন্য যাইতে ইঙ্গিত করিয়া সে বাডীতে চলিষা 
গেল। 

কাদখ্বিনী কিন্তু তাহাকে চোখে চোখে রাখিষীছিলেন 
কাজকর্শ্ম ছুই-একখানি যাহা সারিতে বাকী ছিল, সারিয! 
যেমন সে বাহিবে পা বাডাইল, কাদস্থিনী অমনি তাহাকে 
ডাকিযা ফিরাইলেন । সে শুষ্ষমুখে ফিরিয়া আসিল 
কিন্ত সেবার আর সে পিতার নিকটে গেল *না। ক্ষুৰ্ধমনে 
ঘরের এককোণে বসিয়া রহিল । 

এদিকে গিরির প্রতীক্ষা অনেকক্ষণ পধ্যস্ত আগ্রহে 
পথেব দিকে চাহিয়। থাকিবার পব হিমাংশু একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ছাঁড়িয়। স্কুলে ষাইবাব জন্য প্রস্তুত হইল। 

ব্ই-দপ্তব লইযা সে পথের বাহির হইল বটে, কিন্ত 
মনের ছন্দ আর তাহাব কাটিল ন।! মাথা একটা 





৩৬০ 


কু-দ্িও জোগাইল। পুকুরের পাডে এক ঝোপের মধ্যে 
সে ঢুকিয়া পডিল এবং সেখান হইতে কেঁচিড ভরিয়া কুল 
পাড়িয়া আনিযা ঝোপের মধ্যে লুকাইয়। রাখিল। 

গিবি ততক্ষণ গৃহে বই লইযা বসিাছিল। তাহারও 
পড়ায় মন বসিতেছিল না। সকালে থেলিতে যায নাই, 
হিমাংশু কতই না চটিয্বা গিয়াছে ! বিশেষতঃ মাতার তির- 
স্বার-বাক্যট। অস্থবের মধ্যে অনুক্ষণ খোঁচ! মাবিযা উঠিতে- 
ছিল। সে শুক্ষমুখে প্লেটে অনর্থক আঁক-জোক কাটিতে- 
ছিল। এমন সম্যে হিমাংশু আদিষা কবাটে টোকা 
ম্ারিল। মৃদুষ্বরে ডাকিল ,_ পু 

“গিরি”! 

গিরি জানালাৰ কবাট খুলিয। সহাস্ত মুখখানা বাড়াইযা 
ধ্রিল। 

হিমাশু বলিল,_“যাস্‌ নি কেন? আয !” 

গিরি শুফমুখে কহিল,--"ন। ৷? 

“কেন?” 

“মা বকেছে।” 

"হা বকেছে। বোদ্দুরে দাড়ান যায় না, চলে আয়!” 

গিরি আনত মুখে বলিল, “না, হিমুৰ। ! বাগ ক'রোন। 
তুমি, আম যেতে পারুব না।” 

হিমাংশু চকিত দৃষ্টিতে ভ্রদুটী কপালের উপব তুলিয়া 
বলিল, “কেন? কুল যা পেড়ে রেখেছি ! লেবুর পাতা,কাচ। 
লঙ্ক। সবই গুছিয়ে রেখে এসেছি মাখা-জোক| কি 
আমার কাজ? মে তুই যাবি তবে হু'বে। আর ঢং 
করিস্‌ নে, চলে আয় ৷” 

গিরি বলিল, “মা বকৃবে যে! লক্ষীটা আমাধ জিন্‌ 
করো না।” 

হিমাংশু 5দ্ষমুখে এবার জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বকৃবে ?* 

“সে আর এক-সময় শুনো |” 

হিমাংশু কিছু ব্যন্তভাবে বলিল, “যাকৃগে, শোনার 
দবকাব৪ নেই আমাব। কুল পাড়তে যা’ হযেছে! 
এই দ্যাখ! তেম্নি ছুটে! গরু এসে লেগে গেল; গাছে 
উঠে পড়ি, তারা তপাব দাড্ডিয়ে মজা কবে খায়। 
কতবার গাছে উঠেছি_নেমেছি, দে আর কি বল্ব 
তোকে 1? 
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গিরি চাহিয়| দেখিল, হিমাংশুর মুখে কে যেন কালি 
মাড়িয| দিছে । ডাল-পালার আঁচড় লাগিয়া স্থানে-স্থানে 
রক্ত ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে গাঢ়ম্বরে বলিল 

“এই রোদ্দরে কেন গাহে উঠতে গেলে? ছুটি না কি 
অজ? স্কুলে যাও নি?” 

হিমাংশু অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিল। বলিল, “স্কুলে 
যাই।” 

গিরি কিছুকাল হিমাংশুর মুখের দিকে চাহিয়। স্তন্ধ 
হইয়া দাড়াইযা রহিল। তারপর বলিল, “কিন্ত আমি তো 
যেতে পারবো না, কতবার বল্বো তোমাকে ? মা বারণ 
করেছে যে!” 

“বারণ কবুলে তাই শুন্তে হ'বে ? এক প্লাস জল দিতে 
পারি? ?” 

গিরি জল আনিয়া গ্রাসটা জানাল। দিয়। গলাইয়া দিল । 
হিমাংশু ঢক্‌ ঢক্‌ কবিয়| সমস্ত জনটুকু পান করিয়। নিঃশেষ 
করিয়া বলিল, 

“নে-ধর। কাকিমা ঘুমায় নি?” 

“ঘুমিযেছে 1 

“তবে আর ভাবনা? লুকিয়ে আয না! আবার 


. ঝট পট ক'রে চলে আস্বি।” 


গিরি তখন চুপি চুপি এক পা ছু'পায় গৃহের বাহির 
হইয়া! পড়িল এবং দুইজনে হাত ধরাধরি কবিয়া গল্প 
করিতে করিতে পুকুরের” পাড়ে ঝোপের ধারে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। গিরি বলিল; 

"বাঃ বই-দপ্তর পড়ে রয়েছে যে? স্কুলে যাব বলেই বের 
হযেছিলে বলে। ! খালি-খালি কেন স্কুল কামাই কর্তে 
গেলে ?* 

“ধালি-খালি হ’ল বুঝি? সকালে গেলি না কিছু না! 
কাকীমা বকেছে কেন?” 

গিরি একটু ইতন্ততঃ করিয়৷ বলিল, “বকৃলে--কাজকণ্মন 
হয় না, কিছু না, মা একলা পেরে ওঠে না 1” 

“ত। বকুক্গে। সারাদিন কাজ করুতে হ'বে, খেলতে 
হ'বে না বুঝি? সে তুই শুনিস্‌ নে। 

এইরূপে সারাদিন খেলিয়া গিরি যখন গৃহে ফিরিল, 
তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। 
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বনমালী জিজ্ঞাদা কবিল, “মা, গিবিটে গেছে কোথাষ ? 
কাদঘ্বিনী বলিলেন, “খেলতে গেছে বোধ হয 

বনমালী বাগিয়। বলিল, “.কন, বারণ কবনি ?” 

কাঁদগ্থিনী বলিলেন, "এই তো সবে এগারয় পডেছে। 
একদিনে অত বাধাবাধি করতে যাপ্নি। একটু খেলা- 
ধুলো নইলে কি থাকৃতে পাবে ?” | 

মুখ বিকৃত করিযা বনমালী বলিল, “খেল্বে-দেশে 
মেয়েছেলে পা না? ফ্টোছেলের পিছু পিছু ঘুড়ি 
ওড়াবে--গাছে চড়বে-এই ক'বে বেড়াবে?” 

কাদধিনী হাসিয়া বলিলেন, “গাছে উঠতে যায বুঝি ? 
কি যে বলিস্‌ 1? 

“না, যায় না। গ্রামেব লোকে যেদিন তোমাকেও এসে 
ছু'কথা শুনিষে যাবে, সেইদিন বুঝবে |» 

এই সময় গিবি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বনমালী 
উচু গলার ডাকিলেন, 

“গিবি ?” 

গিৰি চোরের মত আসিয়া দাডাইল। 

বনযালী সেইরূপ তিরক্কাবের স্বরে বলিলেন, “সারাদিন 
ছিলি কোথায? মা তোকে নিষেধ করেন নি?” 

মাতাব ‘নবেধ সত্বেও সে যে হিমাংশুর সহিত খেলিবার 
প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারে নাই, এই নিলজ্জ ব্যবহার 
তাহাঁব নিজের কাছেই কেমন বিশ্রী ঠেকিতে লাগিল । 

বনমালী বলিলেন, “আর যাব নে_বুঝলি 1” 

গিরি মাথা নীচু করিয়া দীড়াইয়। রহিল। 

সন্ধ্যার পব কাদদ্বিনী ভাত চাপাইলে গির কোলের 
মধ্যে মুখ গুজিয়া বিষণ্ণ নেত্রে মায়ের মুখের দিকে 
তাকাইয! চুপ করিয়া বসিষাছিল; কাদঘ্ষিনী এক একবার 
চাহিরা চাহিয়। দেখিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিপেন”_ 

“সবলা, বগী, ক্ষেস্তি এদের ডেকে খেলতে পারিসনে ? 

গিরি বিষ মুখে মাথ। চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“তাঁব। বড্ড ঝগড়া করে|” 

৪৬ 
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কাদন্বিনী হাসিয়া বলিলেন, “ঝগড়া হিমুওত ক'ব! 
মেবেছে বলে রোজই এসে তো নালিন করিদ্‌ !” 

গিবি মাথ। নত করিয়। বলিল, “শুধু বুঝি মাবে--ভাল- 
বাসে না বুঝি ?” 

কারম্বিনী বলিলেন, “হিমুকে ব'লে দেবো, এখানে বসে 
খেলে যাবে। এখন পাড়াষ পাড়ায় বেড়ালে লোকে 
নিন্দা করে।” 

তাবপর সে পাঁচ-সাত দিন বাড়ীর বাহির হইল ন]। 
হিমাংশু আসিল না। পড়িতেও আসিল না সেদিন 
এত সাধ্যসাধনা করিযা ডাকিয়া আনাব পরও গিবি যখন 
তাহার মাতার নিষেধ বাক্যটাই বড় বলিয়া মানিয়া! লইল, 
তখন দে আব তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিবে না মনে 
মনে এইরূপ স্থির করিল এবং তাহাঁব অন্তবে সব-চেয়ে এই 
লঙ্জাটাই বড় হইষ| দাড়াইল ষে, সামান্য একটা বালিকার 
নিকটে কেম্ন কবিয়া সে আপনাকে খাট” করিষ! দিতে 
পারিরাঙ্থে। সে তখন সমক্ষে--অসমষে সর্বদাই বই লইবা 
বিয়া তাহাদের সম্পর্কটা ঘনিষ্ঠ কবিয়া তুলিবাব চেষ্টা 
করিতে লাগিল । 

যে অন্ত কিন্ত সে গৃহের মাটির সঙ্গে আপনাক্ষে বাঘা 
ধরিয়া রাখিত, সেই পড়াশুনায় আদৌ সে মন দিতে 
পাবিত না। একদিকে গিরির উপেক্গ। ও অবজ্ঞা, আব 
একদিকে গিরিব সঙ্গলিপ্লা_গিরির মমতা ও স্সেহ মনের 
মধ্যে গোল পাকাইয়া সর্বক্ষণ যেন তাহাকে ব্যঙ্গ করিতে 
থাঁকিত। এইরূপে কিন্তু যখন নিবতিশয় অস্থিব হইয। 
উঠিল, তখন বালিকার এই অহেতুক নিষ্টরতাকে উপেশ্গ। 
করিবার অন্ত সে ভাবিল, চাটুষ্যেনের সরলাকে ভালবাসিবে 
এবং এই ভালবাস। যতই বিপুল কবিয়া তুলিতে পাবিবে, 
গিরি ততই নিজের ভ্রম নিজে বুঝিতে পাবিয়। অন্তবে 
অস্তবে দগ্ধ হইবে। 

এইরূপ মন লইয়! পথে সরলাব সঙ্গে তাহার একদিন 
সাক্ষাৎ হইল। সে প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহাব হাত দু'খানা 
চাপিয়া ধবিয়া কোমল কণ্ঠে বলিল,_ 

“সবলা, খেলতে যাবি? ঘব বেঁধে--ঢেকি পেতে 
_-পুকুর কেটে দেবো?” 
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সরলা শুফমুখে বলিল, “না গো! আম তোমার সঙ্গে 
থেল্ব না, তুমি গিরিকে যে মারো ?* 

হিমাংশু আর কোন কথ! বলিল না। হুন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেল। কিন্ত গিরি ভিন্ন তাহার ভাল-মন্দ ব্যবহার 
সহ করিবার সঙ্গী যে আর একটাও নাই, এই গূঢ় সত্যটা 
সরলা যেন তাহাকে বেশ.স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়া গেল। 
সেই-অবধি সঙ্গি-বিরহের এই উদ্দাম চপলতা দেখাইবার 
জন্ত আর কোন দিন কোন বালিকার দ্বারস্থ সে হ্য় নাই। 
গিরি আজ না আসে কাল আসিবে, এই মৌন প্রতীক্ষায় 
তাহার চক্ষু দুইটী দিন দিন টাটাইয়া উঠিতে লাগিল। 

সত্যসত্যই গিরি একদিন আসিল। হিমাংশুর সহিত 
বিচ্ছেদ তাহাকেও পদে পদে বিধিতেছিল। বাহিরের 
এই নিষ্র অনুজ্ঞা এবং অন্তরের এই নির্মম পীড়নের 
সহিত কোন দিনই সে পরিচিত ছিল না। হিমুদার 
অনুপস্থিতি ঘন অষ্টপ্রহরই তাহার প্রাণের মধ্যে বিষম 
বান্ধিতে লাগিল, তখন সে চুপি চুপি একদিন হিমাংশুদের 
বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

হিমাংস্ত তখন পড়িবার ঘরে ছিল। বেড়ার ফাক 
দিয়া দেখিতে পাইল গিরি আসিতেছে । তখন সে 
মাছুরের উপর একখান! বই খুলিয়া রাখিয়া অত্যন্ত 
মনোযোগের সহিত পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। 

গিরি ঘরে টুকিয়া খাটের একপার্শ্বে গিয়া বদিল। 
পড়ার বিরাম নাই--গিরি বলিয়াই আছে। সে বুঝিল, 
যে লোক বক্র দৃষ্টিতে তাহার গভিবিধির উপর নজর 
রাখিতেছে, আর নিজের পাঠের তন্ময়তার উপর একটা! 
কৃত্রিম জোর দিতেছে, তাহাকে সহজে সক্জাগ করা যাইবে 
না। সে তখন মৃদুস্বরে ডাকিল, 

“হিমু দা | 

যে চোখ মেলিতেছে না--সে কান পাতিবে কেন? 
বরং সে আরও অধিক আগ্রহ সহকারে পড়িতে লাগিল। 
গিরি বইখানা লইয়! বুজাইয়া রাখিল। সে লক্ষ্য করিল 
না, মাথা নীচু করিয়! অধীত পাঠগুলি নিজের মনে বকিয়। 
যাইতে লাগিল। গিরি বলিল,__ 

“চোখ-কান ছইই গেছে না কি হিমুদা 1" 

হিমাংশু ততক্ষণে পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে দুলিতে আরম্ভ 
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করিয়াছে।, তাহার এই সর্করকমে আপনাকে লুকাইয়। 
রাখিবার চেষ্টাই গিরির অস্তর স্পর্শ করিয়। যেন যোগ- 
সাধন করিতে লাগিল। বৃদ্ধানুলির দ্বার! মাথাটা উপরের ' 
দিকে ঠেলিয়! দিয়া গিরি বলিল, 

“রাখো আরমান করতে হ'বে না। কেন আসি নে 
জান ?” ; 

হিমাংশু সেইরূপ চক্ক বুজিয়া রাখিয়া বলিল, “জান্বার . 
আমার গরজ ? পড়ার সময় সবাই গোল কর্তে আসে 
কেন? কাল থেকে দোরে খিল এটে বস্ব 1” 

গিরি হাসিয়া বলিল, “আজ তো খিল. পড়ে নি। 
আজ না হয় একবার চোখ মেলে দেখলে ?” 

হিমাংশু কর্কশ কণ্ঠে বলিল, “পড়ার সময় বকাবকি 
করুলে ভাল হবে ন! বলে দিচ্ছি। সরলা এসে পড়ল-_ 
ইতিহাসের পড়াটা ঝট পট, মুখস্ত করে” আমি যাব এখন 
তার সে খেলতে ৷” 

গিরি মুচকি হাসিল। বলিল, “সে আমি জানি। 
আমায় সে বলেছে । সে আস্ছে তোমার-মার খেতে |” 

হিমাংশুর আর সহ হইল না। “সে খোজও লওয়| 
হয়েছে?” এই বলিয়া সে তাহাকে সজোরে এক ধাকা 
দিল। গিরি মেঝের উপর পিয়া গেল। হিমাংশ্ত 
প্রথমটা ভাবিল,_পড়িয়াছে--পড়িয়াছে, চাহিয়া দেখিবার 
অবসর তাহার নাই। কিন্তু হাতের পৌঁছাটা রক্তে 
ভাসিতেছে কেন ? কয়েকটা সগ্ভোভগ্ন কাচের চুড়ী নিকটে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ সে বাহিরে চলিয়া 
গেল এবং অবিলম্বে কতকগুলি গাঁদা ফুলের পাতা 
ছিড়িয়া লইয়া ফিবিয়া আসিল। আসিয়! দেখিল গিরির 
চক্ষু দুটী দিয়া ধারা বহিয়া মাটি ভিজিতেছে। মুহূর্তকাল 
সে ্াড়াইয়া দেখিল। তারপর গাঁদার পাতাগুলি হাতে 
রগড়াইয়া সরস করিয়। বপিল, “ভারি তে। কেটেছে, তার 
আবার কামা দেখো | 

ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিয়া নেকৃড়া জড়াইতে জড়াইতে 
বলিল, “রাগ হয়ে যায় যে? আস্বি না--কিছু নাখুঁৎ 
ধরে বেড়াবি। সরলাকে বুঝি সাথী করতে গিয়েছিলুম ?* 

গিরি ব্যথিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি জন্তে 
গিয়েছিলে ?” | 
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তাহার চক্ষদুটী দিয়া তখন দরবিগলিত ধারে অশ্রু 
ঝরিয়া পডিতেছে। 

হিমাংশু বলিল, “তোকে জব্দ করতে 1 

“কেন, আমি কি করেছি তোমার ?” 

হিমাংশু মুখ ভেঙচাইয়া বলিল, "কি করেছি” 

গিরি বলিল, “কেন আসি নে তাই তো বল্তে 
এসেছি ৷” 

“আর বল্তে হ'বে না কেন আসিস্‌ নে?” 

গিবি বলিল, “চিরকাল বুঝি আমর! পথে-ঘাটে খেলে 
বেড়াতে পারি? মা বারণ কবেছে।” 

হিমাংশু বলিল,_“হা মস্ত দুটো শিং বেব হয়েছে 
তোর! বিষি, মণ্,'এব। কি তোব চেয়ে ছোট? তারা 
পথে-ঘাঁটে খেলে ন|। 

গিবি কথ। বণ্লি না। হিমাংশুও চুপ করিষ। রহিল। 

তারপর গিবি বলিল, “বাবাকে আমি আর বলে” বলে? 
পেবে উঠি নে। পড়তে যাও না; আমি বলি, “বোধ 
করি অস্থখ-বিস্থুখ করে’ থাকবে ।” একটু থামিয়। সে 
বন্দিল, “মা যেতে বলেছে তোমাকে, আমাদের বাড়ী 
বসে খেলবে । 


হিমাশড ভাবিয়া বলিল, “তা যেতে পারা যায়। 


কাকীমা বেশ লোক। কিন্তু তোর দাদা বড কটঅট, 
ক'রে তাকায়। আমাব ভাল লাগে না।” 

গিরি বলিল,__ “দাদার তো ছুটি ফুরিয়ে এল! কাল 
নাহয় পবশু চলে যাবে? 


৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সেই-অবধি পড়ার সঙ্গে খেলিবাব স্থানও গিবিদের 
বাড়ীতেই নিদ্দিষ্ট হইল। এইরূপে তরুণ হৃদয় দুইটার 
স্বাভাবিক ক্ফুত্তি দিন-দিন বার্ধত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

সে-দিন রবিবার ছিল। গিবিদেব বাড়ীতে বসিয়া 
কিছুক্ষণ খেলিবার পব হিমাংশু যখন বাড়ী ফিরিবে, সেই 
সময পথে তাহার সহিত তিনটা ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ হইল । 
তাহার! সে বেলাটার মৃত কোথায় গেলে একটু আঁশ্রয 
পাইবেন জিজ্ঞাসা করিলেন । হিমাংশু তাহাদের সঙ্গে 
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করির। বাড লইর। আদিল। তাহার মাতা দবাময়ী 
শিরঃপীডায় সেদিন অত্যন্ত কাতর হ্ইযা পড়িযাছিলেন | 
উঠিবার শক্তি ছিল ন|। মৃত্যুঞ্য় ঘরে ফিরিলে দুটা 
ভাতে-ভাত সিদ্ধ কবিয়া লইবেন এইরূপই স্থিব ছিল। 

অতিথিদেব বাহিবেব ঘরে যত্ন করিযা বসাইয। হিম;শ 
বাড়ীর ভিতবে গেল এবং মাতাঁব নিকট সকল কথ। 
বলিল । 

দযাময়ী বলিলেন, “ত| বেশ করেছিস্‌। কিন্ত আমি 
তো! উঠতে পাচ্ছি না। তোর তো! ক্ষমত| কত! বাঁধতে 
গেলে হয় তিন্টে হাড়ি ভাঙবি_নয় তে পুডিয়ে-ঝুড়িয়ে 
ফেল্বি। আস্ন তিনি ঘরে-তিনিই চাপিষে দেবেন । 
একটু বেল। হ'বে। তুই বরং আদব-যত করে’ তাদের 
চালেব ব্যবস্থাটা ক'রে দে। আব দ্যাখ, যদি একটু জল- 
টল খেতে দিতে পারিস্।” 

হিমাংশু বলিল, “বাব কত বেলা ফিরবেন_-তার 
চেষে গিবিকে ডাকি ন! কেন ?” 

গিরি তাহাদের অসময়ে কাজ-কর্্ম করিত। 

দয়াময়ী বলিলেন, “ছেলেমান্থঘ সে! আমাদের কবে 
কর্মে দেষ--কিছু ঝক্কি নেই । কিন্তু সেবা-যত্ব--অভ্টুকু 
মেয়ে-তাকে যে অস্থির ক'রে তুলচি ?” 

হিমাংশু বলিল, “তাকে ডেকে আনি তো, এব মধ্যে 
বাবাও এসে পড়তে পারেন 1” 

দয়াময়ী আব কিছু বলিলেন না! | 

গিরির তখন স্থান শেষ হইযাছে। তাহাকে ডাকিয৷ 
সকল কথা বলিবামাত্র সে মাষেব অনুমতি লইযা চলিয়। 
আসিল এবং চুলেব ডগায় ঝুঁটি বাধিয়া কোমরে কাপড় 
জড়াইষা! রাধিতে বসিয়া গেল। 

রান্নাঘরে ঢুকিয়| জিজ্ঞাসা করিল, “মাছ নেই বুঝি ?” 

হিমাংশু বলিল,_“না?। 

জিনিস-পত্তর কোথাষ কি থাকিত গিরি জানিত। 
হাড়িকুড়ি নাড়াচাড়া করিয! সে বলিল, “মুগেব দাঁল 
আছে।” তারপর সে হুকুমজারি কবিল, “দুটো বেগুন 
তুলে দাও না--ভাজা করব’খন। আর কিছু কাচকলাও 
পেড়ে এনো-জলুবেগ্তনেব সঙ্গে একটা দল্না ক'রব;। 
খোঁড় যদি একখানা কেটে দাও, একটা ঘণ্ট কর্তেও 


৩৬৪ = পঞ্চপুষ্পু 


্বারি। হাডিতে কুল শুকান’ আছে--অঙ্থল হবে দুধ 
তাঁ রষেছে।” 
গিবির আদেশ-মত বাগান হইতে হিমাংশু ভুব্যগুলি 
ছংগহ করিয়া আনিল। . 
গিবি জিজ্ঞাস! করিল, “বাবুদের তামাক দিযেছ ?” 
হিমাংশু বলিল,--“না ।* 
“বেশ মানুষ কিন্ত। যাও, আগে তামাক দিয়ে এস ৷” 
হিমাংশু চলিযা গেলে সে বাটন। বাটিয়া লইল। তারপব 
গল চাপাইয়া দিষা কুট্না কুটিতে বসিল। হিমাংশু 
ফবিষা আসিষাও আব-একখান। বটি লইয়া বসিল। 
ইজনে কুটিঘা শেষ কবিলে, গিরি বলিল, 
"এইবাব তাদের নিয়ে চান্‌ করতে বাও। আর 
তামাব ফিবে দেখতে হবে না। যদি আমার দেবী হয 
আল-সল্প ব’বে তাদের ভূলিযে রেখে।_বুঝ লে ?” 
হিমাংশু বলিল, “মা বল্ছিলেন, পুডিয়ে-ঝুঁড়িয়ে 
ফল যদি?” 
গিরি খিল্‌ খিল্‌ কবিয়। হাদিযা বলিল, “যদি ফেলি 
খন ডাক্বোএখন বাও। তোমার বসে-বসে  চৌকি- 
রী কর্তে হবে না। জ্যেঠাম'শায় বাড়ী নাই-_ ভদ্র- 
লাকদের কাছে একজন না থাকূলেকি মনে করবেন ?” 
শ্বলির! সে বাটিতে করিযা তেল ঢালিয়া দিল। 
হিমাংশু চলিয়া গেলে সে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
জ্যেঠাইম। বাবুদের কি পরতে দেবো ॥* 
দয়াময়ী ব'ললেন, "দেখে-শুনে দাও । ধুতী কাপড় যদি 
[য়লা হয, ছুঃখান। সাড়ী বাক্সে উপর কাচানো রয়েছে ।” 
গিৰি চাবিখানি কাপড় কৌচাইয়া ও জলেব গাড়ুটা 
[াহিবের ঘরে বাখিয়! আসিল । 
বান্না ঘবে ঢুকির| চাল মাপিতে বসিয়া! কিন্তু তাহার 
ক্ষু স্থির হইল। সে তাড়াতাড়ি শুমুখে দয়ামধীব কাছে 
মাসিষা দাড়াইল। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা, রান্নাবান্নার কি 
ষ্টছ্চেগ করুলে ?” 
সে হাসিযা বলিল, “মুগের দাল, বেগুন ভাজা, আলু- 
বেগুন দিযে দাল্না একট! কুলের টক, আর ছুধট? গুকো 
*’রে জাল দিয়ে দেবো |” 


[ পৌষ 
দযামবী বললেন, "ম| দেখি আমার স্বযং লক্ষ্মী |” 
সে সঙ্কুচিত! হইয়া কহিল, “খাবার লোক তো ছু'জন্‌। 
আপনাব। তিন-_বাহিবেরও তিন। চাল মেপে দেখলুম 
তিনজনের বেশী হয় না৷” 

দয়াময়ী বলিলেন, “অন্পূর্ণ। বুঝি অন্ধ বণ্টন ক’বে নিজে 
উপসী থাকবেন? আমাব হিসেবে কিন্ত সাতজন হয়।” 
একটু চুপ কবিযা থাকিয়া বলিলেন, “ষে চাল আছে 
অতিথি তিনজনের ব্যবস্থা তে! কবে11” 

সে চলিয| গেল, এবং ডাল নীমাইধা তিনজনের 
ভাত চাপাইয| দিল। তারপব বান্াঘরের শিকল আটিয়। 
অন্দরের পথে বাড়ী চলিয়৷। আসিল। 

ভাড়ার ঘবে ঢুকির। একখানা গাম্ছায় কিছু চাল এবং 
কাগজে কিছু সন্দেশ মোডক কবিয়া লইয| বাহির হইবাব 
সময় গঙ্গাধবেব সামনে সে পড়িষা গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
কবিলেন,_ 

“মা বে! ও বাডী বাঁধতে যাও নি? পুট লিতে কি?” 

সে সলজ্জ মুখে ছুটিয়া গিয়া বামহ্তে পিতার গল! 
জডাইয়া ধবিযা তাহার কোলের ভিতর হেলিয়া পড়িল। 
মুখ নীচু করিয়া বলিল, 'বাইত্রে তিনজন লোক এসেছেন 
_চাঁল মেপে হ’ল মোটে ন'কোশ-তিনজনের মত। 
রেঁধে বেড়ে সকলকে তো আমাকে দিতে থুতে হবে 
বাবা ?” 

কন্তাব মুখখানা সন্গেহে তুলিয়া ধরিয়া তিনি বলিলেন, 
“তা” তে! হঃবে। কাগজে কি?” 

“সন্দেশ । আমাকে বেল। ক'রে রাধতে ডাকলেন । 
চান কারে উঠলে পিত্তি পছে। হিমুদব যদি এদিকে 
একটু বুদ্ধিস্দ্ধি থাকে । তিনি বল্লেন তেলট। কিছু 
গড়িমসি ক'রে দেবো । বেলার দিকে চেয়ে সকলে বিরক্ত 
হতে থাকৃবেন- আর তাড়াতাড়িতে কি ছাই-ভম্ম রেধে 
তাদের পাতে দেবো সেকি ক'রে হয় বাবা! চানট! 
করে এক গ্লাস জল খেলেও শরীবটে ঠাণ্ডা থাকৃবে ।” 

গঙ্গাধর বলিলেন, “সে তে! ঠিক। পাকা! কল। বযেছে 
ঘবে, শুধু দুটো সন্দেশ নিয়ে যাচ্ছ? দেখে শুনে চা” যা? 
দরকার নিযে যাঁও।” 
গিরি পুলকিত হইয| বাঁড়ীব মধ্যে টুকিল এব- পুট _লিটী 


ঠা 


দি, 


১৩৩৭ ] 


আবও কিছু বড় কবিয়া লইষা চলিল। বলিল, “চাল 
কিন্ত তারা নিতে পাঠান নি। আমি নিজেই লুকিয়ে 
নিতে এসেছি ৷” 

গল্গাধর হাসিলেন। বলিলেন, “সে আমি জানি। 
বেলা হ'ল আব দেরী ক'বে! না, এখন এস !? 

অতিথি তিনজনের খাওয়া শেষ হইলে মৃত্যু্য় ও 
হিমাংশুকে সে আসন করিয়া দিল। দয়াময়ী উঠিয়। দৌর 
গোডায বসিধ। এই সকল দেখিতেছিলেন। ঘবের খবব 
তে| তিনি জানিতেন। তিনি আশ্চৰ্য্য হইয়া ভাবিতে- 
ছিলেন, কি করিষ! মেষেটার হাতে ই[ডির অন্ন বাডিতেছে। 
ইহাদেবও খাওয়া শেষ হইলে সে দযাময়ীকে টানিযা লইযা 
আদিল এবং দুইজনে একত্র খাইতে বসিস। দয়ামর়ী 
তাহাকে অনেক নাড়াচাড়া কবিলেন। সে শুধু বলিল, 
“আপনার হাডিব গুণ মা! দযাম্থী আব 'কিছু বলিলেন 
না! মেষেটীব কার্ধে;ব শৃঙ্খল এব. রান্নার কুশলতা দেখিয়া 
অন্তবে অন্তরে তিনি মুগ্ধ হইতেছিলেন। উঠিবার সময 
বলিলেন, 

“আমাব ঘবে এসে তে! অনেক দিন বেঁধেছ। কিন্ত 


“< বাহিরে লোকের আদর-যত্ব আব একলাটা এ সকল 


A 


ষোগাড়-যন্তর কি ক’বে করলে তাই ভেবে আশ্চর্যা হযে 
যাচ্ছি। আশীর্বাদ করি এই হাত নিয়ে শ্বশুর ঘরে পা 
দিও মা!” 

সে লচ্জায় ঘাড নীচু করিবা বলিল, “হিমুদা বুঝি 
কিচ্ছু করে নি?» 

দবমযী বলিলেন, “তাৰ তো বুদ্ধি কত? তোমার 
বুদ্ধিতেই সব হয়েছে মা !” 

মে এটোকাটা পবিষ্কার কবিষ! বাসন লইযা ঘাটে 
গেল। 

০ ৯ * 
এইৰূপে আরও একবৎসর অতীত হইল । এই ছুইটী 
~ পৰিবাবেৰ মধ্যে গিবি যেন মোগের সেতু হইযা মাথা 

উচু কবিতেছিল। একটা দুঃখী পরিবাবের সহিত গঞ্গা- 
ধবের মত লোকেব এতটা অন্তবঙ্গতা লোকেব চ'খে ভাল 
লাগিতেছিল ন|। গিবিশ চক্রবর্তী তাহাকে শুধু দুর্বল 
চিত্ত ভাবিতেছিলেন ন।-আহীম্মক বলিযাও মনে করিতে- 


পিপাসা 
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ছিলেন। যাহ] হউক তিনি এবাব গন্ধের সে সনবন্ধটা 
তুলিবেন এবং পাক। কবিষ। ফেলিবেন মনস্থ করিয়! কার্ধ্য- 
স্থল হইতে তাড়াতাডি বাড়ী আসিলেন | কিন্ত গৃহে পা 
না দ্বিতেই গোপাল তাহাকে মাটতে বসাইয| দিল। তিনি 
শুনিতে পাইলেন থে, পুত্রটী কোন শহব-অঞ্চলে মেল। 
দেখিতে যাইবার কথা জানাইয। বাচী-ছাড়। হইযাছিলেন | 
অধুনা কুৎসিত ব্যাধিতে সমস্ত অর্টা চিত্র-বিচিত্র কবিয়। 
ঘরে ফিরিয়াছেন। 

গিবিশেব পাষেৰ নীচেকাব মাটি কাঁপিতে লাগিল। 
পুজরেব এই বাদবামীর জন্ত প্রথমট! তিনি অত্যন্ত চটিরা 
গেলেন এবং গৃহিণীকে দশকথা শুনাইয| দিলেন। কিন্ত 
বংশের তিলক--পিণ্ডের অধিকারী সে, তাহার শাসনের 
দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করি! ধবিলে সংলাব থাকিবে কেন? 
সন্ধ্যাব অন্ধকারে গোপালকে গরুর গাঁডীতে উঠাইয়! লইয়া 
তিনি দুই ক্রোশ দুবে ডাক্তারের বাড়। চলিয়! গেলেন। 

তারপর হিমাংশুর উপরেই উষধ আনা লওযার ভার 
পড়িল। সে বেকাব ছিল না, পড়াশুন! করিত । কিন্তু 
হাসিমুখে পবেব বেগাব খাটিতে সে-গ্রামে তাহাব যুডী 
ছিল না। নিজের অন্ন ভিগ্ষুককে দির়। হাত ধুইবাব সাধু 
প্রবৃত্তি এবং পরের নিমজ্জমান পুত্রকে জল হইতে টানিয়া 
তুলিবার সৎদাহন একমাত্র তাহাতেই দেখা যাইত। 
গিরি এই সকল দেখিত আব এই তরুণ উন্নত স্বদয়টীর 
প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় তাহার সমস্ত মন জুভিয়া বসিত। 

হিমাংশু যখন ঘৰ্মাক্ত দেহে উষধ লইবা ফিরিতেছিল 


তখন পথে গঙ্গাধরের সঙ্গে তাহাব সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, = - 

“ওষুধ কার বাবাজি !” 

হিমাংশু মুখ নীচু কবিযা দ্বাড়াইয। গেল । বলিল, 


“গোপালের 1১, ~~ 
«গোপালের ? অস্থখ সাবে নি ন! কি তাব ?” 


'না। সমস্ত গাষে চাকা চাক! দাগ বেব হয়েছে! 
জরও আছে 1” 

গিরিশ বাড়ীতে পা দেওয়াব পূর্বেই গোপালের 
রোগের বিবরণ সকলে শুনিষাঁছিলেন। 


নিয়মিত উবধ ব্যবহারে গোপাল আবোগ্য হৃইফা 


৩৬৬ 


উঠিন; তখন গিরিশ একদিন গনাধরকে ধরিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন, 

“তোমার মেয়েটাকে আমার খুব ভাল লেগেছে । 
মেয়ে-ছেলেব প্রতি তোমার আদব স্নেহ আমাব জান] 
আছে। আমার ঘবেও স্লেহ-মমতার অভাব হ'বে ন1। 
যদি মত কব, আব কোন দিকে তাকাই নে। 

গঙ্গাধর কিছুকাল স্তব্ধ হইয়। বহিলেন চবিত্র জিনিসটার 
রকমফেবের কথা ভাবিযা। মেষেদেব চবিত্র যে আঘাতে 
ভাঙ্গে, পুকষের চরিত্র সে আঘাতে রক্ষা পায় কিসের 
জোবে? গোপালের গায়েব দাগ এখনও মিলায় নাই। 
গিরিশের ঘরে তীর্ঘেব কুড়ান মেয়েটা এখনও বৈষ্ণবী-লীলা 
কবিতেছে। সেই গিবিশ কিন। উপঘাজক হইযা বুকে 
পাথর সবাইয| তাহাকে দাষমুক্ত করিতে চাহিতেছে। 
এমন নিঃস্বার্থ সামাজিক প্রেমেব কি তুলনা আছে? 
যাহা হউক তিনি ভদ্র তাৰ সহিত বলিলেন, _ 

“মেয়ের বিষে আমি একটু বয়েস কবে দেবো ভেবেছি 
গিরিশ দা!” 

গিরিশের ভ্রছুটী কুঞ্চিত হইষ| উঠিল। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বড় মানে? বার-চোদ্ধ _ যোল__না, তারও 
বেশী ?” 

"সে ঠিক জানি নে। বাধাধব। কিছু নেই। , এখন 
লেখাপড়া শিখছে, তাকে ঘোমটার বন্ধনে আটকে 
ফেলি কেন ?* 

গিরিশ হাসিলেন। বলিলেন, “ও বন্ধনের একটা নীতি 
আছে ভাঁয়া! অপরের দাস্য স্বীকার করা-আর নিজেব 
সত্বা হারিয়ে ফেলা । এট। সম্যমত হওযা চাই । নদীর 
জলের গতিবিধি দেখ নি? বান ডাক্‌লে কূল থাকে না 
ভেঙ্দেচুরে ছাপিয়ে নিয়ে যাঁষ।” 

এই হীন উক্তি শ্রবণ কবিয়া উত্তেজনায় গঞ্জাধরেব 
দেহ কীপিতে লাগিল। তিনি বলিলেন “বান গিরিশ 
দ।! ছেলের দেহেও ডাক্চে। সন্তান যদি গৌববের বস্ত 
হয তবে সে মেষে ছেলেকে বাদ দিযে, সে কথ| আমি 
মনে করি নে। তাদের শরীর ও মনেব বিকাশের দিকে 
আমাদের লক্ষ্যই নাই, কর্্মক্ষেত্রে এ মহাপাপ গিরিশ দা!” 

গিরিশ হাঁসিলেন। বলিলেন, “লক্ষ্য আমাদের খুবই 


পঞ্চপুচ্প 
আছে । যার যেরূপ শিক্ষা দরকার তাকে তো! সেইকপ 
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শিক্ষা দিতে হবে” তা’ সে শিক্ষা আমার ঘরে এসেও 
সে পাবে। তুমি ভেবো ন1।” 

গঙ্গাধর বলিলেন, "মেয়েদেব শিক্ষার দিকে তা” হ'লে 
আপনদেব দবদ আছে। কিন্ত যাদের উড়ো-বালাই বলে 
আমন! তাঙিয়ে দেই-এঁ রকমের উড়ো-বালাই ঘরেও 
তো আনি । শুধু ঘর নিকোতে শিখালে যদি একদিন 
সে চরিত্রের পথে ভ্রান্ত হয়--তার দোষ দেবেন কি কবে?” 

গিরিশ বলিলেন, “সেব জন্তেই তে! অল্প বয়সে জুড়ে 
গেঁথে দেওয়াব ব্যবস্থা রয়েছে ৷” 

গঙ্গাধর বলিলেন, “জুূডে গেঁথে দিলেই আঁশঙ্কাব 
নিবৃদ্তি হয় না গিরিশ-দা! নিভৃতের পরদা ঠেলে দেখলে 
ভূবি ভূরি প্রমাণ এব পাবেন। ছেলে কাপুরুষ আর 
বিশ্বাসঘাতক ন! হ্য-_আব মেয়েব। নিজের মহিমার খবর 
পায় এই রকমেব শিক্ষার ব্যবস্থা করাব দিকে সমষ ব্যয় 
করুন-সমাঁজের মঙ্গল বিতর জটিল সমন্ডারও 
সমাধান হ'বে।” 

গিরিশ আর কোন কথা ন। বলিয়া খট্মট্‌ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারয়। চঙ্গিয়া গেলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গঙ্গাধবের বিষয়সম্পত্তি খুব বেশী না থাকিলেও 
তেজ্জারতি কারবারে গৃহে যে নগদ টাকা বাজিত সেই 
শব্দে কোতৃহলী হইয়া সমাজের রথীবা সমাজ-সৌধের 
যোগ্যস্থানে অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসাইয়াছিলেন। 
গঙ্গাধব রথ চাঁলাইতে গিয়া দেখিলেন, রথের সন্মুখভাগ 
কর্দমের দিকে, গতি ফিরাইতে গেলে অন্য ষষ্ঠ রী 


হা’ ‘হা’ করিযা উঠেন! অথচ ইহাব ভিতর যুক্তিপূর্ণ /- 


কোন নীতি তাই। স্বার্থ অথবা বৈষয়িক ব্যাপাৰ অথবা 
মামুলী প্রথা হইতে এক-একটা বিষয়ের সুত্র উঠে, আর 
স্বণিত লাঞ্ছনার মধ্যে--খেয়ালেব আবেষ্টনে--অসত্যের 
আঁশ্রযে সে বিচাবেব পরিসমাপ্তি হয়। এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়। নেতৃপদ্টাকে সসম্মানে নমস্কার করিযা তিনি 
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খসিয়া পড়িলেন। দি স্ক এমন একট! সন আপিল, খন 
তাঁহাকেই বথীর। অভিমঙ্গযর মত বেড়িয়া ধবিলেন। 

গিরিশ চক্রবর্তীর গৌপালেব মত গুণধর পুত্র সমাজে 
অনেকগুলি ছিল। আব গঞ্গাধবের সঙ্গে কুটুম্বিত! 
করিবার লোভ অনেক পিতারও ছিল। কিন্ত এ সঙ্গে 
মেয়েটাব হাত-প। বাধিষা জলে ফেলিয়! দিবার ইচ্ছা 
যদি গঙ্জাঁধরেব থাকিত, কোন গোল হইত না | অনেকে 
গঙ্গাধবের নিকট সম্বন্ধ তুলিষা অনুকূল মত পাইলেন না। 
হিমের বাণের মত দুঃখী লোকে সম্বন্ধ তুলিতে যায় নাই 
যে “হট” বলিলে মাথা নীচু করিয়া চলিয়। আসিবে। 
মেয়ের বাপের এই দর্পিত ব্যবহারে অনেকেই মনে মনে 
গ্লানি পুষিতেছিলেন। এক্ষণে গিরিশ চক্রবর্তীকে ভর 
করিয়। তাহারা মাথা তুলিয়া ঈাড়াইলেন। 

এদিকে গঙ্গাধর কতকটা এইসকল বেদনার কারণে, 
কতকটা পূর্বকৃত ইচ্ছার ফলে কলিকাতায় একখান! বাড়ী 
প্ৰস্তত করিবার জন্য গিরিকে সঙ্গে লইয়া তথায় চলিয়। 
গেলেন । 


এই বিচ্ছেদে হিমাংশু অত্যন্ত দাষে পড়িয়া গেল । 
জমী-জাধগা লইয়। বাড়ী প্রস্তুত করিতে গঞ্গাধবের প্রা 
বখ্সবাধিক কাল কাটিল। এই সুযোগে গিরি কয়েকটা 
বিদুষী নারীর সংশ্বব সেখানে পাইল। তাহাদের সাহায্যে 
তাহার পড়াশুন! বেশ দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল এবং 
সেখানকার আচার-ব্যবহার রীতিনীতি সম্বন্ধেও সে একটা 
অভিজ্ঞতা লাত কবিল। বাড়ী প্ৰস্তুত হইয়া গেলেও 
গঙ্গাধর ছুইমাস বাড়ীতে ছুইমাস বা কলিকাতায় এই 
রকমে কাটাইতে লাগিলেন। প্রতিবারই গিবি তাহাব 
সঙ্গে থাকিত এবং জ্ঞানগর্ভ পুস্তক সকল অন্থশীলন করিবার 
ফলে তাহার চোখে ও মুখে যেন অন্তরের ভাবধারা 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । ইহার পর গঙ্গাধর আর কলিকাতায় 
যান নাই । গিরিব বয়স তখন পঞ্চদশ চলিতেছিল | 

নানাবিধ সাংসাবিক কারণে মধ্যে মধ্যে হিমাংশুর 
পড়াশুনায় ব্যাঘাত জন্মিত। সে কেবল গঙ্গাধরের শিক্ষা 
গড়িয়া উঠিতেছিল। এই বিচ্ছেদের স্থযোগে পাড়ার 
দুষ্ট ছেলেদেব ভিড়ের মধ্যে পড়িষা তাহাব শিক্ষাৰ 
ধারাটাও কতকটা পরিবর্তিত হইল | 


পিপাসা 
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গিবি যখন বাড়ীতে আসিয়া স্থিতিলাভ করিল 
তখন বিগ্ঠাচচ্চা লইয়া আবাব দুইজনে মিলিবাব স্থযোগ 
পাইল বটে, কিন্তু গিরির প্রতি হিমাংশুব চক্ষু এবাব আর- 
এক দৃষ্টিতে ঝুঁকিষা পড়িল । সে দেখিতে পাইল, থে 
দেহে কপেব তরল নির্বব শিশুব মত মন্থৰ গতিতে চলিতে- 
ছিল, বষোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহা আন্দোলিত হইয| 
উঠিষাছে। 

হিমা]শু সেবার ম্যাটিক পরীক্ষ| দিযাছিল। কিছুদিন 
পবে পরীক্ষা তাহা সাফল্র সংবাদ আসিল । গিবির! 
শুনিল, সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। সে ভাবিল 
এবাব তো৷ দেশের পড়। শেষ হইল। বিদেশে চলিয়। 
গেলে হিষুদা কি তাহাকে মনে রাখিবে? এইরূপ একটু- 
খানি দুশ্চিন্তা তাহার মনে উঠিয়া আনন্দের সংবাদে 
আবার তাহা চাপা পড়িযা গেল। 

হিমা!শুও কাতর হ্ইয়। পভিয়াছিল। গিরির সঙ্গে 
দৃবত্বটা বোধ করি এবার বাড়িয়। যাইবে । হয তে। 
তাহার অন্তবে বিচ্ছেদের এ অভাব-বোধ আর থাকিবে 
না। কিন্তু শতদলের মত দলে দলে পুষ্ট হইষা কপেব 
তৃষ্ণয় মে যে তাহাকে ব্যাকুল করিঘ| তুলিঝাছে! সে 
নিধন। গশাধর না হউন বনমালী যদি তাহাব প্রাণে 
হাহাকাব তুলিয়া দেখ, গিবি কি এ জুখস্বপ্ন সত্য করিতে 
একটুখানি শক্তি প্রদান কবিবে না? 

তারপর সে ভাবিলঃ যাহাকে পাইবার লালসা শিবার 
মধ্যে এই অন্ুকম্পন উঠিয়াছে, সে বোধ কবি কৃপার চক্ষু 
ছুটী এইনও তাহার দিকে ফিরাইয়া ধরে নাই। সে মনে 
মনে স্থির করিল, কলিকাতা যাইবার পূর্বে গিবিকে সে 
আত্মনিবেদন কবিষা যাইবে) নচেৎ এই ব্যবধানের 
অবসারে কেহ হয়ত চকিতে দূর হইতে মৃত্যুবাণ ছুঁডিয়া 
চিরদিনের মৃত তাহাকে মুমূর্যু কবিয়া রাখিবে। 

একদিন সে প্রস্তুত হইয়া গিবির নিকট অ'সিল । কিন্তু 
মনের এ বিপ্লবের ভাষা প্রকাশ করিতে সে পারিল না । 
অবশেষে অন্য উপায়ে প্রসঙ্গটা তুলিয়া সে বলিল, 

"সবলার খবর শুনেছিস্? রজনীদার সঙ্গে তার বের 
সন্বদ্ধ আজ দু'বছর পাক! হয়ে: আছে । এবাব সে এম্‌-এ 
পাশ করেছে, অমনই তার বাবা এ সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে 
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টাকাব লোভে অন্য পাত্রী ঠিক বরে বসেছেন। সরল! 
কিন্ত ভারি মুষড়ে গেছে ।* 

গিরি কহিল, “সরলার এ অন্যায়। অই্টবজেব আতেব 
উপবেই তো এব স্থিবতা শুনতে পাই! বিধাতারও 
একখানি অদৃশ্য হস্ত না কি এর পিছনে কাজ করে। 
এতগুলি বিপত্তি চোখে দেখেও সে কেন নিজের মনকে 
আগের ভাগে হাতছাড! কবে?” 

হিমাংশুব মুখ অন্ধকার হইল । মেষেটী বুঝি সসম্মান 
করুণাব দাবী অগ্রাহ করিবার ছল ধবিতেছে ? সে ধেন 
অবসাদে চলিয়া পড়িল। 

গিরির মাতা কাদখ্িনীর উপর তাহাৎ বাগ হইল । 
সেই বুভীটাই বোধ করি মেষেকে এ সংস্কার জন্মাইয়া 
দিয়াছে। সেদবিদ্র। কিন্তু মেয়েটা অনকুলে থাকিলে 
তাহার বাঁসন। পূর্ণ হইলেও হইতে পাখিত। মে যখন সমস্ত 
ভার অন্যেব হস্তে ন্যস্ত কবিষ| খাটিযনে বসিয়। আছে 
তখন তাহাঁধ মভ গরীবের হাতে বনমালী কখনই ভগ্মীকে 
ছাঁডিবা দিবে না । বনমালীর ভয়ই সে বেশী করিযা 
করিত। তাবপব নিজের দিক্‌ দিয়াও প্রশ্ন উঠিতে লাগিল 
পিতামাতা বয়সে ও বিগ্তাষ সর্ববিষয়ে বিবাহেব অবোগ্য 
বিবেচনা করিগ টুপ করিয়। বসিয। আছেন। তাহাদেব 
যখন সময় হইবে, ততদিন কি গিবি অনুঢ়| থাকবে ? 

হিমাগুকে নীরবে থাকিতে দেখিব| গিবি বলিল, 
“সবল! মুস্ড়ে যায় কেন? বিচাবেব ভার তো তাব হাতে 
ছিল না। বিচার কবেন বাপে, ভায়ে মাতুলে, গোষ্ঠিবর্গে 
সকলে । ছাঁদনাতলাষ পিঁড়ির উপর বসেও তাদেব বিগাবের 
শেষ ভেবে মনে নির্ভরতা আনা ধায় না। যতক্ষণ না 
পিডিখানা চক্র ফেরে । গহন! নিযে--টাক! নিষে_যত্ত 
নিয়ে একটু এদিক ওদিক্‌ হলেই, ওঠ গোবর! ওঠ! 
টোপব ফেলে দে। সরলা এ সকল বুঝে দেখে নি কেন 
এই আশ্চর্য্য !' 

হিমাংশু বলিল, “সে বাই হৌক্‌, এম্‌ এ পাশ ছেলে, 
টাকা-পয়সাও যথেষ্ট, দুঃখ হ’বারই তো কথা ।” 

গিরির মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। সমাজের লোকের 
সঙ্গে হিযাত্শুর দৃষ্টিটাও যেন একই তারে বাধা । সে 
শুদ্ধমুখে বলিল, “সঙ্গে সঙ্গে তোমার মুখে আরও একটা 
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কথা শুন্বার আশা আমি করেছিলুম। সমাজের লোকে 
এশর্য্য আর বিদ্যার খবব নেন, তোমার মুখেও সেই 
ছুটী কথা শুন্লুম। চরিত্রের কথাট! তুমি বাদ বেখে 
গেলে সমাজ ছেড়ে একটুও উপরে উঠতে পার নি তুমি ৷” 

হিমাংশু বলিল “আজকাল পেটের সমস্যাই বড় সমস্তা! 
লেখ!-পড়। জানা থাকলে যা’-হোক্‌ কিছু ঘরে আনার 
ভরুস! থাকে | আব বিষয়- সম্পদ থাকলে তো ভাবনাব 
কথাই থাকে না৷” 

গিবি বলিল, “কিন্ত ও ছুটে! একেবারে ফাঁকা জিনিস 
হিমুদা ; কথায় আছে,_খোদ। যখন দেন, ছপ্সর ফুঁড়ে 
দেন। নেবাব বেলায় এ রকমই নেন্। এর উপব কি 
বিশ্বাস করা চলে? বিষ্যাবুদ্ধির কথা যদি বল, শিক্ষালযের 
খেতাব দেখে কি শিক্ষার বিচার হয়? অনেক আঁবদ্বান্‌ 
লোকেও খেতাবধ।রীর চেয়ে বেশী গুণ রাখেন। আসল 
জিনিস হচ্ছে চরিত্র। সেটাব উপর কিক ও দুটোর মৃত 
তোমাদের জোরের দৃষ্টি পড়ে না৷" 

গিবিব কথাষ হিমাংশুর কিছু সাহস বাঁড়িল। ভয়ও 
হইল। এশ্বর্য আর বিদ্াবুদ্ধি মেয়েটার মতে ফাক। 
জিনিস, ভাল কথা । কিন্ত এ দুটা ছাড়৷ ইহার! আব 
যাহা দেখে, তাহার নিকট হইতে এই বিচক্ষণ মেয়েটা 
তাহাব কতখানি আবিষ্কার ববিতে পারিযাছে আগে 
জানিতে পারিলে সে কিছু সাব্ধানে চলিতে ফিরিতে 
পারিত। কিন্তু ভযে ভয়ে শুকাইয়| সাবধান হইলে সে 
যে এই নির্ভীক মেষেটাব নিকটে আরও অধিক ফাঁকা 
হইয়। পড়িত, আর শ্রদ্ধা হারাইত। 

হিমাংশু মুখে হঠাৎ কিছু ষোগাইতে না পারিয়। বলিল, 
“একটা গুরুতর কিছু পরিবর্তনের আবশ্যক হযেছে? 

গিরি হাসিল বলিল, পরিবর্তন করুবে কে? তোমর।? 
এই বন্ধ সংস্কার ? আচ্ছা ?একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাস। 
করি। রজনীদার বাপ-মা টাকার লোভে সরলার সঙ্গে যে 
পাঁক। সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিলেন এতে রজনীদার মত কি?” 

হিমাংশু বলিল, “রজনীও ভারী দুঃখিত হয়েছে। 
কিন্ত বাপ-মার বিপক্ষে তো দাড়াতে পারে না?” 

“তা” পারাও উচিত না। আমি আশ্চর্য্য হই এই 
ভেবে যে, রজনীদা পিতৃপদবী পাবেন, এ দুঃখের চিহ্নমাত্র 
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অস্তরে তার জাঁগুত থাকবে ন। | তপন এই জবিধি তিনি 
নিজেই আবাব সমর্থন ক'বে নেবেন। সমাজে একট! কুগ্রথ। 
বেশীদিন চলে এই কারণে |” 

হিমাংশু বলিল, “একট! বাধা-ধব| নিবম -৮ 

গিরি বলিল, বীধাধব। নয় [হমুদ।! এক-এক সমথে 
এক-এক জন মহাপুরুষ সমাজ্জেব নীতি পাল্টে নিজেদের 
মৃত প্রচার কবে গেছেন ! যদি সে-সমরে নীতি-পবিবর্তনের 
প্রয়োজন তদের হযে থাকে, অন্য সমষে বা হ'বে না কেন? 
হুবহু সমথেব মিল-মনেব মিল - কাজের মিল যুগে যুগে 
সমান হয় না হিমুদা !" 

এই আলোচনাব মধ্য হিমাংশু কি যে বলিতে 
আসিধ।ছিল, আর কি ব| শুনতে চাহিতোছিল, তাহার 
কথার সে সুচনার খেই হাবাইয়া গেল। 

এইরূপই চলিতেছিল। এক-একদিন একট! কল্পনা 
লইযা কাছে আসিবার বিবাম নাই, অথচ বলিতে গেলে 
কিছুই স্পট হয় না । এদিকে তাহার কলেজে ভত্তি হইবার 
সময়ও খনাইয়া আসিল। 

হিমাহশুর পড়িবায় ব/য়ভার গঞ্গাধরই গ্রহণ করিলেন 
এবং মৃত্যুপ্রয়ের সগে পরামর্শ করিযা যাত্রার জন্য দিন 
নিদ্দিষ্ট করিয়া দিলেন। 

বিদায়ের দিন পুত্রকে ভাত দিযাঁ দয়ামধীর চক্ষুদুটী 
ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। বলিলেন, "এতদিন ভাবছিলুম, 
পড়তে শুনতে যাবি বেশ তো! এত ব্যথা তা’ তো আগে 
জানতুগ ন11” তিনি অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। বলিলেন, 
“তুই পড়ে শুনে মানুষ হ’। তোকে সংসারী ক'রে রেখে 
যেতে পারলে আমাদের সাধ ও বসন। পূর্ণ হবে ।” 

হিমাংশু বলিল, “তোমরা যে কদিন আছ সংসারও 
আছে। তারপর ফাকা । আমার অবস্থাটা ভেবে দেখনি 
বুঝি ?” 

দয়াময়ী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন, “আমি 
তে! বলি,_মামরা কোন্‌ দিন আছি কোন্দিন নেই, এই 
বেলা আমার মাকে এনে ঘর-সংসার দেখিয়ে দিয়ে যাই। 
তা কি শোনেন? বলেন” বি-এ পাশ না কবলে অমন 
কথা মুখে এনো না 1” 

হিমাংশুর মুখ অদ্বকার হইল। বুঝিল, কর্মক্ষম না 
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হইলে ঘাড়ের উপব একট! উপসর্গ গতাইয়। দিতে ইহাব। 
বাঁজী নহেন। মেয়েটারও মনের ভাব বুঝ! যায না। 
মুখে যতই বুকনি ঝাড়ুক ন! কেন, সংস্কাববশে বাপ- 
মেরে আধিপত্য আর বিধাতার গোপন হস্তেব খেলা মে 
মান্য কবে। মুখে একটা কৃত্রিম হাসি আনিষ| সে 
বলিল, - | 

“ব্র-লংলারের কি দেখাবে মা? এই ভাব। ঘব আর 
ফুটে! ঘটা ?” 

দয়াময়ী বলিলেন,“সে তো কিছুই বেখে যেতে পার্লুম 
ন।। বিধাতার কুপাষ মানুষ হ’লে সে-সকল কবে কর্শ্ে 
নিতে পারুবি। ঘর-সংসাব দেখিয়ে দেওয়া আর কি-_ 
চল্তে-ফিরুতে শিথিষে দেওয়া | যে-ঘবে স্থাশুডী-ননদ 
নেঃ, কচি মেয়েটা সেই শূন্য ঘবে এসে পড়লে বে কি কষ্ট 
তা তৌ জানিস্‌ নে?" 

হিমাংশু এবাব জিজ্ঞান। কবিল, “যম, তোমাদেৰ 
কুলিনেব ঘরেব মেয়র! কতদিন অ।ইবুড থাকৃতে পারে ?” 

দয়ামহী বলিলেন, “আগে তে এমন বাধাবাধি নিম 
ছিল না। ঘেঁ-সকল আদর্শ তীর নাম নিয়ে এব 
বিছানা ছেড়ে ওঠেন তারা অল্প বয়সে পবিণীতা৷ হয়েছেন 
বলে তো শুনি নি। অনেকে আবাব নিজেব পতি নিজেই 
নির্বাচিত করে নিয়েছেন 1” 

হিমাংস্ত বলিল, “কিন্ত সকল বিষযে মেবেদের কি 
স্বাধীনতা দেওয়া যায ? পতি-নির্বাচনের কথা যা” বললে, 
পুরুষের চেয়ে তাদের মাথা সব দিকে বেশী খেলতে 
পারে ?” 

দয়ামধী বলিলেন, “কি জানি। সংযুক্ত দ্বাবদেশের 
প্রহরীর গলাষ মাল্যদান ক'রে দুর্নীতি করেছিলেন, সে কথা 
এখনকার লোকেও তে। সাহস কবে বন্তে পারে না 1 

হিমাংশু বেশ একটু প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। দয়ামীব 
মনে সন্দেহ জন্মিল । তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “গিবৰিকে 
বে কববি ?” 

হিমাংশু লঙ্জাবন্ত মুখে বলিল, ”-ই বৃঝি সিদ্ধান্ত 
করলে তুমি ?” 

দয়ামরী হাঁসিয়। বলিলেন, “দিব্যি গলায় গলা বেড়ান 
চিবদিন, এমনি মিলে-মিশে থাকলে মন্দ কি?” 
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হিমাংশু বলিল, “ভোমার ভাঙ্গা ঘরে চাদের আলো, 
এ ঘরে তে! লোকে মেয়ে দিচ্ছে? 

দয়াময়ী বিষধ্নমুখে বলিলেন. “তা দেবে কেন ? চিরদিন 
তুই আইবুড় থাক্‌বি ?” : 

হিমাংশু বলিল. “যাদের এই রকম, চালচুল নেই, তারা 
হয় তো তোমার দোরে এসে ধন্না দিতেও পারে 1" 

দয়াময়ী বলিলেন, “সবাই কি ঘর দেখে দেয়? একটা 
পাশ করেছিস, আর কি দু'একটা করুবি নে!” 

হিমাংশু হাসিতে হাসিতে বলিল, "সে যবে করুব 
ততদিন বুঝি তোমার ঘটকালিট! নিরুপত্রবে এক জায়গায় 
দাড় ক'রে রাখতে পার্বে ?” 

দয়াময়ী একটু হাসিলেন। বলিলেন, “তাদের সঙ্গে 
তো কথা কই নি? কথ! পাড়লেই মন জানা যাবে |” 

হিমাংশু উঠিয! দাড়াইল। গাটম্বরে সে বলিল, “না! 
মা! স্বেচ্ছার পাড়া-প্রতিবেশীর তাচ্ছিল্য কেন তুমি 
কুড়িয়ে আন্তে যাবে? মিছিমিছি দুঃখ বরণ করে? 
এনো না ।* 

এই বলিয়া সে বাহির হইয়া গেল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নিজের অবস্থা বৈগুণ্যের দরুণ হিমা শুধ মনে দৃঢ় 
ধারণা জন্মিয়াছিল যে, একমাত্র গিরির অনুকূল মত ভিন্ন 
তাহার আশা ফলবতী হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 
যেদিন সে কলিকাতায় যাত্রা করিবে সেদিন গিরিদের 
বাড়ীতে আসিয়া সে তাহাকে নিজ্জনে পাইল না। 
কাদঘিনীর কাছে সে বসিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন,_ 

“আজ যাওয়াই স্থির করলে না কি ।* 

হিমাংশু আৰ্তস্বরে বলিল, “হা, কাকীমা !” 

কাদশ্িনী বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, আরও তিন 
চারটে পাশ করো। গিরির এক জুড়ী ছিলে, তারও 
প্রাণে কম বাজবে না।” 

হিমাংশু .কোন উত্তর করিল না। আড়চোখে 
গিরির দিকে একবার তাকাইল। 


পঞ্চপুষ্প 
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কাদঘিনী বলিলেন, "গিরিকে তো আর রাখা যায় না। 
যদি ভাল পাত্র পাও, একটু খোঁজ রেখ তো বাবা ।” 

গিরি সে ঘর হইতে উঠিয়া গেল। 

কাদম্বিনী বলিলেন, “ইনি পয়সাঁকড়ি ব্যয কর্তে 
কাতর হবেন না। দেখতে শুন্তে ভাল-_-লেখাপড়ায় 
ভাল--সকল রকম দেখবে ।” 

হিমাংশু বলিল, “কিন্ত কাকিমা! কল্কাতার ছেলের 
দর খুব বেশী ৷” 

কাদঘ্িণী বলিলেন, “কল্কাতার ছেলে বলে” তো কথা 
নেই। সেখানে যে নানা দেশের ছেলে থাকে 1» 

হিমাংশু বলিল, "শুন্তে পাই তারাও কল্কাতার 
ধাত পেয়ে বসেছে। ছু'একটা পাশ করুলে ছা'-পাচ 
হাজার হেকে বসে। তা চারপোতায় একখানা ঘর থাকে 
তো ভালই, না থাকৃলেও ক্ষতি নেই ৷” 

হিমাংশু ক্রমাগতই অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিল। গিরির 
সম্বন্ধে সে যে মনোভাব এতদিন পোষণ করিয়া আসিতেছে 
সেটা তাহারই সম্মুখে এমন নিষ্ঠুরভাবে ভা্গিয়া চুরমার 
করিয়া না দিলে কি চলিত না? সে তাহার চঞ্চল দৃষ্টি 
গিরির সন্ধানে একবার চারিদিকে ছড়াছড়ি করিয়া দিয়া 


উঠিয়া দাড়াইল। কাদদ্বিনীর পদধূলি লইয়া বলিল, 


"আদি তবে কাকীমা; আর তো সময় নেই। এখনও 
গুছিয়ে-গাছিয়ে নিতে পারি নি।» 

তিনি বলিলেন, “এস বাবা । মাঝে মাঝে সংবাদ 
পাই যেন!” 

হিমীংশু ঘর হইতে অঙ্গনে পা দিয়া ক্ষণেকের জন্ত 
একটু দাড়াইল এবং চারিদিকে চক্ষু ঘুরাইয়া ফিরাইয়া! 
গিরির ছায়াটুকু পর্য্যন্ত যখন দেখিতে পাইল না, তখন 
একট] দ্বীর্ঘনিঃশখাস ছাড়িয়া সে ভাবিল;--সকল স্বার্থ 
সকল ত্বন্ব আর সকল দরদের বুঝি এইখানেই শেষ 
হইল।, তাহার বুকের মধ্যে একটা ভীষণ হাতুড়ির প্রচণ্ড 
আঘাত যেন অনবরত পড়িতে লাগিল। 

বাটার বাহিরের রাস্তায় উঠিয়া সে দেখিল গিরি জানা- 
লার চিক ধরিয়া পথের দিকে তাকাইয়া আছে। তাহার 
চক্ষু দুটী দিয়া! জলের ধারা বহিতেছে। 

হিমাংশু সেখানে পথে দ্বাড়াইয়া নতমুখে সম্মুখের 


কর্ব ন! তাদের ? বলেন কি আপনাবা! 
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কালকান্থন্দি গাঁছেব পাতাগুলি বৃথা ছি'ড়িতে লাগিল । 
এমন সময় চকিতে দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল পশ্চাতে গ্রামের 
গিরিশ চক্রবর্তী ও মধুখুডো ৷ গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 

“এখানে দীড়িযে যে? কল্কাতায় যাবে পড়তে শুনে- 
ছিলুম-_বন্ধ হয়ে গেল না কি?” 

হিমাংশু বলিল, “আজই যাব। কাকীমার কাছে এক- 
বাব বিদায নিতে এসেছিলুম ৷” 

গিরিশ বিভ্রপেব স্ববে বলিলেন, “আর তার মেয়ের 
কাছেব বিদাষটা বুঝি এই নিজ্জনে জানালায় আব পথে 
চোখে-চৌগে নিচ্ছ ? সন্তানের উপর গঙ্গাধরের দরদ আছে 
মানি--কিস্ত প্রশ্রয় খুবই বেশী ৷? 

হিমাংশু শ্রানমুখে চক্ষিযা গেল। গিরি জানালার 
আভডালে দীডাইয়া দ্রাডাইয়/--এই সকল হীন উক্তি 


-শুনিল। | 
গিরিশ ও মধুখুড়ো বাডীর মধ্যে চুকিয়া পড়িলেন। 


গঙ্গাধব ইহাদেব সমাদর কবিযা বসাইলেন। নান! কথার 
পর গিবিশ বলিলেন, “এইবাব ভায়া মনোযোগ কব! 
শুভ কার্ধ্টট! ক'রে ফেলি। বয়সের আপত্তি এত দিন 
ছিল--এই পনর চল্‌ছে ন! ?” 

গঙ্গাধর বলিলেন, “আমি এখনও এ সম্বন্ধে কিছু ভেবে 
দেখি নি । আব এত তাঁড়াতাড়িও নেই আমাব ৷” 

“তাডাতাড়ি তোমার না থাকৃতে পারে, কিন্তু যার। 
মেয়ে ধবে নেবেন তাদের আছে । বয়সে ঝুনো হ’ষে গেলে 
শাশুড়ী-ননদেব বশ্ততা স্বীকার করুবে সে?” 

গঙ্গাধর বিবক্ত হইয়া বলিলেন, “আমার মেয়ে শুধু 
বয়সে বাড়ছে না-উপযুক্ত শিক্ষাও সে পাচ্ছে। তাব 
পোষ মান্তে বাঁধবে না৷” তাবপব এই প্রস্তাব এইখানেই 
শেষ কবিষা দিবাব জম্য তিনি বলিলেন, “আরও একটা! 
কথা আপনাদের বসলে রাখি, মেয়ের বিয়েতে পণের টাক। 
একটা আধলা পয়সাও আমি দেব না।” 

গিরিশ জ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “সে তুমি মুখে 
যাই বলো, মেষে-জাঁমাইকে আশীর্বাদ করুব না, এ কথা 
বিশ্বাস কবি নে আমি 1” 

গঙ্গাধর বলিলেন, "আমি পিতা_আমি আশীর্বাদ 
কিন্ত আঁশী- 
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ব্বাদের স্থান অন্তরে । অন্তর থেকেই বেব হবে সে- 
থলে থেকে বেব হবে ন!” 

মধু খুড়ো বলিলেন, “বৃথা তর্ক তুলে কল নেই 
গিরিশও টাকা-কভির প্রত্যাশা করেন না । মেষেব গহন 
গুলো তুমি দিও। আর বরসজ্জা বলে, একটা কৎ 
আছে৷” 

গঙ্গাধর বাধা দিয়! বলিলেন, “সে দেওয়া না দেও 
আমাব ইচ্ছাধীন। দিতেও পাবি-না দিতেও পারি 
লগ্ন-নিরূপণ করে যে পত্র হয তাকেই ৫৮1 লগ্রপত্ম বজে 
জানতুম। এখন শিভমত্ত্র থেকে শেষ পর্যন্ত কেব 
গহনা, বরসজ্জা আব টাকাব ফর্দ। এ সকল আমি পছদ 
কবি নে গিবিশ দা! কিন্তু আমাদেব কথাবার্তা যে পণ 
এসে পড়েছে, তাতে যেন শুধু টাঁকাঁকডির ব্যাপার ছাড 
আর সকল আপত্তি আমাদের কেটে গেছে । সত্যি বল্ডি 
গিরিশ-দ) এ সম্বন্ধে আমি এখনও ম্নঃস্থিব করি নি 
প্রধানত: পাত্রটী সৎপাত্র হওয়| চাই। আপনা 
গোঁপালকে বাঁড়ীব সকলে যদি সুপাত্র ব'লে বিবেচনা করেন 
আপনার কষ্ট ক'রে আসাব দরকার হবে না, আমি যে 
গিয়ে আপনার দ্বারে হাজিব হ’ব!” 

গিরিশ ও মধুখুড়ে। গাত্রোখান করিলেন । পথে মধু 
খুড়ো বলিলেন, “ট'্যাশটেশে কথা শুন্লে একবার ! 
অহঙ্গারের অন্ত নাই । মেয়ে ওঁব শুধু বয়সে বাড়ছে না 
শিক্ষায়ও বাড়ছে । জানলা দিয়ে ভগকা ছোড়ার পানে 
দৃষ্টি হানার শিক্ষ। বুঝি ? তুমি ডেকে এনে এ অপমানটা 
আমাকে কবা'লে। মেয়ে তো গঙ্গাধবেব নয় মেয়ে 
যেন তোমারই | ' তুমি এ আশা ত্যাগ কব। কেম্ন 
গঙ্গাধব--আর কেমন টাকার মানুষ সে--আমি দেখে 
নিচ্ছি। সমাজে বাস কবে না সে?” 

নাঁনারূপ মতলব আঁটিতে আঁটিতে দুইজনে চলিয| 
গেলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ী আসিষা হিমাংশু দেখিল, কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুত 
কাৰ্য্যে কলিকাতায় যাত্রার নিদর্শনট! অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া 


৩৭২ 
উঠিযাছে। একটী বালিশ, একটা তোষক ও একখানি 
কাঁথার ওযাঁড পবাইয়া একটা কম্বলে জড়াইয়া তাহার 
জননী ছোটখাটো একটা বিছানাব সঙ্জ। প্রস্তুত কবিয়া 
রাখিযাছেন। একটা পুট লতে নারিকেলেব নাডু ও চিড়া 
--আর একটীতে কিছু কুচি স্থপাবি, দু'খানা মাখা খয়ের, 
গুটিকতক কাগজি লেবু স্ঘত্বে বাধাধবা করিষ| রাখ! 
হইয়াছে । সে মনে মনে অত্যন্ত রাগিতে লাগিল। সে 
যখন পাণ করিষাছে, তখন তাহাকে হাতি-প। গুটাইফ| 
বাডীতে বসাইয়। রাখা পিতামাতার বর্তব্য হইতে পারে 
ন।। অথচ যাহ। অত্যন্ত কর্তব্য, কোন গতেকে যদি 
তাহাঁব উপব একটা বাধা আসিষা পভিত-- সে বাচিয়া 
যাইত | “গিবিকে আব বাখা যাষ না,” কাদস্থিনীব এই 
নিষ্টুব বাক্য তাহার কানেব মধ্যে তখন বাজিতেছিল 1 আব 
কেবলই মনে উঠিতেছিল, গিবিব সঙ্গে কিছুই স্পষ্ট করিষ। 
যাওয়া হইল না। 


শ্মাৎভুদেব বাডী নদীর নিকটে ছিল। প্রত্যহ 
সেই নদী দির] ছুইখানি মার যাতায়াত করিত। 


তাহাকে কলিকাতা যাইতে এ ষ্টীমারে চাঁপিতে 
হইবে। 
সে কামনা করিয়। আসিতেছিল,হঠাৎ একটা 


দুর্খটন,-- পড়িয!। ঘাওঘা-কম্প দিয়। জব আসা--ঝড় 
ঠাই বকমেব একটা কিছু হয ন! কি? কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত কোন বাধা-বিম্ন উপস্থিত হইবার সম্ভাবনাই যখন 
সে দেখিল না, তখন নে আঁশ। কবিতেছিল, কল 
বিগড়াইযা ্রীমারথান। হয় তে! আগের ষ্টেশনে অচল হইয়। 
দাড়াইয| বাইবে। কিন্তু সহন! শ্রতিষুগল চকিত করিয়া 
বাশীব সকরুণ স্বব অদুববর্তী ষ্টেশনে টানিযা টানিয়া 
বাঁজিষ। উঠিল। (সে তখন তাড়!তাড়ি একটা গাড়ু হাতে 
কবিযা বাগানে গেল এবং একটা আমগাছের শিকড়ের 
উপব বসিয়। ভাবিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পবে হঠাৎ 
জামার পকেটে হাত পুবিযা দিয়া একথ|না ধাবাল চাকু 
টানিয়। বাহিব কবিল এবং পাষেব তলাব পানিকটা জায়গা 
অত্যন্ত জৌবে চিরিয়! ফেলিল। তাঁবপব চলিবার পথ 
রক্তে রঞ্জিত কবিয়া খোড়াইতে খোড়াইতে সে বাড়ী 
আসিয়া উপস্থিত হইল। দয়াময়ী দূর হইতে ছেলের 


পঞ্চপুল্প 


[ পৌষ 


অবস্থা দেখিয়া তাড়াতাড়ি কাছে আসিলেন। ব্যস্তভাবে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন,_ 

“রক্তে ভেনে যাচ্ছে যে? কেটেছিস্‌ নাকি? কি 
করে" কাঁটিলি ?” 

হিমাংশু বলিল, "পুকুবের পাঁডে__শামুকে |" 

দয়াম্‌রী দেখিলেন, পাষেব তলাষ অনেকখানি কাটয়া 
গিষাছে। তিনি ইত্যুক্য়কে তথায ডাকিয়া আনিলেন। 
যাত্রাব সুখে বিদ্ব দেখিয়। মৃত্যু্য় অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন । 

হিমাংশু কিন্ত নিজেব এতে প চিরিয়া কলিকাতা 
বাওযা আপাততঃ স্থগিত কবিতে পাবাঁৰ মনে মনে অত্যন্ত 
আনন্দ বোধ করিতে লাগিল । 

বিকাল বেল| লাঠি ভর দিয়। খোড়াইতে খোড়াইতে 
সে গিরিদেব বাডীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিবা গিবিব চক্ষু দুটা বিস্মঘে ও পুলকে বিস্তৃত ও প্রদীপ্ত 
হইয়া গভীব হান্যবেখাঘ মুখমগুলের স্বাধুগ্তুলিকে নাচাইয়| 
তুলিতে লাগিল। সে সোল্লাসে জিজ্ঞাসা করিল» 

“হিমুদা !_কল্কাতায় যাও নি? পায়ে কি? খোঁড়াচ্ছ 
কেন 1” 

হিমাংশু বলিল, “কেটে গেছে ৷” 

যাহার জন্য কলিকাতায় যাওয়| বন্ধ করিতে হইল, 
সে তে! সাধারণ কাটা নয়? সে তাড়াতাড়ি পায়েব নিকটে 
বসিধা ক্ষতস্থানেব নেকৃড়া পাকে পাকে খুলিতে আরম্ভ 
করিধা দিল। বলিল, 

“কতখানি কেটেছে? কি কবে? কাট লে?” 

হিমাংশু সেইথানেই মাটীব উপব উপবেশন করিল । 
ম্মিতমুখে বলিল, “একটু বেশীই কেটেছে। বাডীব সবাই 
জানে শামুকে কেটেছে । কিন্তু তা কাটে নি।” 

গিরি ব্যত্তভ'বে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কিসে কাটল 1 
‘চাকুতে ৷” 

অনুযোগের স্বৰে গিবি বলিল, “কাট্‌বেট তো? যে 
ধাবাল চাকু তোমাব ! রাত দিন আল্গ। কবে? বাণে। , 
কি কবে? কাটল” 

হিমাংশু হাসিয| বলিল, "ধাবাল চাকুব (দোষ কিছু ন! 
বরং গুণ এই যে, কাটতে গোটেই কষ্ট পেতে হয় নি” 





১৩৩৭ ] 


গিরি বিস্ময়ে রিছুকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল। তাঁবপব 
জিজ্ঞাসা কবিল, “নিজে ইচ্ছে করেই কেটেছ 1” 

হিমাংগু হাসিতে লগিল। 

গিরি বলিল, 'বাভীর লোকে জেনেছেন,_ শামুকে 
কেটেছে। বিথ্যা বলেছ তীাদেব সঙ্গে?” তাহার মুখ 
অন্ধবাব হইয়া আঁসিল। চাঁটির দিকে চাহিয়া! সে বলিল, 
“পডাশুনার ক্ষতি হবে না 1” 

হিমাংশু বলিল, “সংসারের সব ক্ষতিগুলা বঁচান যাষ 
ন[। সময সময় ক্ষতি ক'রেও ক্ষতি বাঁচাতে হয। আগে 
তো! জানি নে, আমি চলে’ গেলে ভূমি আনন্দই পাবে। 
জান্লে এ ক্ষতি আমি কবতুঘ ন|।” 

গিবি চাহি! দেখিল হিমাংশুর চক্ষু দুটী জ্যোতিঃহীন 
হই] পড়িতেহে । সে কুদ্ধ হইযা বলিল, 

“ভাল কব নি হিমুদ1! তোমার মতলব কি আমি 
বুঝি ন!। আমি তো জানি দেবী হ’যে গেলে কলেছে সিট্‌ 
পাবে ন।-একট| বছর মাটি। হাতপ। কোলে করে 
বাড়ী বসে থাকতে চাও কি আমাব মুখে ছুটে। গল্প শুনার 
জন্যে 7” 

হিমাংশু অন্যরূপ বুঝিল। সে বুঝিল, তাহাব প্রকৃতির 
এ দুর্বলত| গিরিব নিকটে অন্ততঃ গ্রীতি ও সম্মানের বস্ত 
হওয়া উচিত। তাহার চোখেব কোণে জল আদিল। সে 
উঠিষা দাডাইল এবং দ্বাবের দিকে ছুই পদ অগ্রসব হুইষ। 
বলিল, 

“যত বড় বাথাই হোক্‌, কাল্কার ট্টামারে যেতে আব 
বাধবে না। বুঝলে গিরি ?” 

গিবিঘ চক্ষু ছুইটী বেদনাষ জ্বাল] কবিযা উঠিল এবং 
কোণ বাহিবা জল গড়াইধা পড়িতে লাগিল হিমাংশু 
বাহিব হইযা ষাইবাৰ জন্য দ্বাব পত্যস্ত আসিলে সে ডাকিল, 
-_ হিমুদ] 7" 

হিমাংশু মাটিব দিকে চাহিযা দীড়াইয়া গেগ। 

গিরি বলিল, “এস! বস।* 

ভিমা-শু সেইরূপ দাঁড়াইয়া রহিল । 

গিরি বলিল, “যে কাটা! কেটেহ এক বাঁতে শুকিষে 
যাবে ন।। যি যায, ্রামার তো আব কাল আস্বে_ 
তাড়াতাড়ি নেই । এস।” | 


পিপাসা 


ওণ৭ত 


হিমাংশুর প্রাণ বেদনাথ টন্টন্‌ করিয। উঠিল । নে 
বলিল, “সে আমিও জানি। এ সামান্ত সমরটুকু এখানে 
বসে আর কাটাব ন! । আমাৰ কাব আছে --তার দ।মও 
আজে 

এই বলি] সে এহ কাতব প্রার্থনার কর্ণপাত না কবিঘ! 
বাহির হইয। গেল। গিবি বিশ্মযে অবাক হইয। বান্তাব 
দিকে চাহিয়! বহিল। 


যান্তম পরিচ্ছেদ 


পরের দিনের ষ্টামার পর্যন্ত অপেক্ষা কবিয়! থাক! 
হিমাংশুব পক্ষে তখন কষ্টকব হুইয়া দাড়াইল। তাহান 
মনে তখন এই ক্রুব বাসনা জাগিতেছিল থে, গিবিব ভাল- 
বাম| যত ঝুটাই হউক না কেন, তাহান অন্তরের থে 
জাষগাটী বথেষ্ট নরম এই বিচ্ছেদে ফলে এথাম কিছু ন। 
কিছু বেখ। পড়িবে । সেই বেদনাট। কত শীদ্র দেওযা 
যাইতে পাবে এই ভাবন।য সে সভোব হইযা উঠিল এবং 
সেই পায়ে ক্ষিতীশদেব বাডী যাইয়| কলিকাতাৰ যাঁইবাব 
বন্দোবস্ত ঠিক করিষা ফেলিল। ক্ষিতীণ তাহাব সহপাঠী 
ছিল। দেও ঝলিকাতায পন্ডিতে বাইবে। সে আসিবা 
ভবসা দিলে দযাম্যীও অগত্য। রাজ্জী হইলেন । 

হিমাংশু চলিঘা গেলে গিবি অনেকক্ষণ পর্ধ্য ছু নেইগানে 
চুপ করিয়া বসিঘ| বহিল এব' অভিমানেস ভবে পাবে এই 
ব্যথা লইযা কলিকাতায় যাইতে ত।হাব বাধিবে ন| নিশ্চি 
বুঝিতে পারিল। তপন সে সক্কোচভবে এক পাব ছু'পাধ 
হিমাংশুদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। 

দয়াগয়ী ঘাটে গিষাছিলেন। হিমাংশু ক্ষিতীখ্বে 
কাছে গিয়ছিল। মৃত্যুপ্তয় বাড়ীতে ছিলেন ন!। সে 
পিছুক্ষণ একলাটী ঘরে দাওযায বসিয়া বহিল। তাবপর 
হিমাংশুব পড়িবাব ঘবে ঢুকিয়! তাহার বই গুলি নাড়াচাড! 
কবিতে লাগিল । কেহ যখন ফিবিয়! আসিলেন না, তখন 
একখানা কাগজে পেনসিল দিয| সে লিখিল, 

“হিমুদা! কাল যেন যেও না। গেলে শুধু আমা? 


“ওপৰ রাগেব শোধ দেশুষা হবে, নিজের কাজ ওই প 


নিয়ে কিছুই কবুতে পারবে না ।” 
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চিরকুটখানি হিমাৎশুর ছূর্গানামের খাতায লিখিবাধ 
পৃষ্ঠায় রাখিষা দিয়! সে বাড়ীতে ফিবিয়া আসিল । 

হিমাতগুর জিনিসপত্র একরূপ গোছগাছ করাই ছিল। 
শুধু বইএর বোচকাটি সে খুলিয়া ফেলিয়াছিল। . বাড়ী 
ফিরিয়। সেগুলি টেবিলের উপর হইতে লইয়া আবার সে 
বোচ কাবন্দী করিল। সঙ্গে সঙ্গে দুর্গানামের খাতাথানিও 
উঠিয়া গেল ৷ 


আহারাদির পর সে- বিছানায় শয়ন করিল। ঘুম 


আসিল না। পায়েব ক্ষতটা দপ, দপ_ করিয়া টাটাইয়া 
উঠিতে লাগিল। পাছে পিতামাতা কলিকাতায় যাইবার 
দিন পিছাইয়া দেন এই আশঙ্কায় সমস্ত বেদনা ও চাঞ্চল্য 
চাপিষা রাখিয়া কাষ্টপুত্তলিকার স্তায সে পড়িয়া রহিল। 
একটা অকৃতজ্ঞ বালিকার নিকটে পা চিবিয়া ফেলিবাব ষে 
হেতু প্রদর্শিত হইয়াছে, সে দ্বণিত চিন্তাটাও এ সময় 
গ্রাণের মধ্যে দুবস্ত ঝড় তুলিয়া দিয়। তাহাকে অত্যধিক 
কাতর করিতে লাগিল। যে জ্রন্ত সেনিজ্বের পড়ার ক্ষতি 
ও অঙ্গের ক্ষতি করিতে দ্বিধা করিল না, সে ক্ষতির প্রতি 
অন্যের দরদ সহা যায়, গিরির দরদ সহ হয় ন|। সে যদি 
এই ক্ষতিতে আনন্দ -বোধ করিত, নিজের ক্ষতি এবং 
পিতামাতার নিকট মিথ্যা আচরণটা এ সময বিদ্ধনা 
না করিয়া সমস্ত আচরণই তাহার সার্থক করিয়া তুলিতে 
পারিত। 

যাহা হউক পরদিন সে সকাল সকাল খাইয়া যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হইয়া বসিয়া রহিল। ক্ষিতীশ আসিয়া ডাকিতে 
গ্িনিসপক্র লোকের মাথায় দিয়া দুই বন্ধু ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। এমন দুরে দূরে থাকিয়া গিরির সহিত 
ছাড়াছাড়ি হওয়া ভাল লাগিতেছিল না । গিরি ষদি ঘাটে 
উপস্থিত থাকিত, আর তাহার ছল্ছল্‌ নেত্র ছুটা উপেক্ষ| 
করিয়া যদি সে স্টীমারে উঠিতে পারিত, তাহাতে শিক্ষা 
দিবার পক্ষে তাহার এই উদ্যোগ-আয়োজন পূর্ণায়তন লাভ 
করিত । ট্রামারে উঠিযাও সে তীরেব দিকে তাকাইয়! 
তাঁকাইয। দেখিতেছিল যে, তথায় এমন একটী লোকও 
আছে কিনা যে দৌড়াইয়া গিয়! গিরিকে সংবাদ দেয়, 
তাহার সেই স্থত্ব-শক্র তাহার্ই নির্দয় আচবণে হৃদযের 
পুপ্তীভূত বেদনার ভার গ্রামের তটে ঢালিয়া রাখিয়া 


পঞ্চপুস্প 


[পৌৰ 


হাসিতে হাসিতে স্বেচ্ছায় দেশ ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


গিরি শুনিল হিমাংশু কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছে! 
সে ভোঁ সেহ দিতে কোনদিনই কৃপণতা করে নাই । 
তবে সে তৃপ্ত হয় না কেন? কেন নাড়িয়া চাড়িয়া বেদনা 
দিয়া পরীক্ষা করে? কি চাহে সে? তাহার সে প্রার্থনা 
অবোধ্য মন্ত্রের মত প্রাণের কাছে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়া 
যায়_স্পষ্ট হয় লা। এমন কুটিল নীতি সে কোথায় 
পাইল? বাবার কাছে ছাড়াছাড়ি হওয়ার পর এমনতর 
সেহইয়াছে। আগে তো এমন ছিল না! গিরি অস্থির- 
চিত্তে এই সকল ভাবিতেছিল, আর তাহার ঠোট ছু'খানি 
নড়িয়া চড়িয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। কাদঘ্িনী তথায় 
উপস্থিত হইয়| বলিলেন, | 


“চুপ করে? বসে আছিস্‌, সাজ-সন্ধ্যে জালবি কখন ?” . 


গিরি অপ্রস্তুত হুইয়া কৃত্রিম হাসিতে মুখের অন্ধকারটা 
লুকাইবাব জন্য উঠিয়া দীাড়াইল এবং ত্বরিতপদে ঘরে 
ঢুকিয়া আলো জালিল--শাখ বাজাইল-_গৃহে গৃহে, 
গোৌলাঘরে, তুলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ দেখাইল। পাছে 
তাহার চিত্তবিকার সকলের নিকট ধরা পড়িয়া যায় এই 
আশঙ্কায় ঝটপট করিয়া কাজকর্মগুলি পারিয়া লইয়া 
রান্নাঘরে মায়ের নিকট আসিয়া সে বসিল। 

কাদধিনী বলিলেন, “ত্মু তো চলে গেছে । এইবার 
পড়াশুনা বন্ধ করবি বোধ হয়? যাক্‌, বাচা গেল। উনি 
তো বোঝেন না, এ দেশেব লোকে এ সব ভাল 
দেখে না” 

গিরি জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল দেখেন না কেন? 
তাদের রান্নাঘর আধার হবে ব'লে?” “ 

কাঁদশ্বিনী বলিলেন, “সে বড় মিথ্যে নয়। একটু টা? 
টু” শিখলে তখন কেবল গাউন পর্বি আর চেয়ারে 
বসেচা গিল্বি। হাঁড়ির কালি, সে যে বড় বিশ্রী! গায়ে 
মাখা যায় ?” 
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গিরি বলিল, “এ তোমার ভুল ধারণ। মা! শীতের 
দিনে খালি গায়ে মেয়েদের যে মাড়ি এটে যায়, পুরুষে 
নজব ক'রে দেখেন একবার? মেয়েদেরও শরীররক্ষার 
দরকার । শিক্ষা তো পরিফাঁর-পরিচ্ছন্নতার কথাই বলে, 
বাবুয়ানীর কথা বলে না ।* 

কাদঘিনী বপিলেন, “না বল্‌্লে এ সকল ঢোকে কি 
ক'রে? তুই বি-এ পাশ কর দেখি-__তখন কোমরে কাপড় 
বেঁধে ঘটর-ঘটর বাটন! বাটতে বস্বি? সে আমি দেখে 
গেলাম না" J 

গিরি বলিল, “সে সত্যি ; কিন্তু মেয়েরা পুরুষদের 
আগে আগে চলে কখন তুমি দেখেছ মা! তারা কোন 
দিন সাহস ক'রে বলে নি যে, রান্না ঘরে যাব না। 
পুরুষেরাই তাদের অলীক তৃপ্তির জন্যে ঠাকুর-চাকর 
রাখেন, আর তারা তা’তে দিন দিন অভ্যন্ত হয়। পতি- 
পুত্রের স্বাস্থ্য আর কল্যাণ যে গৃহে, সেই গৌরব আর 
অহ্ঙ্কারের ঘরটী তা”রা ভূলে যায়। বাবুয়ানীর কথা যা 
বলেছ, নূতন নৃতন ছাদের জামা-কাপড় পুরুষের মাথা 
দিয়েই বের হয়ঁতীরাই নিজের হাতে তৈরী করেন__ 
আবার নিজেরাই মেয়েদের হাতে এনে তুলে দেন। স্বামী 
আর পিতার অনভিমতে কোন্‌ মেয়ে কোন্‌ দিন গাউন 
পরেছে আর চা ধরেছে, এ তুমি কোথায় দেখেছ মা? 
গোড়ায় খোঁজ ক'রে দেখলে জান্তে পারবে, হয় বাপ- 
ভায়ে এ শিক্ষা দিয়েছেন নয় তো পরে পতি-পুত্রের 
নিকটে তার| এ শিক্ষ। পেয়েছে ।” 

কাদখ্িনী বলিলেন, “তা হবে ।* 

গিরি বলিল, “এ অতি সত্য কথা। কল্কাতায় 
থাকৃতে যে পাড়ায় আমর] ছিলাম, অনেকের ঘরে এ সকল 
আমি বেশ লক্ষ্য ক'রে দেখেছি।* 

কাদশ্বিনী বলিলেন, “কিন্ত একটা দোষ লেখা-পড়া- 
শেখা মেয়েদের খুব বেশী। বিদ্যের ধোয়া পেটে 
গেলেই পুরুষদের গালিগালাজ কর্তে তারা৷ যেন-বৃহস্পতি 
হয়ে ওঠেন |” hl 

গিরি হাসিয়া বলিল, “তারা তো মেয়েদের সতীন 
নন্‌ ৷ হিন্দুহানের হিন্দুমেয়েরা পুরুষের বিরুদ্ধে কোন 
দিন কোন বিষয়ে সংগ্রাম করে নি। কিন্তু তাদেরও 


পিপাঁস। 
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বুঝা উচিত, ছুটে! চোখ ছু'জনের উপর সমানভাবে রাখলে 
মাথা উচু করার ইচ্ছা কা'রো প্রাণে জাগে ন! 

এই সময় গঙ্গাখর বাহিরের ঘর হইতে ডাক দিলেন, 
“গিরি |” 

গিরি উঠিয়া গিয়া পিতার ঘরের ত্বারের কাছে 
দ্বাড়াইল। গঙ্গাধর বলিলেন, 

“পান-জল দিলে না, রান্না-ঘবে কি তর্ক-বিতর্ক 
কচ্ছিলে ?” . 

গিরি লক্জায় মুখ নত করিল । বাহিরের ঘরে আলো 
নিতে আনসিয়! সে দেখিয়াছিল, পিতা বেড়াইতে বাহিব 
হইয়াছেন। তখন সে আহ্নিক করিবার জায়গা করিয়া 
রাখিয়া রান্না-ঘরে মায়ের নিকটে আসিষা বসিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে গঙ্গাধর কতক্ষণ আসিয়াছেন, কতক্ষণ পান-জল 
পান নাই ভাবিয়া সে ঘামিয়/। উঠিতে লাগিল। 

গঙ্গাধর বলিলেন, “আমি বেশীক্ষণ আহিক করি নি। 
লজ্জ! কেন? তোমার রান্নাঘরের কাজ শেষ হয়েছে? 
কাল কণ্ট। খাতকে টাকা দেবে, স্থদের টাকাটা হিসাব 
করে’ কষে, দিতে হা'বে |” 

গিরি পান-জল দিয়া উপবেশন করিলে, কোন্‌ 
থাতককে কত স্থদে টাক! ধার দেওয়া হইয়াছে গঙ্গাধর 
একে একে তাহাকে বলিয়া দিতে লাগিলেন। গিরি 
স্থদের হিসাব কষিয়া কষিয়া তাহাকে শুনাইতে লাগিল। 
কাৰ্য্য শেষ হইলে সে মৃতুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল,-- “বাবা! 
এই যে স্থদ কযলেন, এ সমস্ত টাকাটাই আদায় 
করবেন ?” 

গঙ্গাধর হাসিয়া বলিলেন, “তাদের সিন্দুকে ফেলে 
রেখে লাভ কি?” 

গিরি হাসিল । বলিল, “সিন্বুকে থাকূলে তো?” 

“সিন্ধুকে না থাক-টাকা আছে! -টাকা না থাক্‌ 
যোগাড় করুবার শক্তি আছে। পেট চালাতে পারেন, 
আর আমার টাকাটা বা শোধ না করবেন কেন ?” 

গিরি কহিল, “সুদ যে অনেকের আসল টাকার 
চতুগুণ হয়ে গেছে । কি করে’ দেবেন তারা?” 

বালিকার এই নিশ্মল সরলতার মাঝখানে গঙ্গাধরের 
পুপ্রীভূত পিতৃস্েহ এককালে ঝরিয়া পড়িয়া নি:শেষিত 


৩৭৬ 


হইতে চাহিতেছিল। কিছুক্ষণ কন্যার দিকে তাকাইয়া 
থাকিয়া তিনি বলিলেন, | 

“আমার টাকাটা উড়িয়ে দেবেন এই মতলবে তার! 
নিয়েছেন, কি বল মা ?” 

গিরি বলিল, “তা কেউ নেয় ন|। সুদের ছাদ তস্ত 
সুদ, কেউ আপনাকে গালি না দেয় 1” 

গঙ্গাধর একটু হাদিলেন। বলিলেন, “স্থদথোর ব'লে 
গালি দিচ্ছেন বুঝি তারা? টাকাট। দিয়ে উপকার করেছি, 


সেট। ভুলেছেন--নয় মা?” 


গিরি ভাবিল, পিতা বুঝি রাগিয়া, গেলেন। সেটুপ, 


করিল। ৫৫ 
গঞ্জাধর বলিলেন, “কৈ, আর তে! কিছু বল না মা? 
আচ্ছা সুদ যা কলে, গাতাখান। তোমার কাছেই থাকু। 
তোমার কাছেই তাদের পাঠিয়ে দেবো । ধার যতটা 
টাকা ছেড়ে দিতে তোমার মন চায়_দিও। আমি এখন 
উঠি মা! কাকার সঙ্গে একটু কাজ আছে। হা, একট! 
কথা তোমাকে বলে রাখি, স্থিরমনে নির্জনে ভেবে 
দেখে৷ ৷ তোমার বয়স হয়েছে অথচ বে দেই না, গাঁয়ের 
লোক কাণাঘুযো করে । আমি সে সকল গ্রাহথ করি না। 
হিমু যতটা পড়বে-- তুমিও ততটা পড়তে চেয়েছিলে সে 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


কথা আমি ভুলি নাই। এখন ষদি ভোমায় পরের ঘরে 
বিদায় করি, তারা তোমার হাতে হাতা-বেড়ী তুলে 
দেবে। হাত।-বেড়ীই তোমাকে নিতে হ’বে। নিজের 
হাতে পাঁচজনকে রেধে 'বেড়ে খাওয়ান কি ছোট কাজ 
মা? পুরুষে যত সম্মানের কাজই করুন না কেন, এর 
চেয়ে সে বড় কাজ নয়। কিন্ত শিক্ষার সঙ্গে হাঁড়ি ধরলে 


সতীনেব ছেলে আর পথের লোকেও তোমার হাড়ির 


দিকে লুন্ধ হ'য়ে চেয়ে থাকবে । সংসারের জ্ঞান না থাক্লে 
হাড়ি ছোট হয়ে যায়। তুমি একটী মাত্র মেয়ে আমার ৷ 
সন্তানের মঙ্গলের চেয়ে লোকের শাঁসনের শঙ্কা আমি বেশী 
করি নে! বড় জোর আমাকে এক পংক্তি নীচে নামিয়ে 
দেবেন। আচ্ছা! ?” একটু পরে বলিলেন, “হা, আর 
একটা কথা । তোমার মা আছেন_ভাই আছেন _বাবা 
আছেন। , তুমি স্বাধীন নও এ কথাট। সর্ব মনে রেখ। 
আর সেই সঙ্গে মনে রেখ, তোমার স্বাধীন মতের মধ্যাদা 
রাখতে তোমার ম|-বাপ জানেন ।” 

 গঙ্গাধর দেখিলেন গিরি লজ্জায় জড়নড় হইয়া মুখখানা 
অত্যন্ত নীচু করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি আর-কিছু না 


বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 
| (ক্রমশঃ ) 








ত্য 


আলোচন! 
হিন্দুদমাজে বৈদেশিক সংমিশ্রণ 


(পূর্বান্বৃত্তি ) 
_ শ্বীযৌগেশচন্দ্র ঘোষ 


এ পর্য্যন্ত আমব| ববন বা গ্রীক বাছ্ছা ও সাধাবণ গৃহস্থের 
কথা বঙ্গিষাছি। যবন বা গ্রীকদিগেব পর শকরাজগণ এদেশে 
রাজত কবিয়াছে। তাহাবাও বিদেশী। শকসভ্রাটগণ পূর্ব- 
আকগানিস্থান ও পাঞ্জাবে বাজত্ব কৰিত, কিন্ত তাহাদের প্রভাব 
প্রতিপত্তি ভাবতেব পশ্চিম, মধ্য ও উত্তবাংশ পর্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল (১৫) তাহাদের বাজ্যের দূবস্থ প্রদেশসমূহ ক্ষত্রপ নামক 
প্রতিনিধি দ্বাবা শাসিত হইত। অনতিকাল মধ্যে এই ক্ষত্রপ- 
গণ প্রভুশক্রিব ক্ষমতা ব্যাহত কবিয়! নিজেবাই স্বাধীন হইয়! 
পডিল। এইরূপ একটী ক্ষত্রপ বাজবংশ তক্ষশীলাকে (['এxi]৪) 
কেন্দ্র কবিবা রান্যস্থাপন কবিয়াছিল। কানিংহাম সাহেব 
বলেন যে, পঞ্জাবেব সাহধেবিই প্রাচীন তক্ষশীলা । আব একটী 
বংশ স্খুবায প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তৃতীয় একটী বংশ 
কাখিয়াবাড ও মালবে এবং চতুর্থ একটী বংশ দাক্ষিণাত্যে প্রতিষ্ঠা 
লাভ কবিয়াহিল। ইহা নিশ্চয় কবিয়াই বল] যাইতে পাবে 
শকসআাট গণের মধ অধিকাংশই বৌদ্ধ ছিল। 





(১৫) স্মিথ এই বাজগণকে ইণ্ডো-পাধিয়ান বংশ বলেন। 
সম্ভবতঃ তাহাঁদে কতকের ইবাণীয় নাম ইহাব কারণ । যখন দেখ| যাঁই- 
তেছে কতকগুলি বিদেশীঘ বাজ! হিন্দ নাম গ্রহণ কবিয়াছিল, তখন এক 
বাঁজগণেব কতক ঈবাণায নাম গ্রহণ করিবে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবাৰ 
কিছুই নাই । তাঁহাদের মোয়ন, লস ইত্যাদি সিথিয়ান নাম দ্বাবাই 
প্রকাণ পাষ ভাহাঁব| ইণ্ডো-সিখিয়ান, ইপ্ডো-পাধিষান নহে | আমার 
মনে হয মথুবাঁব সিংহস্তস্তে (].100 08721) শকন্তাঁনেব উল্লেখ 
দ্বাব! তাহাব। ষে শক ছিল তাহাই প্রকাশ পায়। পণ্ডিতগণ ইহাৰ 
বিপন্গে ষাঁহীই বলুন না, শৃকস্তান দ্বাব| যে শকদিগেব দেশ লক্ষ্য কব! 
হইঘাছে, টসাস সাহেবের সঙ্গে এবিষষে আমি একমত পোষণ করি ॥ 
( Ep. Ind. VoL. 1X, D. 139.) সম্ভবতঃ সেই কালে ইহা দ্বাবা 
শুধু বর্তমান 'পিস্তান'কে বুঝাইত ন|, পোৰপ্লাসেব লেখক ও টলেমির 
লিখিত ইঞ্ডে-ক্কাইধিষাকেও বুঝাইত। যাহ! হউক গণ্ডোফবস বংশ 
খুব সম্ভবতঃ ইণ্ডো-পাখিযান ছিল, কাৰণ তাহাদের মধ্যে একটীও 
শক নাম পাওয় যায় না। বলোনেস প্রভিষ্টিত বংশের বাঞ্জ-পবম্পবা 
সম্বন্ধে আমি আমাঁব পূৰ্ব্ব মতই পোষণ কবি। আৰও আমি এখন 


এই বংশে দ্বিতীয়, তৃতীয়, ও ষষ্ঠ বাজা-_-স্পগলিবিসেন 
অজয় ও মোয়স। বিংস্পলহাক্দেদ ও ম্পপগদমেন সকলেই 
ইহাদের নিজেনন মুদ্রায় আপনাদিগকে ধশ্মিক অর্থাৎ ধাশ্দিক 
বলিষাই পৰিচয় দিয়াছেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে এই বিশেষণটী 
বিশেষভাবে বোঁদ্ধত্বেব পরিচায়ক । (১৬) ইহাদের মুদ্রায় চক্র 
চিহুও পাওয়া যায়, তাহা দ্বাব| বৌদ্ধ ধৰ্ম্মচক্ৰেব কথাই মনে 
করাইযা দেয়। ক্ষত্রপবংশেব মধ্যে দুইটা বোৌদ্ধর্শ্ব গ্রহণ 
করিয়াছিল। মথুবায় পিংহস্তস্তে, মহাক্ষত্রপ বাজুলেব স্ত্রী নদস- 
কম-কর্তৃক বুদ্ধ চিন্কেব উপর স্ত পনিশ্ছাণেধ কথ! বিবৃত হইয়াছে 
এবং তাহাব পবিবারস্থ অবুহোলা হয়া হন ইত্যাদিব বহু 
দানেব কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । (১৭) এই মহাক্ষত্রপ বাজুল 
পূর্ব-পঞ্ধাব) উত্তব-পূর্ধব বাঞ্জপুতানা এবং মথুবায় চতু:পার্খ বর্তী 
দেশসমূহ শাসন কবিতেন | পূৰ্ব্বে বল! হইস্স!ছে যে, আর একটা 
ক্ষত্রপবংশ তক্ষশীলাষ রাজত্ব কবিত | এই বংশের ক্ষত্রপ নিয়ক 
'কুসুদক' নামে খ্যাত ছিলেন 1 পর্রা”ব প্রাপ্ত একখানি তাত্র- 
শাসনে লিখিত আছে যে, এই কুস্ুলকেব পুত্র লিয়ক বুদ্ধচিহ্বের 
উপর একটা অপনিশ্মাণ করাইয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ম 
ভূমিদান কবিধাছিলেন | 

অবশিষ্ট দুইটা ক্ষত্রপবংশ ত্রাহ্মণধৰ্শ্বাবলম্বী ছিল। আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি বে, একটী কাথিয়াবাড ও মালবপ্রদেশে এবং 
অন্তটী দান্দিণাত্যে বাজত্ব করিত। শেষোক্ত বংশের লিপি 





ও মনে করি শৌদানেন মধুব| তাবিখ ৭২, পটিকেব তক্ষণীলা তাবিথ ৭৮, 
গণ্ডোফরসেব তথ ত-ই-বাহী তাঁবিখ ১:৩ ও গুদন রাজ পঞ্ুভবেৰ 
তাৰিখ ১২৩, যাহার নাম লুপ্ত হইযা গিয়াছে, এই সকলই এক সংবতেব 
অন্তর্গত। কিন্ত এখন আঁমনাব মনে হয় এ সকলই বিক্রম্মংবৎ। 
কণিষ্ষ ও তাহার পববর্তাগণেব তীরিখ শকাব্দ বঙ্গিয়াই মনে হয়। 
এ বিষয়েৰ আলোচনার স্থান এ নহে, কিন্তু আম শীঘ্রই সুবিধামত 
আমাব মতেব পবিপোধক কাঁবণ প্রদর্শন কবিব। 

(১৬) Ante, Vol. ৯৯1৮ Pp. 429 

(১৭) Ep. Ind, Vol. 1x. Pp. 141 ff 


৭৮ 


নাসিক, কালি ও জুন্নর গুহায় প্রাপ্ত হওয়া গরিয়াছে। নাসিক 
গুহাপিপির একাংশে লিখিত আছে :-- (১৮) 

“সিছ্ধং বাজ্ঞঃ ক্ষহরাতস্য ক্ষত্রপস্য নহপানস্য জামাত্রা 
দীনিকপুত্রেন উষবদাতেন ভ্রিগোশতসহশ্রেন-..*দেবতাভ্যো 
ত্রাহ্মণেভশ্চ যোডশ-গ্রামদেন অন্তুবর্ধং ব্রাহ্মণ শতসহশ্রীং 
ভোঁজপয়িত্রা প্রভাসে পৃণ্যতীর্ঘে ব্রান্মণেভ্য: অষ্টভার্যা প্রদেন 
ইত্যাদি । ' 

এই লিপিতে দাতা উষব্দাত অর্থাৎ খযিভদত্ বা বুষভদত্ব। 
নাসিকে প্রাপ্ত অন্ত এক লিপিতে ইহার স্ত্রীব নাম পাওয়! গিয়াছে 
সংঘমিত। অর্থাৎ সাঘমিত্রা। এই দুইটী যে হিন্দু নাম তাহা 
নিঃসন্দেহেই বলা চলে । কিন্তু তৃতীয় নানক লিপিতে তাহাকে 
স্প্ই শক বলা হইয়াছে । (১৯) সে ষে বৈদেশিক তাহা 
তাহার পিতার এবং শ্বশুরের নাম দ্বারা ও বোঝা যায়। উপরে 
উদ্ধত লিপিতেই দোধিতে পাওয়া যায় প্রথমোক্ের নাম দীনীক 
এবং শেষোক্ের নাম নহপান। ইহা সহজেই স্বীকৃত হইবে যে, 
দীনীক কিংবা নহপান ইহাব কোনটীই ভারতীয় বা হিন্দু নাম 
নহে। নহপানকে ক্ষহবাতবংশীয্ ক্ষত্রপ বলা হইয়াছে। 
ক্ষহবাত অচিন্দু নাম। ক্ষত্রপ ও সংস্কৃত শব্দ নহে; অন্ততঃ 
ইহা সংস্কতশ্পাহিত্যে পাওয়া যায় না। ইত! প্রাচীন পারসিক 
ক্ষত্রপাবন শব্দেব সংস্কৃত সংস্করণ, যাহা ইংরাজীতে স্যান্রীপ 
(5৭7৭p ) হইয়াছে । এই সব এবং ইহার শক নাম দাবা 
উ্বদাতেব বৈদেশিক উৎপত্তিই প্রতিপন্ন কবিতেছে। যদিও 
তাহার দ্রীর নামটা স্পষ্ট হিন্দু। এখন দেখা যাউক লিপির 
অবশিষ্টাংশ কি হলে। খফভদত্তকে 'ভ্রিগোশত সহস্র’ অর্থাৎ 
তিন শত সহহু গোদানকারী বলা হইয়াছে । আরও বলা 
হইয়াছে যে, তিনি দেবতা ও ত্রাঙ্ষণকে যোলথানি গ্রাম 
দান করিয়াছিলেন এবং পবিত্র প্রভাসতীর্থে আট 
জন ত্রাহ্ষণেৰ বিবাহের খবচ যোগাইয়াছিলেন অর্থাৎ 
তিনি আট ভন ব্রাহ্মণের বিবাহ দেওয়ার পুণ্য সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। সর্ক্বোপরি 'অন্থবর্ষং ব্রাহ্মণ শত সহশ্রী- 
ভোম্রপায়িত!’ অর্থাৎ প্রতিবংসব শত সহশ্র ত্রাহ্মণ ভোজন 
করাইতেন। ডাক্তার ভাপ্তাবকব সত্যই বলিয়াছেন(২*)ষে, ইহার 
দ্বারা কতিপয় বর্ষ পূর্বে গোয়ালিয়রেব মহাবাজ সিদ্ধিয়া কতৃক 
বৃহৎ ' ত্রাক্ষণ-ভোজন কবাঁনর কথ! মনে করাইয়া দেয়। এই 

(১৮) Ep. 1005 Vol. viii, p. 78 

(১৯) Ibid, pp. 85-86 

(Re) Early History of Deccan, p. 42 





পঞ্চপুত্প 


[ পৌষ 


দান দ্বারা নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হয় যে, উষবদাত ্রাঙ্গণ্য- 
ধৰ্ম্মে একজন অতীব অন্থুরক্ত ভক্ত ছিল। তথাপি জাতিতে 
শকই ছিল, কাজেই বিদেশী । ৃ 

ক্ষহবাতবংশীয় ৃত্রপদিগেব বাজত্ব দাক্ষিণাত্যে বহু কাল 
স্থায়ী হয় নাই। সাতবাহন বা শালিবাহনবংশীয় গৌতমীপুত্র 
শাতকণি এবং তাহার পুত্র বাসিঠীপুত্র পুলুমফ্ির হস্তে শীঘ্রই 
তাহাদের পতন হয়। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে অন্ত একটা ক্ত্রপ- 
বংশ কাথিয়াবাড় ও মালবে রাজত্ব কবিত। উজ্জয়িনীতে 
তাহাদের বাঁজধানী ছিল। ইহাদেব অন্যুন উনিশঙ্জন বাজ! 
৩৮৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রায় ২৭* বৎমব বাহ্ত্ব কবিযাছিল। এই 
বংশেব প্রতিষ্ঠাতা চষ্টন এবং তাহার পিতাব নাম ঘসমোতিক । 
উভয়ই যে বৈদেশিক নাম তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। কিন্ত 
তাহার পরবর্তী সকল নামই হিন্দু-_থা চষ্টনেব পুত্র জয়দামন, 
তাহাব পুত্র কু্রদামন। যদিও অধ্যাপক র্যাপদন মনে করেন 
এই “দামন? স্পল্গদমস। ইত্যাদি নামেব দমস (৭76 ) একই 
শব্দ, (২১) কিন্ত এই নামদ্বয়ের প্রথমাংশ জয় ও ক্র যে হিন্দ, 
মে বিষয়ে সন্দেহ নাই! * কুত্রুদামন সম্বন্ধে তাহার ভূনাগঢ় 
পর্বত-লিপিতে লিখিত হইয়াছে ₹-_(২২) 

“শব্দার্থ গান্ধর্ক-গ্যায়াষ্ঠানাং বিদ্ানাং মহতীনাং পাবথস্ধারণ* , 
বিজ্ঞান*প্রয়োগবাপ্তবিপুলকীতিন।।”) 

(যিনি শব্দাৰ্থ, সঙ্গীত এবং স্থায়াদি মহভী বিদ্যার পাবণ, 
ধাবণ, বিজ্ঞান ও প্রয়োগঘ্বাবা বিপুলকীপ্তি লাভ কবিয়াছিলেন ৷) 

দেখা যাইতেছে ক্ুত্রদামন যে কেবল হিন্দ্‌নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি হিন্দজ্রানবিভ্ঞানেও বিশেষ 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন । কিন্ত তিনিও বৈদেশিক বংশীয় ! এই শক ক্ষত্রপ- 
বংশীয়গণ এতটা হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছিলেন যে, অন্ত হিন্দ 
বংশীয় বাঁজগণ ইহাদের সঙ্গে শৌনসম্বন্ধস্থাপন বক্ত কলুযিত- 
কব ব| হীনজ্ঞান কবেন নাই। শাতবাহন বা শালিবাহন বং 
মহাবাষ্ট্রে সুপরিচিত । তাহাদের হিন্দ উৎপত্তি কোনমতেই, 
অন্বীকাব করিবার অবকাশ নাই | তাহাবাও এই ক্ষত্রপবংশের 








* যখন ঠাহাঁব পিতা চষ্টনের নামাস্তে দাম শঙ্খ নাই এবং হিন্দু- 
দিপ্ের মধ্যে দান পদবীযুক্ত ব্রাহ্মপাদির নাদ পাঁওর যায তখন নামের 
অর্ধাংশ হিন্দু জপর অর্ধাংশ বিদেশী শব্ব এই কষ্টকল্পনার কোন আবশ্তক 
দেখা যায় না! 

অনুবাদক 
(২১) Catalogue of Indian Coins, Introd., p. cv 


(২২) Ep. Ind., Vol. viii, p, 44, 1.13 


ed 


১৩৩৭ ] হিন্দুসমাজে বৈদেশিক সংমিশ্রণ ৩৭৯ 
সহিত ফৌন-সম্পর্কাস্থিত ছিলেন | একটী কন্কেরী গুহা-লিপিতে একটী রমনীব স্থায়ী দানের কথা লিখিত হইয়াছে । তিনি 
উক্ত হইয়াছে £_(২৩) উপাসিক], শকনিকা এবং শক অগ্নিবম'ণের কল্যা, গণপক 


৪০০০০০০০০৭ [বা] সিষীপুত্রস্য প্রীসাতকর্মীস্য (দ্যা: কান্মমক" 
রাজবংশ প্রতবায় মহাক্ষত্রপকুত্রে )----*ইয়বিশ্বদ্যদ্য অমাত্যস্য 
শতেরকস্য পানীরভাজনং দেয়ধর্শ্মঃ 1" 

এই লিপিতে কোন এক রাজ্বীর শতেরক নামক অমাত্যেব 
দান বিবৃত ভইয়াছে। বাজ্ঞীব নাম লিপিতে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে 
কিন্ত তিনি শাতবাহনরাজ বাসিীপুত্র শ্রশাতকর্ণার তরী ও 
মহাক্ষত্রপ কৃত্রের কন্যা বলিয়। লিখিত হইয়াছে। ডাক্তার বৃহলাব 
ঠিকই বশ্লিয়াছেন এই ক্ষত্র ও কুত্রগামন এক ব্যক্তি। এখানে 
দেখা যাইতেছে যে শাতবাহনবাজ বাসিচীপুত্র শীশাতকণা, যিনি 
গোতমীপুত্র শাতকর্ণীর দ্বিতীয় পুর বলিয়া অস্ত্র উক্ত হইয়াছে, 
(২৪) যিনি ক্ষহরাত ক্ষত্রপবংশের ধ্বংসকর্থা তিনিই মহাঙ্গত্রপ 
করত্রদামনের কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন । এই শকবাজগণ এমন 
হিন্দ, হইয়া গিয়াছিলেন যে, অন্ত একটা হিন্দুরাজবংশ তাভাদের 
সহিত যৌন-সন্বদ্ধ স্থাপন কৰিতে সামাজিক কিংবা ধর্্সনবস্বীয় 
কোনও দ্বিধাই বোধ কৰেন লাই । 

এখন দেখা মাঁউক সাধারণ শকগণ কিরূপ ভাবাপন্ন ছিলেন । 
নাসিকে ছুইটা গুহালিপিতে তাহাদের দানেব কথা উক্ত 


" হইয়াছে ₹_(২৫) 


“সিদ্ধং শকস দামচিকন লেখকম বুধিকম বিষুদতপুতস 
দশপুববাখবস লেণ পড়িয়ো চ দো...... ld 

এই লিপিতে দাশপুর অর্থাৎ গোয়লিয়ররাজ্যস্থ মন্দসৌরবাসী 
শক বিষ্ণুদত্রের পুত্র বুধিক বা বৃদ্ধিক কর্তৃক একটী গুহাবাম ও 
ছুইটা জলাশয় দানেব কথা লিপিবদ্ধ আছে। বৃদ্ধিক ও বিষ্ণুদত্ত 
উভয়ই হিন্দুনাম। যদি শক কথাটা না থাকিত তাহ হইলে 
উভয়কেই হিন্দ, মনে করা হইত। আব একটা লিপিতে ঈশ্বরমেন 
নামক এক রাজাব বাজত্বের উল্লেখ আছে। তাহাতে লিখিত 
আছে :_(২৬) 

“.....শকারিবশ্মণ: ছুহিত্রা গণপকস্য বেভিলস্য ভাৰ্য্য়া 
গণপকস্য বিশ্ববন্ধস্য মাত্রা শকনিকয়া উপামিকয়া বিষ্ণুদত্তয়া...... 
পিলানভেযস্তার্থ অক্ষয়নীবীপ্রযুক্ত ৷" 

এই লিপিতে রোগীর বধের অন্ত বিকদতা নামী কোন 


(২৩) Arch. Survey West. Ind. Vol. v., 0. 78 
(২8) Jour. Bomb. As. Soc, Vol. xxiii, Pp. 72-3 
(৫) Ep. Ind. Vol. viii, p. 95 

(২) Ibid, p. 88 


বেভিলের স্ত্রী এবং গণপক বিশ্ববম'ণেব মাতা বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন। অএস্থলে বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য এই যে বিষ্ণুত্তার 
পিতার নাম শক অগ্নিবম'ণ। ুতবাং সে শকজাতীয় ছিল, 
কিন্তু তাহাব অগ্নিবর্দা নাম সম্পূর্ণ হিন্দ, আবও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে দুই বৰ্শ্মণ নাযাস্ত বাবা! মনে হয় সে ক্ষত্রিয়-মধ্যে গণ্য 
হইত।* 'শক'এব স্তায় গণপক'ও বোধ হয় জাতিবাচক (591) 
শব্দ । কিন্তু ইহা দেশীয় কিংবা বিদেশীয় তাহা জ্বানিবাব উপায় 
নাই। বিষ্ণুদত্তা যদিও গণপক কর্তৃক বিবাহিত হইয়াছিল, 
তণ্াপি শকের কন্যা বলিয়! শকনিকা বলিয়া! উক্ত হইয়াছেন । 
ইহাদ্বার আমাদিগকে বর্তমান সময়ে বাজপুতবাণীদিগেব কথা 
মনে করাইয়া! দিতেছে । তাহাব! স্বামীর বাড়ীতে পিতার 
জাতীয় নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। বর্তমান সময়ে বোধপুর 
রাজবংশ রাঠোব, কিন্তু বর্তমান মহারাজ্জী চৌহানদিগের শাখ। 
বুন্দির হাড়াবংশেব কন্তা বলিয়! হভীজি নামে পবিচিত। 1 
শকদিগের ঠিক সমদময়ে আভীব নামক আর একটা বিদেশী 
জাতি ভাবতের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে অভিবানপূর্র্বক উপনিবেশ 
স্থাপন কবিয়াছে। তাহারা ষে দেশে বাস স্থাপন কবিয়াছে 
তাহ! তাহাদের নামেই পবিচিত। যুক্তপ্রদেশেব অহবৌনা 
এইরূপ একট স্থান । ইহা সংস্কত আভীববাঁচক শব্দেব অপভ্রংশ। 
ঝান্সির সয়িধ্যে আর-একটা প্রদেশের নাম অহিরওয়ার। ইহা 
যে তথাকার আহিবদিগের নামানুসারে হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আহিরগণ দক্ষিণে দাক্ষিপাত্য পর্যস্ অভিযান 
কবিয়াছিল। সকল পুরাণেই দেখা যায় দাক্ষিণ।ত্যে অন্ধ ভূত্যগণের 
প্রেই আভবীগণ আবিপত্যস্থাপন করে। নাসিকে এক 
আতীবরাজ্জাব বাঞ্যকালের একখানি লিপি পাওয়া গিয়াছে। 
ইহা! দ্বারা পুরাণসমূহেব কথাই সমর্থিত হয়। আভীরগণ 





* বর্দা সাধাবতঃ ক্ষত্রিযতজ্ঞাগক হইলেও নাগর ব্রাক্ষণনিগ্ের 
মধ্যে এই পদবী দৃষ্ট হয় তাহ! এই প্রবন্ধেই পবে দেখ! যাইবে। যুযন 
চঙ্ড ভাক্ষর বর্পীকে ও ব্রাহ্মণ বলিয়া গিয়াছেন। তিব্বতের তেন্ুরো 
জয়বর্দন নামক এক ব্রাহ্মণের উল্লেখ পাওয়া যায় ( Corder'8 
catalogue 0. 97 )। অনুবাদক 

+ রামায়ণ ও -মহাভারতেও প্রায় এইরূপ প্রথা দেখ] যায়। 
রাণীগণ পিতৃদেশের নাঁহে পরিচিত হইয়াছেন, যথ!--কৌশল্য, কৈকেয়ী, 
মান্তরী, গান্ধারী। - অনুবাদক 
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যে বিদেশাগভ সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই । বিষ্ণপুরাণ ও 
মহাভাবতের মুসলপর্বের (২৭) তাহাদিগকে দস্যু ও ম্নেচ্ছ বলা 
হইয়াছে। বৃষ ও বলরামের দ্বারকায় দেচ্ত্যাগেব পব তাহাদিগেব 
অন্তঃবৃত্য সমাপন ববিয়া অজ্ঞুন যখন যাদবস্ত্রীগণকে'নিয়া 
পাঞ্ধাবেব ভিতব দিয়া মথুরায় আধিতেছিল তখন এই আভীবপণ 
পথে ধনবতবাদি লুণ্ঠন ও সুন্দবী স্ত্রীগণকে অপহরণ কবে। অঙ্গান্ত 
ভাতির স্তায় ভাহাবাও শীপ্রই তাহাদের লুষ্ঠনবৃত্তি পবিত্াগ 
কবিয়াছিল, যদিও নবমশতাব্বী পধ্যস্তও তাহা একেবারে ত জ্ঞাত 
ছিল না। যোধপুরের ২২ মাইল উত্তবপশ্চিমে ঘটীয়ালা নামক 
স্থানে প্রাপ্ত প্রতিহারবংশীয় সামস্তরাজ কুক্ধুবের বিক্রমসংবৎ 
৯১৮ সম্বতে প্রতিষ্ঠিত স্তম্ভে লিখিত আছে £_€২৮) 
*বোহিন্সকুপকগ্রামঃ পূর্বমাসীদনাশ্রয়ঃ | 
অসেব্য সাধুক্পোকানাং আভিবজনদাকুণঃ )* 

এখানে বলা হইয়াছে যে, বোহিম্সকুপকগ্রাম ঘটায়ালা 
অভীবদিগেব জন্ত জনশৃন্ত ও সাধুলোকের বাসেব অযোগ্য 
হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে আভীবগণমধ্যে এই লুঠনপ্রবৃত্তি 
দেখিতে পাওয়। যায় না। কিঞ্চিৎ পূর্বে যে নাসিকলিপির 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, যাহাতে শকনিব। বিষ্ণুদত্তার দানের কথা 
বিবৃত হইয়াছে, তাহার প্রথম তিন লাইনে লিখিত আছে £-_ 

“সিদ্ধিং রাজ্ঞ: মাঢনীপুত্রস্ত শিবদত্তাভীরপুত্রস্ত আহীরম্তবে- 
শ্বরসেনস্ত সংবৎসরে নবম ৯ গিম্হপথে চৌথে' ৪ দিবদ 
ত্রয়োদশ ১৩০ | 

এই লিপিতে শিবাদত্তের পুত্র মাচবীপুত্র রাজ ঈশ্ববসেনেব 
রাজ্য সংবৎ ব্যন্ৃত হইযাছে। ইশ্ববসেন ও শিবদত্ত উভয়কেই 
আভীব বলা হইয়াছে, অথচ উভয়ই পপষ্ট হিন্দু নাম। 
সর্ধোপবি অশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে সেই সময়ের গুহালিপিতে 
কত্রিয়দিগের মধ্যে যেরূপ মাতৃনামে পবিচয় দিবাঁব প্রথ। দেখ। 
বার ঈশ্বব সেনকেও সেইক্ষপ “মাঢ়বীপুত্র” এই মাতৃনামে পবিচিত 
হইতে দেখা যাইতেছে । কাথিয়াবাড় প্রদেশের গুপ্ডানামক স্থানে 
আর একখানি আভীর পিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । (২৯) ইহার 
সময় [ শকাব্দ ] ১*২-১৮* খৃষ্টাব্দ, রুদ্রদামনের পুত্র সহাক্ষত্রপ 
কত্র সংহেব রাজত্বকাপীন। ইহা নেনাপতি বাহকেব পুত্র 








(২৭) ৮1300000202 

Musalaparvam, adhya VI 
(২৮) Ep. Ind , Vol. IX, p. 280. 
(২৯) Ante, Vol. X, Pp. 426 


ainsa V, adhya 38, 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌৰ 
সেনাপতি কত্রভৃতিব দানবিষয়ক । ইঠাতে রুদ্র ভূতিকে আতীর্ন' 
বল! হইয়াছে, কিন্তু তাহাব নামটা যে হিন্দুনাম তাঁহাতে আর 
ভূল নাই। 


এই আঁঠীবগণ এবং বর্তমান সময়েব আহীবগণ যে একজাতি - 


তাহাতে আব সন্দেহ নাই। ইহাব! পূর্বে বঙ্গদেশে ও দক্ষিণে 
দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত বিস্বৃত হইয়া] পডিযাছিল।  ইঠহাব! 
অধিক্কাংশই গোপালক; কিন্ত কতক কতক শন্ত উপজীবিক1ও 
গ্রহণ কবি্য়াছিল। কোন কোন স্থলে তাহাদের , আহির নাম 
দ্বাবা তাহাদের অন্কজাতীয় সম্ব্যবনয়ী চিনিষ। লওয়া যায়। 
যেমন শুধু দোনার ও আহির-সোনার, শুধু সুতাব ও আঠির- 
সুতার ইত্যাদি। খান্দেশে এই 'উভয়শ্রেণী পাশাপাশি বাদ 
কবিতেছে । শোনা যায় খালেশ। প্রদ্রবাট ও রাজপুহাঁনায় 
আহিবব্রহ্ষও আছে। (৬*) আহিরগণ এক সময়ে এমন একটা 
বিশিষ্ট জাতি ছিল ষে তাহাবা একটী কথ্য ভাষ! সৃষ্টি করিষাছে। 
খানদেশে এই ভাষাৰ নাম আহিবাণী। যদিও মোটামুটী এ 
জেলাব মাবাঠী ভাষার সঙ্গে সাদৃশ্য আছে, কিন্ত ইহার নিজন্ব 
এমন একট! বিশেষত্বও আছে যাহাতে উহ! একটা পৃথক ভাষ। 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়। থাকে৷ কাখিয়াবাড এবং কচ্ছ প্রদেশের 
আহিরগণেবও পৃথক একটা কথ্য গুঙ্জবাটী ভাষ! আছে। 
প্রাচীনকালেও আহিরদিগের কথ্য ভাষা বে অপবিচিত ছিল ন! 
তাহা দণ্তীব কাব্যাদর্শে স্পষ্টৰপেই উক্ত হইয়াছে । 

উত্তন ভাবতে শকদিগেব পর কুশনগণ সাত্রাজ্যস্থ'পন 
কবিয়াহিল। এই বংশের প্রথম রাজ! কুজল-কদফিসেন। 
তাহার মুদ্রায় তিনি “দচ্ধম্ম-ধিত) অর্থাৎ সত্য-ধন্-স্থিত বলিয়া 
পবিচয় বিয়াছেন। ইহাদ্বাবা তাহাকে বৌদ্ধ বলিয়াই মনে 
হষ। (৩১) তাহার পরবর্তীব নাম বেম-কদ-ফিসেস। তিনি 
নিশ্চয়ই ব্ৰাহ্মণ্যধশ্মাবলম্বী এবং বিশেষভাবে শৌবধশ্মান্রক্ত 
হিলেন। তাহার মুদ্রাব পশ্চাংপৃষ্ঠে 'মহরজ্রণ রজদিবগ 


সর্বলোগ-ইঈশ্বরদ  মহীস্ববম বিম-করফিণন এতবম' 
পিখিত আহু। (৩২) সম্ভবত: 'এস্থলে 'মহিম্ববস' 
সংস্কৃত মাহেম্ববস্ত' অর্থাৎ মহেশ্ববঃ বা শিব-তক্তেব। ৷ 


ভাহাব মুদ্রাগুলি দেখিলে তিনি যে শের ছিলেন তংসম্বদ্ধে 
আর কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। মুদ্রাব পশ্চাৎভাগে 


নন্দীব মুর্তি অঞ্চিত, আবাব কোনটাতে 'ব্যাদরাম্বরপণবহিত ব্রিশৃপ- 


(৩১9 Wilson’s Indian Caste, vol Il, [0026,120,17 ? 
(৩১) Ante, vol XXXII, p 429 (2) -Smith’s Catalogue 
of Coins in the Indian Museum, Calcutta, p 68 


Ct 


lod 
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ধাবী পুরুষেব অর্থাৎ শিবেব মূর্তি দেখিতে পাওয়া! যায় । তাহার পৰে 
কি, হুবিছ্ ও বাসুদেব বানা হইয়াছিল, যদিও ইহাবা হয় তো 
তাঁহাব একবংশীয় ছিল না । যদিও তাহাদেব মুদ্রায় গ্রীক ও 
ইরাণীয় দেবতার মৃত্তি পাঁওয়। যায়, কিন্তু হিন্দ্দেবতাব 
মূৰ্তিও যে নাই তাহ! নহে; যথা কশিক্ষেব মুদ্রায় উপবিষ্ট এবং 
দণ্ডায়মান এই উভয়প্রকাব বৃদ্ধেব মৃত্তিই পাওয়া ঘায়। বলিতে 
কি বুদ্ধেব মৃদ্তি প্রথম তাহাব মুদ্রা়ই দেখিতে পাওয়! যাষ। 
উত্তবদেশীঘ বৌদ্ধগণ যে বলে কনিফ তাহাদের একজন উৎসাহ- 
দাতা ছিলেন, এই কথাব সভ্যতা সম্বন্ধে ইহা প্রমাণস্বৰপ গৃহীত 
হইতে পাবে। তাহাব রাজত্বকালে এবং ঠাহাবই সাহাব্যে 
নৌদ্বধর্শেৰ নিষমাবলী পুনবাঁয় ঠিক করিবার জন্ত বৌদ্ধ সম্যাসী- 
গণেব একটা মৃভা আহত হইয়াছিল এবং এই সময়েই মহাষান 
ধর্মমবিশিষ্ট আকার ধাবণ কবে। কনিক্কেব পরবত্তাঁগণের মুদ্রায় 
্কলোঁ (স্কন্দ ), মহমেনো। ( মহাসেন ), কোৌমোবো? ( কৃমাব ), 
'বিজাগে' ( বিশাখ ) এবং ‘ওয়েযো’'র (শিব) প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্মের দেবতাব মূর্তিসমূহ দেখিতে পাওয়া যায়। এই কুষনবাজগণ 
যে বিদেশী নে-বিষয়ে আর কোন মতদ্বৈধই হইতেই পারে  না। 
কুজল কদফিসেস, বেম-কদকিমেদ, কনিষ্ক ও হুবিস্ক এই নামগুলি 
কোনমতেই ভাবতীয় নাম বলিষ। মনে হয় না। মুদ্রাবিদ্গণ 
সকলেই একবাক্যে বলেন যে ই'হাদেব মুদ্রায় অঙ্কিত মূর্তির 
পোষাক তুকি এবং গঠন মঙ্গোলিয়ানদিগেব ন্তায়। কিন্তু 
তথাপি আমবা তাহাদিগকে হিন্দুদেবতাদিগেবই উপাদনা 
কবিতে দেখিতে পাই। | 

সুপরিচিত মগ বা শাক্দ্বীপী ব্রাহ্মদগণ ঠিক এই সময়েই 
ভাবতে আসিয়! থাকিবে। (৩৩) শকাব্দ ১:৫৯= ১১৩৭-৩৮ ধৃষ্টাব্দের 
একখানি শিঙ্পা-লিপি গয়! জেল1ব নওয়াদ! মহকুমাব গোবিন্দপুৰ 
গ্রামে পাওয়। গিয়াছে। তাহাব প্রথম শ্লোকে এই সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বর্ণনা পা ওবা ষায :_(৩৪) 

“দেবো জীয়াত্রিলোকীমন্রিয়মরূণে। যন্নিবাসেন পুণ্যঃ 

শাকত্বাপসূদ দুগ্ধাসথুধিবলরিতো যত্র বিপ্রা মগাখ্যাঃ | 





(৩৩) শ্বর্গায় অধ্যাপক ওয়েবাব মগদিগের সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যপুর্ণ এক 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কিন্তু ছুঃখেব বিষয উহ জার্দান ভাষায় লিখিত। 
আমি জান্মীন জানি গা, কাজেই আমার অধোধ্য এবং কাহাকে দিয়! 
অনুবাদও কবান পেল ন|। 

(৩৪) Ep. Ind, vol. IL, pp, 3308. (৩৫) উপবোদ্ধত 
‘ভ্রমিলিখিত তলোঁব’ সহিত ভবিষ্য-পুবাঁণেব এবং ব্রাহ্ম-পুবাণের ১২৯ 
অধ্যায়, ১৩শ শ্রোকেব “শাকদ্বীপে ভ্রাধিং কৃত্ষ। ক্ষপং নিব ্তিতম্‌ সম? 


হিন্দুদমাজে বৈদেশিক সংমিশ্রণ 


৮১ 


বংশস্তত্র দ্বিজানাং ভ্রমিলিখি ততনোাস্থ তঃ স্বাদমুক্তঃ 

শান্বো বানানিনাষ স্বয়সমিহ মহিতান্তে জগভ্যাং জয়তি ॥” 
ভ্রিলৌকমণি অরুণদেবেব জয় হউক, যাহার বাঁদদ্বারা ছুপ্ধ-সমুদ্র- 
বলয়িত শাকর্ীপ পবিভ্রীকৃত, মে স্থানেব ব্রাঙ্গণগণ মগ নামে 
খ্যাত। তথাকাব দ্বিজবাঁশ স্বয়ং ভাস্কবেব কুদ্দযন্ত্রে কর্তিত 
অংশ (৩৫) (হইতে জন্মলাভ কিয়াছে ), শাম্ব স্বযং বাহারিগকে 
এতদ্দেশে আনয়ন কবিয়াছে সেই পূজনীয় (তাঙ্গণন্গেব ) 
জগতে জয় হটক। 

ভবিধ্য-পুবাণে (৩৬) এই মগদিগেব বিস্তৃত বিববৎ প্রদত্ত 
হইষাছে। তাহাতে লিখিত আছে ইহাব। স্ুধ্যকর্তৃক গিহিব- 
গোত্রীয় খজিহব মুনিব কন্যা নক্ষুভাব গর্ভে উৎপন্ন । এই 
বর্ণনাটী ঠিক পবিষ্কার নহে, কিন্তু মূলকথায় কোন গোলমাল 
নাই। নক্ষুভাঁব পুল্রেব নাম কোন হস্তলিখিত পুথিতে জবশব্দ। 
কোন পুথিতে জবশস্ত। জবশস্তই মগ ত্রাহ্মণদিগেব আদি 
পুকষ। ইহাবা আদতে শাকদীগে বাদ কবিত। কুষের পুত্র 
শান্ব কর্তৃক জন্বত্থীপে আনীত হয বলিয| কথিত হইব খাকে। 
শান্ব শ্বেত কুষ্ঠাক্রান্ত হইয়াছিল । এই বোগ হইতে মুক্তিলাভের 
জন্ত নারদ চন্দ্রভাগ| নদীতীবে সুর্য্যেব প্রতিষ্ঠা করিতে বলেন। 
মন্দির নিশ্মিত হইল, (৩৭) কিন্ত কোন ত্রাহ্মণই পৃজান ভাব লইতে 
স্বীকৃত হইল না! গৌবমুখেব উপদেশামুসাবে শা শাকদ্বীপে 
যাত্রা কবেন এবং তথ! হইতে দশটী মগপরিবার আনয়ন 
করেন। এই ব্রাহ্ম্ণুদিগের সন্দদ্ধে ভবিষ্য-পুরাণে আবও অনেক 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । যাহা হউক ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে ইহারা ভোজকনামেও পরিচিত এবং ইহাধা পর্কে কটিদেশে 
বান্গকীনাগের খোলস অব্যঙ্গবপে ব্যবহার কবিত। একটু 
চিন্তা করিলেই বোঝ! যায় এই মগগণ প্রাচীন পাবস্তেব পুণে হিত 
শ্ৰেণীৰ মেগি ভিন্ন আব কিছুই নহে। ইহাদেব আদিপুকয 
জরম্তত নামের সঙ্গে জবতুস্ত ( 2০৮০৭5) নামেব অতি 


এব তুলন করুন! (৩) ব্রাঙ্গ-পুবীণ, ১৩৯-৪২ অধ্যায় । কোন 
পুধিতে নক্ষুভাব 'পবিবর্ডে নিহ্ুভা, এবং জিতের পরিবর্তে সুদ্রিহব ব। 
»স্ক্বাহব পাঠ পীওয| যায়। আবাৰ কোন কোন পুধিতে ভ্ববণস্তের 
পবিবর্তে জলগন্থ ব| জলশব্দ পাঠও পাওয়! যাষ। 

(৩৭) চিনার নদীর নাম চন্ত্রভাগ! । মুলতানে মন্দিৰ পির্দিত 
হইয়াছিল, এ স্থানেৰ আব এক নাম শাস্তিপুব, ভবিষ্য-পুবাণেব যেহ নেব 
মূর্তি স্থাপন হইয়াছিল তাঁহার নাম মিত্রবন। বিস্তৃত বিববণেন জন্য 


Cunningham’s Ancient Geography of India, voll, p, 





232 ff. 


৩৮২ 
আবার অবেস্তার এঁব্যায়োব্ঘন ( Aivy- 
আমবা 
পারস্ত ভাষায় 


নিকট সাৃষ্য। 
alo'nEhan ) শব্ধ ভাবতে অব্যঙ্গ হইয়াছে। 
দেখিয়াছি জ্রৱস্ততের মাতামহেব মিহির গোত্র! 
মিচ রই ( Mihr ) লংক্কৃতে মিহিব হইয়াছে। 

আমব! পূর্বে দেখিয়াছি ১১৩৭ খৃষ্টাব্দের গোবিন্দপুর শিলা- 
লিপিতে মগত্রাহ্মদগণের কথা উল্লিবিত হইয়াছে। ইহা হইতে 
আবও প্রাচীন লিপি কন্ধুকেব ৯১” বিক্রমসন্বৎ ০৮৬১ বৃষ্টাব্দের 
ঘটিয়ালা লিপি, তাহাতেও ইহাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহাতে 
লিখিত আছে যে উহ। মগ মাতৃরবি কর্তৃক পিধিত। ববাহমিহির 
(প্রায় ৫.৫ খৃষ্টাব্দে ) তাহার বৃহৎ সংহিভার, ৬*ম অধ্যায়েব) 
১৯শ প্লোকে লিখিয়াছেন সূর্য্যের প্রতিমা প্রতিষ্ঠ। ও পৃজাব জন্ত 
মগগণই প্রশস্ত । প্রায় এই সময়ে (৫৫. খৃষ্টাব্দ ) লিখিত, 
নেগালে প্রাপ্ত পুথিতে লিখিত আছে যে কলিযুগে মগগণ ও 





পঞ্চপুষ্প 


[ পৌৰ 
ব্রাহ্মণগণ সমশ্রেণীব বলিয়া পবিচিত হইবে । (৩৮) মহাভাবতে 
ভীম্বপর্ষেব একাদশ অধ্যায়ে শাকম্বীপ ও মগীদি শাকত্বীপবাসি- 
গণেব সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । (৩৯) ইহা প্রক্ষিপ্ত হইতে 
পাবে কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে ৪৫* থুষ্টাব্দের কাছাকাছি 
সময়ে মহাভারত বর্তমান আকারপ্রাপ্ত হইয়াছে, (৪*) কাজেই 
মগগণ পঞ্চম শতাব্দীর মাঝামাঝি ভারতে আপিয়া থাকিবে । 


(৩৮) Proceedings of the Bengal Asiatic Society for 
1902, 03 

(৩) এই শ্লোকে ভবিষ্য-পুবাণ ও ব্রাক্ষপুরাণ ১৩৯. অধ্যায়ে 
পাঁওয়! যায়। | 

(৪*) অধ্যাপক ম্যাকডোনেলেব মতে প্রায় ৩৫* খৃষ্টাব্দে মহাভারত 


বর্তমানাকাব প্রাপ্ত হইয়াছে। (History of Sanskrit liter- 


ture P. 287)! কিন্তু আমার মনে হয় তুন শবেব উল্লেখ থাকায় 
৪৫৯ খৃষ্টাব্দেই হওয়! উচিত। 


সীঝের বেলা ১ 
ত কুমারী হিমাদ্রিলতা হালদ্বার_ 
আকাশের গায় রঙ্গিন আভায় যায় ডুবে যায় রঙ্গিন রবি। 
রাঙা মায়া মাঝে রঙিন্‌ এ সাৰে রাঙা রডেরাজে যা-কিছু সব-ই ॥ 
বহে ফুরফুর  ক্রবাস-বিধুর  শাস্ত মধুর মলয় বায়। 
অলস পাখায় পাখী ফিরে যায় আপন কুলায় এ সন্ধ্যায় ॥ 


ডুবে আসে বেলা শেষ রঙ খেল৷ 
আসে ছায়াময়ী নিশীধিনী অই 


১ দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকার রচনা ( ঈষৎ পরিবন্তিত )। 


ফোটে ফুলমেলা কাননে বনে। 
মায়! মেলে সঈ নয়নে মনে ॥ 


সির 


yp 


প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি 


ডাঃ শ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি এইচ ডি__ 


(১) 

পালিগ্রস্থ হইতে যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি 
সেইগুলির সাহায্যে কয়েকজন ভারতীয় নরপতির জীবনের 
রেখা-চিত্র অঙ্কিত করিব। চিত্রগুলি হইতে জানিবার 
অনেক নৃতন কথা আছে; অধিকন্ত তৎকালীন সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও ধন্দজীবনের যে সুন্দর চিত্র পাওয়া যায়, 
তাহা অন্যত্র সুদুল্লভ। এই সকল পারিপাশ্বিক অবস্থার 
ভিতর দিয়াই নরপতিগণের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বিন্বিসীর 

“দীঘ নিকায়ে*্র ‘সুমঙ্রল বিলাসিনী’ ভাষ্যের মতে 
বিঘিসারের (১) বর্ণ স্বর্ণের মত ছিল বলিয়া তাহার 
এরূপ নামকরণ হইয়াছিল (বিদ্বি-্থবর্ণ)। তিনি 
“সেনিয় নামেও পরিচিত ছিলেন, কারণ তাহার বৃহৎ 
সৈন্য ছিল। মহাবংশের (২) মতে পঞ্চদশ বৎসর বয়সে 
বিশ্বিসাব পিতৃ-কর্থৃক রাজপদে অধিষ্ঠিত হন। তাহার 
পিতাব নাম ছিল ভাতিয় ( দীপবংশ ৩1৫২ )। অঙ্গরাজ 
ব্ৰহ্মদত্ত ইহাকে পরাজিত করিয়াছিল, উত্তরকীলে 
বিষিসার এই পরাজয়ের যথোপযুক্ত প্রতিশোধ লন। 
মহাঁবগগ হইতে জানিতে পার! যায় যে অঙ্গরাঁজ কি 
করিয়া বিশ্বিসাবের অধীনত স্বীকার 'করেন। দীঘ- 
নিকায়ের সোণদণ্ড স্থত্বস্তে হইতে জানিতে পারা ষায় যে, 
অন্জদেশের' রাজধানী চম্বা নগর ব্রাহ্মণ সোণদণ্ডকে 
বশ্ততা স্বীকার করিয়া দান করা হ্ইয়াছিল। ইহা 
হইতে সহজেই অনুমিত হয যে অঙ্গরাজও বিষ্বিসাঁর কর্তৃক 
অধিকৃত হইষাছিল। সত্য বলিতে কি এই অধিকাবই 
মগধেব ইতিহাসকে নৃতন পথে চালিত করিয়াছে । শত 
বৎসরের মধ্যে মগধের যে প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয় তাহাব 
মূলেও এই অধিকার । মগধে বিঘিসারই প্রথম রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বিনয় 


(১) তিব্বতদেশীয় দুল্‌ভের মতে ব্ান্নগৃহ-রাজ মহাপদ্মের পতি 
‘বিশ্বি’র নামাঙ্ুসাবে তাহা পুত্রের নাম হইয়াছিল বিধিসাব। 


(২) Geniger, Translation, p. 12. 





পিটকের মহাবগ (যা. 2, ! ) হইতে জানিতে পার! যাষ 
বিশ্বিসারের ৮০,০০০ আশী হাজার নগরেব উপব প্রতুত্ব 
ছিল। এঁ সকল নগরের ওভারসিয়াররা দেশের মঙ্গলের 
জন্য রাজ কর্তৃক আহত সভায় উপস্থিত হইত। পার্শ্ব- 
বর্তী বিদ্বেহ ও বৈশালী রাজ্যের সহিত পবিণয়-্ত্রে 
আবদ্ধ হইয়া রাজা বিশ্বিসার আপনার সাত্রাজ্যকে 
দৃঢ়তর করেন। কোশল রাজ-পরিবার হইতে তিনি এক 
পত্নী ও শক্তিশালী বৈশালীর লিচ্ছবী জাতি হইতে 
অপর এক পত্নী গ্রহণ করেন। থেরীগাথ। হইতে জানিতে 
পারা যায় তিনি পঞ্চাবে মন্দরাজ কন্যা ক্ষেমার পাণিগ্রহণ 
করেন। মহাবগনে তাহার পীচশত পত্বীর উল্লেখ আছে 
(যা, 1.16)1 জাতক হইতে জানিতে পারা যায় 
বিশিসার মহাকোশল কন্যা কোশলা দেবীকে বিবাহ করিষা 
যৌতুকম্বরূপ কাশী গ্রাম প্রাপ্ত হন। ইহার বাধিক আয় 
ছিল লক্ষ-মুদ্রা। কন্তার মানের গন্ধ দ্রব্যের ব্যয়ের জন্যই 
ইহা প্রদত্ত হয়। এই সকল বিবাহ হইতে মগধের 
ইতিহাসের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় হইয়াছিল, এমন কি 
মগধ রাজ্যে সুদূর কাশী রাজ্যের কিয়দ্দংশ সংযুক্ত হ্য। 
সেনির বিশ্বিপার একজন ধাশ্মিক নরপতি ছিলেন 
(ধাশ্মিক ধন্মরাজা, দীঘ নিকায়, ৮৬ পৃঃ)। তিনি ভিক্ষু 
সাধারণ লোক, নগরবাসী ও সহ্রবাসীর পৰমউপণারী 
ছিলেন। মানবের স্বর শুনিয়া তাহাদের চরিত্র বুঝিবাঁর 
অপূর্ব শক্তি তাহার ছিল। এক সমযে কুম্ভলোক নামে 
একজন গরীব স্বল্প বস্ত্রাচ্ছাদিত ব্যক্তি দেখিয়। তিনি 
তাঁহাকে ধনী বলিয়া প্রচাব করেন। এ ব্যক্তি কর্ণের 
জন্য আসিয়াছিল। রাজ্রভূত্যেবা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারে যে. সে ব্যক্তি গরীব। যখনই 
নরপতি এ ব্যক্তিকে দেখিতেন, তখনই তিনি বলিতেন 
এই ব্যক্তি অর্থশালী; কিন্তু বাজভৃত্যেরা তাহার নিকট 
হইতে জানিতে পারিত যে, সে একজন নিধন লোক । 
এবদিন এক দাসী রাজাকে বলিল যে, সে এই ব্যক্তির 


৩৮৪ 


প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটন করিয়া দিবে। তদন্সারে সে 
তাহার কন্যাকে লইয়া এ ব্যক্তির বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হয় ও কৌশলে তাহার নিকট হইতে মাটাব ভিতর 
পুতিয়া রাখা ধন হইতে কয়েকটা মুদ্রা, লইয়া আসে ও 
উহা! রাজাকে প্রদান করে। বিদ্বিসার কুস্তঘোষাকে 
রাজদববারে আনাইয়া অবগত হ'ন যে, তাহার পিতা 
৪০ কোটা মুদ্রা ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া গিণছিলেন। 
বিশ্বিসার গাড়ী বোঝাই করিয়া ওঁ অর্থ র।জসরকারে 
আনেন ও তাঁহাকে বিশেষ সম্মানের পদবী দান করেন। 
তিনি তাহাকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া আপনাব কন্যাকে 
সম্প্রদান করেন। (ধম্মপদভাষ্য ৯ম ২৩২ পৃঃ হইতে). 
গৌতম বুদ্ধ ও বিখিসার, 

খুদ্বকপাঠের ভাস 
ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ ইহতে জান্তি পারা যায়, যে, ভিক্ষুকদিগকে 
উপহার প্রদান করিলে প্রেত জীবন হইতে মুক্তিলাভ করা 
যায়। এই বিশ্বাসের, বলে . সাধারণ; লোকের! পূর্বে 
ব্ৰাক্ণদিগকে ষে সকল উপহার দিত এখন আরুতাঁহা ন! 
দিয়া ভিক্ষুকদিগকে দিত লাগ্রিল,।, .খুদকপাঠের, গরম্থ- 
জ্যোতিকা-ভান্ত হইতে, জানিতে পারা যায় যে. করেকজন 
প্রেতের সহযোগী. প্রেত-জীবন হইতে মুক্তি, প্রাওষায় 
তাহারা কাশুপ বুদ্ধের নিকট, আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল তাহার! 
কখন প্রেত-জীবন, হইতে মুক্ত হইরে ? উত্তরে তিনি 
বলেন, তোমাদের আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে যে-কেহ রাজা 
বিষিসাবের সময় খ্ৌঁতিমংবুদ্ের। :ভিক্ষুদিগকে , উপায়ন 
দিলেই মুক্তি পাইরে। : এইসকল প্রেত গৌতম. বুদ্ধের 
আবির্ভাবের জন্ উদ্‌প্রীর হই রহিল. কালে গৌতম 
বুদ্ধ শাক্যবংশে জন্মগ্রহণ করিলেন ৷. যৌবনে সংসার 
ত্যাগ করিয়! দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়! তিনি _রাজগৃহে আসিয়া 


উপস্থিত হ’ন। সেই সময়ে ভিক্ষাকালে কোন রান্জবর্শচারী . 


তাহাকে দেখিয়া রাজাকে বলেন যে, একজন মনোহর 
সন্যাসী আসিয়াছেন। রাজা তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন) 
তিনিও আসিতে অস্বীকৃত, হইলেন। অগত্যা ভিক্ষুর 
নিকট তিনি স্বয়ং উপস্থিত, হুইলেন এবং, জানিলেন যে 
তিনি তাহার পিতৃবন্ধু .শাক্যবংশীয় নরপতি শুদ্ধোদনের 
পুত্র । তিনি ভিক্ষুজ্জীবন পরিত্যাগ করিবার জন্য অনেক 


” পঞ্চপুষ্প 


প্রথম“ মার্গে উন্নীত 


তিরোকুড্ড-সুত্বে বিশ্বিদারের 


[ পৌষ 


অহরোধ-উপরোধ করিলেন ও অর্দেক রাত্বজ্ গ্রহণ করিতে 
বলিলেন। গৌতম এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া বলেন, 
আমি নির্বাণলাভের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছি। 
বিশ্বিদার তাহার নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি লন যে 
সম্বোধিলাভ করিবার পর. তিনি দয়া করিয়া তাহাকে 
দর্শন দিবেন । সন্বোধিলাভ করিবার ছয় - মাস পরে 
বুদ্ধদেব পুনরায় বাঁজগৃহে পদার্পণ কব্নে। তাহার 
আগমনবার্তা শুনিষাই রাজা ১,২০,০০০ ব্রাঙ্গণ - গৃহী 
লইয়া তাহাকে সম্বর্ধনা করিবার জন্য গমন কবেন। 
বুদ্ধদেবের: উপদেশবাণী শ্রবণ করিয়া তাহারা তৎগ ণাৎ 
'হ,ন। রাজপ্রাসাদে পরদিনেব 
ভোগের জন্য. নিমন্ত্রণ করিয়া রাজ! চলিয়া আসেন। 
পরদিন আধাধ্যদ্রব্য প্রস্তত. হইলে বিদ্বিসার তাহাকে 
আসবার জন্য 'আমন্ত্ন- করিলেন । বুদ্ধদেব শিষ্যগণসহ 
রাজপ্রাসাদে আসিলে রাজা! হয়ং সুস্বাদু স্থুরসাল ভোচ্যন্রব্য 
তাহাদিগকে: প্রদান করেন। 'ইতিমধ্যে কাশ্যপ বুদ্ধের 
ভবিষ্যদ্বাণী -অন্থসাবে প্প্রতের! আহারের স্থানে আসিয়। 
উপস্থিত হয়, এই "আশায় যে এসকল দ্রব্য তাহাদিগকেই 
প্রদত্ত হইবেকিন্ত বুদ্ধদেব, ও. তাহার শিষ্/দিগের জন্য 
স্থান.সংগ্রহের অধীরতাৰ তিনি বলিতে তুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন--ইদং' .ভো  জ্ঞাতিনম্‌ -হোতু, স্থকিতা হোন্ত 
জ্ঞাতব্বা।? ( এই অৰ্ঘ্যের: স্থকৃতি আমার মৃত আত্মীয়- 
দিগের, উপকার ' করুক ও. তাহারা যেন খুলী হ*ন)। 
পূর্বপুরুষের আশাভঙ্গে প্রাসাদের চতুদ্দিকে বিকট চীৎ- 


কার. করিতে -ারেন 1: .ভীত -্নরপতি পরদিন প্রাতঃ-. 


কালে..বুদ্ধদেবের :নিকট :আসিয়। এই অমাহ্থষিক শব্দের 
কারণ জিজ্ঞীয়া.করেন 1 উত্তরে তিনি বলেন, কাশ্যপ” 
বুদ্ধের বাণী মত কার্য -না-হওযায় আপনার পূর্বপুরুষেবা 
ক্ষুণ্ণ হইযাছেন, কারণ -তাহীরা অর্থ্যের সুকৃতি পান নাই । 
বুদ্ধদেব মৃত পূর্বপুরুষদের জন্য আর-একবাঁর অর্ঘ্য দিতে 
বলেন-। - বিদ্ষিপীর পুনরায়, অর্ঘ্যদান করিলেন, প্রেতরা 
প্রেত-জীবন: হইতে মুক্ত হইয়া-দিব্য আনন্দলাভ করে। 
এই ঘটনার; পর রাজা. -ুদ্ধদেক' ভিক্ষদেরও বাসের জন্য 
বেলুবন স্থির করেন। তিনি বেলুধন বুদ্ধদেবেকে দান 
করিলে, তিনি সানন্দ্চিত্তে উহা গ্রহণ করেন (ক্ষুদ্দক 


) 


১৩৩৭] 


পাঠের তিরোকুড্ডন্থত্বের ভাষা) । বুদ্ধদেব বিগ্থিসার অপেক্ষা 
বয়সে পাচ বৎসরের বড় ছিলেন। বিদ্বিসার তাহার 
প্রতি অত্যন্ত শরদ্ধান্বিত ছিলেন। (3) সন্ত্রীক, সপুত্র- 
কন্যা, প্রজাবুন্দ ও পারিষদবর্গসহ তিনি শ্রম্ণ গৌতমের 
ধর্মে আস্থাবান ছিলেন (২) তিনি তাহার ধন্মে দৃঢ়বিশ্বাসী 
হইয়া তাহার অনুরক্ত হইয়। পড়েন। রাজগৃহে অবস্থান- 
কালে একবার বুদ্ধদেব বৈশালীতে গমন করিতে ইচ্ছ। 
প্রকাশ করেন। এজন্য বিদ্বিমার রাজগৃহ হইতে গঙ্গা 


১। দীপবংশ, ৩, ৫৯ 


২। দ্বীননিকীয় ১, ১১৬ পুঃ 


প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি 
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পর্য্যন্ত পাচ লিগ রাস্তা প্রস্তুত ও প্রত্যেক লিগের পর 
একটা করিয়! বিশ্রামাগার নিশ্মীণ করাইয়! দেন ; পাচবর্ণের 
ফুলে তিনি এই পথ হাটু-পর্য্যন্ত বিস্তার করিয়াদেন। ধ্বজ, 
পত।ক| পখিমধো উত্তোলন করেন ও বুদ্ধদেবের মন্তকে 
ছত্রধারণ করিবার জন্য নিয়ে ও উপরের জন্য দুইটী শ্বেত 
ছত্ৰ নিশ্নাণ করেন ও ভিক্ষুদিগের প্রত্যেকের জন্য একটা 
করিয়া ছত্রনিশ্বাণ করেন। সশিষ্য বুদ্ধদেবকে তিনি পুঙ্পও 
গন্ধদ্রব্য উপহার দিয়া প্রত্যেক বিশ্রামাগারে একদিন 
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পঞ্চপুষ্প ” [ পৌষ 
করিয়া আতিথ্যগ্রহণ করাইয়াছিলেন। পাঁচ দিনের হইতেই জানিতে পারিয়াছিলেন ঘে পুত্রহস্তে তাহার 
মধ্যে তিনি বুদ্ধদেবকে জুসজ্জিত নৌকায় আরোহণ 


করাইয়! দেন। 
বিশ্বিপারের অনেকগুলি পুত্র ছিল তন্মধ্যে সাহিত্যে 
পাচজনের নাম 


পাওয়া যায়, যথা! £_কনিষ্ষ অজাতশক্র, 
অভয় (১), বিমলকুণ্ডঞ্ঞ ২), বেহল্ল ও শীলবৎ 
(৩), শেষজীবনে 


বুদ্ধবয়সে বিশ্বিসার স্থখী ছিলেন ন1। 


ey পুষে মি 


ভবলীল! সাঙ্গ হইবে, কিন্তু এরূপ জানিতে পারিয়াও তিনি 
পুত্রদিগের প্রতি অত্যধিক ন্সেহবশতঃ কোনরূপ প্রতীকারের 
উপায় করেন নাই । দীঘ-নিকায়ের ভাষ্যে বুদ্ধঘোষ এই ঘটনার 
এক অদ্ভত ব্যাখ্যা! দিয়াছেন । তিনি বলেন অজাতশক্র 
জন্মগ্রহণ করিবার পূর্ব হইতে তাহার পিতা বিদ্বিসারের 
শত্ৰু ছিলেন। যে পারিপার্শ্বিক অবস্থাত্ব অজাতখক্রর জন্ম 
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বৃদ্ধাবশেষের বণ্টন 


তাহাকে অত্যন্ত দুঃখভোগ করিতে হইয়াছিল । হতভাগ্য 
নরপতিকে পরিশেষে কোশলরাজকন্তার গর্ভজাত অজাত- 
শক্রর হস্তে নিহত হইতে হয়। বৌদ্ধ লেখকদিগের 
রচনা হইতে জানিতে পারা যায় যে বিস্বিসার পূর্ব 


(১) অভয়ের জন্মকথ! যাহার জিতে: টান, ভাহারা। মলগিত 
“Some 15019, Tries of: Ancient India, Ch 1, Sec 6 pp 
108-110 দেখিতে পারেন। 


(2) ‘Psalms of the Sisters, 1) 120; Psalms of the 
Brethren, p 65 


(৩) Psalms of the Brethern, p 269. 


তাহা! হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায় যে ইহা হইতে 


বিপদ [আসন্ন | ভবিঘ্যাৎ পিতৃহস্তা যখন জননীজঠোরে 
তখন কথিত আছে রাণীর রাজার দক্ষিণ হস্ত হইতে রক্ত 
পান করিবার তৃষ্ণা! বলবতী হইয়া উঠে। এই অমানুষিক 
বাসনার কথা রাণী রাজাকে বলিতে পারেন নাই ফলে 
উৎকগ্ার দরুণ রাণী পাওঁর ও অস্থিচম্মনার হইয়া পড়িলেন। 
রাজ! রাণীর এইরূপ অবস্থাবিপধ্যয়ের কারণজিজ্ঞাস! করিয়। 
প্রকৃত অবস্থ। অবগত হন | রাজ! তাহার অস্ত্রচিকিৎসককে 
ডাকাইয়া। তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে রক্ত বাহির করিয়। 
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পুনরায় সন্তানকে মারিয়া ফেলিবার সঙ্কল্প করেন; কিন্ত 
পরিচারকগণ জ।তকের জন্মমীত্রই তাহাকে অন্যত্র লইয়া 
যায়। শিশুর বয়োবৃদ্ধি হইলে রাণীর নিকটে তাহাকে 





বুস্ক-্ত প 


উপস্থিত করা হয়, সঙ্টানকে দেখিয় তাহার " 


মাতৃস্সেহ্‌ উলিয়। উঠে এবং হত্য'র পরি- 
কল্পনা মন. হইতে দূর হইয়া যায়। কালে 
বিদ্বিসার তাঁহাকে উপরাজপদে গ্রতিষিত 
করেন। এই ঘটনার কিছুদিনের ভিতরই 
দৈবজ্ঞদের ভবিধাদবাণী সত্যে পরিণত হয়। 
অজ্াতশক্র তাহার . পিতাকে রাজাচ্যুত 
করেন ও একটা অত্যান্ত গরম ঘরে আবদ্ধ 
করিয়া রাখেন। সেই ঘরে অজাতশক্রর 
মাত। ভিন্ন আর কাঠারও প্রবেশ করিবার 
অধিকার ছিল ন|। তিনি গোপনে স্বামীর 
জন্য আহাৰ্য্য লইয়া যাইতেন। অজাতখক্র 
জানিতে পারির়। তাহাকে আহাধ্য লইয়া 
যাইতে নিষেধ করিয়া দেন। তিনি দেহের 
ভিতর গোপনে আহার্ধা লইয়| বন্দী রাজাকে 
খাওইয়। আমিতেন। ধর! পড়িলে তাহার 
প্রতি আদেশ হয় যেন তিনি কোনরকম 
আহাৰ্য্য লইয়! রাজার নিকটে না যান। 
তখন তিনি আপনার শরীরে মধু, মাখম, 
গত ও তৈল মাখিয়া গমন করিতে 


[ পৌৰ 


লাগিলেন। পত্নীর দেহ জিহ্বার ছার! চাটিয়া তিনি 
কিয় পরিমাণে আহাধ্য পাইতে লাগিলেন । এরূপ 
কাধোও ধরা পড়িয়া অজাতশক্র মাতাকে বাহির 


হইতে দেখিবার আদেশ দেন। রাণী বন্দী রাজাকে 
স্মরণ করাইয়া দেন “এই জন্যই আমি গর্ভাবস্থায় 
তাহাকে হতা। করিতে বলিয়াছিলাম, আর এই 
আমার সাক্ষাতের শেষ দিন, আমাকে ক্ষমা 
করিবেন” বলিয়া রাণী বিদায় লন। বিশ্বিসারকে 
কোনরূপ আহার না দেওয়া হইলেও তিনি জীবিত 
ছিলেন। ভাষাকারের মতে ইহার পর হইতে 
অজাতশক্র পিতার উপর অধিকতর অমানুষিক 
অত্যাচার আরম্ভ করেন। কথিত আছে মার্গের 
পথে চিন্তা করিতে করিতে পাইচারি করিয়া 
বেড়াইয়। বিশ্থিদারের দেহের উজ্জল্য ও লালিত্য 
বদ্ধিত হয়। এ কথা শুনিয়া অজাতশক্র 





অজা তশক্র 
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নাপিতকে পিতার পদদ্বয় কাটিয়া তাহাতে লবণ ও তৈল 
মাখাইতে আদেশ দেন ও পরে খদ্ির! কাঠকয়লার 
আগুনে সেক দিতে বলেন। নাপিতকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া বিশ্বিসার মনে করিয়াছিলেন অন্তপ্ত সন্তান 
বোধ হয় তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া লোক 
পাঠাইয়াছে, কিন্ত যখন রাজআদেশ শুনিলেন তখন তিনি 
কিছু বলিলেন না। রাজ-আদেশ প্রতিপালিত হইবামাত্র 
বিশ্বিসার ‘বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের নাম উচ্চারণ করিয়া 
দেহত্যাগ করেন | ( স্ুমঙ্গলবিলাসিনী ১ম খণ্ড ১৩৪ = 
১৩৭ পৃঃ )। 


প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি 
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অসময়ে ছোরা লইয়া আপনি বেগে রাজশয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিতেছেন কেন? উত্তরে তিনি বলেন, আমি 
রাজাকে হত্যা করিতে যাইতেছি। মন্ত্রীরা রাজাকে 
হত্যার সকল বিষয় অবগত করাইলে, তিনি 
তাহাকে হত্যা করিবার কারণ কি গ্লিজ্ঞাসা করেন । 


অজাতশক্র উত্তরে বলেন, রাজ্যের প্রতি আমার লোভ 
জন্মিয়াছে। বিশ্বিদার তধন অজাতখক্রকে রাজাভার-দান 
করেন (বিনয় পিটক ৩য় খণ্ড ২৪১-২৪৩ পৃঃ) । সামঞঞ 
ফল সুওস্তের শেষাংশ হইতে জানিতে পারা সায় অজাত্তশক্র 
তাহার পিতার জীবননাশ করেন ( দীঘ:নিকায়, ১খগ 





বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণ 


বিনয় পিটকের বৃত্তান্ত খুব সংক্ষিপ্ত। অজাতশক্র 


ছোরার দ্বার পিতাকে হত্যা করেন। বুদ্ধের দুদ্দান্ত 
ভ্রাতা দেবদত্তের প্ররোচনায় অজাতখক্র নিশাকালে 


অসময়ে বেগে রাজার শয়নকক্ষের অভিমুখে ছুটিতে থাকেন। 
তাহার উরুদেশে একটী ছোর| ঝুলিতেছিল। গৃহের 
রক্ষী উহা! দেখিতে পাইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলেন ও 
তাহার অনুসন্ধান করিয়া ছোরা পাইয়! জিজ্ঞাসা করেন এই 


না হইতেও পারে কিন্তু অজাতশক্র 
নিহত. হু'ন এতিহাসিক 
এঁতিহাদিকদের মতে এই ঘটন! বুহদেবের মৃত্যুর ৮ বৎসর 
পূর্ব্বে ঘটিয়াছিল, তখন বিস্িসার ৫২ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন (দীপবংশ ৩য় খণ্ড, ৫৬-৬০ পৃঃ মহাবংশ 
২য়-২৯-৩৭ ) । 


ইহ! 
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বতংসর 

































সান হইতে পিতা বিদ্বিসীরের 
| যখন মাতৃগর্ভে তখন অজাতশক্রর রাজা 
রি a নে হন্তের রক্ত-পান করিতে বাসনা হইয়া- 
এই ঘটনা হইতে অনুমান কর! যায় যে তাহার 
1ম করণ হইয়াছিল কারণ জন্মের পূর্ব হইতে সে 
শক্ত ছিল। অজাতশক্র যমন কুমার তখন বুদ্ধদেবের 
দেবদত্ত কুমারকে আপনার স্বপক্ষে আনিবার 
চষ্টা করে, তাহার অভিপ্রায় ছিল লোকচক্ষুতে 
4 হেয় প্রতিপন্ন কর! । এই অভিপ্রায়ে দেবদত্ 
শয়ন করিবার মাদুর গুটাইয়া লইয়া ও পোষাক 
য়া রাজগৃহের অভিমুখে চলিতে লাগিল এবং 
রাজগৃহে উপস্থিত হয়। তাহার পর আপনার 
কুচিত করিয়া সর্পবিজড়িত বালমৃণ্তি ধারণ 
অজাতশক্রর কোলে আপিয়া বদিল। 
ভীত হইয়া পড়ে, তখন বাল-মৃত্তি বলিয়া 
মি দেবদত্ত”, কুমার তাহাকে নিজমুদ্তি ধারণ 
লিলে। দেবদত্ত পানপাত্র হস্তে লইয়া নিজ- 
[বিভূতি হইল। এই অলৌকিক ঘটনায় কুমার 
প্রীত হইয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। একদিন 
অজাতশক্রকে বলিল, “পূর্বে মানব বহুদিন ধরিয়া 
থাকিত, এখন মানবের আয় স্্পপরিমিত। খুব 
তোমাকে কুমার অবস্থাতেই মরিতে হইবে। 
পিতাকে হত্যা করিয়া রাজা হও ।”__বিনয়, 
£, ধন্মপদ ভাষ্য ১ম খণ্ড, ১৩৯--১৪০পুঃ দ্রষ্টব্য) । 
হত্যা করিয়া অজাতশক্র রাজপদে অধিষ্ঠিত 








রা বহুদিনের অভিলাষ পূর্ণ করি- 
নি কোষাধ্যক্ষ জোতিক্ষের প্রাসাদ আত্মসাৎ 
প্রাসাদ সপ্তপ্রকার বহুষূল্য খনিজভ্রব্যে 





oO ও প্রথম দেখেন তখন ইহার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া পঃ পড়েন : ও 
টিনের ভাষ্য সুমন্রল বিলাদিনীর মতে অজাত” 


- তাহাই দেন। এই : সংবাদে তাহার যেরূপ অপত্যা-স্সেহ : 


{ আমার জনের সময় আমার পিকদেবেরও তো ঠিক সে 









মোহিত করিয়াছিল থে যখন তিনি পিতার সহিত ইহ 


কাষ্টনিশ্মিত সামান্য প্রাসাদে বাস করার জন্য রাজার | 
উপর অসন্থষ্ট হন ও সংকল্প করেন অদূর ভবিষ্যতে রাজ্য 
প্রাপ্ত হইলেই তিন ইহা দখল করিয়া লইবেন। (ধন্মপদ 
ভাষা, ৪র্থ খণ্ড ২১১ ও পরবর্তী পৃঃ)। এই অভিপ্রায়ে ও 
আপনার দলবল লইয়া অজাতশক্র জোতিফের প্রাসাদ... 
আক্রমণ করেন। জোতিষ্কের প্রাসাদের মণিমানিক্য- 
খচিত প্রাচীর হইতে অজাতশত্র ও তাহার দলবলের 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া অজাতশক্র মনে করিয়াছিলেন যে 
জোতিন্ক পূর্ব হইতে যুদ্ধের জনা প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছেন। 
ভয়ে তিনি প্রাসাদ অধিকারের চেষ্টা না করিয়া দলবলকে 
বিদায় দিশ এক দঠে আশ্রয় লন । সেখানে প্রবেশ... 
করিয়া অজাতশক্র আশ্বর্য্য হইয়া! দেখেন যে জোতিষ্ক 
বুদ্ধদেবের নিকট উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন এবং 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন “আমার সহিত যুদ্ধ করিবার রা 
আদেশ দিয়া কি করিয়া আপনি এই মঠে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কোষাধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি কি 
আমার প্রাসাদের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন ?” উত্তরে : 
রাজা বলিলেন,_হঁ'। তখন কোষাধ্যক্ষ বলিলেন, 
আমার অনভিমতে আমার প্রাসাদ অধিকার করিবার 
শক্তি হাজার রাজারও নাই ।, এবং রাজার শক্তির পরিচয় 
লইবার জন্য তিনি অঙ্গুলী দেখাইয়া বলিলেন, ‘এই অঙ্গুরী. 
আপনি খুলিয়া লউন।' রাজা অকৃতকাধ্য হইলে তিনি 
স্বেচ্ছায় খুলিয়া দিলেন এবং রাজার নিকট অঙ্গুমতি লইয়া 
ংসার পরিত্যাগ করিলেন। রাজা এই ভাবিয়া অন্মৃতি 
দিলেন যে সংসার ত্যাগ. করিয়! ভিক্ষু হইলে তাহার পক্ষে 
তাহার প্রাসাদ অধিকার কর! সহজ সাধ্য হইবে ( ধম্মপদ- 
ভাষা, ৪র্থ খণ্ড পৃঃ ২২১-২২৩)। | 
বিশ্বিদারের মৃত্যু দিনেই অঙ্গাতশক্রর একপুত্র জন্ম- ৷ 
গ্রহণ করে। একসময়ে এই ছুই সংবাদ মন্ত্রীরা পান৷ 
পুত্রের জন্ম সংবাদ যে পত্রে ছিল তাহারা প্রথমে তাহাকে 

















জাগিয়াছিল, তাহা. স্মরণ হইবাসাত্র তিনি ভাবিলেন 
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রূপ অনুভূতি জাগিষাছিল। এই চিন্তা মনোমধ্যে 
উঠিবামাত্র তৎক্ষণাৎ তিনি বন্দী পিতাব বন্ধন মোচন করি- 
বার আদেশ দেন; কিন্ত তখন আর কোন ফলোদয হইবার 
উপাষ ছিল না। তারপর মন্ত্রীর! রাঞ্জার মৃত্যু সংবাদের 
পত্ৰ তাহাকে দেন। পত্র পড়িযা তিনি ক্রন্দন করিতে 
থাকেন ও মাতার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করেন, “তাহার 
জন্য তাহার পিতার কোনরূপ মায়া-মমত! ছিল কি না?” 
উত্তরে মাতা বলেন, "ষধন তোমার আঙ্গুলে একটা ফোড়া 
হয ও ভাহাব যন্ত্রণায় তুমি অস্থির হইয়াছিলে,সে সম্য কেহ 
তোমাকে সান্বনা করিতে পারে নাই এবং তোমাকে রাজার 
নিটক লইযা যাওয়| হয়। তখন তিনি বাপ্রসভায় বিচাব 
কাধ্য কবিতেছিলেন। তোমাকে তিনি অত্যন্ত ভাল 
বাসিতেন বলিয়। তৎক্ষণাৎ তিনি তোমার অঙ্গুলী 
মুখের ভিতর পুরিয়। দিলেন ও পূ্ষ রক্ত বাহির হইয়া 
গেল; কিন্তু তিনি তাহা ফেলিয়া না দিযা গলাধঃকরণ 
করিয়। ফেলিলেন।” অজ্রাতশক্র শ্রবণ করিষ| ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। তৎপরে পিতার মৃতদেহ সৎকার 
করেন। কিছুদিন পরে দেবদত্ব অঙ্জাতশক্রর নিকট 
গিষ| বুদ্ধদেবকে হত্যা কবিতে লোক পাঠাইতে 
বলেন এবং স্বধং অজাতশক্রর লোকজনসহ তাহাকে 
হত্যা কবিতে যান। দেবদত্ত গৃহৃকৃট পর্ধতে আরোহণ 
করিয়া একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর বুদ্ধদেবে প্রতি নিক্ষেপ 
করেন। তৎ্পরে তিনি নীলগিরি নামক একটা 
পাগলা হাতীকে বুদ্ধদেবের বিরুদ্ধে চালিত করেন; কিন্তু 
উভয বারেই তিনি কৃতকাধ্য হন নাই। এই অরুত- 
কাধ্যতায় তাহার মান ও প্রতিপত্তি ক্ষুপ্ন হইঘা পড়িল 
এবং তিনি দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়েন ( স্থমঙ্গলবিলাসিনী, 
১ম খণ্ড, ১৩৮-১৩৯ পৃঃ) | অন্জাতশক্র-ক্ৃক বিষিসাব 
নিহত হইলে কোশলদেবী দুঃখে মুহমান হইয়া মার! যান। 
তাহার মৃত্যুর পর অজাতশক্র কাশী বাঁজ্যের রাজস্ব স্বয়ং 
গ্রহণ করিতে লাঁগিলেন। কোশলরাজ প্রসেনজিৎ কিন্ত 
পিতৃহস্ত। অজাতশক্রকে রাজস্ব দিতে অস্বীকার করিলেন, 
কারণ তিনি তাহার পিতার উত্তরাধিকারসুত্রে সমস্ত 
রাজ্যেরই মালিক হইযাঁছেন এবং অজাতশক্রব বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা কবেন। ফলে হইল কখনও কৌশলবাঁজ এবং 





প্রাচান ভারতের কয়েকজন নরপতি 
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কখনও ম্গধরাঁজ জয়লাভ করিতে লাগিলেন। একবাব 
কোশলরাজ্র পরাজিত হইর। যুদ্ধ্গেত্র হইতে প্রাণ ভয়ে 
পলাষন করেন। অবশেষে অপর একবাঁবেব যুদ্ধে তিনি 
মগধরাঁজকে পরাজিত কবিয়া বন্দী কবেন ও আপনার 
কন্ঠা বাজিরার সহিত তাহার বিবাহ দেন ও বিহাহেক 
যৌতুক স্ববপ এ কাশী রাজ্যই পুনরায় আপনাব কন্ত৷ 
বাজিরাকে দান কবেন। ফলে কাশী পুনবাঁয় আজশক্রব 
হস্তগত হইল এবং কোশল ও মগধ রাজ্য পরিণ্যস্থত্রে 
আবদ্ধ হইল (সংযুক্ত-নিকাব, ১ম খণ্ড, ৮২-৮৫ পৃঃ )। 
তৎপরে অজাতশক্র স্থিব করিয়াছিলেন লিচ্ছবীদিগকে 
উৎখাত ও ধ্বংস কবিতে ন! পারিলে মগধবাজ্য বিস্তাবের 
সম্তাবন| স্ুদূবপরাহত হইবে, এজন্য তিনি প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন 'ইহাদেব ধ্বংস তিনি করিবেনই কবিবেনই 1” 
( Buddhist Suttas, S.B.E, Vol 30) Pp. 1 
লিচ্ছুবীদের সহিত অঞ্জাতশক্রর বন্দুত্ব ছিল ন| 
এইরূপ ধারণা ছিল যে তাঁহার বৈমাত্রের ভ্রাত 
মাতা অধ্বপালী বৈশালীর জনৈক রূপজীবী ছিল। তাহার 
ধমনীতে লিচ্ছবীবক্ত প্রথাহিত হইত এবং তিনি 
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। এই সময়ে 
লিচ্ছবীর! ক্রম্ণঃ শক্তি সঞ্চয কবিতেছিল এবং অজাতশক্র রি 
ভাবিলেন ষদি অভয় ইহাদের পক্ষ গ্রহণ কবেন, তাহ! 
হইলে লিচ্ছবীরা দুদ্ধধ হইযা পড়িবে । অতএব তিনি 
স্থির কবেন যে, ষে কোন উপাষে ইহাদিগের শক্তি খর্ব 
করিতে হইবে। স্থমগ্লবিলাসিনী হইতে জানিতে পাব| 
যায যে, গঙ্গাব নিকটের একটা বন্দর বৌজনব্যাপী ছিল। 
ইহার অদ্ধাংশ ছিল অজ্বাতশক্রব ও অপব অর্দাংশ ছিল 
লিচ্ছবীদের। বন্দরের অনতিদূরে একট। পর্বত ছিল ও 
উহার পাদদেশে বহুমূল্য দ্রব্যের খনি ছিল। অজাতশক্র 
বিলম্বে উপস্থিত হইবার দরুণ লোভী লিচ্ছবীরা পূর্বেই 
সমুদয় খনিজ পদার্থ আত্মসাৎ করিষা লইয়াছিল। অঙ্জাতশক্র 
আসিয়া যখন সমস্ত ব্যাপার অব্গত হইলেন, তখন অত্যন্ত 
ক্রুদ্ধ হইয়। সে স্থান ত্যাগ করিলেন। পব বৎসবও ঠিক 
এইরূপ ঘটিল, ইহাতে বছু ক্ষতি হওয়ায় অজাতশক্র 
ইহাদের সহিত যুদ্ধ কবিতে কৃতসম্ক্প হইলেন, কিন্ত 
ইহাদের সংখাধিক্যবশতঃ স্বল্প কাধ্যে পরিণত কবিতে 


and 2) 


অভধের 





তাহাব__ 


৩৯২ 
পারিলেন না। তখন তিনি স্থিব করিলেন, ইহাদের 
ভিতব বিবোধের বীজ বপন না করিতে পাবিলে কার্ধ্যসিদ্ধি 
হইবে না। লিচ্ছবীব] পূর্বে বিলাসপ্রিষ 'ছিল না, কিন্ত 
কর্মঠ ছিল; তাই অজাতশক্র ইহাদিগকে বসে আনিতে 
পারেন 'নাই। তিনি বুদ্ধদেবেব নিকট তীহাব জনৈক 
অমাত্য ভাম্ববকে পাঠান । বুগ্ছদেব বলিয়ছিলেন, ভবিষ্যতে 
-_লিচ্ছবীবা কুশ হইবে, তাহাদের হন্ত ও পদেব দৃঢ়তা 

থাকিবে না, কোমল শয্যা ও নরম তুলাব বালিশ ব্যবহার 

করিবে এবং স্র্য্যোদয পর্য্যন্ত নিদ্রা যাইবে এবং আবও 
_বলিযাছেনু, হয বৃজ্জিদিগকে সম্মান দ্বাবা না হয় তাহাদের 


একতাব বন্ধন ছেদন করিষা তাহাদিগকে বশে আনিতে. 


পার! যাইবে | ইহা ছাড|! অন্ত কোন উপাষে তাহাদিগকে 
বশে আনিতে পাবা যাইবে ন! ।* ভাক্কব রাজাকে সকল 
কথা জ্ঞাত কবাইলে তিনি বৃজ্জিদিগকে সম্মান প্রদর্শন 
- কবিতে প্রস্তুত হন না, কাবণ তাহা হইলে বহু হস্তী ও 
অশ্ব তাহাদিগকে উপহার দিতে হইবে এবং এরূপ করিলে 
তাহাব হস্তী ও অশ্বেব সংখ্যা হ্রাস হইয়| যাইবে স্থৃতবাং 
তিনি তাহাদের একতাব বন্ধন ছিন্ন কবিতে কৃতসন্কল্প 
হন এবং ভাস্কর উপদেশ দেন যে তিনি যেন লিচ্ছবীদেব 
পরক্ষ-সমর্থন-করাধ তাহাকে বিতাড়িত করিষা দিযাছেন। 


তৎ্পবে ভাদ্বর লিচ্ছবীদেব নিকট গমন করেন ও তাহাব।- 


তাহাকে ধর্শাধিকরণেব প্রধান মন্ত্রী (Judicial 
primeminister ) নিযুক্ত কবেন। শীঘ্রই স্থবিচাঁবক 
বলিষা তাহার যশ চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইবা পড়িল 
এবং তিনি কৌশলে লিচ্ছবীদের ভিতব একতাব বন্ধন 
ছিন্ন করিতে যত্বপব হইলেন। অল্পদিনের ভিতব তিনি 
এতদূর কৃতকার্য হইযাছিল্নে যে, যখন লিচ্ছবীদিগের 
ভিতব একত্র সমবেত হইবার জন্ত বিপৎসক্ষকেতস্থচক 
ঘণ্টাধবনি করা হয় তন কেহই উপস্থিত হব নাই। ভাস্কব 
লিচ্ছবীদের ভিতব মনোমালিন্তের সংবাদ অজাতিশক্রকে 
জানাইয়া শীপ্রই ইহাদিগকে আক্রমণ কবিবাব' জন্য 
অন্ুবোধ কবেন। অজাতশক্র সসৈন্তে লিচ্ছবীদ্দিগকে 
আক্রমণ করেন, এবং তাহাবা কোনবপ বাধা প্রদান 
করে নাই। অজাতশকত্র অনায়াসে নগরেব প্রধান ছ্বাব 
দিযা প্রবেশ করেন এবং লিচ্ছবীদিগকে নানারূপ দুঃখকষ্ট 


পঞ্চপুত্প 


[পৌৰ 


দিয়া গগধে ফিবিয়া যান। তিনি লিচ্ছবীদিগকে তাহার 
প্রাধান্য স্বীকাব কবাইযা রাজস্ব দিবার বন্দোবস্ত কবিযা 
যান; কিন্তু দেশেব আভ্যন্তরিক ব্যবস্থার ভার তাহাদেরই 
উপব দেন। উপাসগদসাও ( Uvasagadasao ) গ্রন্থ 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, এই যুদ্ধে অজাতশক্র 
দুইটী বিষাক্ত অন্তর প্রযোগ কবেন--মহাশিলাকঠগ ও 
রহ্মুষল। প্রথম্টী যন্ত্র বিশেষ ছিল, ইহা দ্বাব। বড বড 
্রস্তরথণ্ড নিক্ষিপ্ত হইত। দ্বিতীষটা বথ ছিল এবং 
ইহাতে একটা দণ্ড সংলগ্ন ছিল এবং ইহ! ঘুবাইয়া 
অনেককে হত্যা কব! যাইত ( Vo! II app. P.60 ) 
এই যুদ্ধদয়েব ফলে অজাতশক্র তাহাব মগধরাজ্য বিস্তারের 
গনেকট| স্থবিধা করিতে পাবিযাছিলেন। ইহাতে 
তিনি কিন্তু সম্কঃ হইতে পারেন নাই কিংবা মনে শাস্তি 
পান নাই। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে অঙ্জাতশক্রু দেবদর্তের ভক্ত 
ছিলেন। তাঁহার জন্য গযাসীসে তিনি এবটা 
বিহার নিশ্বাণ কর।ইযা দেন এবং প্রত্যহ ৫০০ হাঁড়ি 


স্তগস্ধী চাউলেব অন্ন প্রস্তুত , কবাইয়া পাঠ।ইতেন ' 


(জাতক, ১ম খঃ, ৬৭ পৃঃ) দেবদত্তের পরামর্শ নুসারে 
তিনি বৃদ্ধ ধর্মাত্ব! নরপতি যিনি প্রথমস্তবে উন্নীত হইঘা- 
ছিলেন, তাহাকে হত্যা কবেন। একদিন তিনি শুনিলেন 
যে, দেবদত্তকে পৃথিবী গ্রাস কবিযাছে। ইহ। শুনিষ। তিনি 
ভীত হইয৷ পড়েন, পাছে তাহারও এপ দশা হয়। এই 
সময় মনের অশাস্তিতে তাহাকে দিন যাপন কবিতে হ্য়। 
তাহাব মনে হইল তিনি বুদ্ধদেবেব সহিত সাক্ষাৎ করিবেন; 


"তিনি তাহার প্রতি দুর্ধবাহার করিয়াছেন মনে করিয়া 


সেখানে একাকী যাইবার তাহাব সাহস হইল না। 
তখন তিনি স্থির করেন বে, কান্তিক পূর্ণিমা. উৎসবে 


তিনি চন্দ্রকবণ ধৌত বাত্রিব মহিমা কীর্তন কবিয়। . 


মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা কবিবেন মনের শাস্তির জন্য তিনি 
কোন্‌ গুরুর নিকট যাইতে পারেন (জাতক ১ম খ, 
৩১৯-৩২০ পৃঃ দীঘনিকবের সামান্য ফল স্বতান্ত 
হইতে জানিতে পার। যায় যে একদিন রাত্রিতে 
মনতরীগণপরিবৃত হইয়া অজাতশক্র যখন প্রাসাদের ছাতেব 
উপর বসিয়াছিলেন তখন চন্্রকিরণন্নাত পৃথিবীর 


Pm 


৩৩৭] 


সৌন্দর্য্য দেখিযাঁ মুগ্ধ হন। তিনি প্রকাশ করেন 
যে ধরণীর এই সৌন্দধ্য বাস্তবিকই মনোবম। তিনি 
মনে কবিঘাছিলেন কোন শ্রমণ বা ত্রান্ষণ আপিবেন 
মিনি তাহার যনে শান্তি আনিয়া দিতে পাবিবেন 
(জ্ম্্গলবিলাসিনী ১ম খ, ১৪১-১৪২ গৃঃ)। তিনি মন্ত্ী- 
বর্গকে কোন একজন শ্রমণ ব| ব্রাঙ্গণেব নাম কবিতে 
বলেন ধিনি তাহা অশান্ত চিত্তকে শান্ত কবিতে পাবেন। 
তাহার মন্ত্রীবা বথাক্রমে পৃবণ কাহপ, মধ্খলি গোসাল, 
অজিতকেসকম্বলী, পক্ুধকচ্চাবন, সপ্ত বেলঠপু এবং 
নিগঠ্ঠনাথপুতের নাম কবেন। উত্তরে রাজা কোন 
কথা! বলেন নাই। তিনি তাহাব চিকিৎসক জীবক, 
যিনি অদূরেই বসিষাছিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাস! করেন, 
কেন আপনি নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছেন। উত্তরে 
জীবক বুদ্ধদেবেব মহিগী কীর্তন কবেন। তাহার 
গুণের কথা শুনিয়া অজাতশক্র বিচলিত হন। রাজকীয় 
জাকজমকেব সহিত তিনি আশ্রবনে উপস্থিত হন। 
এইখানেই বুদ্ধদেব তখন বাস করিতেছিলেন। তিনি 
তাহাকে ভিক্ষুজীবন যাপন করিবার ফলাফল কি বিজ্ঞাস! 
কবেন। বুদ্ধদেব তাহাকে বহুক্ষণ ধরিয়া উপদেশ দেন। 
অজাতশক্র সন্তপূচিত্তে তাহার পিতৃহত্যার কথ! অকপটে 
স্বীকাব কবেন। তৎপবে বুদ্ধদেব রলেন, আপনি ভবিগ্ুতে 
অত্রস ঘমী হইবেন, কারণ আপনি আপনার দোষকে দোষ 
বলিয! ধৰিতে পারিয়াছেন এবং উহ্‌! স্বীকার করিবা ভালই 
করিয়াছেন । অজ।তশক্র আমবন ত্যাগ করিযা চলিয়া যান 
(স্থমঙ্গলবিলাসিনী, ১ম খ, ১৫৮পৃঃ ইত্যাদি দ্ৰব্য) । বিনয় 
পিটকেব বুগ্ধঘোষের ভাস্য হইতে জানিতে পারা যাষ 
অজাতশক্রর রাজত্বের ৮ম বর্ষে বুদ্ধদেব পরিনির্ধাণ প্রাপ্চ 
হ’ন (সমস্তপাঁসাদিকা, ১ম খঃ ৭২ পৃঃ)। মহাপরিনি্বাণ 
সুত্তন্ত হইতে জানিতে পাবা যায় মল্লদিগের বনে ছুইটা 
শালগাছের ভিতর বুদ্ধদেবের পরিনির্ব্বাণ হইলে তাহার 
দেহাবশেষ বণ্টন করিয়া দেওয়। হয়। অজাতশক্র 
মন্সদ্িগেব নিকট দুতমুখে এই কথা বলিয়া পাঠান, 
“যেহেতু সন্মানার্হ তথাগত একজন ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং 
আমিও একজন ক্ষত্রিয়, তখন আমিও তাহার দেহাবশেষ 
পাইবার উপযুক্ত পাত্র। তাঁহার দেহাবশেষের উপর 


৫০ 





প্রাচীন ভারতের কয়েকজন লরপতি 


২০৩ 


আমি পবিত্র স্থৃতিস্তস্ত উত্তোলিত কবিব ও এই উৎসৰ 
আমি মহাঁসমাবোহে সম্পন্ন করিব, ভোজনাদির স্থব্যবস্থ। 
কবিব (দীঘনিকার। ২য খঃ, ১৬৪, পেতবথ্র ভাষ্য 
পবম্থদীপনী পৃঃ ২১২-২১৫ তুলনীয় )। অজাতশক্র তাহার 
দ্বেহাবশেষের অশ পাইয়াছিলেন এবং প্রাপ্তদেহের 
অংশের উপর কীত্তিস্তম্ভ উত্তোলন কবিয়া উৎসবের অঙ্গন 
কবিযাছিলেন € দীঘনিকায়, ২য খণ্ড, ১৬৬ পৃঃ)। 
অজাতশন্র তাহার রাজধানীর চতুদ্দিকে ধাঁতুচৈত্যসকল 
নিৰ্মিত করিয়াছিলেন ( মহাবংশ, ২৪৭ পৃঃ)! বুদ্ধদেবের 
পরিনির্বণেব পর রাজগৃহেব ১৮টা পরিত্যক্ত বিহারেব 
মজাতশক্র সংস্বাব সান কবেন (সমস্তপাসাদিকা, 
১ম খৃ১৯-১০পৃঃ)। বেভ।র (৮ ০)17412) পর্বতের নিকটবর্তী 
সপ্তপণণী গুহার প্রবেশমুখে তিনি ১ম বৌদ্ধ সংগীতি 
(First Buddhist Council) ভিক্ষুদের জন্য একটী মণ্ডপ 
নিশ্শীণ করিয়|। দেন। ভিক্ষুদিগের প্রযোজনীষ সমস্ত 
ভ্রব্যার্দিই তিনি সবববাহ করিয়াছিলেন ( সমস্তপাসাদিকা, 
১ম খঃ ১০ পৃঃ)। তাহার পিতা বিদ্বিপাবের মতই 
তাহার বোদ্ধধর্ন্মের প্রতি একান্তিক অনুরাগ ছিল। 
একদা কয়েকঞ্জন নগ্ন নাগাসম্স্যাসীব প্রবেচনাথ একদল 
তন্কর মৃহামগগন্গানকে হত্যা কবিধাছিল। অঙ্গাতশক্র 
তাহার নিযুক্ত চরদধিগের দ্বার! হৃত্যাকা্বীদিগকে ধৃত 
কবিয়া রাজপ্রাসাদে তাহাদিগকে জান্ুপধ্যন্ত প্রোথিত 
করিয়। বিচালি দ্বারা আবৃত করেন ও তঙপরে 
উহাতে অগ্নিসংযোগ করিযা দেন। যখন তিনি জানিতে 
পারিলেন যে দেহগুলি ভঙ্গপ্রবণ হৃইয়। গিষাছে, তখন 
তিনি এগুলি তুলিয়া ফেলিষা জাদলেৰ সাহায্যে গুড় 
করিয়! মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত কবিষ| ফেলেন ধেশ্মপদ- 
ভাস্, ওয় থণ্ড, ৬৭ পৃং)। এই ভীষণ দণ্ড হইতে তাহাব 
বৌদ্ধধর্থের প্রতি অনুরাগেব যেমন পরিচর পাওয়া যায, 
তেমনই দুর্ধত্তদের শাপ্তিব কঠোবতাব পরিচয়ও 


-কতকটা পাওয়া ষাষ। “জীবনের বিনিময়ে জীবন, দেহের 


অংশের বিনিময়ে দেহের অংশ” লইবাব যে প্রথ। 
দৃণ্ডনীতিতে অনুস্থত হইত অজ।তশক্র সেই প্রথাব অনুসরণ 
করিযাছিলেন। এ প্রথা ফাসির অপেক্ষা অধিকতব 
অমানুষিক এবং বিনয় পিটকের ভাষ্য সমস্তপাসাদিক! হইতে 


৩৯৪ 


জানিতে পারা যায় যে, অঞ্জাতশক্রু ২৪ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন ( ১ম খঃ, ৭২-৭৩ পৃঃ )। অজাতশক্র তাহার 
পিতৃদেবকে যেমন হত্যা করিয়াছিলেন তীহার পুত্র উদায়ি 
ভন্দও তেমনই তাহাকে হত্যা করিয়াছিলেন (মহাবংশ, 
৪র্থ অধ্যায় )। 

দীঘনিকায় নিঃসঙ্কোচে বলিগ্নাছে উদায়ি ভদ্দ অজাত- 
শত্রুব পুত্র ছিলেন ও সম্ভবতঃ তাহার পরে সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন (১ম খঃ, ৫০ পৃঃ)। সিংহলের 
দীপবংশ হইতে জানিতে পারা যায় যে, উদায়ি ভন্দ তাহার 
পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'ন (৫ম খণ্ড, ৯৭ পৃঃ) মহাবংশ 
৪১)। সমস্ত পাসাদিকা (৭৩ পৃঃ) ও স্থমঙ্গলবিলাসিনী 
( ১ম খণ্ড ১৫৩-১৫৪ পৃঃ) এই মতের সমর্থন করে। এই 
সকল প্রমাণবলে স্পষ্টই বলিতে পারা যায় যে উদ্দায়ি 
ভদ্দ অজাতশক্রর পুত্র ও তাহার ত্যক্ত সিংহাসনের উত্তরা- 
ধিকারী হ'ন। তিনি ১৬ বৎসর রাজত্ব করেন ( সমস্ত- 


পঞ্চপুত্প [০. 
পাসাদিকা, ৭২-৭৩ পৃঃ, মহাবংশ, ৪র্ঘ অধ্যায়) | তিনি, 
যে অত্যন্ত দুর্ক্‌ ভ ছিলেন তাহা তাহার পিতা অজাতশক্রর . 


মনোবাসনা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যীয়। তিনি 
ইচ্ছা করেন যেন তাহার পুত্র ভিক্কুনজ্বের মত শাস্ত ও 
সংযত হয় (দীঘনিকায়, ১ম খঃ, ৫০ পৃঃ)। ইনিও ইহার 
পুত্র অনিরুদ্বের হস্তে নিহত হ'ন। তিনিও আবার নিজ পুত্র 
মুপ্তের হস্তে নিহত হ'ন। অনিরুদ্ধ ও মুণ্ড ১৮ বৎসর রাজত্ব 
করেন। মুণ্ডের পুত্র নাগদাসক তাহার পিতাকে হত্যা 
করিয়া ২৪ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । পরে প্রঞ্জাবৃন্দ- 
কর্তৃক তিনি নির্বাসিত হন। প্রজ্ঞার তাহার অমাত্য 
স্নাশাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেন । স্থনাশা ১৮ বংসর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন ও তৎ্পুত্র কালাশোক ২৮ বৎসর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন (ম্হাবংশ, ৪র্থ অধ্যায় ; সমস্ত- 
পাসাদিকা, ১ অঃ) ৭৩ পৃঃ)। 





রে 
এ 


লি 


দুনিয়ার দেনা 


(গল্প) 
--শ্রীকৃষ্ণপদ দাস 


(১) 

ছোট একটা দোকানে কাজ করত সে। 

কাজ তো মাথা আর মু । দিনরাত মাথাগুজে বসে 
কি যে করত সেই জানে। দেওয়ালের কোণ ঘেষে বসে 
সামনে একখানা ভাঙ্গা টেবিল কতকগুলো খেরো ও 
চামড়া বাঁধ খাতা । সেইখানে বসে কি যে লিখত-_ 
খাত! কি মাথ! কে জানে? 

এই অদ্ভুত লোকটাকে আজও আমি চিনতে পাবলাম 
না। যেমন লঙ্বা কাঠখোট্টা চেহারা, তেমনি খোচা 
খোচা চুল, চোক দুটো ছোট, চায় মিট মিট ক'রে। কথা 
কয় খুব কম, আলাপও কারে। সঙ্গে আছে বলে মনে হয 
না। যখনই গেছি লম্বা না হয় মোটা একখানা ষা’হোক 
খাতা খুলে কি করছে, হয় তো! লেখে কিছু নইলে ভাবে । 

একদিন জিজ্ঞাসা করলাম__কি করেন আপনি? 

_কিছু না, এ জীবনে হোল না কিছু, সব মিথ্যা, 
বিলকুল ফাকি। 

অদ্ভূত উত্তরে চুপ ক'রে রইলাম। আপনি ব'লে! ন! 
আমাকে, তুমি” শুনতেও মিষ্টি যেমন, আত্মীয়তা বাড়ায় ও 
তেমনি। সেই ভাল তুমি কি বল আপত্তি আছে! 

-আমি তো বয়সে ছোট তাই বলবেন । 

_আমাকেও বলো আমি খুসী তাত্তে-_ 

বিড়িতে একট! টান দিয়ে আমার মুখের পানে চেয়ে 
খাতাষ মুখ গুজে লিখতে আরম্ভ করলে । কিছুক্ষণ চুপ 
ক'রে বসে থেকে বিরক্ত লাগল; বললাম--উঠি আজ 


একটু হেসে বললে, ক্ষতি, ই! তা......তাই বটে-_ 
--আচ্ছা নমস্কার_উঠে দাড়ালাম! 


কিছু বলবে ভেবে অপেক্ষা করলাম। কিছু না 


তেমনই ঘাড় গুজে বসে মাথ! মুড লিখেই চলেছে, ধৈধ্যের 
একট! সীমা আছে--কাঁজেই উঠলাঁম। সিডি হতে 
ফুটপাতে নেমেছি, হঠাৎ পেছনে এসে বললে,_-এসে। 
মাঝে মাঝে আমি বড় একা-- 

আসব_ঘাড নেড়ে জানালাম । 

--তোমাব বোধ হষ খুব কাজ ? সময় হবে তো 
অবশ্য নিজের ক্ষতি কবে এসে। না। 

আমি তাহার ভাব-গতিক দেখে বললাম,_-একট। 
কথা দিজ্ঞাসা কবব আপনাকে ? 

_কি বল-- 

আপনাৰ পরিচয়, কতদিন দেখছি তবু কিছু জানতে 
পারলুম না। অথচ মনে হয়...... 
" _মনে হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু নয--অমন কত 
কিছুই মনে হয় আপনা হ'তে আবার মিলিয়ে যায়--বেশী 
জেনে লাভ কি ভাই? ছুনিযায় মান্ষ-মান্্য পরস্পর ভাই- 
বন্ধু বাস, এই পধ্যন্ত। আর দেখ অল্প পরিচয়ে যে বন্ধুত্ব 


জন্মে ভুলতে সেট! বড় বেশী দেরী লাগে না। কথাগুল! 


বলেই কোনরূপ ছেঁদে! বিদীয়-সম্ভাষণেব বাধ! বুলি না 
বলে চলে গেল । 

ভাবতে লাগলাম কি অদ্ভুত এই লোকটা । লৌকি- 
কতায় কিছুমাত্র ভগ্ডামী নাই, কিন্তু লোককে আপনার 
করবার কেমন তার চমৎকার দক্ষতা । কোথাকার কে 
আমি_জানা নেই শোনা নেই তবু যেন তার কত 
আপনার। লোকটাকে যতবারই দেখেছি ততবারই 
দেখেছি হয় কাজ করছে, না হয় ভাবছে । কে জানে তার 
এ জীর্ণ ভাঙ্গা বুকথানাব পাঁজরগুলোয় তাহার কত দিনের 
জমান বাথা লুকান আছে। কিন্তু সে চায় না| নিজের 
গোপন ব্যথা বাইরে প্রকাশ করতে। দুঃখেব বোঝা 
আপন ঘাড়ে বইতেই যেন তার আনশ । 


৩৯৬ পঞ্চপুষ্প [পৌষ 
(২) ইজ্জত থাকে না। এমনি কবে নিতে নিতে মাসের 
শিবপুরেব একটা অপ্রশত্ত ছোট গলি। তারই শেষে আর বিছু থাকে না। আমিই আবার ধাব কবি। 


প্রান্তে নির্জন ছোট বাডী-বন্থদিনেব পুরণো জীর্ণ । 
দেওয়ালের চুণবালি খসে গেছে, ইটগুলো দাত বের ক'রে 
যেন বিদ্রপ কবছে। 

বাঁড়ীটাব সামনে সকাল-সন্ধ্যায় লোকের ভীড়। 

এ লোকটী এইখানেই থাকে । 

পথে দেখা । যেমনই দেখা অমনই অগ্রহেব সঙ্গে 
আমাকে টেনে নিযে গেল। 

- এই আমার বাসা। কম ভাডায এ হ'তে ভাল 
বাড়ী কোথায পাঁ’ব বল? একটু নিবিবিলি থাকতে চাই 
তা এরা দেবে না। কেবলই ভীড। দিনবাত এসে 
জালাতন করবে। 

--কেন- কি চাম তার? 

--কেউ চাষ উপদেশ, কেউ সাহিত্যিক হ'বেন_ কেউ 
বাকবি। লেখা ঠিক ক'রে দাও। অমুক সম্পাদকের 
সঙ্গে ভাব করে দ।ও | এই সব আবদার । 

আপনি লেখেন বুঝি? 

এককালে শাদা বাঁগজে বাঁলিব জীচড কাটতাম, তাই 
অনেক সম্পাদকের সঙ্গে বন্ধুতা হ১যেছিল- তার! আমাকে 
গ্রীতিব চক্ষৃতে দেখেন, তাই এবা ভাবে আমাব সঙ্গে 
তাদেব কাছে গেলে বা আমার মারফতে লেখ| পাঠালে 
কাগজে ছাপা হবে। 

তাবপব কলকাতা আসবার জন্যে ছুই জনেই একসঙ্গে 
উ্রীমে উঠলাম! পথে আব কোন কথা হ'ল না। 
হাওড়! পুলের উপর এসে বললেন-- দেখ আমি আত্মকাল 
ও সব ছেড়ে দিষেছি। আব লিখি ন[। 

ছাড়লেন কেন? আপনার এত নাম। 

নাম হা হাঁ নাম নিয়ে ধুয়ে খাব। পেট ভরে না। 
খিদেব আগুনে সাহিভ্যরস শুকিয়ে গেছে । 

কেন যেখানে চাকুরী কবেন সেখানে যা পান তাতে 
আপনার না চলে বুঝি? 

যা পাই হয তো তাতে চলে যেত। আজ তোমাৰ 
দরকার, বাডী ভাড়া দিতে হবে । বাল তাঁর মেসের 
টাকা না দিলেই নয়, অমুকের ২২ টাকা চাইই নইলে 


দুদিনের আলাপ, নাম, ধাম জানি না হয তে| এমনি 
একটু সুখ-চেনা আসে, হাত পাতে, ফেবাতে পারি না। 

-ধেন কেন? 

কেন দেই তা জানি না, না দিয়ে পারি ন! বলেই 
দিই। যেনে আব সে দেষ না। চাইতেও পারি না, 
তাদের ভাব দেখলে আম.রই লঙ্জা হয়। 

--আপনাব বাড়ীতে কিছু কিছু দেওযাও তো উচিত? 

-আমাবই চলে না, তাদেব দেব কোথ। হ'তে? 
তাদের চলে যায়, আমি ন! দিলেও আটকা না। 

--একটা ভাল চাকবী আপনাব দেখা উচিত, এমন 
ক'বে জীবনট। নষ্ট করা ঠিক নয়। 

চেষ্টা কবি, জোটে না! একবাব একট! অফিসে 
মোট। মাইনের চাবরী পেষেছিলাম। অফিসেব কাজ 
ক’বেও অনেক সময পেতাম, সেই ফাকে বসে লিখতাম । 
সাঠেবেব কাণে গেল_কেউ বলে দিষেছিল বোধ হয় । 
নইলে সে গোপন ব্যাপার জানবে কেমন ক'রে? এক 
মাসের মাইনে আগাম দিযে _আমাঁয় বললে তোমার মৃত 
সাহিত্যিকের প্রতিভা আমাব অফিসেব কাজে চাপা দিষে 
রেখে অবিচাব কবতে পারব না। সার্টিকিকেটখানায 
আবাব লিখেছে তাৰ একট! বড গুণ সে সাহিত্যিক । 


+ তার উন্নতি দেখলে সুখী হ’ব । বসবোধ ছিল সাহেবের! 


_আপনি ্ষম। চাইলেই তো! পারতেন । একটু 
অনুরোধ করলে বোধ হয়--- | 

--কিছু ন!--ও সব মিছে। 

আমি বললাম সাধক বামপ্রসাদও খাতায গান 
লিখেছিলেন--আমি লিখেছি নিজের কাগজে -অপরাধ 
কিছু করি নি বোধ হয়। সেলাম -- 

যদিও আমি রামপ্রসাদ নই হ তেও পাবব না কোন 
দিন-কি বল হা-হা--! তাপপর আবার চুপচাপ | পরে 
কখন যে নেমে গেছেন জানতেও পাবি নি। 

(৩) 

এমন লোক এ যুগেও আছে। চিন্তা নাই , বিষাদ 

নাই। হাসি তার মুখে লেগেই আছে । এত বড় নাম 
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অথচ কোন অভিমান নাই, অহঙ্কার নাই । যতই দেখছি 
মনটা ততই শ্রদ্ধায় ভ'রে যাচ্ছে। আজ অনেকদিন ওদিকে 
যাই নি। কোন খোঁজই রাখতে পারি নি। 

মাঠের ফেবত বাসায় চলেছি। বহুবাজারের কাছে 
পথেব ধারে এবটা লাইট-পোষ্টে হেলান দিয়ে দাড়িষে। 
মলিন বেশ- কক্ষ কেশ। কাছে গিয়ে, কারণ জিজ্ঞাসা 
কবলাম | 

এসেছ ; আমি- তোমাকেই খুঁজছিলাম জানি তুমি 
নিশ্চয়ই আসবে । 

একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন । যেন আমারই 
প্রতীক্ষায় এতক্গণ দাড়িয়ে ছিলেন! ব্যাপাব কি জানবার 
জন্যে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তার মুখের পানে চাইলাম । 

_হাঁ দেখ; গে।টাকতক টাকা ধার দিতে পার? 
দিতেই হ'বে, নইলে আও হয তে। উপোষ দিতে হ'বে। 

অবাক হয়ে জিঞ্ঞাস! করলম _-উৎপাষ দেবেন কেন? 

_ হাহা, এতো সোজা কথা। খেতে ন! পেলেই 
উপোষ। পেটে কিছু দিতেই হবে নইলে যে অন্য উপায় 
নেই। তুমি ভাবছ, এ আবার কি? তাদের কাজ ছেড়ে 
দিষেছি। আজ দুদিন পেটে কিছু পড়ে নি। হাতে একটী 
পয়সা নেই। 

তার! মাইনে দেয় নি আপনার । 

ন" একটা পযসাও না। 

_-দিতে পারবে বলেও মনে হয় না। 

তারপর আমার হাত ধরে এমন ভাবে চাইল থে নে 
অন্ুনয়ের দৃষ্টি দেখে আর কোন কথা কইবার পথ রইল 
না আমার । পকেট হ'তে দশ টাকার নোট একখানা 
ফেলে দিযে ট্রামে উঠলাম ৷ 

তাভাতাঁডি কাছে এসে বললে ফিরিয়ে দেব, চেষ্টা 
করছি চাকরী একটা পেলেই 

আশা রাখি নি-_-তবে যদি ফিরে পাই কোন দিন 
মন্দ কি? 

অনেক দিন আব ওপথে যাই নি। ছু'মাসের মাইনে 
বাকী ইচ্ছা ক'রে ষে ছেড়ে দেয় । উপবাস তাব সখেব। 
মরুগ, তাঁর জন্য আমাৰ অত মাথা ব্যথা কেন? শিবপুরের 
সে বাসাও খালি। হয় তো অন্য কোথাও উঠে গেছে 


দুনিয়ার দেন! 
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কিংবা দেশে গেছে। থাক্‌ ভালই হয়েছে । এখানে 
এখানে থাকলে একদিন না একদিন দেখা হ’তই। আবৰ 
যদি এমনি বেকাব থাকত তা হ'লে আমার দফা সারত | 
টাকা ধার দাও! কি আবদার। নিজের মাইনেব টাকা 
অপরকে দিয়ে নিজে অপবের কাছে হাত পাতকে। 
পাষ খাবে নইলে উপবাস - অদ্ভুত ব্যবস্থ!! এসব লোকের 
মবণই মঙ্গল। যত মনে কবি ভাবব না তাব কথ|। 
কোথা কাব কে আমাব সঙ্গেই বা তার সন্বন্ধই বা কি। 
পথে দেখা পথেই শেষ । এমন কত লোকেব দ্দেই তো 
আলাপ হয়। কে কার জন্ত ভাবে। 

কি জানি আপনা হতে কেন তাব কথা মনে আমে। 
যেন কতদিনের পবিচিত বন্ধু যেন আমাব কত আপনাব 
সে। ইচ্ছা হয় দু'দণ্ড কথ! কই তাব সঙ্গে । যদি পাবি 
তাব দুঃখকষ্টেব অংশ নেই, সহান্ুভৃতিতে তাৰ অন্তর 
পূর্ণ কাবে দিই। 

(৪) . 

চাব পচ মাস পবেব কথ|। 

আর একটা দোকানে খাতাপত্রেব মাঝে তেমনি বসে 
সে। আমাকে দেখেই ব্যস্ত হবে ডাকলে--শোন-- 

একবার “ইচ্ছা হ'ল ন| যাব না। কিন্তু না গিষেও 
পারলাম ন।। কি একট। আকর্ষণী শক্তি আছে তাব এ 
ডাকার মধ্যে । পবকেও আপনাব ক'রে কাছে টেনে নিতে 
পাবে অনায়াসে । কাছে দীভাতেই বললে- বসে। এই 
চেয়াবে। 

_দেখ আমি ম্যানেজাব হযেছি এখানে কর্তার! 
জানাশুনো লোক আমাব বন্ধুর মধ্যে । খাতিব খুব। 
মাইনে যদিও তত বেশী নয়, তবু একট| মন্ত লাভ আছে । 
বছরকাবারে মুনাফাব অর্ধেক". 

_বরাত ভাল আপনার, ভালই হযেছে । ভগবান 
আপনাব মৃত উদাবগ্রকৃতিব লোককে পুবস্ধাব চিবদিনই 
দিয়ে আসছেন । দুঃখকষ্ট দিযে মাঝে মাঝে মন গবখ 
করেন মাত্র । 

মাঝে মাঝে এসো, এই তো! আমাব অফিস দেখে 
চলে। বাধা করেছি। শ্যামবাজার ৷ সেখান হ'তে বড্ড 
দুর হ'ত। 
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মাঝে মাঝে দেখা করতে যেতাম। এ পথে গেলে 
একররি না, বসে পারতাম নী ক্রমে আমার ও যেন 
ও খানটা আড্ডা হ’ল। বৈকালে চা খাওয়া এখানেই 
প্রায়ই হ’ত। আমাকে খাঁওযাতে তার আনন্দ যেন 
ধর্তো না। প্রতিবাদ ক'রে একদিন ব্ললাম_মিছে 
আমার জন্য রোজ রোজ খবচ কবেন কেন বলুন তো-- 
এমন কবলে আর আসবো না। 

-আমার উপব অবিচার কবা হবে তা হ'লে। তুমি 
তো আমার ফাকিবাঁজ বন্ধুদের মত নও! আমার ভাই 
যে তুমি। | 

মাস ছুই পবে একদিন আবার দেখা । দেখা 
হ’বামাত্রই তিনি বল্লেন”_ 

তুমি ষেসে দিন সংসারী মাত্রই ভবিষ্যতের জন্য 
সঞ্চয় করা দরকার বলেছিলে তা ঠিকই ; আমিও সে কথা 
কি বুঝি না? ভাল চাষী বর্ষার জল পেলেই জমি ভরিয়ে 
রাখে; কিন্তু মানুষের সংকল্প দেখে বিধাতা অলক্ষ্যে 
বসে হাসেন। কলকাটী যে সেইখানে । | 

পকেট হ’তে একখান! চিঠি বাব করে আমার হাতে 
দিয়ে বল্লেন--তুমি পড় এইটে-_-আমি ততক্ষণ একটু 
কাজ সেরে নিই । 

-এ ষে আপনার চিঠি, মেয়ে মানুষের লেখা--! 

-- আপত্তি নেই, চিঠির মালিক তো আমি- অনুমতি 
দিচ্ছি 
. চিঠিখানা তার স্ত্রীর লেখা । তিনি লিখেছেন, বাপের 
বাড়ীতে থাকবার তার এতটুকু ইচ্ছা নেই। ছেলে নিয়ে 
সেখানে তিনি অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করছেন। স্বামীর 
কাছে আসবার অন্গমতি চেয়েছেন, অন্যথায়_ কোন 
আত্মীয়ের সঙ্গে নিজেই চলে আসবেন । 

আমি বললাম_বেশ তো নিয়ে আন্থন তাদের-_ 
ফ্যামিলি নিষে থাঁকবেন_ খাওয়াও সুবিধা হবে 
হোটেলে ছুর্গতি ভোগ ঘুচে যাবে। 

--স্থবিধ!টাই দেখলে বন্ধু অস্থবিধাও বড় কম নয়। 
তা” ছাড! আমার--ম্ত লোকেব কলিকাতা শহরে 
ফ্যামিলি নিয়ে থাকা--না নিয়ে এসেও তে! উপাষ নেই 
তাই ভাবছি। 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


-এতে ভাবনাব কিছুই নেই-_ আনতেই যখন হ'বে 
একদিন । তাছাড়া স্ত্রীকে তো চিরদিন সেখানে রাখতে 
পারবেন ন।। 

_কথ| কি জান, বড়লোকের মেষে, হয় তো তাব 
কত কষ্ট হবে এখানে! 

সেখানে হয় তো আবও বেশী কষ্ট কিছু হ'ষেছে 
নইলে নিজে আস্তে চাইবেন কেন? 

_ আচ্ছা, একটা বাসা দেখে দিও ভাই । তাড়াতাড়ি 
নইলে এসে যদি পড়েন তখন মহা বিব্রত হযে 
পডব | 

মাঝে মাঝে গিষে তাদের খোঁজ-খবর নিয়ে আসতাম! 
একদিন মিনতিস্থবে আমীষ বললেন- দেখ আঁমি-- 
আব পাবছি না, একট! কিছু উপায় বলে দাও । মাইনে 
তো বেশী পাই না । আড়াইটে প্রাণীর চলে না । 


দোকানের ম্যানেজার আপনি, তাশ্ছাড়া অংশীদার - 


কিছু বেশী ক'রে নিন না, তখন বছবকাঁবাবে আপনার 
পাওনা হ'তে কাটিষে দেবেন না হয় 

-_সাহসে কুলার না। দিতেও চায় না, বলে কোথায় 
পাঁব। চারদিকে দেনা হযে গেছে । নাতোয়।ন হ'যে 
পড়েছি। তুমি যে কত দিচ্ছ হিসেব নেই। সব ওই 
বছব বাঁবারের অপেক্ষায় আছে। কি জানি যদি শোধ 
করতে না পারি! ভাবনায় বাতে ঘুম হয না। 

মন দিষে কাজ করুন। অত বড় কারবাঁব, লাভ 
হবেই। ভাবনা কি? খেয়ালগুলো মাস কতকের জন্য 
মুলতুবি রেখে দিন; অস্ততঃ যদি ছাড়তে একান্ত না 
পারেন। 

দেখ সত্যি আমি আব পারছি না। নিত্য নেই নেই 
দাও দাঁও- শুনতে শুনতে তিতিবিরক্ত হযে পড়েছি। 
সাহিত্য কাজের চাপে পিষে শুকিষে মরে গেছে । দিনবাত 
কাজ, তার উপব সংসারের এই জালাতম | কত সয়। 

এই সবের সঙ্গেই সংগ্রাম করাই তে| আমাদের 
জীবনেব কাজ । 

এমন ভাবে আত্মহত্যা ক'রে সংসার নাই করলাম। 
আত্মরক্ষা সংসারীর ধন্দ--আত্মহত্য1 নয়। 

__কান্র করুন।- ভগবান সহায়। স্থদিন আসবেই । 


তি 7 


১৩৩৭ ] 


ভাবনা কি। পুরুষ আমরা । বীরেব মৃত বুক ফুলিয়ে 
বিপদের সঙ্গে আমাদের লড়াই করতে হ'বে। 
কিছুক্ষণ চুপ করে কি ভাবলেন। তাবপর বললে 


২ হয় তো তোমার কথাই সত্য--হ্যতে। জয়ী হ’ব নইলে 


রঙ 


মরতে তো পারব সেই ভাল। 
(৫) 


শীতের শেষে বাড়ীশুদ্ধ সব নিয়ে তীর্থভ্রমণে বেরুলাম । 
শেষবয়সে মা'ব অন্থরোধ কি কবব, উপায় ছিল ন|। 
সেই দিন বন্ধুর কাছে বিদায় নিতে গেলে তিনি বললেন, 
ওদের ও তোমার বৌদিকে নিয়ে যাও সঙ্গে, তুমি চলে 
গেলে আমি হয় তো এ ভার বইতে পারব না। 

আমার ইচ্ছ। ছিল, স্ত্রী ও মার অমতে পারলাম না । 

কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, মথুবা, প্রযাগ, হরিদ্বার, বদরিকা- 
শ্রম ঘুরে বর্ষাব প্রারম্ভে আবাব কলিকাত! ফিরলাম। 

কোন তীর্থে আমীর মন বসে নি। দেবদবী প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত কিছুতেই তাদের কথা ভোলাতে পারে নি। 

বাসায় গেলাম। কেউ নেই। বাভীওযাল! সাদাসিধে 


ৰ” সেকালের মাস্থ্য। চোখের জলেব সঙ্গে-বল্লে--বাবু, 


সে কথা কি আর বলব। 

-_-কেন, কি হয়েছে, ভাড়া বাকী পড়েছে না কি? 

_-দে যাকগে বাবু, তাব জন্যে তো কোন দিন তাগাদা 
করি নে কিন্ত'"* 

কিন্তু কি বল--উতৎ্কঠার মন চঞ্চল হয়ে উঠল। 

আপনি যদি থাকতেন বাবু, তাকে হয তো--এখনি 
খেয়ালী মান্য- কাজ কাজ ঘরে বসে ও-হিসেব আর 
হিসেব এমন সোনার চাদ ছেলে বংশের বাতি বিনা 
চিকিত্সায় বেঘোরে মারা গেল। আপনি থাকলে বাবু 
ছেলেটা মরত না কিছুতেই । আহা, মাতাঠাকরুণের কান্না 
দেখলে পাঁষাণেও জল ঝরে। এমনি পাষাণ সে, মানুষ 


me কিনা কে জানে, এক ফোটা চোখের জল পড়ল 


না। চোখ মুছে বুড়ো বললে_-কোথায়্‌ ছিলেন বাবু 
অতদিন? 


--আমরীও কি জানি, নইলে মানুষ চেয়ে কি টাকা 
বড় বাবু যেমন ক্ষমতা ডাক্তার বগ্চি দেখাতাম ৷ 


দুনির্ধর দেনা 


৩৯৯ 


চোক ফেটে ফোটাকতক জল আপনা আপনি ল। 
সামলে নিয়ে বললাম--তারপৰব তার! কোথায় 
এখন 

_যাবে আর কোথায়- বৌমাকে তার বাপ নিযে 
গেল 

--আর তিনি? 

-তেনার কথা বাদ দিন হুজুব-_-পথে পথে ঘুবছেন। 
দোঁকানেব লাঁভেব বকব! পাবেন- আমাকে বললেন = 
আপনাৰ টাকা--আখেরী পাব হ’লেই হিসাব-নিকাশ হবে 
সব মিটিয়ে দেব পাই-পয়সা বাকী রাখব না। মুদীব দেনা 
-_গয়লার পাওন।-_মিঠাইওয়ালীর , কাপড়ের দেনা 
কোথাও হাত পাততে বাকী রাখে নি বাঁবু। সবাইকে 
বলেছে আখেরী বাদ সব মিটিয়ে দেব। দোকানে 
দোকানে কাজ কাজ ক'রে ছেলেটাও গেল নিজেও গেলি। 
কি হ'ল পেলি পাই পষসা। 

কেন পাওনা টাকা লাভের অংশ পায় নি--জানেন 
আপনি ?_- 

_জানি না_বাঙ্গালীব কারবার মুনাফ। সবাই দেয়। 
নইলে এ জাতের এত অধঃপতন কেন বাৰু! জোচ্চুরি 
ক'রে যে যাকে পারে ঠকিয়ে নিয়ে বড়লোক হ’বার চেষ্টা 
ক’রে ফাকি দিতে পারলে কেউ ছাড়ে বাবু। একবার 
হিসেব হ'ল দশ হাজাব টাকা লাভ। মনিব বল্লেন! 
এহিসেব ঠিক হয় নি-_টাকাটা ভাল ক'রে হিসেব 


. দেখুন -তাতেও তাই-_হিসেবের কড়ি ভুল হ'বার 


যো আছে বাবু । তখন বল্তে কি জানেন, আপনার হিসেবে 
ভূল আছে--যাক্‌ ইনকাম ট্যাক্স লাগবে--এইটে কমিয়ে 
পাঁচশ টাক! লোকসান দেখান। ছেলে মরে গেল, নজর 
দিলে নাঁদিনরাত খেটে কাগজ তৈরী করল--মাঁলিক 
অদ্ভূত লৌক। একটা পন্নম। দিলে না ও বল্পে এই হিসেব 
ঠিক আগের মত-_ভুল। সারারাত ধরে দোর দিয়ে কি 
করলে--সকালে যখন বেরুল চোখ লাল--কেমন বিশ্রী 
চেহারা-হাত ছুটে মুঠো ক'রে বলতে লাগল “ভূল 
আমার হিসেবে ভুল ! € হাজার টাকা চাই-ই। দোকানে 
গেল-_মালিকেরা পাগল বলে তাড়িয়ে দিলে--সাদা- 
সিধে মান্থষ__সরল মন, পাপ নেই, তাকে এমনি ক'রে 


৪০ 


ঠকাতে আছে বাবু-ছিঃ ছিঃ লেখাপড়াজানা বডলোক 
তাদের কাজ এই । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠলাম । 

জিজ্ঞাসা করলাম, কোথায় থাকে 
পাব? 

সেই দোকানের সামনে গাছতলায বসে। কখনও পথে 
পথে ঘোরে। 

অজ্ঞাতে প' দু'টে। সেই দিকে নিয়ে গেল। 

একটা লোক শীর্ণ ষেন হাওযাঁয় উডছে ! ম্যল। ছেড। 
জামা কাঁপড়। ধুলো কাদা মাখ দেহ। পথে দাডিয়ে 
বিড বিড় ক'রে বকছে! পথের লোক্দিগে বলছে 
জিনিস কিন্বে এসো এই আমার দোকান। কখন বা 
একটা পযসা৷ দাও না--ভিক্ষে ন! দাও ধার দাও। পাগলের 
হাত হ'তে বাচিয়ে পথিক সরে গড়ছে। 

কাছে দাড়াতে ছুটে এসে জড়িয়ে ধবে ব'লে এসেছ 
বন্ধু_আঃ কিছুক্ষণ থেমে-এতদিন কেন ভুলেছিলে- 
দু'চোখ দিয়ে অবিবল জল ঝরতে লাগল । 

নিজেকে সামলে নিয়ে আমি বললাম_যাপ 
করুন আমবা আর আপনাকে ছেড়ে দেব না। 

ধর! আব দেব নাঁফাস কাটিবেছি যখন । 

- ছিঃ এমন করে চাকরী গেছে, কি হচ্ছে 
চলুন_ আমার সঙ্গে খাওয়া-দাওয! করবেন-- সেইখানেই 
থাকবেন । 

অনেক খেষেছি বন্ধু পেট ভবে আছে-- ছেলেটাকে 
পুবেছি, স্ত্রীব গহনাগুলে।--তোমাব টাকা আরও কত 


এখন বলতে 


পঞ্চপুষ্পু 


[ পৌষ 


লোকের কত কি? দেখবে হিসেব - কতকগুলো ছেঁড়া 
কাগজপত্র বিছিয়ে--এই দেখ সব হিসেব আছে-ফাঁকি 
কা’বেও দেব না--এই দেখ আমার দোকান আধাবখবা-- 
মুনকার ৫ হাজার টাঁকা। ছুনিষায় কা’বও দেন! রাখব 
ন, পাই-পয়্সাটা মিটিষে দিবে ঘাঁব। 

নিয়ে যেতে পাবলাম না। কিছুতেই নড়ল না_ 
বল্পে, এখান হতে এক পাও নভব না! লোকে জোচ্চিব 
বলবে__সইব কেন, আমি ম্যানেজাঁব_-আমি অংশীদাব-- 
আমার অভাব কি? এই আমার দোঁকান-_লোকে বলে 
পাগল- হাঁঃ হাঃ আমি পাগল--সত্যি বলি_তাই পাগল - 

এক ছুটে রাস্তান্ব নেবে -হাত তুলে পাগল আমি 
পাগল 

দু’ হাত তুলে গাড়ী মোটাব রুখতে লাগল ! ধবতে 
গেলাম আরও জোবে ছুটতে লাগল ৷ 

- আজ আর ফাঁকি দিতে পারবে না, ধরব যেমন 
ক'বে হক-দেনা শোধ কবব-_-টাকা চাই; পাচ 
পাচ হাজার টাকা-ছাড়চি নে-দাও দিয়ে যাও, নইলে 
কিছুতেই যেতে দেব না। একখানা মটর রুখতে গেল 
ড্রাইভার সামলাতে পারল না - 

তাবপর .. 

মোটরের আরোহী বলে উঠল--ষাক্‌ বাঁচা গেল 
_আপদটা থাকলে পথে ঘাটে টাকা টাক! ক’বে এমনি 
জালাতন করত; মবে আমাষ বাঁচাল । চালাও জোবসে 
-গাডীথান| উধাও হ'য়ে গেল । এব চাকার তলায় পড়ে 
পাগল দুনিয়ার দেন! শোধ করল। 


চট 


৫১ 


পল্লীকবি 
_ শ্রীগিরিজাকুমার বসু 


ওগো ও পল্লী-কবি 
কুপমণ্ডুকে, অ'কে দেখি তার নিজ-পরিবেশ ছবি 
মোড়লের রাগ আর দলাঁদলি 
ধনী ও বাইজি করে গলাগলি 
থানার দায়, খড়হীন চাল, সব আমাদের জানা 
বস্ততন্ত্রে দিইনাক দিতে রসের জগতে হানা । 


ওগো ও পল্লীকবি 
আমাদের কলা-লক্ষমীরে পুজি ঢালি যে হোমের হবি 
তাহার শিখাতে হ'য়ে যায় ছেদ 
শহর-গ্রামের সব ভেদাভেদ 
সার! মানবের মন নিয়ে তার সাধনা অহনিশ 
জগতের সনে ভাগে করি পান অমিয় অথবা বিষ। 


ওগো ও পল্লী-কবি 
আমরা গড়েছি হেম ও নবীন, মধু-বন্ধিম-রবি 
ক্ষুদ্র গ্রামের অন্ধ আধারে 
কল্পনা যার রহিল বাঁধা রে 
রসের ল্রষ্টা নহে সে কখনো হাদয়-দ্রষ্টা নহে 
বশ্বের ধার! সত্য কবির মরমে নিত্য বহে। 


8০২. 


পঞ্চপুম্প 
ওগো ও পল্লী-কবি 
আমাদের বাণী বলেনি কখনো “লেখনীর মুখে ল'বি 
পল্লীর যত খুঁটিনাটি ভুলি”, 
ললাটে লইয়া পল্লীরি ধূলি 
কবি-নন্দন রাখিবি করিয়া অরণ্য আলো-হীন,” 
পদ্ী-শহর প্রেমে মিলায়েছি আমরা যে চিরদিন। 


ওগো ও পল্লী-কবি 
তেল দাও আর সিন্দুরই দাও জানি ভুলিবেনা ভবি 
তবু রাখি বলে আজি বারবার 
আমাদের হোলো বড় কারবার 
ভাব-ভাগ্ডার হ'তে কত দিই খুচরা দোকানদারে 
আম্দানি যত আমাদেরি হাতে, আর কে যোগাবে 
ধারে? 


ওগো ও পল্লী-কবি 
আমাদের প্রাণ হয়নি এখনো ধূ ধু সাহারা কি গোবি 
প্রিয়, প্রিয়তম! দয়িতা ও বধূ 
অনুরাগ, প্রীতি, রূপ, রস, মধু 
বিচিত্র লীলা-মাধুরীতে করে নন্দিত এই হাদি 
পল্লী-শহরে তফাৎ করিয়া গড়েনি এদের বিধি |% 


* কার্তিকের 'পঞ্চপুস্পে ‘পন্নীব স্বকপ’ - নামক পদ্চ পাঠে । 


পোপ 


ভত্মাধার 
(গল্প), 
_জ্রীনিমাইচন্দ্র দাস এম-এ, বি এল, বার-র্যাট-ল-_ 


( মূল হাজেরিয়ান হইতে ) 


গত গ্রীগ্নকালে নির্জন বাঁসেব প্রবল ইচ্ছা হইল। 
মনুষ্য-সমাজ সম্বন্ধে আমার কেমন একটা বিভৃষ্াব ভাব 
আসিয়াছিল যা করিতে চাই, তাহাতেই বিরক্তির ভাব 
_ হইতে লাগিল। সভ্য জগতে এত বাগ্মীতা, এত সব 
অবিশ্রাস্ত ভাণ এবং ইন্দ্রজালেব প্রয়োজনীধতা কি? 
জগতের এই কৃত্রিম চীৎকারে তো কেহই আস্থা স্থাপন 
করে না। সমন্তেরই পবিণাম এক-বাধসাধ্য কবর, 
সমাধিস্তস্ত এবং গুণগ্রামপূর্ণ সুদীর্ঘ বক্তৃতা! পুরাকালের 
যাযাবর জীবনেব দিকে একটা আকর্ষণ অস্থভব করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে অন্ততঃ সবলতা আছে। ঠিক 
করিলাম, গ্রামে ষাইব। তখনই আবার মতট| পবিবর্তন 
কবিষা ফেললাম, নী, গ্রামে নয়, অরণ্যের কোন নিজ্জন 
গৃহে বাস করিব স্থির করিলাম। এমন স্থানে কিন্ত 
যাইব, যেখানে নিজ্জনতা ব্যতীত আর কিছুই নাই। 

মফংম্বলে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের ঝোপ-জন্বলাবৃত একস্থানে 
আমার বন্ধু পল কেলেভেজ্‌ পৈতৃক গৃহে বাস করিতে- 
ছিলেন। তাহার মফঃস্বল বাটীতে কিছুকাল যাপন 
করিবার জন্য তিনি ইতিপূর্তেই আমাকে অন্থুবৌধ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া মধ্যাহ্নে বন্ধুব গৃহে 
পৌছিলাম এবং রাত্রিতে শয়নাগারে গিয়া দেখিলাম গৃহ 
এবং তাহার চতুদ্দিকস্থ স্থান সপ্পূর্ণ নির্জন! কেবল 
যে গৃহের নির্জনতা, তাহা নহে, অরপ্যবাসী কবুতরের হাসি 
এবং কোকিলের প্রেমপূর্ণ সঙ্গীত আমাব মনে শাস্তিব ভাব 
আনয়ন করিল; অধিকত্ত আমার বন্ধুর নীড়ে যে প্রেখ- 
আনন্দের স্বাভাবিক মধুরতার পরিপূর্ণ ছিল, তাহাতেও 
আমার মনে অনির্বচনীষ আনন্দের ভাব আনয়ন করিল। 
সুন্দরী ইভা ফোর্গোকে বিবাহ করিবার পর স্থধু অরণ্যবাসী 


কবুতব নর, আমার সৌভাগ্যশালী বন্ধুও তাহার হুমধুব 
স্বরে সব মিলাইয়া গান করিতে আরম্ভ করিলেন। এই 
নবপরিণীত প্রেমের আনন্দে বাস্তবিক অরণ্যভ্যন্তরে 
নির্মিত নির্জন গৃহ অবিলম্বে অপ্মরাভবনে পবিণত হইল । 
আমার শষনগৃহ চন্দ্রীলোকে আলোকিত, চন্দ্র যেন 
আমাকে দেখিঘা হাস্যবদনে বলিতেছে, এই অবিবাহিত 
লোকটা কেমন অদ্তুৎ ; নিজে তো বিবাহ কবিল ন! ; অথচ 
অন্যেব বিবাহ্‌-বিষয়ে যথেষ্ট কষ্টস্বীকার কবিয়। থাকে । 
রজনী সম্পূর্ণ নিস্তন্ধ। যথেষ্ট ক্লান্তি বোধ হইতেছিল 


' এবং নিদ্রা বিশ্রামেব প্রয়োজনীযত| যথেষ্ট অহ্ভব কবি- 


লাঁম। বুঝিলাম অন্যের স্থখের দরুণও লোক বাস্তব আনন্দে 
বিভোর হইতে পারে । যদি অতিশয় পরিশ্রান্ত, তবু নিদ্রা 
আসিল ন]। 

সিগারেটের পর সিগারেট পোডাইতে লাগিলাম এবং 
ক্রমে ক্রমে নীলধূমেব সঙ্গে বিশ্রাম-লালসা অস্তহিত হইল! 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম; কোন জিনিসে সমস্ত 
গৃহের আত্মাকে মুদ্তিমান ভাবে দেখিতে পাওয়া যায় কি না 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আস্বাব, নানাবিধ সুন্দর 
ছোটখাট জিনিস সমস্তই পরিপাটীরূপে সাজান। 
ছবিগুলি প্রায় সমস্তই নিতান্ত অজ্ঞ চিত্রকবের হস্তপ্রস্থত 
বলিয়া! বোধ হইল। পুষ্পাধারগুলি স্থল৪ মুল্যের 
মৌলিক জিনিস নয়। তারপর হঠাৎ বাতায়নের নিকটে 
স্থাপিত একটা রৌপ্যনিশ্মিত ভম্মাধার দৃষ্টিগোচর হইল। 
'ভূলনা আমায়'এবং গোলাপপুণ্পে প্রায় সম্পূর্ণৰূপে পরিবৃত। 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম ভম্মাধার প্রত্যহ পুষ্পভূযিত হয়। 
হাতে লইলাগ এবং চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কবিলাম। একটা 
সাধারণ বাটালি দ্বারা এই কথাগুলি ক্ষোদিত ছিল 


৪০৪ পঞ্চপুষ্প 


Miss Eily Blackharst; জন্ম ১০ই জুলাই ১৮৯৬, 
অস্ট্রেলিয়ায় ; মৃত্যু ১৪ই ভবন ১৯১৬ নিউইয়র্ক । 
Crematorium Company Ltd, Fourth Section 
Nr, 188, 

একি ব্যাপার? আমি কি স্বপ্ন দেণ্তিছি? না 
ইহা উত্তেজিত কক্পনাপ্রস্থত? এই ভম্মাধাবে 215 
73190101605 নামী এক মৃতা যুবতী বমণী মহানিভ্রায় 
নিভ্রিতা। প্রায় বিংশতি বৎসব বয়স্কা সুন্দরী । 
কুড়ি বখসর বয়সে প্রত্যেক বালিকাই তে 
সুন্দরী! আর স্ন্দরীগণহ এত অল্প ব্যসে মৃত্যুর 
কবলে পতিত হইয়া থাকেন। কুৎসিতাগণ বুদ্ধিমতী, 
মৃত্যুকে এডাইতে হয় কিরূপে তাহা তাহারা জানেন। অতএব 
Elly Blackherst সুন্দরী ছিলেন! গায়েব বর্ণ ছিল 
খুব সাদা এবং চন্য নীল নক্ষত্রের মত। তবে 
অষ্ট্রেলিয়াব এই সুন্দরী হােরির নিৰ্জ্জন প্রান্তরে কি 
করিতেছেন? কিরুপে এবং কেন এখানে আমিলেন? 
তাহার ধৃসব বর্ণ, মুষ্টিমেৰ ভস্ম কেন এত যত্বেব সহিত 
এখানে রক্ষ। কর! হইতেছে? আমার মনে এরূপ বহু 
প্রশ্ন উঠিল। অনেক রকম আশ্চব্য ঘটনাও রহস্তপূর্ণ গল্প 
আমার মনে উঠিতে লাগিল) কাজেই নিদ্রা হইল না। 
আর এই রকম বহস্তময় মরা মানুষের ভস্মাধার যে ঘবে 
আছে সে ঘরে কিরূপেই বা নিদ্রা যাওয়া সম্ভবপব ? 
কি আশ্চর্যের কথা, কোন এক অপরিচিতা সুদূর দ্রেশ- 
বাসিনীব মুষ্টিমেয় ভন্ম বিস্তীর্ণ মহাসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া 
এখানে থাকিঘা আমার মৃত এক ভবঘুরের নিন্দার ব্যাঘাত 
করিতেছে । শুধু তাই নয় এই মনোমোহিনীব অপছায়া 
( Phantom ) যেন আমার কাছে শরীরী হইয়! দেখ। 
দিল । 

সমস্ত রাত কিছুমাত্র নিদ্রা হইল না। প্রাতঃকালে 
ঠাণ্ডা জল দিয়া শরীর হইতে ক্লান্তিভাব দূর করিলাম। 
কিন্তু রাত্রিবালীন জরে শরীরের অবস্তা সকালে যেমন 
থাকিয়া যায়, রাত্রিকালের প্রবল চিন্তায় ও তেমনি মনকে 
অবসন্ন করিয়া রাখিষা গেল এবং 7015 Blackherst এর 
রহস্য উদঘাটন করিতে পাহ্লাম না। বন্ধুব কাছে বিদা 
গ্রহণ করায় সকালের প্রথম ট্রেণে বাড়ী চলিয় যাওয়াই 
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প্রশস্ত বলিয়া মনে হইল। মনে হইল এইরূপ রহস্যময় ভন্মা- 
ধাবের চিন্ত! হইতে রক্ষা পাইব। 

প্রাতরাশের সময যখন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হইল, তখন 
বাড়ী চলিয! যাইবার ইচ্ছা তাহাকে অবিলম্বে জানাইলাম। 
ষ্টেশনে যাইবাব জন্ত একখানা গাড়ী আনাইতে 
অন্থবোধ করিলাম । কেবলমাত্র আমরা ছুইজন টেবিলে 
বসিয়াছিলাম। তখন পুর্বদিনেব সন্ধ্যার খবরের 
কাগদ্র পহুছিয়াছে। কেজেভেজ তাহাই নিবিষ্ট চিত্তে 
পড়িতেছিলেন। আদার অন্রোধ শুনিয়া তিনি বড়ই 
আশ্চর্য্যবোধ করিলেন । আমাৰ দিকে তাকাইলেন--যেন 
যাহা আমার মনে অশাস্তিব স্ুষ্টি করিয়াছিল, অথচ যে 
সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ নীরব ছিলাম, তাহাই জানিব।র ইচ্ছা- 
বোধ করিতেছিলেন; কিন্তু আমার মুখ হইতে আর 
কোনও কথা বাহির হইল না দেখিয়া নিতান্ত অসন্তষ্ট 
হইলেন। বলিলেন,_“আম।ব স্ত্রী নিতান্ত ক্ষু্ন হইবেন ৷ 
তুমি যাহাতে আবামে এখানে দিন কয়েক কাটাইতে পার, 
তাহার জন্য তিনি আ-প্রাঁণ চেষ্টা করিতেছিলেন।” আমি 
উত্তরে বলিলাম_-“তোমাব স্ত্রী যেমন সাধ্বী তেমনি 
"সুন্দরী! এই রকম স্ত্রী লাভ অতি সৌভাগ্যের বিষয় বটে ৷” 

“তবে এত সত্তর প্রস্থান করিতে চাও কেন?” 


আমি তদুত্তবে স্পষ্টই বলিলাম, “পলায়নের কারণ এই 
যে আমি ভূতের সঙ্গে এক ঘরে ঘুমাইতে পারিব না।” 

তিনি সহজেই বুঝিতে পারিলেন যে, আমি এলি 
ব্রযাকহষ্টেব কথা ভাবিতেছিলাম। সেই অস্ট্রেলিয়ায় 
রমণীর ভস্ম কিরূপে হান্দেরিতে আসিল আমার বন্ধু 
তাহাব ইতিহাস আমাকে বলিতে লাগিলেন £-- 

“তিন বৎসর গত হইল এক পরমা হ্থন্দরী যুবতী 
একদিন হঠাৎ আমাব বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত। তিনি 
এলি ব্র্যাকহষ্টনন। জগতে যে এলি র্্যাক্হষ্ট নামী এক 
রমণী আছেন, তখন আমি তাহাই জানিতাম না । কিন্ত 
আসিলেন পরমা স্বন্দরী ফোর্গে। ইভা তিনি এলেচকি 
গিদা নামক একজন লোককে ভালবাসিতেন এবং তাহার 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হ্থির হইরাছিল। মগ্চমান দোষে 
পৈতৃক সম্পত্তি সব নষ্ট করিয়া অর্থেপার্জনের জন্ত গিধা 
আমেবিকায় ষান। সেখানে মোটরকারের দোকানে 
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কান্ত করিক্জ। যথেষ্ট রোজ্মকারও করিতেছিলেন ৷ কিন্ত 
হঠাৎ মৃত্যুর করাল কবলে পতিত হইলেন। ফোর্গো ইভ 
জানিতেন যে আষি তাহাকে অতিশয় ভালবাসি । অতএব 
তিনি আসিয়া প্রস্তাব করিলেন বে, যদি এলেচ কি গিদার 
ভম্মীধ(র আমেবিক। হইতে স্বদেশে আনয়ন করিয়া তাহাকে 
দিতে পারি, তবে তিনি আমার সহ্ধর্দিণী হইবেন। 
আমি দ্বিরুক্তি না করিয়| সম্মত হইলাম। এ সময়ে 
Economic Society অর্থাৎ অর্থবিজ্ঞান সমিতি আমাকে 
আমেরিকাব অন্তর্জাতীয় কংগ্রেসে পাঠাইতেছিল। 
প্রেমাসক্ত ব্যক্তির! বিশেষ চিন্তা করিতে অক্ষম | মনে 
হইল ন। যে এলেচকি গিদা জীবিতকালে আমার প্রেমের 
প্ৰতিদ্বন্দী ছিল। এখন যদিও সে মৃত, তবু তাহার 
শেষ ৬স্ম ভম্ম।ধারেব মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়। হয তো ফোর্গো 
ইভার হৃদষ এবেবাবে দখল করিয| বসিবে। আমি স্থধু 
এই ভাবিতেছিলাম যে ফোর্গো ইভা আমাৰ স্ত্রী হইবেন । 
আমার গঞ্গে উদ্বাহস্থত্রে আবদ্ধ হইলেও যে মনে মনে 
নেই মৃত ব্যক্তিব বিষয চিন্ত! করিবেন এবং তাহাব প্রতি 
হৃদযে প্রেম পোষণ কবিবেন, তাহা আমার মনে 
হইল ন|। কংগ্রেসের কাজ শীঘ্রই শেষ হইল। আমি 
পূর্বপ্রস্তত রিপোর্ট কংগ্রেসে পাঠ করিলাম এবং কংগ্রেসের 
কাঁধ্যবিববণী লিখিয়াই এলেচ কি গিদার সম্বন্ধে সংবাদ 
সংগ্রহেব জন্য রওনা হইলাম। তাহার মৃত্যু নিউইফর্কে 
হয় এবং সেখানেই তাহার অস্তযোষ্টিক্রিয়া হইয়াছিল। 
আমেরিকার এই মহীানগবীতে সমস্ত কাজই নির্দিষ্ট 
নিয়মান্থসাবে হইয1 থাকে। প্রত্যেক বিষয়ের তত্ব 
অতি সহজে পাও৭| যাঁয়। এলেচকি গিদার শেষ উইল 
অন্ুলাবে Crematorium Company Limited 
তাহাব দেহ ভম্মপাৎ করে এবং কোম্পানীর ৯৭ নং 
এভেনিউ ষ্টাব গৃহে সুন্দর ভম্মাধারে তাহাব ভস্ম রক্ষিত 
করে। যে বিভাগে তাহ। ছিল সেখানে অনুসন্ধান করিলাম 
এবং নির্ধারিত খরচের টাকা দিষা সহজে গিদার ভস্মাধাব 
পাইলাম । তৎপর সত্বর স্বদেশে ফিরিবাব আযোজন্‌ 
করিতে লাগিলাম। পকেটে গিদাব ভম্মাধার রাখিলাম) 
মনে হইতে লাগিল যেন ইহাই ফোর্গে। ইভাঁর উদ্বাহানুরী ৷ 
কিন্তু তখন বড়ই শীত পড়িয্লাছিল। জাহাজে উঠিবার 


ভন্মাধার 
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আগে দর্জির দোকানে গিয়। একটা ওভারকোট কিনিলাম। 
ঠিক যখন ওভারকোট লইয়া দোকান হইতে বাহির 
হইব, তখন একছ্রন যুবক আমার কাছে আসিলেন এবং 
আত্মপরিচয় দিলেন যে তাহার নাম ফ্রান্নিন্‌ 
ডেটন্। আমার অত্যন্ত আনন্দ বোধ হইল) 
কাবণ তিনি ইংবেজ ৷ মৃদুহীস্ত করিযা বলিলেন, তিনি 
আমাব ওভারকোটেব মত অবিকল আর একটা ক্রয় 
করিষাছেন, আর এট। তিনি সংস্কারবশেই কিনিয়াছেন-- 
এটাকে কুসংস্কাবও বলিতে পারি না। এখানে কুসংস্কাবের 
বিষয়ট| কি ছিল ঠিক কবিতে পাবিতেছিলাঁম না । আমাব 
চোখে বিস্ময়ের ভাব দেখিষা তিনি বলিতে লাগিলেন, 
ইতিপূর্ধ্রে আমাদের একবার সাক্ষাৎ হইযাছে_-ক্রিষেটো- 
বিয়াম কোম্পানীর এভেনিউ ষ্টার অফিসে । তথায আছি 
যখন এলেচকি গ্রিণাব ভস্মাধ।রেব জন্য গিয়াছিলাম, তখন 
তিনি নিজের প্রণবীর ভশ্বভাণ্ড লইতেছিলেন। আমি 
তাহাকে সেখানে দেখিযাছি একথ| একবারেই মনে ছিল 
না, কিন্ত মি: ডেটন্‌ আমাকে মনে বাখিয়াছিলেন ও 
তাহাব বিশ্বাস, এবপক্ষেত্রে একত্রে মিলিত হইলে 'ক 
রকমের পরিচ্ছদ পরিধান করিলে কোন গোলোযোগের 
সম্ভাবনা থাকে না । 

সুদীর্ঘ সুদ্রযাত্রাব সময ফ্রান্নিন্‌ ডেটনেব বিষয় 
অনেকবার ভাবিয়াছিলাম। দৈবের কি অদ্ভুত খেলা! 
হুবহু আমার ওভাকোটেব মৃত কোট পবিষ| একটা লোক 
ঠিক একই সমষে জগতের অন্য কোন দেশেব দিকে 
মাইতেছে। তাহাব পদেটেও একটা ভন্মাধার। আমার 
পকেটেএ বিবাহার্থী মৃত পুকুষেব ভান্মাধার, শোহাণ 
পকেটে মৃত। যুবতী রম্ণীব ভাম্মাধাব। সমুদ্র এবিষয় 
কিছু জানে ন|, কেবল একজনকে উত্তর দিকে এবং অন্ত- 
জনকে দক্ষিণ দিকে বহন কিয়! থাইতেছে। হামবুর্ে 
জাহাজ হইতে নামিযাই ট্রেণে বসিলাম। জুদার্ঘ সমূহ 
যাত্রার পর মনে হুইল যেন বাড়ী পন্ুছি্জাছি। টেণে 
উপবিষ্ট বহুসংখ্যক যাত্রী, তাহাদের দিকে একবাবেই 
আমাব মনোযোগ আকৃষ্ট হইল ন|। এল্ব নদীর 
উপত্যকা সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া বডই মুগ্ধ হইলাম। শীতের 
কোট এক পাশে টাঙ্গাইয়। রাখিয়! বেঞ্চের উপর শয়ন 
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করিলাম এবং ফোর্গে। ইভার বিষষ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। 
যখন জাগিয়! উঠিলম তখন বাস্তবিকই আঁশ্চধ্য 
হইলাম । ভাবলাম বাস্তবিকই কি আমি স্বপ্প দেখিতেছি? 
আমার সম্মুখে ফ্রান্সিদ্‌ ডেটন্‌ উপবিষ্ট এবং আমার দিকে 
তাকাইয! মৃদু হাস্য কবিতেছিলেন। উভষের মধ্যে 
ছাঁড়াছাডি হইবাব পর আবার দৈববশে দেখা-সাক্ষাৎ 
হওয়ায় তাঁহাব বড়ই আনন্দ হইয়াছে । 

আমার মনে হইল যে এর অনৃষ্টের সঙ্গে আমার অদৃষ্টের 
রহস্যময় কোন যোগস্থত্র আছে কিনা! তিনি আমেরি- 
কার নৃতন নৃতন সমস্তা সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতে 
লাগিলেন-উভয় জগতেব প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটীনাটা 
পার্থক্যটুকুই দেখাইতে লাগিলেন-_-পবিশেষে বলিলেন 
ভালবাসা সম্বন্ধে কিন্ত নৃতন ও প্রাচীন জগতে ঠিক একই- 
বূপ ধাবণ।। কান্হোর (8০০) ভালবাদাব বথা 
নিশ্চয় শুনিয়াছেন | বেচাবী নিগঞ্রে! বমণী এক শ্বেতাঙ্গকে 
ভালবাসিত, শ্বেতাঙ্গ কিন্ত নিগ্ৰো মেবেকে বিবাহ কবিতে 
ইছুক হইল না। 


হতভাগিনী কান্হো নায়েগ্রোর প্রবলস্্রোতে পড়িয| 
আত্মহত্যা কবিয়া (প্রমগীড়িত হ্বদবকে শান্ত করিল। 
তাহার চন্দ কৃষ্ণ বর্ণ ছিল বটে, কিন্ত হৃদয় হিমানীসদৃশ 
শু । ডেটন প্রায় চীৎকার করিষু। বলিলেন-_অর্থপিপাস্থ 
আমেরিকাবাসীরা কান্হৌব প্রেম-কথা হইতে ষথেষ্ট 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে । ডেটনের কথাধ আমি এত 
তন্ময় হইয়াছিলাঁম ষে অন্য কোন বিষয়ে জ্ঞান ছিল না। 
একটী ছোট জার্শ্মেন ষ্টেশনে ডেটন্‌ তাড়াতাড়ি করিয়। 
জিনিস পত্র লইষ| নাঁমিয। গেলেন। ওভারকোট পবিধান 
কবিবাব সম আমি তাহাকে সাহায্য করিলাম । তাহার 
প্রস্থানের পর ফোর্গো ইভা এবং কান্হো। এই দুইজনের 
_কথ। ভাবিতে ভাবিতে বাড়ী কিরিলাম। রেল্ওয়ে 
ষ্টেশন হইতে সটান ফোর্সে। ইভার কাছে গেলাম এবং 
উৎফুল্জ হৃদয়ে এলেন কি গিদার ভম্মপূর্ণ ক্ষুদ্র রৌপ্যনির্শিত 
ভশ্মাধাব ইভার হাতে দিলাম । আনেরিক| যাইবার 
সম্য হতভাগ্য গিদ| স্বপ্নেও কি ভাব্যাছিল যে এই 
অবস্থায তাহার জীবনের শেষচিহ্ন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিবে? 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


ইভা কৌটাটি খুলিযাই অবাকৃ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ কি? একাহাব ভত্মাধার আনিয়াছ ? এ তো এলেচক 
গিদার নয়, কিন্তু এলি ব্র্যকৃহষ্ট' নামী এক অষ্টেলিযান 
বালিকার ভস্মাধাব। আমিও দেখিলাম তিনি ঠিক কথাই 
বলিয়াছেন। 

ফোর্গে। ইভা সন্দেহ করিতে লাগিলেন, এ হয তে 
আমাৰ গুপ্তপ্রেমের প্রমাণ । এমনটা! যে ভ্রাস্তিবশতঃ ঘটিয়াছে 
তাহা আমি কোন বকমেই ইভাকে বুঝাইতে পাঁরিলাম 
না। আমি কিন্ত আদ্যোপান্ত বিবেচনা করিয়া বুঝিলাম 
স্রান্সিস্‌ ডেটন ভূল করিয়া আমাব ওভারকোট লইয়! 
গিষাছেন এবং তাহাব কোট আমাকে দিযাঁছেন। এক 
বসব পর আমাদের বিবাহ হইল। আমরা স্থির কবিলাম 
ইটালীতে মধুমাস কাটাইয়া ইংলগ্ডে যাইব এবং তথাষ 
ফ্রান্সিদ্‌ ডেটনের অন্থসন্ধান কবিব। কিন্তু তাহ! ঘটল 
না! জেনোযাতে জাহাজে উঠিবার সময আমাৰ 
শ্বাশুড়ীব আকস্মিক মৃত্যু সংবাদ পাইলাম অবিলম্বে 
দেশে ফিবিতে হইল। গৃহে প্রত্যাবর্তনের কিছুদিন 
পবেই ফ্রান্সিন্‌ ডেটন্‌ আসিয়। উপস্থিত । আমর! 
উভয়েই তাহার সপে সাক্ষাৎ ও আলাপ কবিবার জন্য 
সত্বব নীচে গেলাম । মিঃ ডেটন্‌ কিন্ত কোনরূপ অধীবতাব 
ভাব দেখাইলেন ন|। ধীয়ে ধীবে বলিতে লাগিলেন, 
কত কষ্ট, অনুসন্ধান এবং ব্যয় করিয়া আপনার ঠিকান। 
বাহিব করিয়াছি । আমি এই বিলম্ব সহ কবিতে না 
পারিয়া তাঁড়াতাডি বলিলাম,আপনি যে কেবল ওভারকোট্‌ 
বদ্লাইবাছেন তাহ! নয, কিন্ত এলেচ কি গিদার ভন্মাধারও 
তৎ্সঙ্গে লইয়া গিষাছেন। তাহা সঙ্গে আনিয়াছেন কি? 
উত্তবে তিনি বলিলেন, ‘হা আনিয়াছি।, 

কিন্ত আমি যখন ভস্মধাব বিনিময়ের কথা বলিলাম, 
মিঃ ডেটন্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, বিনিময় করার কি প্রয়োজন 
আছে মনে করেন? আমর] এই প্রশ্নে বিস্মিত 
হইলাম! তিনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন,_আমার মনে 
হয যে দৈবাৎ যাহা ঘটিয়াছে, তাহা মানিয়া চলিলে 
আমাদের উভয় পক্ষের মঙ্গল হইবে । এলি ব্ল্যাক্‌হষ্টে'র 
মৃত্যুর পর আমি অন্য এক বালিলাকে পত্বীরূপে গ্রহণ 
কর্যাছি এবং স্বীকার করি যে বেশ সুখেই 
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আছি। আব আমি যতদূর বুঝিতে পারিতেছি:-- 
আপনারাও বেশ স্থখেই আছেন ! . এপ স্থলে পুনরায় 
আমাদের বর্তমান স্বখভঙ্গের আশঙ্কাজনক কাধ্য করা 
কি যুক্তিস্ঘত বলিষা মনে বরেন। যাহাকে আগে 
ভালবাসিতাম মৃত্যু তাহাকে গ্রাস করিয়াছে। অন্য 
একজনকে মৃতাব সিংহাসনে বসাইয়াছি। এখন যদি 
, কেবল অতীতের বিষষ চিন্ত। করি এবং অতীতের 
স্বৃতি সজীব রাখিবাব জন্ত মৃতাব প্রতিমুত্তি গৃহে স্থাপন 
করি, জীবিত। সঙ্গিনী তাহাতে কি স্থখী হইতে 
পারেন? যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিযাছে। এখন আপনাদের 
মৃত বন্ধুর শেষ চিহ্ন আমার কাছেই থাক । আমি 
প্রত্যহ সেই পান্রকে সম্কপ্রস্থত পুষ্পাঞ্চলিঘবাব৷ শোভিত 


শিশু-সাহিত্য ও শিক্ষা 
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করিব! আর আমার মৃত। প্রণয়িনীর শেষ চিহ্নকে 
আপনাবা রাখুন। তিনি যে আপনাদের গৃহে যথেষ্ট যত্রে 
থাকিবেন সে সম্বদ্ধে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
বিনিময় করিলে আগাদের স্থখের পথে বিদ্র হইতে পারে, 
এবিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখুন । 

আম্বা উত্তরে অল্পক্ষণ ভাবিলাম! আমার মনে এই 
প্রস্তাবটা বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল । কিছুক্ষণ 
চিন্তার পর আমাব স্ত্রীও এই প্রস্তাব গ্রহণ কবিলেন। 
এলি ব্লাকৃহষ্টের ভক্মাধাৰ আমাদের গৃহে অচ্চনা এবং 
মনোযোগ যথেষ্ট পাইতেছে এবং আমাদের প্রকৃত প্রেমে 
এবং স্থখের বিদ্ন নয় একথ। গকুষ্ঠিত চিত্তে এখন স্বীকার 
করিতেছি । 


শিশু-সাহিতন ও শিক্ষা ৷ 


_ শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, বি এস সি 


আমাদেব দেশে শিশু-সাহিত্য স্থষ্টিব প্রচেষ্ট। অনেকদিন 
যাবৎ চলিলেও সে দিকে আমরা যে বিশেষ অগ্রসর হইতে 
পারি নাই, একথ। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। অবশ্য 
একথা সত্য যে অধুনালুপ্ত কয়েক খানা পত্রিক! শিশু" 
সাহিত্যে বেশ স্থনাম অজ্জন করিয়া গিষাছে, আব কয়েক 
জন লেখকও সত)ই কিছু দান কবিয়া গিযাছেন কিন্তু 
তথাপি সাহিত্য-স্থষ্টির অন্য দিকের তুলনায়, এদিকে 
তেমন করিয়া কাহারও দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। পাশ্চাত্য দেশের শিশু-নাহিত্যে বে প্রকার প্রাচুর্য 
ও মনোহারিত দেখা যায়, নানা বিষয় ও নানা উপায়ের 
অবতারণ| করিয়া সে দেশের লেখকগণ যে প্রকার যত্ব ও 
অধ্যবসায়পহকারে শিশু-সাহিত্যকে নানারূপে সমৃদ্ধ 
করিতেছেন, তাহা বাশুবিকই অন্থকরণীয়। এক পেক্স- 
পীয়ারের বইগুলিরই বা শিশু-সংস্করণ কতগুলি আছে! 


পদার্থ বিজ্ঞান, ভূগোল, জীব-বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতত্ব, ইতিহাস 
প্রভৃতি জটিল বিষয়ও যে একান্ত সরস ও মধুরভাবে 
লিখিয়া একাধারে শিশুব মনোরঞ্জন ও শিক্ষার প্রসাব 
করা যায়, সে দৃষ্টান্তের অভাব সেখানে নাই; কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যে ইহার একান্ত অভাব । 


সাধাবণতঃ সাহিত্যের সঙ্গে লোক-শিক্ষাব আপাত- 
দৃষ্টিতে কোনও সম্বন্ধ বিচাব সম্ভবপর নহে কিন্ত 
শিশু-সাহিত্যের সঙ্গে শিক্ষা নিতান্ত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । 
শুধু তাই নয়, এক কথায বলিতে গেলে, শিশু-সাহিত্যের 
উৎপত্তি ও সমৃদ্ধি এই শিক্ষা-বিস্তারের ব্যপদেশেই। 

শিশুর মন সকল জিনিস গ্রহণ কবিতে পারে না এবং 
প্রকৃতপক্ষে নিছক শিক্ষার বুঢ়তাকে সহ্য করিবাব মত 
শক্তি তাহার থাকে না। কাজেই যাহা তাহাকে দান 
কবিতে হইবে, তাহ! পরিপূর্ণভাবে তাহাব গ্রহণোপযোগা 
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হওয়। চাই | নচেৎ সমস্তই ব্যর্থ হইবে। শিশু-সাহিত্য 
শিক্ষার এই রূঢ়তাকে নান। প্রকাবের আববণ দিঘা, শিশু 
মনেব উপযোগী করিয়া তোলেঁ_-এবং এই উপযোগিতাই 
উহার কৃতিত্বের পরিমাপ । 
লেখার ভিতর যদি শিক্ষাদানের একটা উৎকট 
আগ্রহ প্রকাশ পায়, তবে কিছুতেই তাহা মনোরঞ্জক হইতে 
পাবে না-পরন্ত সর্বদাই পীড়াদায়ক হইয়! থাকে। গুরু- 
মৃহাশয়েব বেত্রদণ্ডে শিশুর ভয় অপরিসীন, অশ্রদ্ধাও যথেষ্ট 
কাজেই পাঠশালার শিক্ষা তাহাব আগ্রহের অভাব হওয়া 
অত্যন্ত স্বাভাবিক । শিশুকে উপদেশ দিতে হুইবে মন- 
ভুলান ছন্দে_কথাট! দরদীব নিকট হইতে আসিতেছে 
এ ধাবণ! শিশুর হওয়া চাই, নতুবা সে এডাইয়! চলিবাব 
চেষ্টা করিবে । সোজা পথে পাঠশালায় ন। লইয়া গিয়া, 
ফুলবাগান, তালপুকুর ও খেলার মাঠের পথ ধরিয়া 
তাহাকে পাঠশালায় লইয়া হাইতে হইবে । 
প্রধাণতঃ শিশু মন সঙ্ন্ধে অনভিজ্ছতাই আমাদের 
শিশু-সাহিত্যের অপকর্ষেব একমাত্র কারণ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয ন!। শিশুদের মনস্তত্ব ন! জানিলে যে 
শিখ-সাহিত্য স্ুষ্টি অসম্ভব, একথ। অনেকেই ভুলিতে 
বসিয়াছেন। শিশুদের জন্য লেখা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার 
_বি্ষিষ-নির্ধাচন হইতে আরম্ভ করিযাঁ প্রত্যেকট। অক্ষর 
ও পংক্তি সমস্তই ওজন করিষ| লিখিতে হ্য়। ইহার 
কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইলে, রচনা ব্যর্থ হইবে। 
বিশেষজ্ঞদের মতে শিশু-মনের পরিণতির দ্বিতীয় 
পৰ্য্যায় সাত হইতে চৌদ্দ বৎসবের মধ্যে! এই সময় 
শিশুব মেধা শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাষ এবং প্রায়শঃ দেখা 
যাষ, সে যাহা অধিগত করে, তাহা অনেক ক্ষেত্রেই 
ভুলিতে পারে না। এই কথার ষধার্থতা আমরা 
নিজেদেব জীবনেই দেখিতে পাই-_সাধাবণতঃ ছেবেবেলীয 
আমরা যে সকল কবিতা ও ছড়া মুখস্থ করিয়াছি তাহ! 
বয়স্ক হইয়াও অনর্গল বলিয়া যাইতে পারি। সেই সময 
মুখস্থ করিবাব সামর্থ্য যেমন থাকে, পরে আর ততট। থাকে 
টিনা; বিশেষতঃ সেগুলির যথাযথ প্রয়োগের জন্ত বিশেষ 
কষ্ট অথবা পুনঃপুন: আবৃত্তির দরকার পড়ে না। 
কাজেই, এই সময়ে শিশুকে যে সকল জিনিস পড়িতে 


পঞ্চপুষ্প 
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দেওয়া যায় তাহা একদিকে যেমন চিত্তগ্রাহী ও সাবলীল 
হওযা দরকার, অন্যদিকে তাহাতে তেমনই সামপ্রস্ত থাকা 
সমীচীন । 

মনের শক্তি-বিকাশের দুইটী দিক আছে, একটা মনের 
বিস্তৃতি অন্তটী উহার অভিব্যক্তি বা ক্রমঃবিকাশ। এই 
বিস্তৃতি ও ক্রমঃবিকাঁশেব মধ্যে প্রভেদ সমধিক । আমরা 
একটু উদাহবণ দিয়! কথাট। পবিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব । 
ফলটা প্রথমত: আকাঁবে ক্ষুদ্র থাকে পবে ক্রমশঃ বড় হয 
এটা তাহার বিস্তৃতি । আবার অন্য্দিকে পাখীর ভিম্ট 
ক্রমশঃ বড় হয নাঁউহা হইতে নিউ রিনি 
চাষ হয়_ এটা উহার ক্রমঃবিকাঁশ। 

প্রত্যেক মনেরই এই দুইটা দক বর্তমান__বিশেষতঃ 
শিশুমনের। শিশুমন পরিপূর্ণভাবে সকল জিনিস গ্রহণ 
কবিতে চায় এবং ক্রমাগত মনের বিকাশের জন্ত উদ্গ্র ব 
হইয়া ওঠে) সে ক্ষণে ক্ষণে নব নব জিনিস আহরণ করিয়া 
উহাকে ব্যবহারিক করিষা তুলিতে চায়। এই নৃতন 
মাল-মসল! সংগ্রহে তাহার মনের প্রসার ও উহার 
ব্যবহারে মনেব ক্রমবিকাশ ঘটিয়া খাকে। এই ছুইটী 
ব্যাণারকে ষাহ। দ্বাবা সাহায্য কর! যায, তাহাই শিশু- 
মনের খোরাঁক। 

শিশুর মন সর্বদাই ক্ষুধার্ত; আহার্যযের জন্য উদ্গ্রীব। 
তাহার এই আহাধ্য সংগ্রহ হয ছুই প্রকারে । প্রথমতঃ 
কোনও কোনও জিনিসের উপর তাহার স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে--এই সকলের মধ্য দিয়! সে যাহা সংগ্রহ করে, তাহা! 
তাহার নিকট অত্যন্ত সহজ হইয়া! পড়ে। ইহা তাহার 
পক্ষে অতিশষ পুষ্টিকর খাদ্য । 

অতিশষ রঙীণ চিত্র, অত্যন্ত অদ্ভূত স্বর প্রভৃতির 


প্রতি শিশুমনের স্বাভাবিক আকর্ষণ। সে, সমস্ত জিনিসকেই 


এইরূপ বিশিষ্টতার মধ্য দিয়া পাইতে ইচ্ছা করে-_সাঁধারণ 
জিনিসের প্রতি তাহার খেয়াল থাকে না। 

শিশুমন অত্যন্ত কল্পনাপ্রবণ , কিন্তু এই কল্পনার 
গতি নিয়ন্ত্রিত নহে-_গরুর দেহের উপর হাতীর মাথা 
চাপাইয়া তাহারা মজা দেখিতে চায়--তাই হাতীমি’ বা 
হাজার” তাহাদিগকে অত্যধিক আনন্দ প্রদান 
করে। 


ক 
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কল্পনাগ্রবণ বলির়াই শিশু- মনের কাছে সাহিত্য 
ভাল লাগে। এই সাহিত্যেৰ মধ্যে ছড।, কবিত। ও 
আজগুবি গল্পই তাহাদের প্রধানত আকাজ্জিত 
জিনিস। ইহাব কাৰণ আছে। ছড়া ও ববিতা 
আবৃত্তির পক্ষে সুবিধাজনক । সাধাবণতঃ শিশুদের 
মনে যে একটা স্বাভাবিক তালজ্ঞান বর্তমান, 
কবিত। আবৃত্তিতে অুহার প্রকাশ পায়। দোলন।য 
দোল খাওয়াব মত, ছন্দে মনের এই দোল তাহাদের অত্যন্ত 
ভাল লাগে । এই ব্যাপারটী সকলেই লক্ষ্য কবিয়া থাকিবেন । 
এমন কোনও লোক আছেন কি না নন্দেহাাধনি ছেলেবেলা 
কবিতা পড়িতে ভালবীসিতেন 21 ব্যসেব সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারের নানা ঘাত-গ্রতিঘাতে হয তো তাহার সবস 
মন আব ঠিক তেমন কোমল নাই, হয তো এই স্বাভাবিক 
ছন্দ-জ্ঞান তাহাকে ফাকি দিয়াছে কিংবা ভিন্ন ধারায পুনরায় 
প্রবাহিত হইতেছে, কিনব সেই সংজ ও সাবলীল তালের ও 
ছন্দ-জ্ঞানের ' কথ। কোনও শুভমুহ্র্তে তাহার মনে 
পড়িবে সন্দেহ নাই। 
কাজেই শিশুদের জন্য কবিতা বচন। বিশেষ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপাব। শিশু-সাহিত্যের কবিতায় “কাব্য” 
অপেক্ষ। কথা বেশী থাক] চাই-ভাঁষা, সহজ 
সরল ও সর্ধজনবোধ্য হওয়া দববার। এই সকল 
কবিতায় সাধারণতঃ বহির্দের উপব জের দিতে 
হয় এবং অন্তরঙ্গের মধ্যে শুধু শিশু-মনের খোরাকেব 
উপযোগী চিন্তা বা অনুভূতি থাকিলেই চলে । বহিবঙ্গে 
পদলালিত্য ও ছন্দসৌকুমারধ্য একান্ত দরকার-__নহিলে 
ক্রমশঃ তাহাব স্বাভাবিক ছন্দ-জ্ঞানের ০০০ 
পরিসমাপ্তি ঘটিবে। 
এইখানে বিষক্স-নির্বাচনের কথা বলা সঙ্গত হইবে। লেখ্য 
বিষয়টা যত বস্তু ও ব্যক্তিগত (০9:1০:56 ) হইবে লেখ! 
শিশুদের কাছে.তত সরম হইবে সন্দেহ নাই । abstract 
বন্ত-নিরপেক্ষ জিনিসকে মনে মনে আকার দিয়া তাহা হইতে 
রস সংগ্রহ করিবাঁব মত ক্ষমতা শিশু-মনের জন্মিতে পারে 
না,কাজেই সমস্ত ব্যপারটা তাহাব নিকট আবছায়াই থাকিয়া 
যায়। হয তো পদলালিত্যেব দৌলতে সেট। সে কণ্ঠস্থ করিয়া 
ফেলে কিন্ত প্ররূত অনুভূতির অভাবে তাহা তাহার মনের 
৫২ 


শিশু-সাহিত্য ও শিক্ষা 
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প্রসার ব৷ অভিব্যক্তিতে বিশেষ কোনও সাহায্য কৰিতে 
সমর্থ হয় না । তাহাদেব নিকট অতি পরিচিত দৈনন্দিন 
সহজ কথাকে সাজাইয়া ধরিতে হইবে। তাহাতে যদি 
অসম্ভব কল্পনার একটু ছিটেফৌটা থাকে, তবে তে! কথাই 
নাই! 

দ্বিতীয়তঃ শিশুর নিকট আজগুবি গল্প ভাল লাগে। 
এই ভাল লাগিবার কারণ, এগুলি তাহার কল্পনাপ্রবণ 
মনের খোবাক জোগাইযা চলে! তাহার কল্পনায় সম্ভব 
অপেক্ষ। অসম্ভবেব দাবা বেশি-_এবং এই জাতীয় গল্প ঘত 
বেশি অনস্ভব হয, ততই তাহার আকর্ষণ বাঁডে। ক্রমশঃ 
নান। ব্যাপাবের অসম্ভবত্ব তাহার নিকট স্পরিস্ফুট হইতে 
থাকে এবং সেই সময হইতে তাহাৰ বুদ্ধিবৃত্ডিব বিবাশ 
হইতে আবম্ভ হয । তথন সেইসকল গল্পেব অলৌকিকত্ব 
গ্রতিপার্দন কত্যা নব-উন্মোধিত বুদ্ধিবৃত্তিব পৰিচয় প্রদান 
করিতে সে একাধারে গর্ব আনন্দ অনুভব ককে। 

মনস্তত্ববিদএব ভাষায় ইহার নাম্‌ Phuntaisy, এই 
phantasy আছে বলিয়াই বাস্তবতার জড়তাকে শিশুমূন 
ক্রমশঃ সহ করিতে শিখে । ববসেব সঙ্গে সঙ্গে এই 
phantasyর নিঃশেষ পরিসমাপ্তি ঘটিবাব কথা, কিন্ত 
সর্বত্র তাহা ঘটে না--বয়ঙ্কলোকেব মধ্যেও সর্বদাই 
অল্লাধিক পরিমাণে ইহা! লক্ষ্য কর! যায | 

যাহা হউক, ক্রমশঃ এই অলীক গল্প-গ্রীতির মধ্য দিয়াই 
তাহার কঙ্গনা বাড়িতে থাকে । তাই এই কল্পনার ধাবাকে 
ক্রমাগত স্থুনিকন্ত্রিত কবিবাব চেষ্টাই শিশুসাহিত্যেব রীতি 
এবং এই বিষয়ে থে সাহিত্য যত সকলকাম্‌, সে সাহিত্য 
তত সহজ । 

এইখানে শিশুমনস্তত্বেব একট! অতি প্রধান কথাব 
উল্লেখ করিতেছি । সেটা এই | শিশুব| সর্বজিনিমেব 
মধ্যেই প্রাণের সঞ্চার কবিতে চায় আব নিজেকেও এই 
পরিদৃশ্যমান জগৎ হইতে বিভিন্ন কবিয়া দেখিতে পাবে 
না। কথাট। আরও" একটু পবিষ্বাব কবির! বলিতেছি। 
জড় জিনিসের, মধ্যে যে চেতন! নাই--সেগুলি যে আমা- 
দের মত সথখ-ছুঃখ বোধ কবিতে পাবে মা, এ কথ। শিশুর! 
প্রথমতঃ বোঝে না। পবে ক্রমশঃ ব্যবহাব্কি জগতের 
সংস্পর্শে আসিয়। বুঝিতে থাকে। তাই আছাড় খাইলে 
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শিশুর মা যদি মাটাকে শাসন করে, তবে সে সন্ষ্ট হয়। 
ক্রমশঃ যদিও এভাবট। কাটিষা যাইতে থাকে, তথাপি ইহার 
জের অনেকদিন পর্য্যন্ত চলে। কাজেই শিশুদের নিকট 
ব্যঙ্মা-ব্যঙ্গমীর বা শুগাল-কুকুরের পক্ষে মনুষ্যের ভাষাষ 
কথা বলাটা প্রথমে অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 
দ্বিতীষতঃ শিশুমনের নিজম্ব কোনও সত্বা নাই, কাজেই 
পারিপার্শ্বিক ব্যাপার হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিতে পারে না। ফলে তাহার উপর পারিপার্থিক 
ব্যাপারের প্রভাব অত্যন্ত বেশি । এই পারিপার্থিককে বাদ 
দরিয়া শিশু-সাহিত্য রচনা করিতে গেলে তাহা নিতান্ত 
মূল্যহীন হইয়া দাড়াইবে । সঞ্জনে গাছের ফুল, কুলের 
আচার, খেলার মাঠ, দাদার বকুনি, মায়ে আদর, এমন 
কি “বুধি” গাইএর এড়ে বাছুরটী পর্য্যন্ত তাহার চিন্তা-জগৎ 
ভরিয়া আছে , এগুলিকে বাদ দিয়া কিছু রচনা করিলে, সে 
লেখার কদর তাহার কাছে থাকিতে পারে না; আর 
শিশুমনের এই সহজ তথ্যগুলিকে কেন্দ্র করিয়া নিত্য নব 
নব রূপ দান না করিলে শিশু-সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে 
পারে না। 

শিশুমন কিরূপে উহার স্বাভাবিক আকর্ষণের মধ্য 
দিয| ক্ফুত্তিলাভ করিতে 'সমর্থ হয়, আমরা এতক্ষণ সে 
কথাই বলিলাম। এখন আমরা আহার্য্য-সংগ্রহের দ্বিতীষ 
উপায়ের কথ। বলিব। এ সংগ্রহ তাহার acquired 
আকর্ষণের ব্যপদেশে | এই পন্থাটা সহজভাবে তাহার 
মধ্যে বিদ্যমান থাকে না পারিপার্থিকের প্রভাবে ইহার 
উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই পথে শিশুর মন ঠিকমত 
স্ুত্বিনাভ করিতে পারিলে আকধিত বিষয়ে তাহার 
বিশিষ্টতালাভ অবশ্যভ্তাবী--এ হিসাবে শিশু-সাহিত্যের 
দায়িত্ব সমধিক 1: 

বিশেষজ্ঞদের মতে এই আকর্ষণ অনেকগুলি জিনিসের 
উপর নির্ভর করে । 

মোটামুটি ভাবে দেখিতে গেলে দেখা যায়, যে বিষয়ে 
শিশুমনের আকর্ষণ ঘটাইতে হইবে প্রথমতঃ তাহার সম্পর্কে 
ওঁৎসুক্য জন্মান দরকার | দ্বিতীয়তঃ সে বিষয়টার সঙ্গে 
পরিচিত দৈনন্দিন কোনও পারিপার্শ্বিক বিষয়ের সাদৃশ্য 
দেখাইয়া দেওয়া দরকার | কাজেই ইতিহাস বলুন, ভূগোল 
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বলুন, বিজ্ঞান বলুন, যে কোনও বিভাগেই শিশুর আকর্ষণ 
জন্মাইতে হইলে, সে বিষয়-সম্পর্কে লিখিত পুস্তক এমন 
হওয়া চাই যে, তাহাতে পাঠকের মনে একটা গুংসুক্য 
জাগিষা উঠে এবং লেখ্য বিষয়গুলি এমন হওয়া দরকার 
যাহাতে আমাদের নিত্য আচরিত বা পারিপার্শ্বিক দৃষ্ট 
কোনও না কোনও ব্যাপারের সঙ্গে উহার সাদৃশ্য থাকে। 
শিশু-সাহিত্যের এই সকল বিভাগের লেখায় ইহাই কৃতিত্ব 
_ফঠিন বিজ্ঞানের তথ্য বা ইতিহাসের কাহিনীকে এমন 
ভাবে রূপ দিতে হইবে. যে, প্রত্যেকটা ব্যাপারেব সম্পর্কে 
শিশুর মনে উৎস্থক্য ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে থাকে । শিশু- 
দিগের জন্য প্রকাশিত মাসিক পত্রিকায়, গল্প, কবিতা, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, ধাধা প্রভৃতি বাহির হইয়া থাকে। 
কিন্ত গল্পে যদি আমোদ ও চিত্তাকর্ষক ঘটনা অপেক্ষা 
মনস্তত্ব ও অসংপৃক্ত বিদেশীয় বুলি বেশি থাকে, কবিতা 
যদি দুর্বোধ্য অথবা! ছন্দহীন হয়, কিংবা ইতিহাসে বা 
বিজ্ঞানে যদি গল্প অপেক্ষা জ্ঞানমাহাত্ম্য নিদারুণভাবে 


ফুটিয়া ওঠে, তবে তাহাতে লাভ অপেক্ষা ক্ষতির মাত্রাই . 


যে বেশি হয়, একথা আর কাহাকেও বুঝাইয়। বলিতে 
হইবে না। 

শিশুমন উপযুক্ত সমষে যথাযথ খান্ধ ন| পাইলে 
মুষড়াইয়া যায়। সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন, নৃতন 
কোনও বিষয, দৃশ্য বা ব্যাপাবেব সমধিক কারণ জিজ্ঞাসায় 
শিশুদের কি আগ্রহ-এই আগ্রহের মুলে তাহার মনেব 
স্বাভাবিক প্রসার-ইচ্ছা ৷ সেই স্বাভাবিক প্রেরণায় শিশু 
পুনঃ পুনঃ সর্ববিষয়ে জিজ্ঞাস্থ হইয়া ওঠে । 

আবার কোনও নৃতন তথ্যকে হাতে-কলমে কাধ্যে 
সংযোগ করিবার চেষ্টা বা ভাবনা তাহার মনের ক্রমঃ- 
বিকাশ; এটা সদ! সর্বদাই লক্ষ্য করা যায়। উপদেশে 
মনের প্রসাব লাভ হয়-_কিন্ত শিক্ষার ছার! তাহার ক্রমঃ- 
বিকাশ ঘটে -এই ছুইটী তাহার পক্ষে একান্ত দরকার। 

শিশুর ক্রমঃবন্ধিষণু মন সর্বদাই সকল স্থান হইতে 
বস-সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত থাকে এবং যেখানে যে রস-সন্ধান 
পায়, সেখানে আনন্দের জন্য, প্রয়োজনকে বলি দিতে 
মোটেই কুষ্ঠিত হয় না। এই রস-সংগ্রহ্র ব্যপদেশে ষে 
উপদেশ ও শিক্ষা তাহার লাভ হয়, তাহা এমনভাবে 


সর মনে হয়। 
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জীবনে গ্রধিত হইয়া যায় যে, পরবর্তী জীবনের অসংখ্য 
ঘাত-প্রতিঘাতেও সে সকল সমৃদ্ধি মোটেই নষ্ট হইযা যায় 
না। প্রায় সকল মনই আনন্দের মধ্য দিয়া সর্বপ্রকার 
প্রা্থির কামনা করে, অন্থথা সে প্রাপ্তি পরিপূর্ণরূপে 
গ্রহণ কর! তাঁহার ভাগ্যে ঘটিয়া ওঠে না। কাজেই এই 
উপদেশ ও শিক্ষাকে স্থলভ ও স্সিদ্ধ করিতে হইলে 
আনন্দের যৌতুকের সঙ্গে তাহা দান করিতে হইবে 
অগ্থা সে দান ব্যর্থ হইবে সন্দেহ নাই। 

আমরা এ পর্য্যন্ত সকল শিশুমনকেই এক পধ্যায়ে 
ফেলি! বিচাব করিতেছি-_কা্যকালে তাহা হয় ন|। 
সকল মনের প্রকৃতি একরূপ নহে--তাহাঁর মধ্যে যথেষ্ট 
বিভিন্নতা আছে। এই বিভিন্নতাটুকু সম্পূর্ণভাবে ধবিতে 
না পারিলে, শিশুদের শিক্ষাদান অসম্ভব হইয়। পড়ে। 
এই অসম্পূর্ণতাব জন্য অনেক বুদ্ধিমান শিশুকেও পূর্বজীবনে 
মূর্খ থাকিতে হয, কিন্ত পরবর্তীকালে তাহারা অনেক 
উচ্চন্তরে আরোহণ করিয়া থাকে! 

এই বিভিন্নতার সাঁধারণতঃ ছুইটা কারণ আছে বলিষা 
প্রথমতঃ শিশু জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
পিতৃপুকষের একটা ধাবা উত্তরাধিকাবস্ত্রে প্রাপ্ত হয়। 
সেট! তাহার অচ্ছেন্য বন্ধন। পিতামাতার শারীবিক অপেক্ষা 
মানসিক শক্তি ব| বিকৃতি ষে-শিশুকে বেশী প্রুভাবান্থিত 
করে ইহাই অনেকের অভিমত । মাতা-পিতার নিকট 
হইতে জন্মকালে যাহা সংগৃহীত হয়, তাহা প্রথমতঃ খুবই 
স্পষ্টভাবে অমুভূত হয়--তারপর ক্রমশঃ তাহা পাবিপার্শিক 
আবহাওয়ার জন্য অন্থরূপ ধারণ করে। মন, প্রসার- 
লাভের সময়, দরকাঁরী-অদরকারী, ভাল-মন্দ, সকল 
" জিনিসই নির্বিশেষে গ্রহণ করিতে চায়--এই পারিপার্শ্বিক 
আবহাওয়াব দৌলতে যখন যে দিকে তাহার ঝোক পড়ে, 
সেই দিকেই সে প্রলুব্ধ হইয়া থাকে । শিশুর শিক্ষা- 
স্ব্যাপারে এ বিষয়ে সকলের অবহিত হওয়া দরকার । 

এই শিক্ষার কথা বলিতে গিয়া আমরা শিক্ষানীতি- 
সম্পর্কে ছুই-চারিটী কথা বলিয়া এই ক্ষুদ্র আলোচনার 
পরিসমাপ্তি করিব। পাশ্চাত্যদেশে শিশু-শিক্ষার রীতিকে 
সময় হিসাবে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম 
ভাগকে ফ্রোবেল পর্ব-যগ বলা হয। এই সময় শিক্ষানীতি- 


শিশু-সাহিত্য ও শিক্ষা 
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বিদ্গণের ধাবণা ছিল যে, কোনও যনে কতকগুলি হিতকর 
ও জ্ঞানগর্ত কথা শিশুব রূপে প্রবিষ্ট করাইয| দিতে 
পারিলেই হইল--তাহাঁতেই তাহার শিক্ষার সার্থকতা 
ঘটিবে। ইহাব পর ফ্রোবেল তাহার শিক্ষানীতি প্রবর্তিত 
কবেন। তাহার ধাবণা ছিল, থে বিষয়ে আমব| শিশুর 
মনকে শিক্ষা দিতে চাই--সে বিষয়ে তাহার আকর্ষণ 
জন্মাইতে হইবে-_এই নব্যনীতি দাবানলেৰ মত 
চারিদিকে ছাঁড়াইয়া পড়িল। সর্বত্র শিশুশিক্ষার এই 
নীতি ওচলিত হইয়া গেল-_ইহাকে “Theory of 
Stimulated interest” বল! হইত | জর্বশেষে Dr, 
Montessori তাহাব নবীনতম নীতি প্রচার করিলেন । 
তাহাব মতে, শিশু থে বিষয়ে আপনা হইতে উৎস্থক 
হইয়া শিক্ষালাভ করিতে চাষ সে বিষয়ে যথোচিত শিঙ্গ। 
দান কবা। তাহার প্রচলিত বিদ্যালয়ে কোনও ক্লান 
নাই__ কোনও নির্দিষ্ট পড়া নাই। শিশুরা স্কুলে আসিয়া 
সাথীদের সঙ্গে যে যার মতে ইচ্ছামত খেলায় জমিয়া 
যায়। এই খেলার ব্যপদেশে শিক্ষকবৃন্দ তাহাদিগকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিতে চেষ্টা করেন। তাহার এই মতকে 
Theory of Spontaneity বলা হয় 

আমাদের দেশে শিশুদের শিক্ষার যে ব্যবস্থা পূর্বে 
ছিল-_আজও প্রায় তাহাই চলিয়া! আসিতেছে। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে এই নীতির একটু অন্যথ৷ 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু সমগ্রদেপে সেই সনাতন নীতির 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই । এটা জাতির পক্ষে ম্জলজনক 
নহে। 

আমাদের মনে হয়, শিশুকে শিক্ষাদানের মুলতত্ই 
তাহার মনের গতি লক্ষ্য করা। সেই গতর শক্তি রোধ 
করিলে, শিশুর মনোজীবনের :শক্তির হাঁস হয় এমন-কি 
চিরদিনের জন্য বিলুপ্চও হইতে পারে। এই স্বাভাবিক 
গতিকে তাহার পরবর্তী জীবনের সমৃদ্ধির পথে পরিচালনাই 
তাহার প্রকৃত শিক্ষা । কাজেই শিশুর মনের গতি লক্ষ্য 
না করিয়া সাধারণভাবে শিক্ষাদান করিলে, স্থলে স্থলে 
যে অপকারও সাধিত হইবে এ কথা বলাই বাহুল্য ।* 





+ ব্ব্বীসবের দ্বিতীয় বর্ষের তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে পঠিত । 





দেই তিন 


বাঙ্গালিব উৎ্নব মন্বৎসবের মধ্যে তিন দিন | 
দিন বাঙ্গালি একবাব আপনার ছুর্ভাব জীবনের জডঙা পবিত্যাগ 
কৰিয়া উৎসাহে উল্লগিত হইয়া উঠে। মহাশক্তিব কি মচীরদী 
মহিমা! তাহাৰ মৃন্মী মৃত্তিব আবাধনা-উপলক্ছে এহেন 
বাঙ্গালী-হৃদয৭ যখন নাচিযা উঠে, না জানি তাহার জীবন্ত 
আবির্ভাব ভাবতবাসী পূর্বাকালে কি অপূর্ব আনন্দই উপলব্ধি 
কবিতেন | . 
বহ্ধদিন, বহুষুগ। বহুকাল হইল আমরা শক্তি-সেবা পবিভাগ 
কবিয়াছি, শক্তি-সেব! ভুদ্যাগিয়াছি, মহাযন্ত্রীতাডিত জড়যন্বৎ 
নিয়ামবেব সঙ্কল্প-সাধন-ভন্য পবিচালিত হইতেছি। নামাদেব 
গগনে লক্ষ্য নাই, আসনে স্থের্যা নাই, কাৰ্ষ্যে সঙ্কল্প নাই, বচনে 
নিষ্ঠা নাই, হৃদযে আবেগ নাই, যোগে একপ্রাণতা নাই। 
তথাপি ষে, মহাশক্তিব ছায়! সন্দর্শন অ।মাদেব জড প্রাণ এখনও 
নাচিয়া উঠে, সেই আমাদেব একমাত্র আশা এবং গুকতব ভবসা। 
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নিবাশ্রয়ের তৃণাবলম্বনই ভব্না। যে মৃত্তিমতী বারা 
দেখিবার আশা বনে না, ধৃমময়ী ছায়াই তাহাব ভবসা। 
মহা-শাক্তব ছাযাময়ী মৃত্তিব উপাসনাই এখন আমাদের ভবসা। 
যে মহাশতিব ণমাত ছা:! পাইয়। এই ছয় কোটি জডজীব 
বাঙ্গালি আনন্দে উৎফুল্ল চয়, না জানি একবার তাহাব সাঙ্গাৎ- 
সন্দর্শন পাইলে আজি কি হয়। চন্দ্র, হুর্যা, বৈশ্বানর ফাঁহ।ব 
জোঁচনব্রয়, ভূত, ভবিয্যৎ, বর্তমানে ধাহাব সমান দৃষ্টি, ব্ৰহ্মাওনৰ 


আলুলায়িত চ্কুংজাল, নঙগত্রপুঞ্জ ধাহাব, 'কেশকুসুম, যাঁহাৰ 
স্বাস-প্রশ্বাদে সমীবণ দিগ দিগন্তে ধাবিত হইতেছে, দশ দিক্‌ 
হাব বাহু, গ্রহ-উপগ্রহাদি যাহাব ক্রীড়া-কন্দুক, ক্রোধ যীহাব 
গ্রীগ্মহুঙ্ক'ৰ ধাহাব বজ নাদ, যাহার মৃতু হাস্যে বসন্ত বিভাসিত 
হয়, লোকপিতামহ বর্গ! ধাহাব পূজক, মহাকাল যাঁহাৰ গেবক, 
বেদ যীহাব স্ততিগাণে অক্ষম, পুবাণ যাহার মহিমা-বর্ণন করিতে 
পাবে নাই, বিজ্ঞান যাহাব নির্ণয়ে স্পর্ধা ববে না, কল্পনা বাহার 
পদপ্রান্তে দূব হইতে প্রণাম কবিতে পারিলেই আপনাকে ধন্ধ 
বলির! স্বীকাব কবে,-_মেই মহাদেবী মহাশক্তিব ধ্াান-ধাবণা 
করিতে আমবা ক্রমে অশক্ত হইয়াছি। সে আর্ধ্য-কল্পনা আর 
আম।দেব নাই, হৃদযের সে আর্য্যশক্তি আব নাই, সে নিষ্ঠা নাই, 
সে ভক্তি নাই ।--তাহার কিছুই নাই, তথাপি এখনও ষে 
আমবা সেই মহাশক্তিব ছায়া পাইয়। আনন্দে উৎমাহিত হই)" 
সেই আমাঁদেব*গৌরবেব কথা। কিন্ত এই ছায়াই যে আদর 
কতকাল থ|কিবে, আব সেই মহাদেবীব মানপিক মূর্তি তুলিয়া 
গিয়া আমবাই বা তাহাব ছায়া লইযা কত কাপ কাটাইব, তাহা 
কে বলিতে পাবে | 
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বর্ষ পরে বর্ষ যাইতেছে, অশক্ত বাঙ্গালি মহাশক্তিব কেবল- 
মাত্র জড-উপামনা! করিতে করিতে দিন দিন আবও শক্তিহীন Va 
হইন| পড়িভেছে। 

ভাবতবর্ধেৰ উপৰ দেবতাৰ কোপদৃষ্টি বোধহয় সর্বত্রই 
সমান ; তবে আমবা বাঙ্গালি, বাঙ্গালিব দুর্দশ। আমাৰ চোখেব 
উপন দেখিতে পাই, বাঙ্গালীব দুর্দশা আমাদেব আপনাদের 


উদ্ধকটাহ্‌ যাঁহাব মন্তকেব মুকুট, অনস্ত অন্ধকাব যাঁহান কথা, তাহাতেই আমবা বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালিব দুঃখে কথাব 
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বাব পাব জল্পনা করি। এক একবার বোধ হয়, বাঙ্গালাব উপব 
বুঝি বিধাতাৰ বিশেষ কোপদৃষ্টি আছে। 
বাঞ্ধালাব নদীসকল ক্রমেই শুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে; ছাগ, 

গো, মহিবাদি দিন দিন ছুর্ববল এবং দুপ্ধহারা হইতেছে; দেশব্যাপী, 
সন্বংগবশ্ব্যপী জবে বাঙ্গালা ত্রমেই উৎসন্ন যাইতেছে; আর 
অভাগা বাঙ্গালি ক্রমে ক্ষীণঞ্রাণ ও হীনবল হইয়া পড়িতেছে। 
ইংবাছেব বাজ্যের এই প্রগড শাস্তি, আধুনিক সভ্যতাসঙ্গত 
এই শামনপ্রণালী, এই শিক্ষাবিস্তার, আর এই দূরত্-ন।শকারক 
লৌহপথে লৌহশবট। তাড়িংবেগধারী টেক্গ্রাফ। রেলপথে 
ধৃমতাডিত ষ্টামাব__কৈ কিছুতেই এই অধঃপ্তনশীল বাঙ্গালাব 
অধোগতি বোধ কবিতে ত পাবিতেছে না। না, কিছুতেই কিছু 
হইতেছে নাঁ_ন। হইবাদই কথা! বে আপনার ভাল আপনি 
ববিতে চেষ্টা না কবে, ভগবান কখন তাঁহাব ভাল কবেন লা। 

বাঙ্গালি হাত্ব-চেষ্টায় একান্ত বিরত,তা হাতেই বাঙ্গালিব এই দুর্দশ! 
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শক্কি-সাঁধনাব প্রধান বীর্ষ-_আক্মচেষ্টা এবং আত্মনির্ভরতা। 
বাঙ্গালি তাহা নাই বলিলেও হয়| পবপ্রতিষ্ঠিত শক্তি-সমক্ষে 
বাঙ্গালির কুতাপ্চলি হইয়া! শক্তিং দেহি, বলং দেহি, যশে! দেহি, 
মানং দেহি-_বাববাব বলিতে পাবে, সেই শক্তি-সমক্ষে গলদশ্রু- 
লোচনে বাঁরবাব সাষ্টাঙ্গে পরণিগাত কবিতে পাবে, কিন্তু যে শত্তি- 
নেবার বীজ শিখে নাই, ভাহাব উপব মহাশক্তি প্রসন্না হইবেন 
কেন? ইংরাজ বিজ্ঞানশক্তিবলে পৃঞ্চভূতকে আপনাব কবায়ত্ত 
কবিয়াছে+- ইন্দ্র তাহাব শকট-চালক, বরুণ তাহাব কল-পবিচালক, 
সূর্য্য তাহাঁব চিত্রকব। চঞ্চলা তাহাব সংব।দূ-বাহিকা-_বাঙ্গালি 
ইংবেজেব বিজ্ঞানশক্তিব মূর্তি দেখিয়া অভিভূত হইল; গলবন্ 
হইয। অহোবাত্র মেই বিজ্ঞান-শক্রিব কাছে বড যাচঞা 
কবিতেছেঃ কিন্ত যাহার আত্মচেষ্ট। নাই, তাহাব উপর দেবী প্রসন্ন! 
হইবেন কেন? 

ইংবাক্ত শিখিতে বলিলে বাঙ্গালী শিখিতে যায়, ইংবাজ 
লিখিতে বলিলে বাঙ্গালি লোখ, ইংবাঙ্গ আফিস খুলিলে বাঙ্গালিব 
চাঁকুবী হয, ইংবাক্ত বাস্তা কবিয়! গিলে বাঙ্গালি পথ চলে, খাল 
কাটিয়া দিলে বাঙ্গালীব নৌক। চলে; ইংবাজেব রাজনীতির 
কৌশলে বাঙ্গালিব মস্তিষ্ক বিলৌভিত হঘ। ইংবাজেব সমাজনীতিব 
অনুকরণে বাঙ্গালি ব্যস্ত । ইংবাজেব জ্ঞানশক্তি, বিদ্মাশক্তি, 
নীক্িক্তি-- ইংবাজ-প্রতিষ্ঠিত সকল প্রকার শক্তিব কাছে বাঙ্গালি 
গললন্নীবৃতবাদে নিশ্চল নিশ্চেষ্ট হইয়া দণ্ডারমান। সে 


প্রাচীনপঞ্জী 
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বাঙ্গালিব উপব মৃহাশক্তি প্রসন্ন। হইবেন কেন? ষে আপনার 
ভাল আপনি কবিতে জানে না, পাবে ন!, চাষ নাঁ তগবান 
কখন তাঁহান ভাল কৰবেন না । 


স্বপ্নে আমার দুর্গোৎসব 


কখন ফপিবে নাকি? 
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জবে জীর্ণ; ছুর্ভান্নায় দুর্বলতায় মাথা ঘূরে, কলিব বন্ধু- 
বাহ্ধবেব! কিন্তু সৰ্ব্বদাই অনর্থক ব্যস্ত কবিতে নিবস্ত নহেন। 
গ্লীহা-ষকুতে স্ফীতোদব লম্বোদব ভায়া আনিয়া নিয়তই বলেন, 
“দাদা, আগাবটা বুঝিয়া সুঝিয়া কৰবেন ; ঘত বোগেব হলই 
আহার” থিষেটবে, গ্রীণকমে, বুকমে। ব্লাককমে বাত্রি কাটাইয় 
প্রভাতে চুলুচুলু চক্ষে আমাৰ [বছানাব পার্শ্বে আসয় নিবাবৎ 
ভায়া প্রাষই বলিয়া থাকেন, “দেখ দাদা, বাতটাত জেগে শরীরট 
মাটি কবিও ন11” কাঁজেই মুখ বুজিবা। চক্ষু মুদিষা, প্রাণ গুঁজিষ 
দিন কাটাই! বাত্রি আমি কাটাইতে পাবি না, ভগবা৮ 
কাটাইয়া দেন। তোমবা বলিলে বিশ্বাদ করিবে না, কিন্ত সত; 
সত্যই আমি প্রত্যহই মিব।কল্‌ (:015016) দেখিষা থাকি। এ' 
দুর্ভাব বাত্রি যে আসিতেছে ও কাটিতেছে-_এগুলি আমাৰ পন 
জীন্স্ব মিবাকল্‌ ব্যতীত আর কি বলিৰ ? 

এইক্পেই মাসাবধি যাইতেছে, সে দিন উহারই মধ্যে এব 
সুস্থ বোধ কবিলাম। জিহ্বাব বেন জডতা ভাঁদিষাছে, কাগজে 
যেন তালা খুলিবাছে। মাথাব ষেন ভাব কমিধাঁচে, শী হে 
আপনাবই বটে, প্রাণ যেন শবতেব মিশ্মল আকাশে এক একক 
উডিষ। আসিতেছে, মনেব ভিতর যেন আলেয়) লাগিতেছে 
দুর্বল প্রাণে একটু স্কর্তি বোধ হইল। অনেকক্ষণ চক্ষু মুদি 
কবিয়া বহিলাম । চাহিয়া দেখি, আকাশে যেন কেমন একক 
নীল-মাথান জবদেব শ্রোত চলিতেছে, সুদুবে বেন মৃদুমধুর ঘণ 
ধ্বনি হইতেছে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে যেন এক প্রকার মিঠা জি 
সৌবভ আসিতেছে। পূৰ্ব্বৰ সেই কাতিবতা, জার এখনক 
ক্ষণিক ক্ষতি উভয়ই লুপ্ত হইল । মন উদাদ হইল, মথা টি 
টিপ, কবিতে লাগিল। উপাধানে মত্তক ন্তত্ত কবিলান। ক 





- ঘুমাইয়! পডিয়াছি। 


৪১৪ 
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পুজ পার্খে বসিয়া নবাম়্বাগে প্রকোষ্ঠ-প্রাচীব-বিলব্বিত 
ভাবতেব মানচিত্র পর্ধযালোচন। কবিতেছিলেন ; তাহার জিজ্ঞাপাব 
সাগ্রহধবনি আমাব কাণে বাজিল ।--"বাব| ! এখানটা মাইসোব 
বাজ্য বলে কেন?” আমি আস্তে আস্তে চাহিরা বলিলাম, “$ট। 
‘মাহিষর’ বাজ্য |” *মাহিষর কি?” আমি বলিলান)_- 
“মহিধান্থর।” তখন পিতাপুন্রে উভয়েই খলখল হাশ্ত কবিতে 
লাগিলাম। তাহাব পৰব “গে।দাববীব” “গোছা মানে কি, ‘ববী’ 
মানেই বাকি? প্কৃষ্ণার" জল কাল কিনা? ভূ নয় বলিয়া! 
ক "অভূ* পর্ববতেব নাম হইয়াছে? “হিমালয় পর্বতের কোব্টা 
)ল্টাইয়। দিলেই চাল-চিত্রেব মত হয়)*_-এইরূপ কত সওয়ালই 
ইল, আর কত মীমাংসাই শুনিতে লাগিলাম ) 
দেখিতে দেখিতে শবতেব আকাশে শরতের মেঘ উঠিল,__ 
খানট! কাল, ওখানটা শাদা; এখানটা হন্‌ হন্‌ কহিয়া 
[ইতেছে। ওখানটা মৃদু বাতাসে পালভরে নৌকাব মত 
দাইনক্কবি চালে চলিয়াছে | পবিবাব-মধ্যে মহ! বোল উঠিল, 
-৭এ বডী ক'টা আব শুকোয় না 1” আমাৰ মাথাব টিপ. টিপ, 
মে টুপ, টুপ, কবিতে লাগিল। আবাব আমাৰ চিব্বন্ধু 
পাধানের সহিত নিগৃড পবামর্শন্রন্ত সন্তর্পণে তাহার আশ্রয় 
পু কবিলাম। পাশ্বোপবিষ্ট পুজেব কণ্ঠ-নিঃস্থত বৈতবণী 
মণী, হিমাচল, নীলাচল, কাশ্মীর, কনৌজ শুনিতে শুনিতে 
[ইয়া পভিলাম। 


দেখিলাম স্বর্ণীক্ষবে বপ্রিত একখানি অপূর্ব সুবিস্তৃত 
তের মানচিত্রপটে শারদীয়া দুর্গাপ্রতিমা যেন জীবস্ত শবীবে 
ল্‌ করিতেছে । অঙ্গ কণ্টকিত হইল, হৃদয় পুলকিত হইল, 
স্তরেব ধীবগীতির শব্দ শুনিতে পাইলাম। সে মূর্তি আব কখন 
তে পাবিব কি? সে জীবন্ত মানচিত্র কখন ভুলিতে পাবিবকি ? 
উর্ধে কৈলাস হইতে কামৰপ,- সমস্ত কাশ্মীব ও তিব্বতভূমি 
নত দেবদেবীব বপচ্ছটায় বিভাসিত হইতেছে, তাহাদের 
পাব-মাভায় বিদ্যুদ্দাম স্ফ,বিত হইতেছে, উজ্বল কিবীট 
ক কবিতেছে, আব তলাদশে- ভাবত-দাঁগব, বঙ্গদাগর 
J স্থির উন্ষি তুলিয়া নীল নৈধেছ্ে বেদীগীঠ আচ্ছন্ন কবিয়া 
ছে। ধূপধুম-গন্ধে চাঁরিদিক পরিপূবিত ; মৃছু-মধূব ধীব- 
অসংখ্য ঘণ্টাববে দিন্মগুল শব্দিত। এ সকল আর ভুলিতে 
কি? 


পঞ্চপুষ্পু 


[ পৌৰ 


বিজ্রুপচ্ছলে মাহিষব বাজ্য মহিবাস্ুর বলিয়াছিলাম ; 


দেখিলাম, সঠ্যনত্যই সেইখানে, = 


“অধস্তান্‌ মহিষং তদ্বং 
বিশিরস্বং প্রদশয়েং । 
শিরোশ্ছেদবোন্তবং ত্বং 
দানবং খড়া-পাণিকং ॥* 


প্রকাণ্ড মহিবান্গব অর্দ্বশায়িত বহিয়াছে।-চোর-মগ্ডুলে 
তাহার ক্ষুর চতুষ্টয়, বিজ্রয়পুবে তাহাব শৃঙ্গ, আর অর্দছিন্ন 
গ্রীবাদেশ হইতে সশন্্ নিজাম-অস্গুর উদ্ভৃত হয়! আরক্তলোচনে 
উ্ধমুখে রহিয়াছে । তখন পুবাণে ইতিহামে আমার মনোমধ্যে 
মেশামিশি হইল। ভাবিলাম, মাহিষব বাজ্য ধ্বংস করিয়াই তে! 
এই বিষম দানবের উৎপত্তি বটে! ও দিকে সেতারা-স্থবাট 
হইতে দুর্জয় মহাবাস্্র সিংহ বিষম আশ্ষ।লন কবিষ| তেজো- 
বিদ্ফাবিত লোচনেঃ ভীষণ দংস্ট্রে অন্ুবকে আক্রমণ করিয়া 
রহিয়াছে । সেই সিংহের উপরি সদর্পে দক্ষিণসাদ বাধিয়া, 
বামপদাহুষ্ঠে মহিষ-পৃষ্ঠে ভব দিয়া ধবগাচল-শিখর-কিরীটিনী 
নশভূজা দেবীমৃত্তি। 


“জটাজট-সমাধৃক্তামর্দেনু-কৃতশেখবাং। 

লোচনত্রয়-সংযুক্তাং পূর্ণেন্‌-সত্বশাননাং 

অতসীপুষ্পবর্ণাভা' নু প্রতিষ্ঠা স্ুলোচনাং। 

নবযৌবনসম্পন্নাং সর্ববাভবণভূধিতাং 

মৃণালায়ত-সংস্পর্শ-দশবাহুমমস্িতাং ৷ 

শক্রক্ষয়কবীং দেবীং দৈত্য দানবদপহাং )” 
আবার, 


“প্রসম্মব্দনাং দেবী সর্বকাম-ফলপ্রদাং। 
ভয়মানঞ্চ তদ্রপমমরৈঃ সন্গিবেশয়ৎ ॥* 


কিন্তু,_ 
“উগ্রচণ্ড! প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রা চণ্ডনায়িক! । 
চণ্ডা চগুবতী চৈব চণ্ডৰপাতিচণ্ডিকা |" 


সেই প্রসন্না অথচ চণ্ডিকা! মৃত্তি, সেই যুবতী অথচ যোগিনী 
মুত্তি, সেই দেবী অথচ মাতৃকামূত্তি, সেই গোঁবী অথচ শ্যামা 
মৃণ্তি, সেই সাত্বিকী, বাজসী, তামসী মৃত্তি,-আব কখনও 
ভুলিতে পারিব কি? সেই যে জটাঘটা-মধা হইতে গঙ্গা, যমুনা, 
সবস্ব তী_ত্রিবেণী বাহিব হইষা সাগর-সঙ্গমৈ মিলিত হইতেছে, 
_সেই যে দেবীর তুযষার-মপ্ডিত কিরীট-মণ্ডল কৈলাসে 


১৩৩৭ ] 


দেবাদিদেবের চবণ চুম্বন কবিতেছে)_এ সকল কখন ভুলিতে 
পাবিব কি? 


৪ 


সে প্রতিমার অন্তান্ত মৃত্তিও ভুলিচ্ে পাবিব না। পঞ্জাব_ 
পীঠে (সাম্রাজ্যের ) বিদ্ববিনাশক গৃঙ্গপতি গজানন ষোঁগাসনে 
ধ্যাননিমগ্ন ; তাহার শঙ্চক্র শিখিলহস্তে নিত্রিত জড়বৎ 
বহিয়াছে ; লক্বোদর_অসাড়। অচেতন, নিশ্চেষ্ট নিশ্চল । 
লম্বমান্‌ বৃহৎ শুগ্ু কচ্ছভূমিতে সাগরজল শোষণ করিতেছে; 
বিশাল গণ্ডস্থলের . পঞ্চক্ষত হইতে নিঃস্থত পঞ্চধারা শুণ্ডে 
সংমিলিত হইয়', শুণ্ড বহিয়। সিন্ধুনদ-ধারায় সিন্ধু-শীন হইতেছে। 
বোধ হইল ষেন। যোগাসনে গজপতি মহেশের মহাসমাধিতে 
চিত্ত স্থির কবিয়াও অন্তরে ব্যাকুল। ভাবিলাম, স্বয়ং 
বিদ্ববিনাশন এত উদ্বিগ্ন ! দেবত্বে৪ এত বিড়ম্বন! ! 

গজ্জানন-বামে গঅমোতি-কঠে লক্ষষীমূত্তি। ববদা-ইন্দোরের 
শতদলথয়ে চরণ ভব কবিয়। দেবী বস্কিমঠামে মহাদেবী-পার্শ্বে 
দণায়মাদ|। কটিকিক্কিণীতে রাজপুতনার রত্ববাজি বিভাঁসিত 
হইতেছে, পাতিয়ালাব শ্বেত হীবক-মুকুট অপূর্ব শোভা! ধাবণ 
করিয়াছে । মধুরার শ্রেঠী-গোন্ঠিব প্রকোষ্ঠে লীলাকমল স্থাপন 
করিয়। দেবী আপন মনে বিভোরে অবস্থান করিতেছেন। দৃষ্টি 
যেন পাশিপথ-ক্ষেত্রে আকর্ষিত রহিয়াছে । দেবি, তোমার ও 
চমক কি ভাঙ্গিবে না? আবাৰ পাণিপথে মা, তুমি কি 
দেখিতেছ ? 

মহাদেবীব বামে সবস্বতী মুর্তি। মায়েক রপচ্ছটায় 
বারাণসী হইতে মিথিলা অপূর্ব আলোকে আলোকিত। বক্ষে 
গৌতমক্ষেত্র-_শত হীরক-আভায় উক্ম্বশীকৃত ; নবদ্বীপে 
কচ্ছপীতুঙ্বী রাখিয়া একমনে বাগীশ্বরী আলেয়া আলাপ 
কবিতেছেন। আমি ষেন শুনিলাম, 


(আবাহন ) 


কৃত নিদ্ৰ যাবে মা গো, বাজ্জ-বাজেশ্ববি, 
ভোগশ্ক্ষু মেল মা গো, যোগ-পবিহবি | 


চৌদিকে সম্তানগণ স্তম্ভ বিন! ক্ষুন্ন মন, 
শ্ৰীমুখ নেহাবে সবে যুগ যুগ ধরি; 
উঠ উঠ জগম্মাত। কব গো কটাক্ষপাত। 


বক্ষ বক্ষ রক্ষা করস) ভারত্ঈশ্ববি ! 
সর্বশেষে পূর্বাঞ্চলে বাঙ্গালায় কার্ভিকেয় মৃত্তি। শিখণ্ডি- 
বাহনের শিখিপুচ্ছ ব্রহ্মদেশের উপকূল পর্যন্ত প্রলশ্বিত, চন্রক- 


প্রাচীনপঞ্জী 


৪১৫ 


কলাপ-জ্যোভিতে চট্টগ্রাম-চন্দরশেখর চাক্‌চিক্যময়। সেই 
দেবতার বাবু-_বাবুব দেবতা-যেমন চিবদিন দেখিয়াছি, 
তেমনই দেখিলাম ।--সেই আধ! করিয়া লম্বা! কৌচা নটবর- 
বিনিন্দিত বেশে বজ্বত-কুস্ুম-শোভিত বুট-বক্ষে লটপট লুন্তিত 
হইতেছে । সেই মাথার উপব টক্কবোভ বঞ্ধমান-রাণীগঞ্জ দিয়া 
টেবা হইয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই ভ্রমর-পাতিব বেখাঈবং 
গৌকেব দেখ ।--সেই সব । তবে এখন ধন্থুদণ্ডের গুণ গুটাইয়ু। 
বাবুগিবির ব্ন-বিহাবের যা করিয়াছেন; আর পক্ষিপক্ষযুক্ত 
শবটি চাচিয়। ছুলিয়। লেখনী করিয়! মসীপেবণের যন্ত্র কবিয়াছেন | 
এখন এই বাবুদের মৃত্ত দেখিয়াই পুবাণে৷ গানটি আমাৰ মনে 
পড়িল 
“যড়ানন ভাই বে! তোঁব কেন নবাবী এত ! 
তোর বাপ ভিখাবী, মা যোগিনী, 
তোব পায়ে ঘৌড়তোলা জত | |” 
৫ 
দেব-সেনাপতিব এইকপ পবিণাম চিন্তা করিতেছি, এমন 
সময়ে তিনি যেন আমাব অস্তবের কথ! জানিতে পাবিয়া আমাব 
উপব ভ্রকুটি করিলেন, তাহাব ময়ূর-বাহন পক্ষ বিস্তার করিয়া 
নৃত্য কবিরা উঠিল, অস্থন-স্কন্ধস্থিত সপ্রাজ ফণ| বিস্তার করিল, 
স্ুরাষ্টরেব সিংহবাজ গঞ্জন করিয়া উঠিল, গণপতি শুণ্ড সঞ্চালন 
কবিলেন, মহ।দেবীব মহাযোগ ভঙ্গ হইল, তিনি শেলশিখর 
হইতে আমাব উপর সন্গেহ কটাক্ষপাত করিলেন, বাগদেবী 
মহাতানে আবার বীণালয়ে ধ্বনিত করিলেন, 
প্রক্ষ রক্ষ রক্ষাকপ্রি, ভাবত-ঈশ্বাবি |” 
সাগরের নৈবেদ্ত সকল স্ফীত হইয়া উঠিল, মধ্যস্থিত মহা" 
নৈবেন্ভ সিংহল দ্বীপ ঝলমল করিতে লাগিল, মহাবোধনের 
কাংস, ঝাঝর, ঘণ্টা শব্মববে চাবিদিক্‌ শব্দিত হইল,-আমার 
নিত্রাভঙ্গ হইল; শুনিতে পাইলাম যেন, এক দিকে দেবকে গীত 
হইতেছে, 
(বোধন) 
যা দেবী মানচিত্রেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। 
নমস্তশ্তৈঃ নমস্তদ্যৈঃ নম্তট্যেঃ নমোনমঃ ॥ 
অন্ত দিকে শত-নবকণ্ঠে এইরূপ মহান্তোত্র ধ্বনিত 
হইতেছে 
( স্তোত্ৰ ) 
“সিংহস্দ্ধসমাক্ষঢ়াং দৈত্যদর্পবিনাশিনীং। 
সুবেন্দ্-বন্দিভাং নিত্যাং ভাং দুর্গাং প্রণমাম্য হং ॥ 


৪১৬ পঞ্চপুষ্প [ পৌষ 


নাঁনাভবণশোভাঢা-বিচিত্রবসনীং শিবাং। শিবেব মে দিন এখন আব নাই। 
ব্রিলোকজননীমাগ্ভাং তাং ছুর্গাং প্রণমামাহং ॥ বাবে পাগল পাগল ব'লে, বিবাহের কালে, 
বালার্কারুগ-বর্ণাভাং কেষুবাঙগদভূবিতাং । সকলে দিলে ধিক্কার, 
রত্বদীপ্তিকিরীটাঞ্চ তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥ এখন দেই পাগলের সব অতুল বিভব, 
ভবার্ণধনিমগ্রানাং তাবিণীং ভবনন্দগীং। কুবেৰ ভাণ্ডারী তাব। 

ভীমাং শক্তিম্বরূপাণাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং । - * এখন শ্মশানে মশানে বেড়ায় না মেনে, 
পাবিজাতবনান্তস্থাং দিদ্চগাবণসেবিত।ং । আনন-কাননে জুড়াবাব ঠাই ॥ 


মুনিভি; সেবিতাং দেব্যাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং | 
বত্বৃত্ধীপে মহাতীপে সিংহাসন-সমন্থিতে । 


প্রফুল্পন্কমলাকঢাং তাং ছূর্গীং প্রণমামাহং | (দিতেন) ৃ 
বিশ্বেশ্ববী-বিশ্বকত্রাঁং বিশ্বস্য পালনীং পরাং।  ফিবে এলে গিবি, কৈলাস গিয়ে, . 
বিশ্ববন্ধা-বিশ্বহস্ত্রীং তাং ছুর্গাং প্রণমাম্যহং । তত্ব না পাইষ। যাব 
হিমালয়সুতাং নিত্যাং হিমাঁলয়নিবাসিনীং। তোমাব দেই উমা এই এলো 
ব্ৰহ্মাদিবিষ্ণুনসিতাং তাং দুৰ্গাং প্রণমাম্যহং ॥ সঙ্গে শিব-পরিবাব। 
ছুর্গভীনাং গতি ত্বং হি ছুর্গসংসাব-তাবিণীং । এখন যন্ত্রণ! এডালে, ওহে গিরিরান্র | 
ঘোঁব ছূর্গাচ্চ পাপাচ্চ ত্রাহি মাং পবমেধ্বরি ॥" গঞ্জন| দূবে গেল; 
আবাৰ বাহিৰে একজন ভিক্ষুক গীণস্ববে গাচিতেছে,-- আমান মা কৈ, মা কৈ, ব'লে উমা এঁ 
( আগমনী ) ব্যগ্র। হ'য়ে দাড়াল ! 
(মোহাডা) বলে, _"তামাৰ আশীর্ধাদে আছি মা ভাল, 
ছুখিনীবো দুখ ভাবতে হবে নাই / 
মঙ্গলাব মুখে কি মঙ্গল শুন্তে পট, 
উম! অন্নপূর্ণীহয়েছে কাশীতে, ভাবিল।ম, সত্য সত্যই কি তবে আব আমাদিগকে ' মারের 
বাজ্জবাঞ্জেশ্বব হয়েছে জামাই । ভাবনা ভাবিতে হইবে না? আমাব এই স্বপ্ন সত্য সত্যই কি 


শিব! এসে বলে মা! | সফল হইবে? 
| _অঙ্গন্ন চন্দ্ৰ সবকার। 
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বাগেশ্ী_ একতাঁল। 








গানের মালা গেঁথে গেঁথে দিন কাটে মোর একা! । 
এ মালা যার গলার দেবো পাই নে যে তার দেখা ॥ 
| জাগে যখন চাঁদের স্বপন, 
নাচায় নদী মলয় পবন; 
নীল আকাশে আমি তখন আঁকি সুরের লেখা ॥ 
সেই ছবিকে জীবন দিয়ে, 
কবে তোমায় ধর্ব প্রিয়ে ; 
বুক-মরুতে পড়বে কবে শ্যামল চরণ-রেখা ॥ 
ওগো বধু গানের মধু তোমার তরেই চয়ন করি | 
অদেখা এক প্রেমের ছবি দেখ চি নিতি নয়ন ভরি ॥ 


রচনা-শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার বায় সুর ও স্বরলিপি_ শ্রীশৈলেশকুমার দত্ত 
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ভক্তি * 
(স্বামী বাস্মদেবানন্দ ) 


"সচ্চিদীনন্দ-ঘন পরমাত্মা শরীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ 
এবং জগতের স্থল স্বন্ম যাবতীয় পদার্থ ও জীবগণের 
প্রত্যেকেই তাহার মহাভাবময়ী প্রক্ৃতিব অংশসম্ভূত-- 
অতএব তাঁহার স্ত্রী। সে জন্য শুদ্ধ পবিত্র হইয়া জীব 
তাহাকে পতিরূপে সর্ববাস্তঃকরণে ভজ্ঞনা করিলে, তাহার 
কৃপায় তাহার গতিমুক্তি ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ প্রাপ্তি হয়_- 
ইহাই শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু কর্তৃক প্রচারিত মধুর ভাবেব স্থূল 
কথা। মহাভাবে সর্বভাবেব একত্র সমাবেশ । প্রধান! 
গোপী শ্রীরাধ। সেই মহাভাবস্বকূপিণী এবং অন্য গোপিকা- 
গণের প্রত্যেকে মহীভাবাস্তর্গত অন্তর্ভাবসকলের এক 
দুই বা ততোধিক ভাবস্বরূপিণী। স্থতরাং ভ্রজ্গগোপিকা- 
গণের ভাবান্থকরণে সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সাধক এ সকল 
অস্তর্ভীব নিজীধত্ত করিতে সমর্থ হয় এবং পরিশেষে 
মহাভাবোখ মহানন্দের আভাস প্রাপ্ত হইয়! ধন্য হইয়া 


" থাকে । এরূপে মহাভাবস্বকপিণী শ্রীরাধিকার ভাবাহ্থধানে 


নিজন্খবাঞ্ছ! এককালে পবিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাক্যে 
সর্বতোভাবে শ্রীকৃষ্ণের সুখে সুখী হওয়াই এই পথে 


সাধকের চরম লক্ষ্য 1৮ 
_ প্রীশ্রীবামরু্ণ লীলাপ্রসঙ্গ 


১ 


ভক্তির অধিকারী সিদ্ধান্ত 


ভক্তি শাস্ত্রেব সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাচীন আচার্য্য হলেন দু'জন 
-নারদ ও শাণ্ডিল্য । নারদ বলেন, “ভক্তি পরম 
প্রেমব্ধপা” (নারদ ভক্তি-সৃত্র )। শাণ্ডিল্য বলেন, “ভক্তি 
ঈশ্বরে পরান্থবন্কি” ( শাণ্ডিল্য ভক্তি-সত্্র )। দুজনে এক 
কথাই বলেছেন! কিন্তু এই পরাম্থ্রক্তির ব্যাখ্যার পূর্বে 





ভক্তির অধিকারী নির্ণয় করতে হ’বে। কে অধিকারী 
জানতে গেলে, কে অধিকাবী নয সেটাও জান! দরকাব | 


অনধিকারী পাষণ্ড লক্ষণ 

পাষগুগণের ভক্তিশাস্তে অধিকার নেই। পাষণ্ড 
লক্ষণ দশটি-( ১) দেহ =ইন্দিয়তৃণ্তি, (২)দ্রবিণ = অসুর 
অর্থসংগ্রহ চেষ্টা, (৩) জনতা =অসংৎসঙ্গ বা ছুঃসপ্দ, (৪) 
লোভ = জিহ্বা লাম্পট্য, (৫) পাষণ্ডত|= দেববি গ্রহে 
শিল্প, কাষ্ঠ, স্বর্ণ, পিতল প্রভৃতি ধাতু বুদ্ধি, (৬) গুরুতে 
মৰ্ত্য বুদ্ধি, (৭) ভক্তে জাতি বা পাধিব বুদ্ধি, (৮) ভক্ত 
ও ভগবানের পাদোদকে সামান্য জল বুদ্ধি, (৯) নাম 
মন্ত্রে সাধারণ শব্দ বুদ্ধি এবং (১০) শ্রীভগবান ও তাহার 
পার্যদাদিতে সাধাবণ দেব বুদ্ধি। 


ভক্তির অন্তরায় 
তা ছাড়া ভক্তির অন্তরায় এই নয়টা লক্ষণ পাষণ্ডে 
দেখা যায় £--€১) ভুক্তি = কর্মফল, মীমাংসকদিগেব প্রাপ্য 
(২) মুক্তি-দুঃখের বিনাশ, সাংখ্যবাদীর প্রাপ্য, (৩) 
বাঞ্চ! = বিভূতি, যোগীদিগেব প্রাপ্য, (৪) নিষিদ্ধাচাৰ = 
বিষবদর্শন বা অসৎ লোৌকেব আহার্য্য ভক্ষণ, (৫) কুটিনাটি 
= কৌটিল্যপূৰ্ণ নাট্য বা কপটতা, (৬) জ্বীবহিংসা= 
প্রাণিহনন বা প্রাণিমাত্রকেই উদ্বেগ বা ক্লেশ দান, (৭) 
লাভ -জড়েন্দিয় তৃপ্তিব উদ্দেশে জগতে ধনাদি প্রাপ্তি বা 
তাহার শংগ্রহ-বাঞ্ছা, (৮) পৃজা = বড়লোকের মনোধর্ম্দে 
ইন্ধন প্রদান ( খোসামোদ ) পূৰ্ব্বক সম্মান, (৯) প্রতিষ্ঠা 
-জাগতিক মহত্ব বা লোকের নিকট স্বীয় নশ্বব ষশঃ- 
প্রিয়তা ৷ 
আচাধ্য শঙ্কর বলেন, *স্বস্বরূপ পরমাত্মার অম্থস্ধানই 


* কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটির সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত | 


৪২০ * পঞ্চপুষ্প 


ভক্তি, ইহাই মোক্ষলাভের শ্রেষ্ঠ সাধন” (বিবেকচুড়ামণি )। 
আচার্য রামাহ্জ বলেন, ' তৈলধারার ন্যায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
প্রবর্তমান স্মৃতি প্রবাহময় ধ্রবা স্থৃতিব নাম ধ্যান। কাৰণ, 
স্বৃতিলাভ হ’লে সমস্ত গ্রন্থি অর্থাৎ হৃদ্গত কামবাঁগাদি 
দোষনিচয় বিশেষভাবে বিনষ্ট হর! এ স্থলে করবা স্থৃতিই 
অপবর্গের উপাষরূপে শ্রুত হইয়াছে । এই গ্রবাস্থতি, দর্শন 
বা প্রত্যক্ষ জ্ঞানেরই সমান ব| অন্ুরূপ। ভক্তি শবেও 
এবংবিধ গ্রুবানুস্থতিই অভিহিত হ'য়ে থাকে; কারণ ভক্তি 
শবাটী উপ1সনীরই পর্ধযাধ বা একার্থবোধক। এই 
ঞরবাস্থৃতির সাধক যজ্ঞাদি কার্য করিবেন ( বেদাস্তদর্শনের ) 
শ্রীভ হয )। 

গৌড়ীষ বৈষ্ণবাচার্ধ্যেরা বলেন, “নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণভক্তি 
কভু সাধ্য নয়”--সৎকৰ্্ম উহাকে প্রবুদ্ধ করে মাত্র। তারা 
ভক্তিব এই উদ্বোধনকার্ধ্য বিধিমুখ ও নিষেধ মুখ এই দুই 
ভাগে বিভক্ত করেছেন । 


বিধি 


১। গুরুপদাশ্রয়, ২1 দীক্ষ/ অথাৎ মন্ত্রোপদেশ, ৩। 
গুরুসেবা, ৪1 সন্বশ্ম শিক্ষা ও জিজ্ঞাসা, ৫1. সাধুদিগের 
পথানুগমন, ৬। ভগবানের প্রীতির জন্য নিজের ভোগ 
ত্যাগ, ৭। তীর্থে বাস. ৮ | যাহা মাত্র পাইলে জীবন 
নির্বাহ হয়, সেইরূপ পরিমাণ প্রতিগহ, ৯। উপবাসাদি, 
১০। ধাত্রী অস্বখ-গো-বিপ্র-বৈষ্বের সম্মান! 


নিষেধ 


১! সেবাপরাধ ও নামাপরাধ দূরে বজ্জ্রন,। ২। 


অসাধুসঙ্গ ত্যাগ, ৩। বহু শিষ্য না কর, ৪। বহু গ্রন্থের 
আংশিক অভ্যাস, ৫। হানিতে ও লাভেতে বিচলিত না 
হওয়া, ৬। শোকাদির বশ না হওষা, ৭। অন্য দেবতা 
ব শাস্ত্রে অবজ্ঞ! না করা, ৮! ভগবান ও ভক্তের নিন্ব| 
না করা, ৯। গ্রাম্য কথা না শুনা, ১০। প্রাণিমাত্রের 
উদ্বেগ না জন্মান ৷ 


এক্ষণে ভক্তির প্রথম সোৌপান-সাঁধন তাহার অঙ্গ সকল 
বর্ণনা করব £- 


[ পৌষ 
প্রথম অঙ্গ 
১। শ্রবণ ২। কীর্তন ৩। স্মবণ ৪। পূজন €। 
বন্ধন ৬। পবিচধ্যা ৭! দাস্ত ৮। সখ্য ৯। আত্ম 
নিবেদন ১০। শ্রীবিগ্রহের অগ্রে নৃত্য ১১। গীত 
১২। নিজ্ঞপ্তি অর্থাৎ মনোভাব জানান ১৩। দণ্ডবৎ 
প্রণাম ১৪। অভ্যুত্থান ১৫। অনব্রজ্যা ১৬। তীর্থে 
বা ভগবদ্গৃহে গমন ১৭। পবিক্রম। ১৮। স্তবপাঠ ১৯1 


জপ ২০। সংকীর্তন ২১। ভগব্প্রসাদী ধূপ ও মাঁল্যেব 
গন্বগ্হণ ২২1 মহাগ্রলাদ সেবন ২৩। আরাত্রিক, 
মহোৎসব দর্শন ২৪। শ্রীমৃত্তি দর্শন ২৫। নিজ প্রিয়বস্ত 
ভগবানকে অর্পণ ২৬। ধ্যান ২৭। তুলসী প্রভৃতির 
সেবন ২৮। ভক্ত সেবন ২৯। লীলাভূমিতে বাস ৩০। 
ভাগবতেব আস্বার ৩১। শ্রীভগবানেব প্রীতির নিমিত্ত 
অখিল চেষ্টা ৩২। তাহাব কৃপাপ্রতীক্ষা ৩৩। ভক্গণের 
সহিত জন্মদিনাদির মহোৎসব ৩৪ । জর্ধপ্রকার শরণাপত্ভি 
৩৫। ত্রতার্দি। 


দ্বিতীয় অজ 
১1 ইষ্টপদ্ব চিহ্রধারণ ২। ইট্টনামাক্ষর ধারণ ৩। 
নিশ্বাল্য ধারণ ৪1 চরণামূত পান । 
তৃতীয় অঙ্গ 
১। সাঁধুসঙ্গ ২। নাম কীৰ্তন ৩। ভাগবৎ শ্রবণ 


৪! লীলাভূমিতে বাস ৫। শ্র্ধাপূর্বক শ্রীঘুপ্তি সেবা। 
বামাছছজ বাকা-কারকে উল্লেখ ক'রে বলেছেন, 
“বিবেক, বিমোঁক, অভ্যাস, ক্রিয়া, কল্যাণ, অনবসাদ ও 
অন্ুন্র্ষ এই সমস্ত কারণ থেকেই সেই ধ্রবামুস্থতি লাভ 
হওয়া সম্ভবপব ও শান্্সিদ্ধ। জাতি-আশ্রফ ও নিমিত্ত 
দ্বাবা দুষিত আহারীয় দ্রব্য থেকে শবীরকে রক্ষ/ করা 
অর্থাৎ এ প্রকার অন্ন ভোজন না করার নাম বিবেক। 
“আহাব শুদ্ধিতে চিত্তশুদ্ধি, চিত্রশুদ্ধিতে ক্রবান্ুস্থৃতিৎ 
--এই শ্রুতিবাক্যাই এ বিষিয়ে প্রমাণ। কোনরূপ 
কামন। বা কাম্য বিষয়ে আসক্তি না থাকার নাম বিমোক | 
কোন শুভ বিষয় অবলম্বনে পুনঃ পুনঃ চিত্ত সমাবেশ শিক্ষা 


মক 


১৩৩৭ ] 
নাম অভ্যাস। যথাশক্তি পঞ্চ মহাঁষজ্ঞের অন্থষ্ঠানই 
ক্রিয়া! সত্য, সরলতা দয়], দান, অহিংসা ও 


অনভিধ্াা (সফল চিন্তা) এই সকল কল্যাণগুণ। দেশ- 
কালাদিব বৈপরীত্যনিবন্ধন, শোকবস্ত অর্থাৎ শোকের 
কাঁবণীভূত পুত্রমবণাদি বিষয়ে স্মবণবশতঃ যে মনেব 
দৈন্ত--দৌর্বল্য এবং তজ্জন্য যে অপ্রসন্গতা তাহা অবসাদ, 
তাহ।ব বিপবীত ভাব -অনবসাদ | উক্ত বিপধ্যষজনিত 
যে সন্তোষ তাহা উদ্ধর্য, তদ্বিপবীত-_অন্ুদ্ধর্ম | অতি- 
সন্তোষ উপাঁদনার অনুকূল নয --বিবোধী | 


০ নামীপরাধী 

নিবেধে নামাঁপরাধের কথা বল| হ্যেচে। সেগুল। 
হচ্চে-(১) সাধু নিন্দা, (২) ভগবদ্ধিগ্রহ সকলে নাম 
ও নামীতে ভেদ বুদ্ধি, (৩) গুরুতে প্রাকৃত বুদ্ধি, (৪) 
বেদপুবাণ।দিব নিন্দ, (৫) নামমাহাত্ম্যকে অতিস্ততি বা 
অর্থবাদ বল, (৬) ভগবন্নামকে কল্পনা বলা, (৭) নাম- 
শক্তিব সাহাষ্যে মারণাদি পাপকার্ষ্য কব, (৮) ধর্ম্ম- 
ব্রতাদির সহিত নামের একরূপ মাহাত্ম্য মনে করা, (৯) 
শদ্ধাহীন ব্যক্তিকে উপদেশ এবং (১০) নাম শ্রবণে 
অপ্রীতি। 

এক্ষণে সংক্ষেপে বলা যেতে পাবে, শ্রবণকীর্তনাদি 
সহাযক ইন্জরিয় ত্বাব। সাধনীয ভক্তিকেই সাধনভক্তি কহে। 
হৃদষে নিত্যসিদ্ধ ভাবের প্রথম প্রকটনই সাধন। বিধি- 
নিষেধাত্মক ভক্তির নামই ঠবধি-ভক্তি। এই বৈধী সাধন! 
সম্বন্ধে অনেক স্থলে সাধারণের একট। বিকৃত ধারণ! আছে । 
উদ্দেশ্য হারিষে অনেক সময় কেবল শারীরিক কঠোরতা, 
দুপ্রাপ্য ওষুধপত্রের দ্বারা বিশেষ কোনিও স্থানে কোন 
ক্রিযাব অনুষ্ঠান, শ্বাস-প্রশ্বাস বোধ, .এমন-কি অসম্ন্ধ 
মনেব প্রলাপ চেষ্টাকে সাধন। বলে আম্ব। ভ্রম করে থাকি। 
আবার কেউ বা, কুসংস্কার ও কুঅভ্যাস বিকৃত মনকে 
গ্রকৃতিস্থ ও সহজ্ভাবাপন্ন করবার জন্ত মৃহাপুরুষেব! কোন 
ব্যক্তিবিশেষকে ষে ক্রিষাকলাপেব উপদেশ কবেছেন, 
সেগুলাকে সাধন বলে গ্রহণ কবে থাকেন। কেউ বা 
বৈবাগ্যবান না হয়ে সংসাবেব ক্ষণস্থাধী রূপরসাদি ভোগের 
জন্য লালায়িত হ’যে মন্ত্র বা ক্রিষ| বিশেষেব সাহায্যে 


ভক্তি ৪২১ 


ভগবানকে সাপে নয় মৃস্ত্রৌধধি দ্বাৰা বশ করতে চান। 
তারা জানেন না যে প্রবাস্থৃতি লাভ না হ’লে দর্শন হয় ন। 
এবং গ্রবাস্বতি বৈধী সাধনসাপেক্গ। এ সম্বন্ধে আচার্য্য 
বামাহ্ছজের ব্যাখ্য। আমারা পূর্বে উল্লেখ করেছি। এখন 
এই ক্রবাস্থতি আরও স্পষ্টভাবে বোঝবার.জন্য আমরা 
এখানে আচাধ্যপাদ দামী সারদানন্দের ব্যাখ্যা উদ্ধৃত 
করছি,_-“বপে ! ধ্যানে তন্মঘ হইঘাঁ কেমন করিয়া জগতের 
অস্তিত্ব ভুলিয়া নির্ব্রিকম্প অবস্থা পৌছিতে পাবা যাহ, 
এইবার আমবা তাহাব অনুশীলন কবব। ভক্ত, ঈশ্ববেব 
কোন এক রূপকে নিজ ই অথব! মুক্তি ও যথার্থ সত্য 
লাভেব প্রধান সহাষক বলিয়।পরি গ্রহ ববিয়া তাহারই চিন্ত 
ও ধ্যান করিতে থাকেন। প্রথম ধ্যান করিবার কালে, তিনি 
এ ইষ্টমৃত্তিব সর্ধাবয়ব্সম্পূর্ণ ছবি মানসনয়নেৰ সম্মখে 
আনিতে পাবেন ন।) কখন উহার হস্ত, কখন পদ এবং 
কখন বা মুখখানি মাত্র তাহার সুখে উপস্থিত হয়, উহাও 
আবাব দর্শনমাত্রই যেন লয় হইঘ। যায, সমুখে স্থিবভাবে 
অবস্থান করে ন!। অভ্যাসেব ফলে ধ্যান গভীর হইলে 
ও মৃত্তিব সর্বাবয়বসম্পূর্ণ ছবি, মানসচক্ষেব সম্মুখে সময়ে 
সমযে উপস্থিত হয়। ধ্যান ক্রমে গভীবতর হইলে এ ছবি 
যতক্ষণ না মন চঞ্চল হয় ততক্ষণ স্থিবভাবে সম্মুখে অবস্থান 
করে। পরে, আমার ইষ্টই ইচ্ছামত নানারপ ধারণ 
করিযাছেন--এই বিশ্বাসেব ফলে ভক্তসাধক আপন ইষ্টমৃত্তি 
হইতে নানাবিধ দিব্যরূপসকলের সন্দর্শন লাভ কবেন। 
শ্ররামকঞ্চ বলিতেন,থে ব্যক্তি একটারূপ এ প্রকার 
জীবন্তভাবে দর্শন করিয়াছেন তাহার অন্য সব রূপেব 
দর্শন সহজেই আদিযা উপস্থিত হব” 

বে সব কথ! বল! হ'ল ত! থেকে অনুমান কবা যায় যে 
যাদেব ভাগ্যে এই সকল দর্শন ধ্যান কালে হযে থাকে, 
সে সব তব, জ্াগ্রৎ অবস্থা বিষয় দেখাব মতই তার। 
দেখেন। সাধারণ অবস্থায় বাহজগংট। বাস্তব আব ভাব- 
জগতট! কল্পিত বলে বোধ হয, কিন্তু ভাবরাঁজ্য যত বৃদ্ধি 
পাষ বাহাভ্তগৎটা ততই কল্পিত বলে বোধ হয়। গভীব 
ধ্যানকালে ভাব্রাজ্য এত গাঢ় হষে ওঠে যে 
সে বাহৃজগতেব অস্তিত্বই তখন বোঝ! যায না। শান্ত 
এই অবস্থাকে সবিকল্প সমাধি বলেচেনা এই সমাধি 
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কালে বাহ্যজগতের লোক হ'লেও মানসিক শক্তিপ্রভাবে 
ভাববাজ্যে সংজ্ঞা অটুট থাকে ও ভাবী দর্শমূর্ত হ’য়ে ভক্তেব 
সহিত পরমাত্মীষের প্যার ক্রীড়াপব হ'ন। ভক্তের মন 
তখন ইষ্টমৃর্তিকে আশ্রয় করেই সংকল্প-বিকল্প করে! এক 
বিষয়কে মুখ্যৰপে অবলম্বন ক'রে ভক্তেব মনে এ সময় 
বৃত্তিপরম্পবার উদয় হওয়ায় শান্ এ অবস্থাকে সবিকল্প 
বা বিকল্পযুক্ত সমাধি বলেছেন । 


২ 

সমস্ত বৈধী সাধনাব মূল উদ্দেশ্য হচ্চে বাসনাত্যাগ | 
যিনি নিজেব মনেব স্বভাবসম্বন্ধে বিশ্লেষণ কারেচেন, 
তিনিই বুঝতে পারবেন, স্থল থেকে আবন্ভ ক’বে সুক্ষ, 
সুক্মতব, সুক্্মতম অনস্ত বাসনান্তর সমূহ চিত্তে বিদ্যমান 
বযেচে। একট| বাসন! জয হ'লে অমনি আর একট। তার 
স্থান অধিকার কবে। ফ্থুল পরাজিত হ'ল তে] সুস্থ এল, 
সুম্প্রকে যদি হটালে তো স্বন্মতব সম্মুখীন হ'ল | কাম গেল 
তো কাঞ্চনশক্তি এল। কামকাঞ্চনঞ্জিত হ'ল তো 
সৌন্দর্ধ্যাঙ্ছরাগ, লৌকেবণা, মান, যশঃ এসে সাধকের ভ্বদষ 
অধিকার করে বসল। এসবও যদি গেল, তখন এলেন 
কর্মত্যাগরূপ আলম্ত বা মায়! করুণান্সেহ্রূপে। সেই 
জন্তে খুব সাবধানে নিজেব মনকে বিশ্লেষণ ক'রে বাসনা 
ত্যাগ করতে হয়। বাসন! ত্যাগ হ'লে তবে আসে 
ফরবাস্থতি। এই অবস্থায ইষ্টদর্শন হয়। তখন তাতে 
রতি জন্মে। রতির সহিতই রাগাত্মিকা ভক্তির আরস্ত। 
এই জন্যে আচার্য্যপাদ সামী সারদানন্দ বলচেন,_- 
"সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া মানব, অন্য সকল মানবের 
সহিত যে সকল ভাব লইয়া নিত্যসম্বন্ধ রাখে, শাস্তদাস্তাদি 
পঞ্চভাব সেই পাধিব ভাব সমূহেরই সবস্ ও শুদ্ধ প্রতিক্কৃতি 
স্বরূপ । দেখা যায়, সংসাবে আমার পিতা, মাতা, স্বামী, 
স্ত্রী, সখ!, সখী, প্রভু, ভৃত্য, পুত্র, কন্যা, বাজা, প্রজ।, গুরু, 
শিষ্য প্রভৃতির সহিত এক একটা বিশেষ সম্বন্ধ উপলব্ধি 
করিয়া থাকি এবং শত্র ন। হইলে ইতব সকলের সহিত 
শ্রদ্ধাসংযুক্ত শান্ত ব্যবহাব করা কর্তব্য বলিঝ। জ্ঞান কবি। 
ভক্ত্যাচাধ্যগণ এ সম্বন্ধ সকলকেই শান্তাদি পঞ্চ শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন এবং অধিকার ভেদে উহাদিগেব 
অন্যতমকে মুখ্যরূপে অবলম্বন করিয়া ঈশ্ববে আরোপ 


পঞ্চপুষ্প 
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করিতে উপদেশ করিষাছেন; কারণ, শাস্তাদি পঞ্চভাবেব 
সহিত জীব নিত্যপরিচিত থাকায় অবলম্বনে ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ কবিতে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে স্থগম হইবে। 
শুধু তাহাই নহে, প্রবৃত্তিমূলক এ সকল নম্বন্ধাশ্রিতভাবের 
প্রেরণায় রাগদ্েষাঁদি যেসকল বৃত্তি তাহার মনে উদ্দিত 
হইয়া তাহাকে সংসাবে ইতিপূর্বে নান! কুকর্মে রত 
করাইতেছিল, ঈশ্বারাগিত সম্বন্ধাশ্রয়ে সেই সকল বৃত্তি 
তাহার মনে উদিত হইলেও উহাদিগেব প্রবলবেগ 
তাহাকে ঈশ্বরদর্শনকূপ লক্ষ্যাভিমুখেই অগ্রসর করাইয়া 
দিবে! যথা-সকল ছুঃখেব কাবণস্বরূপ হ্বদবোগ কাম 
তাহাকে ঈশ্বরদর্শনকামনায নিযুক্ত রাখবে, দর্শন পথের 
প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্তি সকলের উপবেই তাহার ক্রোধ 
প্রযুক্ত হইবে, সাধাবস্ত ঈধবের অপূর্ব প্রেমসৌন্দধ্য- 
সম্তোগলোভেই সে উন্মত্ত ও মোহিত হইবে এবং ঈশ্বরেব 
পুণ্যদর্শন লাভে কুতক্ুতার্থ ব্যক্তি সকলেব অপূর্ব ধর্শত্রী 
দেখিয়া তল্লাভেব হন্য সে ব্যাকুল হইযা উঠিবে ৷" 

এখন আম্বা ভক্তিকে নিম্নলিখিতভাবে বিভাগ 
করতে পাবি__ 


| 
মিলা (মধুর) সম্বন্ধাত্মিকা 


| 


== পা াপাপিপিপত 


বা ক আও 
এখন রাগাত্মিকা ভক্তির প্রথম সোপান বতি কি? 
অন্তমকণত। বা আত্রতা যা ঈশ্বরের প্রতি আসক্তিকপে 
প্রকাশিত হয়_-তাই হ'ল রতির লক্ষণ। ইষ্ট সেবা ব্যতীত 
অপর আসক্তি রতিব বাভিচার বা আভাদ মাত। রতি 
পাঁচ গ্রকার,_-(১) শাস্ত, (২) দাস্ত, (৩) বাৎসল্য, 
(৪) সখ্য ও (৫ ) মধুর ৷ 
১। শাস্তরতি = বিষ্য-বাসনা পরিহারপূর্ববক নিজানন্দে 
অবস্থিতিকে শম-শ্বভাব বলে। শমপ্রধান ব্যক্তিগণের 





স্পা 


সা 
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পরম৷ত্মজ্ঞানে ঈশ্বরের প্রতি মমতাগন্ধহীন শাস্ত রতি 
জন্মে । 

২। দাস্ত-রতি= শ্রীভগবান থেকে আপনাতে ন্যুনতা- 
ভিমানময়ী রতিবিশিষ্ট হ’লে জীব শ্রীভগবানের অনুগ্রহের 
পাত্র হ'ন। ভগবানই একমাত্র আরাধ্য এইরূপ প্রীতি 
নানী রৃতিই আরাধ্য ভগবানে আসক্তি বিধান করে 
এবং ভগবান ছাড়া মায়িক বস্তুর প্রতি প্রীতি বিনাশ 
করে । 

৩। বাৎসল্য-রতি - গুরুত্বাভিমীনমধী রতিবিশিষ্ট 
জীবগণই ভগবানের পুজ্য, তাদের অন্ুগ্রহময়ী রতিকে 
বাৎসল্য-রৃতি বলে। এই বাৎসল্য-রৃতিতে লালন-কল্যাণ 
সাধন, আশীর্বাদ ও চিবুক ম্পর্শাদির অনুষ্ঠান আছে। 

৪। সধ্য-রতি -বিবুধ ও সঙ্জনগণের মতে যারা 
শ্রীভগবানে তুল্যত্বাভিমানময়ী রতি-বিশিষ্ট, তারাই সথা। 
ভগবানের সঙ্গে পরস্পর সমভাব হেতু বদ্ধন-রাহিত্য- 
প্রকাশিনী বিশ্বাসময়ী রতিকে সখ্য-রতি বলে। এই সখ্য- 
রতি পরিহাস ও পরিহাসাদিকারিণী,একে অযন্ত্রণা বা 
বন্ধনহীনা রতি বলে। 

মধুর-রৃতি-্শ্রীভগবানের এবং গোপিকাভাবাপন্ন 
জীবের পরস্পর স্মবণদর্শনাদি আট প্রকার সম্ভোগের মূল 
কারণ প্রিয়তা ব। মধুর-রতি। মধুর-রতিতে কটাক্ষ, 
ভ্রক্ষেপ, প্রিয়বাক্য এবং মধুর হাস্।দি অনুষ্ঠান বর্তমান। 

বিভিন্ন রস-বোধ থেকে বিভিন্ন রতির উত্থান হ'য়ে 
থাকে। এই রম ছুই প্রকার-মুখ্য ও গৌণ। মুখ্য রস 
পাচ প্রকার_€১) শান্ত, (২) দাস্ত, (৩) বাৎসল্য, 
(৪) সখ্য, (৫) মধুর এবং গৌণ রস দাত প্রকার 
(৬) হাস্ত, (৭) অদ্ভুত, (৮) বীর, (৯) করুণ, (১০) 
রৌন্র, (১১) ভয়ানক এবং (১২) বীভত্স। 

১। শীস্ত-ভক্তি-রস -শান্ত-রতিরূপ স্থায়িভাববিভা- 
বাদির সঙ্গে মিলিত হয়ে যখন শীস্ত ভক্তগণকর্তৃক 
আস্বাদনীয় হ’'য অর্থাৎ তজ্রপত৷| লাভ করে, তখন শাস্ত- 
ভক্তিরন হয়। শাস্ত-রসে যোগিগণের সর্ব্বমূলস্বরূপ 
নির্বিশেষে ব্রহ্ধানন্দজাতীয় হুখলাভ হয়, কিন্তু এই আত্মা- 
নন্দ--“অঘন* অর্থাৎ স্বল্প ; আর সচ্চিদানন্দ ভগবদ্বিগ্রহ 


ভক্তি 


৪২৩ 


সাক্ষাৎকার জন্ত স্থখাধিক্য হয় বটে, কিন্তু দাসাদির ন্তাধ 
ভগবানের মনোহর লীনায় তাদের তাদৃশ রুচি হয় না। 

২। দাশ্য-ভ্তি-রস- আত্মোচিত মুখ্য-রস-বিভাবাদি-, 
দ্বার! ভক্তগণের চিত্তে প্ীতিরতি আনীত হয়ে, আম্বাদ- 
নীয় লাভ করলে, তাই “প্রীতি” বা দাস্ত-ভক্কি-রস হয়। 
অঙুগ্রহযোগ্য দাসগণের দাসত্ব ও লাল/ত্ব ভেদে দাস্য-রসে 
সম্রম-দাস্ত ও গৌরব-দাস্ত-_এই ছুই প্রকার গ্রীতি লক্ষিত 
হষ। 

৩। বাৎ্সল্য-ভক্তিরস = স্থায়িভাব ভক্তচিত্তে বিভাবাদি- 
দ্বার! বাধ্সল্য-রতি পুষ্টিগ্রাপ্ত হ'লে ভক্ত পপ্ডিতগণ তাকে 
বাৎসল্য-ভক্তি-রস বলেন । 

৪| সখ্য-ভক্তি-রস-আত্মোচিত বিভাবাদিদ্বাব! 
স্থায়িভাবে ভক্তগণের চিত্তে সধ্য-বতি পুষ্টিলাভ করলে 
প্রেম-রন বা সখ্য-ভক্তি-রস হয়। 

৫। মধুর-ভক্তি-রস-আম্মোচিত বিভাবাদিদারা 
সন্ভক্তেব হৃদষে মধুর! রতি পুষ্টিলাভ করলে মধুরাধ্য ভক্তি- 
রস বলে কীন্তিত হর। 

৬। হাস্য -বিভাবাদিদ্বারাী গৌণরুস মুখ্য-রসেব 
পুষ্টিসাধক বিজ্দ্রপপুষ্ট হ'লে পণ্ডিতগণ তাকে হাসা-রম 
বলেন। 

৭। অড়ুত-আত্মোচিত বিভাবাদিদ্বারা ভক্তচিত্তে 
বিস্ময় আস্বাদনীয়র্ূপে আনীত হ'লে অত্তুত-ডক্তি-রস 
হয়। | 

৮! বীর-আত্মোচিত বিভাবাদিদ্বার! ভক্তচিত্তে 
উৎসাহ আস্বাদনীয়রূপে আনীত হলে বীর রস হয়। 

৯। করুণ = নিজোচিত বিভাবাদিদ্বার! ভক্তচিত্তে শোক 
পুষ্টিলাভ করলে তাকে করুণ-ভক্তি-রস বলে। 

১০। বৌন্র-আত্মোচিত বিভাবদ্ধারা ভক্তত্বদবে 
ক্রোধ পুষ্টিলাভ করলে বৌন্র-ভক্তি-রস হয! 

১১। ভয়ানক = বিভাবাদিদ্বারা ভয় পুঁষ্টলাভ করলে 
পণ্ডিতগণ তাকে ভয়ানক ভক্তিরস বলে থাকেন। 

১২! বীভৎস -আত্মোচিত বিভাবাদিঘ্বারা ভক্তচিত্তে 
জুগুপ্সা বা স্ব পুষ্টি হ’লে বীভৎস-রস হয়। 

[ষে বিভাব শব্দের প্রয়োগ কর] হয়েছে তার অর্থ 


্তিতে প্রচুর সেবা-হুখই “গাঢ়” । শাস্ত ভক্তগণের যে সকল কারণকে অবলম্বন করে রসের উৎপত্তি হয়। ] 


৪২৪ 


শান্ত-রতি বৃদ্ধিপ্রাধ হয়ে প্রেম পর্য্যন্ত সীমালাভ 
করে, দাস্য-রতি স্েহ, মান, প্রণয় ও রাগ পর্যান্ত বৃদ্ধি হয় 
বাৎসল্য-রতি স্নেহ, মান, প্রণষ, রাগ, অন্ুবাগ পর্য্যন্ত 
বৃদ্ধি পায়; মধুর-রসে স্রেহ, মান, প্রণয, রাগ, অন্থবাগ, 
ভাব এবং সর্বশেষে মহাভাব পর্য্যন্ত বৃদ্ধি পায। ভক্কিব 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিকে আমরা নিয়ে বিভাগ করিতেছি = 
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রতি প্রেম স্নেহ মান প্রণ্য রাগ অঙ্ণুবাগ ভাব মহাভাব 


৩ 


রাগাত্মিকা প্রথমা ভক্তি রতিব কথা বলা হ’ল, এখন 
দ্বিতীয় স্তর প্রেমাভক্তির কথা বিচাব করব। বৈষ্ণবাচার্ধ্যেরা 
এই প্রেমাভক্তি গ্রুবাস্থৃতে লাভেব পূর্ববপরভেদে দুভাগে 
বিভক্ত কবেচেন। দর্শনলাভের পূর্ববক্ষণে যে তীব্র বিরহ, 
তাকে অধযোগ এবং দর্শনলাভের পর যোগ বলে। এই 





অযোগ ও যোগেরও আবার স্থক্ম বিভাগ আছে । নিম্নে 
তা দেখান হঃল-_ 
প্রেম 
গনি 
| ]: 
এ রঃ 
- if | | | ] 
উৎকন্ঠিত বিয়োগ সিদ্ধি তুষ্টি স্থিতি 


এই প্রেম-ভক্তিলাভের পব যে সকল অবস্থা হ'য়ে 
থাকে, তা আচাধ্যপাদ তাঁর "লীলাপ্রসঙ্গে' ব্যক্ত কবেছেন, 
"ঈশ্বরীয় ভাবের প্রবল বন্যা যখন অতর্কিতভাবে মানব- 
জীবনে আঁসিঘ। উপস্থিত হয় তখন তাকে চাপিবার সহস্র 
চেষ্টা কবিলেও সফল হওয়া যায না। মানব-সাধারণের 
জড়দেহ উহার প্রবল বেগ ধারণ করিতে সক্ষম না হইয়া 
এককালে ভাঙ্গিষ! চুরিষা যায়। এরূপে অনেক সাধক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। পূর্ণ জ্ঞান বা পূর্ণা ভক্তির 
উদ্দাম বেগ ধারণ করিবার উপযোগী শরীরের প্রযৌজন । 
অবতার-প্রথিত ম্হাঁপুরুষদিগের শরীর কেবলমাত্র 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌষ 


উহার পূর্ণ বেগ সর্বক্ষণ ধারণ কবিষ| সংসারে 
জীবিত থাকিতে এ পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে। ভক্তিশান্ত্র 
সেজন্য তাহাদিগকে শুদ্ধসত্ব বিগ্রহবান্‌ বলিষ! বারংবার 
নির্দেশ করিযাছে | শুদ্ধসহগুণকপ উপাদানে গঠিত 
শবীর ধাবণ করিষ। সংদাবে আগমন কবেন বলিযাই 
তাহাব। আধ্যাত্মিক ভাবসমূহেব পূর্ণবেগ সহ কবিতে 
সমর্থ হন। এরূপ শরীর ধাঁবণ কবিষাও তাহাদিগকে 
উহাদিগের প্রবল বেগে অনেক সময় মুহমান হইতে দেখ! 
গিয়া থাকে, বিশেষতঃ ভক্তিমার্গঞ্চরণশীল অবতার 
পুক্ষদিগকে। ভাবভক্তির প্রাবল্যে ঈশা ও শ্রীচৈতন্যের 
শরীরের অঙ্গগ্রন্থিনকল শিথিল হওয়া, ধর্ম্মেব ন্যায় 
শরীরেব প্রতি বোমকৃপ দিয়। বিন্দু বিন্দু কবিয়। শোণিত 
নির্গত হওয়! প্রভৃতি শান্ত্নিবদ্ধ কথাতেই উহা! বুঝিতে 
পাঁর। যা! এ সকল শারীরিক বিকার ক্লেশকর বলিয়া 
উপলব্ধ হইলেও উহাঁদেব সহায়েই তাহাদিগের শরীর 
ভক্তিপ্রস্থত অপাধাবণ মানসিক বেগ ধারণ করিতে 
অভ্যস্ত হইয়া থাকে । পবে, এ বেগ ধারণে উহা ক্রমে 
অভাস্ত হয়, এ বিকৃতিসকলও তখন আর উহাতে পূর্বের 
ন্যায় পরিলক্ষিত হয ন। |” 

এ সে শুদ্ধসত্ব দেহেব কথা বল। হয়েছে, ও শরীরের 
মধ্যে অতি সুন্মাকাবে যে পাপপুরুষ আশ্রয় করে আছে, 
তাকে নাশ না করতে পাবলে লাভ করা যাষ না । শ্রীবামরুঞ্চ 
তার সাধনার ইতিহাসে এককালে বলেছেন, "নন্ধ্যাপুজাি 
কবিবার সমস্ত শাস্ত্রীয় বিধানানুসাবে যখন ভিতরের পাঁপ- 
পুরুষ দগ্ধ হইক্ গেল, এইরূপ চিন্তা কবিতাম তখন কে 
জানিত, শবীরে সত্যসত্যই পাপ-পুকষ আছে এবং উহাকে 
বাস্তবিক দগ্ধ ও বিনষ্ট কর। যাঁষ। সাধনার প্রীরস্ত হইতে 
গাত্রদাহ উপস্থিত হইল; ভাবিলাম, ও আবার কি বোগ 
হইল। ক্রমে উহা! খুব বাড়িয়া অসহা হইয়া উঠিল। 
নানা কবিরাজী তেল মাথা গেল; কিন্তু কিছুতেই উহা 
কমিল না। পরে একদিন পঞ্চবটাতে বসিধা আছি) 
সহসা দেখিলাম কি-মিস্‌ কালো রঙ, আরক্ত লোচন, 
ভীষণাকার একটা পুরুষ যেন মদদ খাইয়া টলিতে টলিতে 
(নিজ শরীর দেখাইয়! ) ইহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল । পরক্ষণে দেখি কি--আর 


পন ত্যাগ ও সংযম অভ্যাস কর 
হয়, ৮৬ বলতেন, ৰ সি তখন ন তাহার 


ত ৰ সে সকল বিপথগামী করা, দূরে us 


গন্তব্য লক্ষ্যে আন্ত পৌছিয়া দেয় এ শুদ্ধ 


ৃ না কিন্তু সময়ে ক নি পরিগরহপূর্বক পৃথক 
ক ব্যক্তির স্থায় দেহমধ্য হইতে সন্মুখে আবিভূত হইয়া 


উৎসাহিত করিত, ভয় প্রদর্শনপূর্বাক ধ্যানে 


| হইয়া যাইতে বলিত, অনষ্ঠানবিশেষ কেন করিতে 
তাহ! বুঝাইরা দিত এবং কৃতকাধ্যের ফলাফল 
| দিত। ধ্যানকালে শাণিত ত্িশূলধারী জনৈক 
₹দেহমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া বলিত, “অন্য চিন্তা 
পরিত্যাগপূর্ববক ইষ্ট চিন্তা যদি ন| করিবি ত এই 
ল তোর বুকে বসাইয়াদিব।' ভোগবাসনাময় পাপপুরুষ 


মৃত্তি ভিতর হইতে যখন তখন ব 
বিষয়ে উপদেশ দিত। সে এরপে বাহি 
সামান্য বাহ্জ্ঞান থাকিত এবং কখন. 
হারাইয়া জড়বৎ পড়িয়া থাকিয়া কে: 
কথা দেখিতে ও শুনিতে পাইতাম 
যাহা শুনিয়াছিলাম সেই সকল তত্বকঃ 
(তোতাপুরী) প্রভৃতি আনিয়া! পুনরা: 


যাহ! জানিতাম, তাহাই তাহার : 
ইহাতে বোধ হয় শান্্ববিধির মা 


তাহারা গুরুরূপে জীবনে উপস্থিত হইয় 
ন্যাঈ্টট! প্রভৃতিকে গুরুবূপে গ্রহণ, 


_খুঁজিয়। পাওয়া যায় ন। | 


অগ্রহায়ণ__পৌঁষ 


এ. অগ্রহায়ণ_কংগ্রেস-সভাপতি সর্দার শ্রীযুক্ত 
ভাই প্যাটেল গ্রেপ্তার । ৃ 


২৩এ -মাণিকলাল সেনের, 


অফিসার কর্তৃক মিথ্যা বলিয়া ছে 





৪২৩  পঞ্চপুস্প [ পৌৰ 


রাজপতি কাউল গ্রেপ্তার। পুরুলিয়ার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ২৬এ--বোস্বাইয়ে বিলাতী বস্তপূর্ণ লরীর তলে জনৈক ূ 
রাসবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের ২ বৎসর কারাদণগ্ড। বঙ্গীয় স্বেচ্ছাসেবকের আত্মহত্যা । কারাগারে শ্রীযুক্ত প্যাটেলের 
প্রাদেশিক কমিটীর সহকারী সভাপতি প্রযুক্ত ললিতমোহন দন্তরোগের পরীক্ষা-_রঞ্জন-রশ্বি-প্রয়োগ | দিল্লীতে মহিল। 


দাসের কারামুক্তি । কৰ্ম্মী শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী গ্রেপ্তার | জে 





Hie 


৪ ১৩৩৭] 


২৭এ__-সিমসন ও দেরি বিনয় বস্থর 
পরলোকগমন। বোস্বাইয়ে বাবুরারের অস্ত্েষ্টিক্রিয়ার 
অভিযানে পুলিশের আক্রমণ। বীরভূমে শ্রীমতী সত্যবালা 
দেবী গ্রেপ্তার । 

২৮এ-শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র খুহরায়ের মুক্তিলাভ। 
হাওড়ার শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় দণ্ডিত। 
বেনারস কংগ্রেস-কমিটীর ডিক্টেটর স্বামী নমঃশিব ও সভা- 
পতি শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ভট্টাচার্যের মুক্তিলাভ ৷ 

২৯এ_ শ্রীমতী ইন্দুমতী গোয়েস্কার কারামুক্তি । 
কলিকাত! গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্থলে ধর্ম্মঘট : সমগ্র স্পেনে 


সামরিক আইন প্রবর্তনের পূর্ববাভাষ। সিমসন-হত্যাকারী 


সুধীর গুপ্তের নিমতলায় অস্তোষ্টিক্রিয়া। তমলুকে পুনরায় 
লবণ-আইন-ভঙ্গ । 

৩০এ-_আনন্দবাঙ্গারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
মজুমদার কারামুক্ত । কলিকাতা হাইকোর্টে বড়লাট 
কৰ্তৃক স্যর রাসবিহারী ঘোষের মর্শ্মরমূত্ি পতিষ্ঠা। 

১লা পৌষ সদ্দার বল্লভভাই প্যাটে লর বিচার । 

২রা__পণ্ডিত জহরলাণ্রে অনশন ব্রত-পালন । রাচি 
জেলে বন্দীদের অনশন | অন্দার জমীদার শ্রীযুক্ত দক্ষিণা- 
রঞ্জন গুপ্রের মুক্তিলাভ। 

৩র!- বোস্বাইয়ে মতিলাল-দিবস-পালন-উৎসব। ভূমধ্য- 
সাগরে প্রবল ঝড়। মহাত্মাজীর পুত্র শ্রীযুক্ত রামদাস 
গন্ধী হেপ্ার। 

৪ঠা-_কিং কাণিভ্যালে ব্যায়ামবীর বাঙ্গালী যুবক শ্রীযুক্ত 

কাণ্ডিক আঢ্যের শোচনীয় মৃত্যু । দিল্লীর মদের দোকানে 
পিকেটিং করার অভিযোগে বহু স্বেচ্ছাসেবিকা গ্রেপ্তার । 
কাণপুরে মিছিলে লাঠি চালন!। 


£ই-শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের নিউইয়র্ক হইতে লণ্ডনে , 


গমন। বিহারের কংগ্রেস-নেত। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রণাদ 
কারামুক্ত । মৌলানা মহগ্ম্দ আলির গুরুতর, পীড়া। 
কলিকাতা! এলবার্টহলে মহিলা-সভা-_্রীঘুক্তা স্বরূপবাণীর 
সংবদ্ধন|। 

৬ই--উৎকলের পপ্ডিত শ্রীযুক্ত নীলক£ দাস কারামুক্ত ৷ 
বীরভূম কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


৷ 


১০712 Mines 
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৭ই_পঞ্জাব-বিশ্ববিষ্যালয়ের কন্ভোকেশন। পঞ্জাব- 
গভর্ণর স্যার জিওফ্রেডি মণ্টমরেন্দীর প্রতি ব্যর্থ গুলিবৰ্মণ। 
ভারতে পুনরায় পরিব্িত প্রেস-অর্ডিন্যান্স জারী। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের মুক্তিলাভ । KE 

৮ই--কলিকাতা আৰ্য্যসমাজ হলে শদ্ধানন্দ-দিবস : 
পালন। জাভায় আগ্নেয়-গিরির প্রকোপ--৮** লোকের |! 
প্রাণনাশ এবং ২৪০০ লোকের পলায়ন । কলিকাতায় 
পণ্ডিত মতিলালের আরোগা-কামনা-উৎসব। | ॥ 





মৌলানা মহম্মদ আলী 


৯ই- বোশ্বাইয়ে শহর-ব্যাপী খানাতল্লাস। ক 
অস্থিকা চক্রবর্তীর অবস্থ। আশঙ্কাজনক । 

১০ই--সদ্দীর বললভভাইএর প্রতি ৬ই গমনী 
পৰ্য্যন্ত হাজতবাসের আদেশ-প্রদান । দিল্লী ষ্টেশনে 
বিস্ফোরণ । 

১১ই_সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশে দ্বিতীয় 
অর্ডিন্যান্স জারী । কলিকাত। পুলিশ কমিশনারের আদেশ 
অমান্য করায় চারিজন গুজরাতী মহিলার কারাবরণ ॥ । 
মহীশূরে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন মহাশয়ের. 
সভাপতিত্বে অখিল ভারত আয়ু্বেদায মহাসভার ৮৮. 







অধিবেশন । 
১২ই-_খুলনায় মতিলাল-দিবস পালন । আফ 


টষবাথানে শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত প্রামাণিকের 

ক্ত সস্তোষ কুমার প্রামাণিক গ্রেপ্তার । বঙ্গে 

রর সহিত পঞ্জাবী সৈন্যদলের সংঘর্ষ । 
*ঈ!। অমেদাবাদে হত্যাকাণ্ড ৷ 


১৯এ- মৌলানা মহন্মদ আর :পরলোকগমন: 
শবদেহ ভারতে লইয়া আসিবার প্রস্তাব। পণ্ডিত জহর-: 
লালের পত্নী শ্রীমতী কমলা নেহেরু ছয়মাস কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত। ইংলণ্ডের জোষ্ঠা রাজকুমারী মেরীর প্রাণত্যাগ । 
মুদ্লিম দাবীর প্রতিবাদকল্পে টাউন হলে কাশিমবাগারের 
মহারাজা শ্রীযুক্ত প্রীশচন্দ্র নন্দীর সভাপতিত্বে বিরাট সভা 


২০এ_ প্রদ্মে ঘোর অশান্তি পুলিশের সঙ্গে ১০০ 
বিদ্রোহীর লঙ্ঘর্য__ইয়ামেখিনে গ্রাম দগ্ধ। লাহোরে নৃত 
ষড়যন্ত্রের মামলা । এথেন্সে ভূমিকম্প । কাণপুরে পুলি- 





চিজ 
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1১ল|...ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম ( ১৬।১২। 
১৮৩৬) । স্বৰ্গীয় স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ইহার 
অন্যতম পুত্র । 

৩রা...উমেশচন্দ্র দত্তের জন্ম (১২৪৭ )। নানা দুঃখ- 
দারিদ্র্যের মধ্য দিয়া ইহাকে বিগ্যাশিক্ষা করিতে হয়। 
১৮৬৭ খৃঃ বি-এ পাশ করিবার পর ক্রমান্বয়ে ইনি হিন্দৃস্কুল, 
কোবলগর হাইস্কুল, বেখুন কলেজ ও হরিনাভির স্কুলে 

শিক্ষকতা করেন। ক্রাক্গধন্মের প্রতি ইহার প্রগাঢ় 
আসক্তি ছিল। স্ত্রীশিক্ষা-গ্রচলনের জন্য যাহার! যথাসাধ্য 
পরিশ্রম. করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ইনি অন্যতম 
“রামাবোধিনী” পত্রিক1. পরিচালনকালে এই উদ্দেশ্যই 
তাহার মানসপটে চিরজাগরূক ছিল। ইহার স্টায় স্বাথ- 
ত্যাগী কম্মযোগী পুরুষ খুব কমই দেখা যায়। 
-ই.,.আনন্দচন্দ্র মিত্রের মৃত্যু ( ১৩১০ )। ইহার রচিত 


গ্রন্থ _মিত্রকাব্য, হেলেনাকাবা, প্রেমানন্দ, ভারতমঞ্গল) 


প্রবন্ধমার, ভিক্টোরিয়া-গীতিকা, মাতৃমঙ্গল। ইনি বাল্য- 
কবিতা, পদ্সার, পাঠনার, গদ্যশিক্ষাসার প্রভৃতি, কয়েক- 
খানি স্কুলপাঠ গ্রস্থও লিখিয়াছেন । 
_৮ই...নবীনচন্দ্ৰ দত্তের মৃত্যু (১৩০৫ )। ইহার জন্ম 
১৯৪৩ বঙ্গাব্দের ২: আশ্বিন। ইহার রচিত গ্রন্থ__সঙ্গীত- 
রত্বাকর, গীতদার-সংগ্রহ, সাহিত্য-মঞ্জরী, সঙ্গীত-সোপান, 
সচিত্র বণবোধ, থগোল-বিবরণ, হারমনিয়ম-স্ত্র, নিত্যকর্ম 
পদ্ধতি, নিধুবাবুর গীতাবলীর সংশোধিত ভূমিকা, শ্রীমদ- 
ভাগবতের সটীক পদ্যান্গবাদ । “কলিকাতা-পত্রিকা'র ইনি 
Ee _ বনলতা দেবীর জন্ম ( ১২৮৬) । ইহার মৃত্যু হয়_ 


Ets 





১৩০৭ বঙ্গাব্দের ১৯ কাঠিক। ইনি “অন্তঃপুর' 
মাসিক পত্রিকার সম্পাদিকা ‘ছিলেন।। ইহার র 
কবিতাপুস্তকের নাম-“বনজ’। ইনি “স্থমর্তি তি 
প্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন '। ; 











অবিনাশচন্্র ঘোষ + Ja 
১০ই-..অবিনাশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু (১৩৩৫) । কলিকাতা! : 
সিমলার বিখ্যাত ঘোষবংশে ইহার জন্ম (২৩এ শ্রাবণ: 
১২৬১)। ইনি আরবী, পারসী, ফরাসী, পরত, গীজ প্রভাতি, 
অনেকগুলি ভাষা অধিগত করিয়াছিলেন । তার 
প্রতি ইহার প্রগাঢ় অন্থরাগ ছিল। বামাবোধিনী, ত 
কৌমুদী, নব্যভারত, আধ্যাবর্ত, সুপ্রভাত, স্থা 





৭ ইহার বহু লেখ। 
শিত অবস্থায় পড়িয়া আছে। শেষজীবন 
অতিবাহিত করেন । 


কর হিন্দী সংস্করণ এবং ইংরেজী টেলিগ্রাফ 

রি অনেকগুলি ছুপ্রাপ্য ইংরেজী গ্রস্থও 
শত করিয়া গিরাছেন। 

আদালতে পাশশভাষার পরিবর্তে বাঙ্গালাভাষার 








দেবীপ্রসন্মন চৌধুরীর জন্ম (১২৬০)। ক 
হৃদ” নামে একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন। ১২৯০- 
১৩২৭ সাল পৰ্য্যন্ত ইনি "নব্যভারত'পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন। ৯৮৮৭ধূঃ ইনি ফরিদপুর সুহ্ৃদ্সভা স্থাপন 


করেন, এখান হইতে দীনদরিদ্রদিগকে সেবাদান করা 
হইত। 


২৫এ...্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু (১২৯১ )। 


২৬এ...মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের মৃত্যু (১৩১৭)। : 


মাগুরার বিখ্যাত ঘোষবংশে ইহার জন্মা। সঙ্গীতশাস্ত্রে 
ইহার যথেঃ অনুরাগ ছিল। '“অমুতবাজার” পত্রিকার 
ইনিই প্রতিষ্ঠাতা । ১২৭৪ সাল ফাল্গুন (১৮৬৮ খৃঃ 


মাচ্চ) মাসে যশোহর সাপ্তাহিক অমৃতবাজার পত্রিকা 


প্রকাশিত হয়। Vernucuwar Press Act পাস 
হইবার পরেই ১৮৭৪ সালের ১৪ই মার্চ বৃহস্পতিবার 
হইতে অমৃতবাজার' পত্রিকা সম্পূর্ণ ইংরাজিতে পরিণত 
করা হয়। তৎপরে ১৮৯১ সালে Age of Consent 
আইন পাস হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহা দৈনিক হয়। 
মহাত্মা শিশির কুমারের উপর ৪২ বৎসর ইহার 
সম্পাদকীয় ভার ন্থস্ত ছিল। এরূপ অতি অল্প 
সংখ্যাই আছে যাহাতে শিশির কুমারের লেখনীপ্রস্থত 
গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ বাহির না হইয়াছে । বৈষ্ণব- 
ধন্মের ইনি একজন একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। Hindu 
Spiritual Magazine পরিচালনা করিয়া ইনি 
প্রেততত্বের, বহুল প্রচার করিয়া গিয়াছেন। অমিয় 


নিমাই চরিত, অমিয় ভাণ্ডার, লর্ড গৌরাঙ্গ প্রভৃতি 


গ্রন্থে ইহার ভগবন্তক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। Indian 
Sketches, Snake, Snakebites and their 
Treatment এবং শরকালাচাদ গীতা, শ্রীনরোত্তম চরিত, 
উপ্রবোধানন্দ ও শ্রগোপাল ভট্ট, শ্রীনিমাই সন্যাস নাটক, 
নয়শোরূপেয়া নাটক, বাজারের লড়াই ( প্রহসন ), সঙ্গীত 
শাস্ত্র ও সর্পাঘাতের চিকিৎসা প্রভৃতি ইহার প্রণীত । 
ইনি একজন নির্ভীক স্বদেশসেবক ছিলেন । 
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১৩৩৭] সাহিত্যপঞ্জী ৪৩১ 


এতত্িন্র অনেকগুলি গীত ও বৈষ্ণব পদাবলীও তিনি রচন। অনুবাদ করিলে ভারত গভর্ণমেন্ট তাহাকে সি-আই-ই 

করেন। উপাধিতে ভূষিত করেন ( ১৮৮৯ )। 
এ, ২৭এ..*জয়দেব গোস্বামীর মৃত্যুতিথি। জয়চন্দ্ৰ সিদ্ধান্তভূষণের জন্ম--১৭৭১ শক শুক্লা চতুর্থী, 
২৮এ...কুষ্চন্ত্র মজুমদারের মৃত্যু (১৩১৩)। ইনি মৃত্যু_-১৮৪৫ অগ্রহায়ণ শুক্লা নবমী । প্রসিদ্ধ পণ্ডিত। 





শিশিরকুমার ঘোষ 


| একজন স্থকবি ছিলেন। “সংবাদ প্রভাকরে” ইহার অনেক বাঞ্গালায় বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। স্তীশিক্ষার বিরুদ্ধে 
রচনা প্রকাশিত হইত । ইহার প্রণীত! গ্রন্থগুলির মধ্যে শেধপ্রবন্ধ ত্রাহ্মণসমাজপত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রধান 
সন্তাবশতক,মোৌহভোগ;:ও কৈবলাতন্ব উল্লেখযোগা:। গ্রন্থ__ম্হাভারতের স্থচী, শব্দশক্তিপ্রকাশিকার সংস্করণ । 
২০এ...প্রতাপচন্ত্র রায়েরামৃত্যু ( ১৩।১।১৮৯৫ )। ইনি তিনি বহুদিন সংস্কৃতচন্জরিক| নামে সংস্কৃত পত্রিকা সম্পাদন 

: মহাভারতের: বঙ্গানুবাদ করেন । মহাভারত ইংরেজীতে করিয়াছিলেনঃ। 


না 





দিনী যাওয়া সন্কল্পিত ত হইলেও; পথে এক 
লাভে প্রয্থাগে কিঞ্চিং অপেক্ষ। করিতে 
হিন্দুত্বের বন্ধন কালধহ কারে: অনেক 
ইয়াছে সত্য, কিন্তু প্রয়াগের ন্যায় 
" সে-কথ| বিশ্বাস করিতে 
। এখনও এখানে প্রতি 


ন যাত্রিসংখ্যা দশ আক্ষেরও 
জা-বমুনা-সরস্বতীর - ত্রিধারা- 
তা; কিন্তু সরস্বতীর 
য়ন।-তিনি বোধহয় চিরদিন-ই 
র ক্ষটীকস্বচ্ছ সবিমল সলিলে লক্বঘান 
পর ' শাভাসংঘটন বর্ণনাপ্রসঙ্গে বিরহী যক্ষ 
ছিলেন 
ন্ত্যা পি ভবতঃ শ্রোতসিচ্ছায়য়াসৌ 

I গত যমুনাসঙ্গমেবাভিরামা |” 

| যমুনাসঙ্গমেরেই কথ|--সরস্বতীর নাম 
ই উজ্জলে মধুরে,কালিন্দী-ধবলে, সঙ্গমই 
রঃ আর যখন সেই কালিন্দীর কাল 
য়, অস্তোন্মুখ স্থৰ্য্যের তরল কিরণ- 
হল্পোলিত হয়, তখন শোভার ইয়ত্তা 
| সন্দৰ্শনে মায়ামুদ্ধ মানুষের মন 





ছাড়িয়া যারা করেন, আমি তখনও আদালতে ।. 


























কাত একাজ পর্য্যন্ত এখানেই এই যুক্ত 
প্রদেশের রাজধানী রহিয়াছে! কিন্তু কলিকাতার ন্যায় 
অধুনা ইহ! কৰ্তৃপক্ষদিগের কু-নজরে পড়িয়াছে। জাহবী- 
যমুন|-বিধৌত, অশোকের অক্ষয় স্থৃতিবিজড়িত, এই প্রয়াগ 
রাজধানী নবাবী শহর লক্ষবৌয়ে স্থানান্তরিত করিবার জল্পন। 
চলিতেছে। রি 
১৮ জুলাই, সোমবার, আমর] দিন পহুছিলাম। দিল্লী 
ষ্টেশনটী ভারত সমাজ্যের রাজধানী দিল্লী শহরেব উপযুক্ত 
বটে। স্থাপত্যগৌরবে ও শৃষ্বলাসৌস্টবে উহা আমাদের 
হাবড়া অপেক্ষাও উতৃ্ট বোধ হয়; বিশেষতঃ ভারতের 
বিশিষ্ট ও বয়োজ্যোষ্ট চারিটা রেলপথের পঞ্চধারার*সঙ্গমন্থল 
বলিয়। ষ্টেশনটাকে আরও গৌরবাম্বিত করিয়া তুলিয়াছে। 
“বৈষ্ণব হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। হোটেলটী 
স্টেশনের অনতিদূরস্থ একটা সুন্দর পার্কের সন্ুখবর্তী । 
সঙ্গিগণের সঙ্গ ছাড়িয়া মামাকে একাধিকবার দরকারী .. 
কাবটুক সমাধা করিতে হইয়াছিল, তাহার! যখন দিল্লী, 
তবে, 
তাহারই মধ্যে সময় করিয়া, সাড়ে ১৫ টাকায় ট্যাক্সি 
ভাড়া করিয়া, সকলে মিলিয়া দিল্লী শহরটা প্রদক্ষিণ আর 
সেকালের ও একালের স্থতিচিহনপ্তাল যথাসম্ভব সন্দৰ্শন 
করিতে ক্রটী হয় নাই । প্রাচীনের পার্শ্বে নবীনের আ বত 
দেখিয়। হাসিব কি কীদিব, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম 
না। পৌরাণিক যুগের ইন্দপ্রস্থ ও হস্তিনাপুর, ওঁতিহাসিক 
হিন্দুযুগের লালকোট আর মুসলমানযুগের টোগলকাবাদ ও 
সপ্ততোরণাধ্িত শাহজেহানাবাদ প্রভৃতি এখন নবনিদ্ধীতে 
পরিণত হইয়াছে; ih হইতে আর 


করেন এবং '। 






































১৩৩৭ ] 
পৃর্থীরাজের পর টোগুলকবংশ, - সৈয়দবংশ, লোদিবংশ, 
পাঠানবংশ, মোগলরংশ-কত বংশই লোপ পাইয়াছে = 
কত. উত্থান-পতন রক্তারক্তির পর বুটীশ রাজোর বিদ্রয় 
পতাক.- উড়িয়াছে,_আর. সম্প্রতি সম্াট্‌- প্রোথিত 
ভিভিশিল1 টামারপুর হইতে র!ইশিনাতে স্থানান্তরিত 
হইয়াছে.। অনঙ্থপালের স্মৃতিবিজড়িত অদ্বিতীয় লৌহ 
স্তম্ভ, * -প্রথথীরাজমন্দির, জয়সিংহের 


মানমন্দির, ৭ 


দশীনওী 





কোথাও প্রাচীন হস্তিনাপুরের স্বতিচিহ, কোথাও বমূনাকুলে॥ | 
ইন্দরপ্রস্থের পাণ্ডবদুর্ণ ও পরিধার নিদর্শন, কোথাও অনঙ্গ- 
পালের কীন্তিন্তস্ত ও পৃথীরাজের ভগ্নমন্দির,কোথাও কোথাও 
জৈনমন্দিরের স্থাপত্যগৌরব, কোথাও হুমাস্থুনের_কোথা ও 
সক দরজপ্দের__সণাধি মন্দিরের নীরব গান্ভীধ্য, কোথাও : 
দ্বিহন্্র উপাসকের এককালীন উপাসনোপযোগী জুমা 
মনঞ্জিৰের বিরাটত্ব, -একে একে দেখিলাম ! হত l 








পৃথবীরাজ-মন্দির; দিলী ৮7১৭ 


কুতব অনার, : কউ-মহাল, দিওয়ান-ই-খাস- প্রভৃতির 
চিতাভশ্মে: এখন Government House, Council 
Chaniber, নাহেব-বদন, কেরাণী-ভবন প্রভৃতি আধুনিক 
অসংখ্য অট্টালিকা ক্রমশঃ মন্তকোত্তোলন_ করিয়াছে ও 
করিতেছে; কিন্ত অতীতের স্বৃতিলেখা কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতেছে না, আর শিল্পকলাহিসাবেও পুরাতনের পার্শ্বে 
নৰীনের মাধুরী মনোহরণ করিতে পারিতেছে ন! | 

যাহ! হউক, আমরা প্রথমে নৃতন রাজধানীর নবীনত্ব 
উগ্রভোগ করিয়া পরে এ পথে ও পথে পরিভ্রমণপূর্রবর 

* 7,৩৩৩: সাহেবের মতে ইহা পাওবযুগে প্রতিষ্ঠিত । 

1 ইহার স্থানীয় নাম যস্তর-মন্তর্‌ | 

৫€ 





৩৭৯টী সোপানের মধ্যে ১৫টী পর্ধান্ত উঠিয়া সমগ্র 
শহরের বাহ্দৃশ্য একবার ক্ষিপ্রভাবে অবন্লোকুনন করিতে 
ছাড়িলাম না৷ পরে বাদশাঠী যুগের বিপু, নিকেতন: 
দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তত্রতা নহরৎখা, হাম্বা, 
রঙমহাল শীশমহাল, মমতাজমহানু.. বি, 
ম্মজিদ, ময়ুরসিংহাসনাধার প্রড়তি - নবাবী কার, 
মধ্যে একস্থানে ইংরেজ-নরকার্ংগৃহীত ian War. 
Museum দেখিলাম, তাহাতে রিগভ। নহ়াযুকের অনি 
অস্ত্রশস্ত্র, সাজসরঞ্জাম, শৃঙ্খলাসহকারে সমক্জিত রহিয়াছে |; 
পরিশেষে সকল দৃশ্যের সার দিওয়ান্‌-ই-খান্‌ বেখিহা যখন... 
শেষোক্তের খিলানে লাগা... | 
: 5 3% 30 fo | 


TRF! SIF 


জৈনমন্দির, দিল্লী 


*অগর্‌ কিদ্দৌস্‌ রবংরূয়ে ঝমীনস্ত, | 
হমী-অস্ত.-ও, হমী-অন্ত-ও, হমী-অস্ত ।"* 
এ কথ! কয়টী নয়নগোচর হইল, তখন আমার এই 
প্রবাসযাত্রার প্রথম অধ্যায়েই মর্ত্যে অমরাবতী দর্শনের 
'আকাজ্ষ! অনেক পরিমাণে চরিতার্থ বোধ করিলাম । কিন্ত 
সেই ভূ-ন্বর্গের পরিণাম ভাবিয়া, আনন্দের পরিবর্তে, 
নীরবে ছুই বিন্দু অশ্রবিসঞ্জন না করিয়া! থাকিতে পারিলাম 


না। 





* "ন্বর্গ যদি থাকে কোখা (ও) মর্ত্যভূমিমাঝে 
এই সেই, এই সেই, হেখাই ৰিরাজে 1” 





[পোষ 
দিল্লী হইতে কুরুক্ষেত্রের পথে ইতিহাস- 
বিশ্রুত শোণপথ, পাণিপথ, কর্ণাল প্রভৃতি 
স্থান অতিক্রম করিয়া আমিলাম । ইহাদিগের 
মধ্যে কর্ণালই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কথিত 
আছে, কুরুক্ষেত্র মরে কৌরবপক্ষের পরম 
সহায় দানবীর ও বিক্রমে গম্ভীর মহারাজ 
কর্ণ-কর্তক এই শহর [প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
কর্ণালেই ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে নাদির শাহ-কর্তৃক 
মোগল সম্রাট, মোহম্মদ শাহ. পরাভূত 
হন। অতঃপর কিছুকাল মহারাষ্ট্রীঃদিগের 
ও তদনঞর রাজা গুরুদিৎ সিংহের অধিকারে 
থাকার পর, ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে, ইহা ইংরাজের 
করতলগত হয়। এখানেই ১৮৪০ খষ্টাব্দে 
কাবুলের আমীর দোস্ত, মোহম্মদ খ ছয় 
মাস কাল ইংরাদ্র-কর্তৃক বন্দিভাবে ছিলেন। 
এখনও এই শহর সমগ্র কর্ণাল জেলার 
সরকারী কাধাক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থল ;_ব্যবসা- 
বাণিজ্য হিসাবেও ইহার প্রতিপত্তি নিতান্ত 
হীন নহে । যাহা হউক, মময়ের অল্পতাবশতঃ 
এ সকল কোনস্থানই আমাদিগের দেখা 
ঘটিল ন|। 


কুরুক্ষেত্রের বাসাটী অন্য কোথাও নহে 
ষ্টেশনের পার্শ্বন্থ এক ধশ্মশালার কক্ষে। 
ইতঃপূর্বে ভারতের নানাস্থানে ঘুরিবার 
সুযোগ ঘটিয়াছে এবং তাহার অধিকাংশস্থলে ধর্ম্- 
শালাতেই আশ্রয় লইতে হইয়াছে, দুঃখের বিষয়, 
তন্মধ্যে কোথাও বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত ধন্মশালা দেখি নাই; 
কুরুক্ষেত্রে আসিয়া জানিলাম, এই ধৰ্ম্মশালাটী কলিকাতার 
মন্লিকবাবুদের দ্বার প্রতিষ্টিত। পৎশ্রান্তির পরে এই 
সংবাদে বড়ই চিত্তপ্রসাদ জন্মিল এবং পরম শান্তিতে 
সেখানে রাত্রিযাপন করা গেল। ইহার নিকটস্থ জনৈক 
“গৌড়'-ব্ৰাহ্মণ-পরিচালিত হোটেলে আহারাদিরও বিশেষ 
অস্থবিধা ঘটিল না। 

২০এ জুলাই, বুধবার, প্রত্যুষে কুরুপাগুবের স্বতিপূত 


কত 


ea 
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সফ দব্জদ্দের 


সমাধিমন্দির 


ৃ রি পুণ্যসলিলা সরস্বতী ও দৃষদ্ধতীর 
ব্‌ শ্িত এই রঙ্গাবর্তভূমে আধ্যগণ সমাগত 
সামগানে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত করিয়াছিলেন 
ভারতভূমে সনাতন হিন্দুত্বের বীজরোপণ 
আমাদিগের অল্লসমরের মধো এই পবিত্র 

সীমা পর্যাটন করিবার সুযোগ ঘটিল না, 
ক্ষেত্ৰ দর্শনে পূর্ববমাহায্ম্ের কোন লক্ষণও 
তবে দ্বৈপায়ন হ্রদ নামক দীর্ঘিকা 


মতীতের স্থৃতি বহন করিতেছে, আর. 


লবর্ভী নিবিড় জঙ্গল-মধ্য অনেক প্রাচীন 
বশেষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । উহার অন্যান্য 
নর ঘাট এবং ঘাটের নিকটে নানা দেব- 
হার কতক প্রাচীন, কতক আধুনিক 
বধ হইল। এই সমস্ত ঘাটেই তীৰ্থযাত্তিগণ 


পুরুষদিগের উদ্দেশে শ্রাদ্ধতর্পাদি করিয়। 


|র্ঘ এই হুদ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
এক জনহীন প্রান্তরে উপনীত হইলাম; 
 কুরপাগুবের ঘুদ্ধক্ষেত্র বলিয়া নির্দ্দেশ 
স্থানেশ্বর, পাণিপথ প্রভৃতি গানের 
প্রান্তরে ভারতের ভাগ্য বহুবার বিপধ্যস্ত 
ঠানেশ্বরের সংগ্রামে পৃর্থীরাজের পতনের 
নতারবি অস্তমিত হইয়াছে, আর কি 
দয় হইবে? স্থানের নিভৃত গাস্তীয্য 


করিয়া কুভিব 
পহুছিলাম। 

শা নপথগুলির মধ্যে জলন্ধর হইতে হোসিয়ারপুর | 
উল্লেখযোগ্য । জলদ্ধর অতি প্রাচীন শহর) “দেবী 
তালাও' নামক এক পবিত্র সরোবর সেই প্রাচীনত্বের 


- স্থৃতি আজিও বহন করিতেছে । . সঙ্গীতশান্ত্রবিশারদ 


জনৈক হিন্দু সাধুপুরুষের স্থৃতিপৃজা-উপলক্ষ্যে প্রতি বৎসর 
বড় দিনের বন্ধে এই বাপীকৃলে এক বিরাট, সঙ্গী’ স্মিলনীর 
বৈঠক বসিয়া থাকে; নান। দিগ্দেশ হ 
এই স্থানে সমাগত হইয়| সন্মিলনীর 
দিন যাবৎ সঙ্গীতশান্ত্রের অনুশীলন ব 
হোপিয়ারপুরের বিংশতি ৫ 
তীর্থ জালামুখী ৷ : অমৃতন’র হইতে ঠা 
দিয়াও সেখানে যাঁওয়! যায়; -য 
পথেই এক্কা, টাঙ্গা ও ডলী নি 
৫১ পীঠের মধ্যে জা ব্‌ 
সতীর জিহ্বা পতিত 
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অগ্রিশিখা অবিশ্রীস্ত উদগত হইতেছে,-ষেন দৈত্যরক্ত 
লৈইনলোলুপা করালীব লোল রসনা! লক্‌ লক্‌ করিতেছে! 
কিন্তু প্রবাদ--উহা দেবীব রসনানিগত নহে, দৈত্যরাজ 
জলদ্ধরেব মুখবিববনির্গত। যাহাই হউক; এক্ষেত্রে 
আমাদিগের ভাগ্যে এই মহাতীর্থের পবিভ্রত। ও নৈসর্গিক 
ভীবণত। সন্দ্শন ঘটিল না; ফিরিবার মুখে সেখানে যাইব, 


৪৩৭ 


' ভূম্বর্গের অন্থতম নিদর্শন ভাবিষ! ভক্তিভবে অভিবাদন 


পূর্বক সেখান হইতৈ নিক্মান্ত হইলাম! 
অমৃতস'র শহরট। এইকপে মোটামুটী প্রদঙ্গিণ কবিয়। 
অপবাহে আমবা লাহোব যাত্র। করিলাম । লাহোবে 
পঁহুছিয| স্থানীয় ‘কালীবাড়ী’তে আশ্ৰয় "হণ কবিলাম। 
'অমৃতস'র পঞ্চনদে একটী প্রধান বাণিজ্যকেন্ত্ 





ভাবিরাছিলাম, 'বধাব প্রবোপে পথের 9 প্রযুক্ত 
তাহাও সম্ভব হইল না। 
অসুত'সরে উপনীত হইয়। জালিয়ানাযালাবাগেব স্থৃতিই 
মনে প্রথমে জাগিয়া উঠিল। শৌভাগ্যেব বিষয় এখন 
আর সে স্থতিপীডক কোন চিত্র দেখিলাম না, বরং 
বাগানটার একপ্রান্তে স্থানীয় কংগ্রেস-কমিটার আপিস 
এবং শ্রীযুক্ত সত্যচরণ মুখোপাধ্যায় নামক হুগলি জেলার 
জনৈক বাঙ্গীলীকে দেই অ।পিসেব ভারপ্রাপ্ত কম্মচারিৰপে 
দেখিয়া কতক বিস্মিত ও পুলকিত হইল।মূ। 
অতঃপর আমরা শহবের পাধারণ পথ-ঘাট,হাট-বাজাব, 
স্কুল-কলেজ প্রভৃতির সঙ্গে পূর্তুবিভ।গের অপরূপ পয়ঃপ্রণালী, 
'মিউনিসিপ্যাঁলিটার মনোহর উদ্যান প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট স্থান 
একে একে দেখিয়া এবং প্রবল পিপাসাবশে সেই উদ্যান- 
মধ্যস্থ এক কূপের জল আকঠ পানে সর্বৎ-সম্প্‌ক্ত বরফ- 
জল অপেক্ষাও উপাদেয়ত। উপভোগ করিয়। স্বনামখ্যাত 
স্থব্ণমন্দিরোদ্দেশে বাত্রা করিলাম। শিখতীর্থের এই 
প্রসিদ্ধ মন্দিব অমুতসবেব অক্ষয সৌন্দর্য্যের আধার, 
ইহারই দর্শনলাভাশার নান! দিগ্দেশ হইতে বহুযার্ত্রী এখানে 
সমাগত হয়। খৃষ্টীয় ১৫৮৬ অন্দে বচিত, তুষার ধবল 
মর্শরে গ্রথিত, স্থবর্শনীর্ধ এই দ্বিতল মন্দির স্থবৃহৎ অমৃত- 
সরোবরের মধ্যস্থলে শোভা পাইতেছে ও সংযোগধর্্দী 
শিখশক্তির অমর স্মৃতি বহন করিতেছে। শিখমশ্প্রদায়ের 
নিকট এই মন্দিরের বা গুরুদ্বারের নাম “দরবার সাহেব,” 
আর উহার অভ্যন্তবস্থ আরাধ্য ধর্মপুস্তকের নাম “গ্রন্থ 
সাহেব”, এই ‘গ্রন্থ সাহেবের উদ্দেশে যাত্রিগণ-কর্তৃক 
পুষ্পাঞ্জলি অপিত এবং ভক্তগণের স্তোত্রসঙ্গীতে দরবার 
ভবন মুখরিত হইভেছে। মন্দিরের অনির্ধববচনীয় মাধুবী 
দর্শনে জাতিধন্মনির্বিশেষে সকলেরই মস্তক শ্রদ্ধা অবনত 
হয়._আমরাও আমাদিগের প্রবাসধাত্রার দ্বিতীয় অঙ্কে 


বহুকাল যাবৎ, মুদলমান বাওত্বের অধীন থাকে । 


হইলেও, লাঁহোবই উহার সর্বশ্রেষ্ঠ শহর এবং শাসন- 
পরিষদের কঞ্মক্ষেত্র। প্রাচীনত্বে বং হতিধাসেব দিক দিয়াও 
উহাব স্থান অতি প্রকৃষ্ট । পঞ্চনণ্রে অন্ততম ইব।বতীর 
বামকুল হইতে প্রা অদ্ধক্রোশ দূবে উহ! অবস্থিত। এক 
সময়ে এই নদী নগরেব পার্শ্ব দিঘাই প্রবাহিত হইত, 
এমন-কি উহার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য ১৬৬২ 
খৃষ্টাব্দে বহু ব্যয়ে দুই ক্রোশ দীর্ঘ বিশাল বাধ নিশ্মিত 
হইয়াছিল, কিন্তু এ ঘটনার অ:দিন পবেই নদী উত্তবে 
সবিরা যায়,_আর' পূর্বধাতে ফিরে নাই। পুরাকালে 
এই শহ্র' আকাবে অনেক বড় ছিপ এবং উার চতু'দ্দক 
দশ ভাত উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ও তন্মধ্যে প্রবেশের জন্য 
১৩টী তোরণ ছিল। এই প্রাচীন শহরেব উত্তবাংশে 
প্রাচীন দুর্গ, উহার অনতিদূরে রণজিৎ সিংহের সমাধি ও 
জুম্মা মন্জিদ্‌ এবং উহার উপকষ্ঠে প্রায় পাচ মাইল দূরে 
ম্ধারা নামক স্থানে নৃবজাহান ও জাহাঙ্গীরের সমাঝিমন্দিব 
প্রচীনত্বের স্থিতি অদ্যাবধি বহন করিতেছে । এই 
পথে ষাইতে বনবিভাগের শিশু ও Eucalyptus বৃক্ষের 
বন এবং 1 ৪trict Board-কৃত ইবাবতীব গেতু অতিক্রম 
'কবিতে হয়। « 

এই প্রাচীন শহব প্রথমতঃ, খৃষ্টীয় প্রথম শতকের শেয 
ভাগে রাজপুত নরপতিগণের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয় ও পবে 
ফলতঃ 
এখনও এখানে স্থাপত্যসৌন্দয্যের যে সকল নিদর্শন 
বিদ্ধমান বহ্যাছে, তাহার অধিকাংশই মোগল সম্জাটগণের 
রচিত। ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে শহর শিখের অধীনে আসে 


"ও পরিশেষে ১৮৪৬ অব্দে, ইংরেভেব বাজ)ভুন্ত হই] 


উহ! বর্তমান আকাবে পবিণত হইয়াছে । 


লাহোব শহবের একাংশের শাম অনরকলি | শুনা যায়, 


উসআরাট আকবরের ন|দিবা বেগম নায়ী এক যুবতী প্রিষপাত্রী 
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ছিল; একদা তাহার পুত্র জাহাঙ্গীরের সহিত অলক্ষ্যে 
ঈষৎ হাস্যকণা বিনিময়ের সন্দেহে না কি সুন্দরীর জীবস্ত 
সমাধি হয়।-অনরকলি সেই সুন্দরীর সমাধি বহন 
করিতেছে; আর তাহার সমাধি-মন্দির এখন ইংরাজেব 
St. Janie® Church নামক উপাসনালযে পরিণত 
হইয়াছে। ইংরাজশাসনতুক্ত নব্য-সভাতার নিদর্শন, 
শহরের প্রধান ডাকঘর, তারঘর, বিচারালয় ও সরকারি 
. আপিস, শিক্ষাসংক্রাস্ত Senate Hall ও Oriental 
College সরকারি ও মিশনারী কলেজ, Libray ও Law 
College, Art ও Engineering College সমস্তই 
এই অনবকলি-অংশে । শেষোক্ত কলেজ দুইটা শহরের 
শ্রেষ্ঠ চিন্রশালা ( Central Museum ) এর অস্তর্গত। 
' ১৮৬৪ খৃইাব্দে পঞ্জাব প্রদর্শনী-উপলক্ষ্যে এই চিত্রশালা 
গঠিত হয়। ইহারই সম্মুখে ঝম্ৰমা নামক প্রসিদ্ধ কামান 
' প্রোথিত), নবীনের মধ্যে ইহাই কেবল প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য 
দিতেছে। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে এই প্রকাণ্ড কামান ভারতেই 
নিশ্মিত হয়; পাণিপথ-যুদ্ধে আন্ষদ্‌ শাহ-কর্তৃক উহা 
ব্যবহৃত হইয়াছিল; এক সময়ে উহা শিখ সাম্রাজ্যের রক্ষা 
কবচস্বরূপ পরিগণিত ছিল এবং কালসহকারে, ১৮০২ খৃঃ 
অবে, রণজিৎসিংহের করতলগত হইলে উহা তাহার 
যশোব্্ধনকল্লে অন্যতম সহায় হইয়াছিল। 

স্বনামখ্যাত Laurence Gardens ও Zoological 
Gardens এবং পরলোকগত। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
প্রতিমা শহরের শ্রেষ্ঠ রাস্তা [19]1এর উপর এবং 811এর 
বামে, মিয়ানমীরের পথে," 1595:€00৫ উদ্যানের সম্মুখেই 
লাট-ভবন। উহা এক সময়ে সম্রাট আকবরের আত্মীয় 
মহম্মদ কাশিম খার সমাধিমন্দির ছিল। 

শহরের অপর এক অংশে, আমাদিগেব বাসস্থান 
কালীবাড়ী হইতে সাত মাইল দূরে, মোগলপুরায় বেলওয়ে 
ষ্টেশন ও কারখাঁনাও আগন্তকেব বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক । 
, পাস সরকারের পরিচালিত, সীমাস্তপ্রদেশসঙ্গিহিত, 
সামরিক কৌশলে নিয়সত্রিত, এই উত্তর-পশ্চিম রেলপথ 
( North Wastern Railway ) আকারে ও প্রকারে 
ভারতের রেলপথসকলের শীর্ষস্থানীয় এবং এই মোগল- 
পুরাতেই তাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র । ষ্টেশনের অষ্টালিকা- 


পঞ্চপুম্প 


[পৌৰ 


গুলি এমন সুকৌশলে রচিত যে প্রয়োজন হইলে তাহা 
দুর্গে পরিণত কর! যাইতে পারে। স্থবিস্তীর্ণ ষ্টেশন 
প্রাঙ্গণমধ্যে “ধাই অঙ্গার মস্জিদ” নামে মুসলমানদিগের 
এক উপাসনামণ্রি রহিয়াছে; উহা না কি সম্রাটু শাহ্‌, 
জেহানের অঙ্গা নায়ী ধাত্রী কর্তৃক ১৬২১ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল! রেলের কারখান'ও প্রকাণ্ড ও বহু কারিগবের 
কম্মভূমি; পরস্ত উহার সাহেব কম্মচারিগণের স্বাচ্ছন্দ]- 
সাধক বাসভবন, ব্যায়াম ও বিহারক্ষেত্র, সম্ভবণ-সরোবর, 
রঙ্গালয়, পাঠাগার প্রভৃতি নানা প্রতিষ্ঠান চতুদ্দিকে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে । 

এই কারখানার অনতিদূরে নবাবী আমলের “শালেমার 
বাগ" নামক স্থরম্া উদ্ভান নানা ফলফুলে ও কৃত্রিম 
নিঝরে স্থশোভিত হইয়া দর্শকের আনন্দবিধান করি- 
তেছে। স্তরে স্তরে বিভক্ত, সমুচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত, 
স্বরচিত পাদচারণপথবিশিষ্ট এই বাগানে কোথাও 
ফলভরে অবনত অগণন আমকুৱ, কোথাও প্ৰস্ফুটিত 
মনোমুগ্ধকর পুষ্পতরুশ্রেণী, কোথাও শ্যামল তৃণাস্তৃত 
স্থবিন্যস্ত চত্বর, কোথাও কৃত্রিম প্রপাতপার্থে শিলামণ্ডিত 
বেদী, বাস্তবিকই উপভোগ্য । 

লাহোর হইতে বিদাষ লইয়া পরদিন প্রাতে রওয়াল- 
পিণ্ডী পহুছিলাম। এখানেও সেই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়স্থল 
কালীবাড়ীতেই স্থান পাওয়া গেল। ধৰ্ম্মশালার ন্যায় প্রকাণ্ড 
অট্টালিকাবিশিষ্ট না হইলেও, 'রওয়ালপিণ্ডীর কালীবাড়ী 
একাধারে শিবশক্তির সাধনমন্দির, নিরাশ্রয্নের আশ্রয়স্থল 
এবং স্থানীয় প্রবাসী বাঙ্গালীর সম্মিলন ও প্রমোদক্ষেত্র ৷ 

কালীবাড়ী ক্যাণ্টনমেণ্ট সীমার মধ্যে অবস্থিত, 
স্থতরাং উহার নিকটস্থ পথ-ঘাট প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন, 
দোকান-পাঁট সমৃদ্ধ ও স্থবিন্যস্ত এবং বাড়ী-ঘর সাহেবী 
ধবণে স্থবচিত ও সত্বৃত,_-দেখিলেই একটা অনন্যস্থলভ 
সৌন্দর্য্যের আভাস পাওয়া বায়। রেলপথের অপর পারে 
পুবাতন শহর ; সেই দিকেই স্থানীয় লোকের বাস, দেশীয় 
ব্যবসাক্সিগণের নানাবিধ দোকান আর আমাদিগের 
উদ্দিষ্ট নগর যাইবার সরকারী Royal Mail Office ও 
বে-সরকারী মোটর গাড়ীর আভ্ডা। এই আড্ডা হইতেই 
আমাদিগের কাশ্মীরযাত্রার আয়োজন কর্তব্য, কিন্তু তাহার 
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পূৰ্ব্বে একবাঁব সীমান্তপ্রদেশাভিমুখে যাত্রার সঙ্কল্প করিয়া 
আমরা পেশোয়ারা ভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

এই পথ ক্ৰমশঃই দুর্গম ও দদ্থ্যদলের উপত্রবপীড়িত। 
শ্বামশোভাবিবঞ্জিত উলঙ্গ শৈলপথে, অগ্রে-পশ্চাতে 
এপ্রিনের সাহায্যে, গাড়ী উচ্চ হইতে উচ্চে উঠিতে এবং 
একাধিক তলবর্্ঘ( ঘরে৫৫1) ভেদ করিয়া ও সিঙ্কুসেতু 
পার হইয়া উর্দশ্বীসে ছুটিতে লাগিল। অমর কবি 


কালিদাস পৌরাণিকযুগের কিংবদস্তীমূলক একমাত্র 'হংস-. 


দ্বার’ ক্রৌঞ্চরন্ধকে, অন্থ্রারির সহিত শক্তিপরীক্ষায়, জাম-' 
দগ্যযশোবত্ম বলিয়া কীর্তন করিয়্াছেন_আর এখন 
ইংরেন্ররাজ্যে পাবত্য পথমাত্রেই রেলগাড়ীর প্রবেশদ্বার 
স্বরূপ শত শত শৈলরন্ধ স্থাপত্যশিল্পীর বুদ্ধিশক্তির পরিচয় 
দিতেছে। পিণ্ডী হইতে পেশোয়ারের পথে এইরূপ প্রথম 
তলবত্ম অতিক্রম করিলেই “তর্ষশিলা” পাওয়া যায়।. 
অশোকরাজ্যের শ্বৃতিবিজ্রড়িত এই ভক্ষশিলা প্রত্বতাত্বিকের 
তত্বান্সন্ধানক্ষেত্র এবং সেই অনুসন্ধানের আবিষ্কারসন্ভৃত 
সামগ্রীনকল সহদয় দর্শক-মানেরই উপভোগ্য; দুর্তাগ্য- 
ক্রমে, একাস্ত ইচ্ছাসত্বেও আমাদিগের তাহা দেখা 


ঘটিল না-প্রচণ্ড রৌব্রের তাপে নামিতে সাহস ইল না।. 


ইহার অদূরে ‘আটক’ ষ্টেশন ; পূর্বে এই আটকেই ‘আটকে’ 
পড়িতে হইত,_দস্থ্যভয়ে আর অগ্রসর হওয়া ষাইত ন।, 
এখনও এখানে সেকারণ গিরিশুজোপরি এক Rock Fort 


বিদ্যমান, আর অধুনা রেলপথ বহুদূর অগ্রসর হইলেও, . 


দ্্যর উৎপাত প্রতিরোধ করিবাব নিমিত্ত, খয়রাবাদ, 
জাহাঙ্গিরা রোড, নওশেরা, তারা-জক, নসরপুর প্রভৃতি 
ষ্টেশন দুর্গের আকারে চতুর্দিক্‌ উচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত, 
সেই বেষ্টনীর মধ্যেই চেশন, আপিস, কম্মচারিগপের বাস" 
ভবন এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দোকান বর্তমান,আর 
তন্মধ্যে প্রবেশের জন্য একটীমাত্র দ্বার । 

পেশোয়ারে স্থানীয় কালী বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। 
পেশেয়ার উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত £ দেশের শাসনকেন্দর। 
ভারতের ভাঙ্গা-গড়ার অন্যতম বিধাতা লাট কঙ্জন পঞ্চনদ 
হইতে বিচ্যুত করিয়া এই প্রদেশ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
পেশোয়ার অতি প্রাচীন শহর; পুরাকালে উহ! গান্ধার 
প্রদেশের রাজধানী -ছিল- এবং বোদ্ধযুগের অনেক 


মর্ত্যে অনরাবতী 


৪৩৯ 


ভগ্নাবশেষ এখন পর্য্যন্ত উহার প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিতেছে 
শহরের চতুঃসীমা শিখপ্রাধানাযুগের গঠিত মৃত্প্রাচীরে 
বেষ্টিত) উহাতে প্রবেশের জন্ত ১৬টী দ্বার_সন্ধ্যার পর, 
স্টার সময়,* তোপ পড়িলে সকল দ্বার রুদ্ধ হয়, আর 
শহরের যাতায়াতের উপায় থাকে না। শহরের মধ্যে 
মুসলমানদিগের অনেকগুলি মনোহর ধশ্বমন্দির আছে 
এবং ‘ঘোর ক্ষত্রি” নামক, একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
প্রথমে বোদ্ধচৈত্যয পরে হিন্দুমন্দির ও অধুনা 
সরাইঘরে পরিণত হইয়া ভাগ্যচক্রপরিবর্ভনের 


" পরিচয় প্রদান করিতেছে । শহরের বাহিরে “বানা 


হিস্দার" নামক একটা চতুক্ষোণ দুর্গ এবং অনেক 
ফলের বাগান আছে। শহরের সদর রাস্তা ৫০ ফু 
প্রশস্ত, প্রন্তরমণ্ডিত এবং জনসজ্বসমাগমে, দেখিতে অতি 
সুন্দর। এখানে দর্শনষোগ্য বিশেষ কিছুই নাই--মামুলী 
দোকান-পসরা৷ আর ছোট রকমের যাদুঘর ও পশুশালা। 
উপভোগ্যের মধ্যে পঞ্চতীথজ্ঞাপক পাঁচটা, ঝরণা- ইহা পা 
কি পঞ্চ পাগুবের প্রত্িষ্ঠিত। আফ্রিদি ও অন্যান্য 
দন্থ্যর গতিবিধি প্রতিবোধ করিবার নিমিত্ত ক্যাণ্টনমেন্ট 
সীমাও সারি সারি তিন দফা ঘন কাটা-তারেব বেডায় 
বেষ্টিত এবং সন্ধ্যা ৯টাব পর এখানেও পথে বাহিব 
হওয়া, নিষিদ্ধ । | 

এ অঞ্চলে পেশোয়ারই আমাদিগের পর্ধযটনপথের 
প্রাস্তসীমা 'বলিয়! অভিপ্রেত ছিল না__আমরা খাইবাব 
গিরিসন্ধটে রেণপথের সীমাস্ত পধ্যস্ত দেখিবার উদ্দেশে 
লাগ্ডিথানা অভিমুখে যাত্রা কবিলাম। এদিকে লোক- 
সমাগম অল্প,এজন্য গাড়ী সপ্তাহে দুইদিন মাত্র- সোমবারে 
ও বৃহস্পতিবারে__রেলপথেব শেষসীমা লাপ্তিখানা পথ্যস্ত 
যায়, অপর পাঁচ দিন পেশোয়ারের অদৃববর্ভী লাণ্ডিকোটাল 
পর্যন্ত গিয়া থাকে। ইহার মধ্যে জামরূদই ভারত- 
সাম্রাজ্যের সীমান্ত এবং পূর্বে সেই পর্যন্তই রেল“থ 
ছিল, অধুনা আফ্রিদি-অধিকারতৃক্ত লাণ্ডিখানা অবধি 
অগ্রসর হইয়াছে, এবং ভক্জন্য রেলপক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
কর দিতে হয়। রেলপথের. পাশে পাশে গাডী 


*এখানে এখন »টার সময়েই সন্ধ্যা হয়। 


88° 


যাতাযাতের ও লোক-চলাচলেব স্থন্দর প্রথ রি 
বর্ধমান রহিয়াছে । 

আখ্রিদিরা জীবনের মমতাশুন্য ভিঘাংসাপরাবণ অসভ্য 
পাহাডিয়া জাতি । _ইহাবা সর্বদাই নিকটে বন্দুক বাখে 
এবং অন্যের কাছে দেখিলেই তাহা কাড়িয়া লইতে চেষ্ট 


তাহা বলপূর্ব্বক আত্মসাৎ কবিতে পশ্চাৎপদ হয.ন।। , 
জামবদ্‌ হইতে লাণ্ডিখানা, ২৬ মাইল মাত্র, পথ, 
ইহাবই মধ্যে ৩১টী তলবর্ত্ম (tunnel); আবাৰ তন্মধ্যে 
একটী ১৬০০ ফুট দীর্ঘ, আব ছ্যটা পরহ্প্ এত. ১সগিহিত 
যে ট্রেণখানিকে একসঙ্গে তিনুটী তলব্্তেব মধ্য দিয। 
চলিতে হয়। 
পূর্বোক্ত ষ্টেশনগুলিব প্তায দুর্গাকারে গঠিত ও উচ্চ প্রাচীবে 
বেষ্টিত। লািকোটাল ও লাগ্ডিখানা উভরত্রই সেনাবাবিক 
(cantonment) বিদ্যমান, পরস্ত জামরূদের পৰবৰ্তী নাগই 
ষ্টেশনে নুতন দুর্গ নির্শিতপ্রাব। এইরূপ সর্ধত্রই 
সামবিক আয়োজনের সমাবেশ নষনগোচর হ্য। 
সৰ্ব্বোপরি জনহীন গিরিসন্ধটেব নীরব গান্তীধ্য, তকলতা- 
শূন্য শৈলমালার কঠোব সৌন্দখ্য ও সঙ্গে সঙ্গে. কর্তব্যকুশল 
কন্মীব অপরূপ বেলপ* রচনাধার্ধা দর্শনে মন 
অনির্বচনীয় হ্ধবিদ্ময়ে অভিভূত হয। এই নৈসর্গিক 
দুর্ভেদ্যতাব সঙ্গে মানুষেব শক্তিপরীম্মার দন্দস্থলও ভূন্্গের 
অন্যতম নিদর্শন ভাবিয়া আমব! অস্তরীক্ষে সর্ঘলোক 
বিধাতার উদ্দেশে ভক্তিভ:র প্রণিপাত ক্বিলাম্‌ | লাণ্ডি- 


খানা হইতে অদূরে আফগান রাজ্যের, সীম। দেখিতে, 
পাওয| গেল , তখন আমর! ভ্রমেও ভাবি, নাই যে অদূর. 


ভবিষ্যতে বাজ্যমধ্যে ঘোর অরাজকতা উপচি ত হইবে ও, 
আমীর আমামুল্লার আশু অধঃ পতনের ‘সংবাদ শুনিতে 
হইবে | 


“নীচৈৰ্গচ্ছত্যুপরি চ দশ চিনি (৮ ** 


কলিকাতা হইতে প্রায় নাত শত ক্রোশ পথ অতিক্রম 


কিয়া বততয়ালপিণ্ডী আসিতে ও নানা অবাস্তব দৃশ্য, 
দেখিতে আমাদিগেব ১১ দিন কাটি! গেল। 

রত্তয়ালপিণ্ডী হইতে কাশ্মীর রাজ্যের রাক্জধানী 
শ্রীনগর প্রায় দুইশত মাইল দীর্ঘ পার্বত্য পথ। 


. পঞ্চপুল্প, 


... উপ্রাস্থিত হয় নাই। 
করে,। তাহাদের ম’নর মত-অন্য কোন জিনিস দেখিলেও . 


এদিকের সমস্ত ষ্টেশনই আটকেব, সমীপবৰ্তী, ; 


আব 


[ পৌৰ 


॥ নগরেব প্রবেশ পথে প্রথম সেতুব নিকট আমাদিগেব 
গাডী পহুছিবামান্র উহাব অগ্রবস্তী 5০ ৪9৩ ছুইটা 
ফাটির| বাওযায় তাহাব সংস্কার করিতে এক ঘন্ট। কাটিয়া 
গ্রে , পৌভাগ্যের রিষষ, পথে অন্যত্র একপ ছূর্বিপাক 
অতঃপর “কাশ্মীর খালসা হোটেলে” 
আমর! আশ্রয় গ্রহণ করিলাম i 

, এতদিনে: আমরা, প্রকুতই.. আমাদিগ্ের অভীন্সিত 
ভূর দ্বাবে উপনীত, হইলাস,। স্বর্গের সুষমা মান্থুবের 
মনঃরুল্লিত; নৈসগিক. উপাদানে, ও প্রারুতিক বৈভবে 
কাশ্মীর-বাজ্যের. রাজধানী ্রীগরে ষে দেই কাল্পনিক 
শোভ| বান্তরে, পবিণত, তাহ! অস্বীকার কব! যায় না। 
পর্বতের ,সান্নুদেবাস্থ চিরবসন্তমঘ এই কাশ্বীব রাজ্যের 
ন্যায় শাস্তিরসাম্পদ প্রকাণ্ড উপত্যকা দ্বিতীয়টা আব দেখা 
যায না, বড. সাধেই সাহেবর। উহাব নাম্‌ দিয়াছেন 
“Happy Valley” আব উহাবই অভ্যন্তবে প্রবহমান 
ঝিতস্তার (Jhelum এব.) প্রায় মধ্যভাগে বিরাজিত 
রাজধানী শ্রীনুগর বাস্তবিক রিশ্বশিন্নীর অঙ্কিত আলেখেব 
ন্কায শোভমান।. সমুদ্রতলেব ৫,২০০ ফুট *উর্দধে অবস্থিত 
ক্রোশবাপী এই নগরেব বক্ষোমাঝে কলনাদিনী 
সম্বোতব্বিনী উহাকে দ্বিখণ্ডিত করিয়! প্রবাহিত! হইয়াছে। 
নদীর উন্যকূলেই নগর, আব উহার, এক.কুল হইতে 
অপব কুলে গমনাগ্মনেব,জন্য নগরে মধে! সাতটা সেতু। 
সেতুর স্থানীয়-নাম__ক্দল। সেতুগুলি সমন্তই মুসলমানী 
যুগে'গঠিত ; বস্তুতঃ. অত্রত্য নাদিম. বাগ, নিষাদ বাগ, 
শালিমাব বাগ.. প্রভৃতি রমপীয়, প্রমোদোগ্ঘ]নসকুলও সেই 
সময়ে বচিত।.এধনও এখানে শত্রক্র। 2৫ জন মুসলমানের 
বাল; তবে,-স্থখের বিষ্য়,, ভারতের অন্যান্য স্থানের ন্যায়, 
এখানে -হিন্দুংমুসলমানে, বিরোধ নাই, আব রাজ্যমধ্যে 


গোবধ হয় না। সেতুব মাঝে মাঝে নদীর, উভয় . কূলেই, 


অনেক ন্বম্য ঘাট বর্মানন,_তাহাতে কাশ্মীবী হুন্দরীবা 
প্রাবদ্িগম্বণী রেশে প্রাতে ও সন্ধ্যায়, নিঃনুক্কোচে সান 
করেনু। 





! + পিতী হইতে প্রীনগরের পথে সাবী পাহাড়েব উচ্চত__ 
৬,৫**ফুট ; আব রনগব হইতে'' ১৪ ক্রোশ দুববত্তাঁ কাশ্মীবেব 
প্রসিদ্ধ স্বাস্থ্যনিবাঁস গুলমার্গেব উচ্চতা ৮,৫** যুটু। 


৩৩৭] 


ক. 


পর্বতদুহিতা |াবতস্তা (]Jhel॥৷৷ ) অপেক্ষা কিন্তু 


আর্ত অমরাবতী 





বিতস্তাকূলে শ্রীনগর সহর 


ঈশান কোণে অবস্থিত এবং 


88১ | 


ঝেলামের সংলগ্ন । নন্দী : 


এখানে স্বচ্ছদলিল ডাল হদের প্রতিপত্তি অধিক। কবি হইতে হদে যাইবার জন্য একটা ফটক আছে। হের 


মুর তাহার “১9119, Rookh” এ ইহারই কীর্তন করিয়া 


উপ. গিয়াছেন। 


মাঝে মাঝে দ্বীপের ন্যায় ভূখণ্ড ভাসমান উগ্যান (Floating 


দ্বাদশবর্গ-মাইল-ব্যাপী এই হৃদ শহরের Gardens ) বলির! পরিচিত; তাহাতে শশা, কা 





| 


| 
| 

| 
| 


{ 


“St ৬ ১ ১ ৬০৮৮৯» 


তরমুজ প্রভৃতি নানা ফল প্রচুর পরিমাণে জন্মে,_কেবল 


[1 
Le 


ডাল হ্রদে ভাসমান অনন্যন্থলভ আর এক 


পুর্কোন্ত ফটকের অব্যবহিত পরবর্তী একটা দ্বীপে শুধু প্রতিষ্ঠান সহগ্গেই আগন্তকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে-- 


চীনার গাছ। বটের ন্যায় বৃহদাকার এই গাছগুলি এরূপ 
'শ্রেণিবদ্ধ করিয়। রোপিত যে তাহাতে সমগ্র দ্বীপটীকে 
িপব্ছায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। এজন্য এই দ্বীপের 
নাম “চাঁনার বাগ” _-সাহেবর। এখানে সময়ে সময়ে 










২... পন তঙ্জলং যন হুচারুপন্কজং 

॥/_ ন পদ্ধ্জং তদ্বদলীনঘট্পদং 

__ ন বট্পদোহসৌ ন জুগুঞ্জ যঃ কলং 

i ন গুঞ্জিতং তন্ন জহার যন্মনঃ ॥” 

__ = কবিকল্লিত এই চিত্ৰ নত্যই চক্ষুর সমক্ষে সমুপস্থিত 
করে। পরস্ত হৃদের জল এতই স্বচ্ছ যে তটলগ্ন পাহাড়ের 
প্রতিবিশ্ব তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া বাস্তবিকই 
কবিবর্ণিত জাহৃৰীজলে মেঘের ছায়ার ন্যায় শোভাময় 
করিয়া তুলে। 





উহার কুলে কুলে সারি সারি আবাস তরী ( house 
boats )। অনেক সাহেব ও সম্গাস্ত যাত্রী শহরের অন্যত্র 
ন| থাকিয়া এই সকল তরণীতেই বাস করেন। একত্র 
সংলগ্ন ছোট-বড় তিনখানি নৌকায় একএকটী house- 





এ ডাল হদের একাংশ 
আসিয়া শিবির-দংস্থাপনপূব্বক আহার-(বহার করেন। 
K সকল দ্বীপের চতুদ্দিক্‌ শৈবালে পরিপূর্ণ ও প্রস্ফুটিত 
পশ্কজন্ুলে সমাচ্ছন, আর সেই পঙ্কজে মধুপান-নিরত 
মধুর গুঞ্জন 


তন্মধ্যে সন্মুখন্থ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ খানিতেই 
বাসভবন। উহার মধ্যে, সাধারণতঃ, দুইটী. শয়নকক্ষ, 
আর চেয়ার-টেবিল-দর্পণাদি আবশ্যক গৃহ্সঙ্জায় সজ্জিত 
সুন্দর একটী বৈঠকখানা থাকে; স্বানাগার, শৌচাগার 


ইহারই মধ্যে । বোটের ছাদে টবে-বসান নানাবিধ ফুলের 
গাছ এমন শৃঙ্খলাসহকারে সাজান যে তাহ! স্থরম্য কুস্থম- 
উদ্যান বলিয়াই ভ্রম জন্মে, আর তন্মধ্যে বসিয়া বা বেড়াইয়া 
মুক্তবায়ুসেবন বাস্তবিক উপভোগা। মাঝের খানিতে 
মাঝিদের, আর তাহারই এক পার্শ্বে আরোহীর পাকের 
বাবস্থা । ইহার পশ্চাদ্বন্তী ছোটখানিকে “শিকারা ব'লে; 
হদের বর্বত্র বেড়াইবার জন্য ইহ! ব্যবহৃত হয় । House- 
boatবালী ভিন্ন অপর লোকের জন্যও পৃথক্‌ শিকার! 
পাওয়া যায়; এইরূপে শিকারাতে নানাবিধ দ্রব্যের পসরা 


bout ; 












































য়া বণিকের ব্যবসাও চলে,_17905০-1১৩৫এর 








ক। বলা বাহুলা, ব্যবস্থা, 
ভেদে, জাহাজের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিকক্ষের 
Ca এর ) অন্থরূপ;. স্থতরাং সাহেব ও সাহেবী 
তে অভ্যস্ত ব্যক্তিগণেরই উহ! মনঃপূত । শয়নকক্ষের 
হি শৌচাগার আর মুসলমান মাঝির সংশ্লিষ্ট 
পাকশালা আমাদিগের ন্যায় অসভ্যের রুচিদঙ্গত না! হওয়ায় 
আমরা এমন সাধের তরণীবাপ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। 
ৃ পাহাড়ে দেশে “যেদিকে ফিরাই আখি, কেবল পাহাড় 
দেখি,” আর যত কিছু শোভাকর সামগ্রী সেই পাহাড়ের 

গায়) তবে জলপথে শিকারা আর স্থলপথে মোটর-বাসের 

কৃপায় কোথাও যাতায়াতের কষ্ট নাই । 

শহরের অন্তর্গত ঝেলাঘের তীরবর্তী ইংরেজ ও পঞ্জাবী 
ঃ ঢ গরের বড় বড় দোকান, ডাকঘর, Bank ১২651061105, 
Clb ও ও রাজপ্রাসাদসংলগ্র কুন্থমোদ্যান, তোষাখানা, 
[| প্রভৃতি দেখিয়া আসিলাম; এই 
র অসংখ্য ধান্যের গোলা অচল! 
॥. অদুরস্থ হুরিপর্বতে ছুর্গমধ্যে 
দল, থাকে; প্রতিদিন প্রত্যুষে ৪টায়, 
্ : মধ্যাছে। ১২টায় ও রাত্রিতে ১০ টায় সেখানে তোপ পড়ে 
_ এবং হ্যোদয়ে সাড়ে ওটার সময় দেখান হইতে একদল 
.. বাদ্যকর মাসিয়া রাজপ্রাদাদে বাদ্য করে। স্বলেকগত 

মহারাজা প্রতাপা 


house-boataর 















প দংহের নামীস্কিত Museum এবং 
না Reading. Rooms. এই স্থত্রে দেখা হইল।  ফলফুল- 
 পরিশোভিত প্রকাণ্ড উদ্যানমধ্যস্থ এই জনহিতকর 
" প্রতিষ্ঠানে নানাবিধ শাল, নোট, মুদ্রা, টিকিট, বন্দুক, 
কাটের কাকুকাধ্য প্রভৃতি প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন সংগৃহীত 
















তু _ প্রবা পরিপুষ্ট হ ইয়া । অনুপম, শে 
“ধারে ঘুরিয়া তাহারা আপনাপন পণ্যের সন্যবহার করিয়া 








আমরা প্রথমতঃ 


_নিকটেই তীহাদিগের জলকেলির 





তাঁবিকাশ 
শুনা যায়, এই ছু'য়ের প্রথম্টী সরা জাহাঙ্গীর 
আতরফ, খা কারক রচিত। 2 
হারোয়ানি হদ1--এই হুদ কৃত্িম 
হার ছুই দিকে অন্রভেদী পাহাড়, আর ্ 
ডা হইতে অবিশ্রান্ত জলধারা তল- 
ডি সহ “সরকার অপর রই দিবে 


চশমা সাহী ।-- ইহা একটী উদ্যা 
চতুর্থবারে মহারাজা খাহার পাণিপী 


সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ? অ! 
সন্তোষ লাঁভ করিলাম । 

গাগরী-বল।-এ অঞ্চলে ডালের জ 
ও শৈৰালশুন্ত । কুলে অগণন 
শতকরা '৯৯ খানায় কেবল « 


“গাগরী বল।” 
পরীমহল 1 ইহা এট 
মহারাজার বিনোদ-ভবন ki 
প্রবেশ নিষিদ্ধ 12 ) 
হজরৎ বল্‌ এখানে নু ল 
মন্দির আছে; প্রতি শুক্রবারে বহু 
শিকারা-যোগে এখানে সমাগত হই 
তদুপলক্ষে ফল, -মুল, অশন-বসন এ এ 
সামগ্রীর দোকান বসে। শুনা যায়, এং 
পয়গন্বরের শ্স্রুর কিয়দংশ রক্ষিত আছে,_তা: 
ধর্মমন্দিরের মাহাত্ম্য অধিক। শহরের 
অপর তিনটা স্থান হিন্দু যাত্রীর প পক্ষে অবশ্ঠই দ 
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bs চাক ভজন সু 





সংহাসন" নামে খ্যাত, অথবা শঙ্বর-মন্দির ভিন্ন কি কারণে 
হা অদ্বিতীয় বৈদান্তিক শস্করাচার্যের স্বতিপূত, তাহ 
নিৰ্ণয় করিতে পারিলাম না। তবে উহার উপরিভাগ 
ৰ তে সমগ্র শহরের এংং ডাল হৃদ ও বেলানের শোভা 
হচারুভাবে দেখিতে পাওয়া যায়, তজ্জন্ত উহার আধুনিক 
নাম Observatory [111এর তাৎপধ্য সহজেই উপলব্ধি 
করিতে পারিলাম। আমরা পাহাড়ের এক-তৃতীয়াংশ 
মাত্র উঠিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম,__অগত্যা সেখান হইতেই 
পন্ধরোদ্দেশে প্রণিপাতপূর্বাক অবতরণ করিতে হইল। 
ন্দিরের শীর্ষদেশে প্রকাণ্ড একটা বৈদ্যুতিক দীপ 
তুদ্দিক আলোকিত করে। 

be মার্গ ।_ ক্ুধ্যদেবের জন্মস্থান বলিয়! co 


KG 


বন্দির আছে, আর তাহার পাদদেশ হইতে এক 
ন জল প্রবাহিত হইয়! সরোবরে পরিণত হইয়াছে ও 
অনেক মংস্ত ক্রীড়া করিতেছে। অদূর ভূগর্ভ 
হইতে উৎখাত এক প্রসিদ্ধ মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে ও 
বাংল স্কারের চেষ্টা হইতেছে । 

মার্তণ্ডে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু না থাকিলেও, 


পুষ্প ৰ রর : vt 


চীনার বাগ, 


১৯৪ ছা চরকে ৪ 
1 4 ০18 


কাশ্মীর হইতে ভারতের অন্ততম মহাতীর্থ “অমরনাথে* 
যাইবার ইহাই সংযোগস্থল, শ্রীনগর হইতে অমরনাথ ৯২ 
মাইল দূর; আমাদিগের ভাগ্যে 'অমরনাথ-দর্শন ঘটল 
_আমরা তীহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়। মার্তপ্ডেই 
পাণ্ডা পণ্ডিত পরমানন্দ তারা্টাদের ভবনে আশ্রয়গ্রহণ 
করিলাম । পণ্ডিতজীর বাটী কাশ্মীরের অধীনস্থ ‘মটন’ 
নামক ডাকঘরের সন্নিহিত। 
কুস্থমোগ্ঠানের মধ্যে স্বর্গে এক নন্দনেরই 
স্থখ্যাতি,_কিন্ত এই ছু-্বর্গে ভূরি ভূরি উদ্যানের 
খ্যাতি শুনা যায়; কি রাজাঙ্গনে, কি শৈলাসনে, কি শহরে 
কি প্রান্তরে, সর্বত্র উহার অধিষ্ঠান। এ মটনের অদূরেও 
“অশ্রুবন বাগ. নামক মহারাজার আর এক উদ্যান। 
ইহাও এক পাহাড়ের ধারে,_এখানেও সেই নিঝরের 
বারিপতন আর ফলফুল ও ফোয়ারার আয়োজন নয়ন 






মুগ্ধ করে, অধিকন্ধ, বাগানের এক কোণে জলমধ্যে 
প্রজনন-উদ্দেশে বিলাত হইতে আনীত 'টাউট্‌' মৎস্যের 
সন্তরণ মহারাজার অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচন্ন কীণ্ডন 
বরে। 

সেখান হইতে ফিরিবার মুখে “অনন্ত নাগে’ কয়েকটা 
মন্দির ও বারণ! দেখিলাম । তন্মধ্যে একটী ঝরণার জলে 


কিস 
দে 


১৪) 
না 7 





bl 
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১৩৩৭) মত্তে অমরাবভী 88৫. 

গন্ধকের গন্ধ পাওয়া গেল। শুনিলাম, এ জলের পরিপাক- অশুভ ঘটনার পূর্বাভাস বুঝিয়| পাণ্ডাগণ শান্তি-্ব 
শক্তি অধিক, এজন্য সাহেবরা উহা! শহরে লইয়া গিয়া: করিয়া থাকেন। 










১৬ পান করেন। ভূ-ম্বগের ভূবনভরা সৌন্দর্য্য উপভোগ করার 

- ৩। ক্ষীর-ভবানী | _শ্রীনগর হইতে ১৭১৮ মাইল এইরূপ is মিটাইয়া কাশ্মীরের অন্যতম রাজধানী 

দূরে এই ভবানীর মন্দির । পথে শহর হইতে ক্রোশ ' জন্মু অভিমুখে যাত্রা করা হইল। শ্রীনগর হইতে জন্মুর 

e খানেক দূরে জুমা মস্জিদ্‌_ ইহাই এখানকার রে ব্যবধান ২০৬ মাইল, তন্মধ্যে ৮* মাইল নির্বিত্নেই কাটিয়া: 
গণের প্রধান উপাসনামন্দির। পরে চতুর্দশ মাইলে ছিল; বাণিহাল হইতে যাত্রাবালে আকাশ মেঘাচ্ছঃ 
সিন্ধৃতীরে ‘গন্ধর্ব-বন’ ; *)এখানেও সিন্ধু স্বচ্ছজলে অনেক _কিয়'্দ'র যাইতেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল,_ ক্রমে যত অগ্রসর 
house bats, আর তাহাতে বহু সাহেব ও পঞ্চাবীর : হওয়। গেল, বৃষ্টির বেগ বাড়িতে লাগিল, আর ও 
বাস-তাহাদের সুবিধার জন্য নিকটে একটা Post ৪0 পাহাড় হইতে মাটা খসিতেছে, কোগাও ছোট ছোট পাথর J 

5 





শালিমার বাগ, 


০০০৪ 


Telegraph Offices স্থাপিত 'স্থানটা বেশ নিস্ত্ধ, 
পরিচ্ছন্ন, চীনীরচ্ছায়াকীর্ণ ও শ্যামশোভাসম্পন্ন ৷ ইহার 
তিন মাইল দূরেই 'ক্ষীর-ভবানী'র মন্দির; মন্দিরে 
শক্তিমূ্ি ও বেলোয়ারি কাচের মহাদেবমৃত্তি বিরাজমান - 
এরূপ কাচনিশ্মিত দেবমূত্তি পূর্বে কোথাও দেখি নাই । 
প্রবাদ আছে, এই মন্দিরসংলগ্ন কুণ্ডের জলের বর্ণ প্রায়ই 
পরিবন্ধিত হইয়| শুভাশুভের সুচনা করে ;_ কুষ্ণবর্ণে 





* সেখানে শুনিয়াছিলাম, ‘আচ্ছাবন’ আর 'গন্ধরবন' ; পরিবত্তিত 
আকার আমাদের কল্পিত । 


পড়িতেছে, কোথাও এরূপ মৃতপ্রন্তরে পথ রুদ্ধ 
কুলিরা তাহ! পরিষ্কার করিতেছে_ দেখা গেল) ১৫৯ম 
মাইলে ধশ্মতাল নামক স্থানে পথের কিয়দংশ ধ্বসিয়াছে, : 
আর কিয়দংশে ফাট ধরিয়াছে_-তাহার উপর দিয়! 
চলিবার সময় প্রাণ আতঙ্কিত হইল; অবশেষে আরও মাইল 
খানেক দূরে দেখা গেল-_পাহাড় হইতে জলপ্রবাহ পথের 
উপর দিয়া এত প্রবলবেগে বহিতেছে যে তাহা ভেদ করিয়া 
'বাসে'র যাওয়া অস!ধ্য,_- গেলে পথিপারথন্থ । অতল 
খাদের কবলগ্রস্ত হইতে হইবে । জলপ্রব 













j 
88৬. "নস 


চা ৮৮ 
_'আমাদিগেরও সেই দশা ঘটিল; দেড় ঘণ্টার পর 
জলের বেগ কমিলে 1১5 ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 


fo শ্রীনগর পাশ্চাত্য সভ্যতান্থকূল উপকরণে 
... শ্ৰীসম্পন্ন_সনাতন হিন্দুত্বের কোন নিদর্শনই সেখানে 
১ দিৰি নাই। জন্মু তাহার বিপরীত- ইহা মহারাজার 
.. পুর্াপুরুষগণের প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দিরে পরিপূর্ণ, আর 
জা প্রত্যাখ্যাত প্রাচীন রাজপ্রসাদের অধিষ্ঠান- 
অগা দেবমন্দিরের মধ্যে রঘুনাথজীর মন্দির 
॥ মূলমন্দিরে রামসীতা ও লক্ষণের মৃত্তি 
ও চি চতুঃপাৰ্শ্বপ্ত কক্ষমধো মন্মরগঠিত নানা 
{ দেৰদেৰীর মৃত্তি। মন্দিরে চারিধারে বড় বড় ॥৭!! 
9 মধ্যস্থলে বেদী-সেই বেদীতে ছোট- বড় 
রঃ অসংখ্য শালগ্রামশিল!। শুনা যায়, সেই শিলার 
চা না-কি বার লক্ষ_এ গণন। অতিরঞ্জিত 
চিল একাধারে এত অধিক সংখ্যক শালগাম- 
শিল! যে অন্যত্র বিরল, ইহা নিঃসকেহে বল! যাইতে 
পারে। মন্দির-তোরণের উভয় পার্শ্বে পরলোকগত 
মহারাজা রণবীর সিং”, অমর সিংহ ও গোলাপ 
সির সমাধি ও তৎসংলগ্ন শিবমন্দির বিরাজ 
_ মান ইহার প্রথমটাতে শিলামণ্ডিত প্রকাণ্ড 
চঠিরানর পর দুইটীতে লিঙ্গমৃনত্তি অপেক্ষাকৃত 
ছোট ও পূর্ক্ত ক্গীরভবানীর শিবমৃ্ডির হ্যায় 
_বেলোয়ারী কাচনি্শ্মত। 


ব্রা গ্য "ত নল” কাহ-রাক 






: সর্বোচ্চ স্তরে প্রাসাদের অবস্থান। 


অপরাহ্ছে রাজপ্রাসাদ দেখা হইল। জন্মু শহর সাগর. 
তলের ১০০০ ফুট উৰ্দ্ধে অবস্থিত, আর সেই শহরের 
প্রাসাদের কক্ষগুলি 
ই রাজপরিচ্ছদে সজ্জিত, কিন্তু রাজপরিবারসমাগমশৃষ্ঠ-_ 
ঘন স্বপ্নরাজো মায়াপুরীর মত! সম্মুখে গোলাপের ও 
চতুর্দিকে নানা ফলছ্ুলের বাগানেও শোভার ক্রটা নাই 


তবে সকলই যেন প্রাণহীন ! মধ/স্তরে হাট-বাজার, 





দোকান-পসার, 
ঠেশন । 
টোয়াইএর অপর নাম জন্ম, আর সেই নামেই শহর 
ও ষ্টেশন পরিচিত । 

আমরা আর কালক্ষেপ না করিয়! জম্মু হইতে 
হরিদ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলাম । 





তখং ই-সুলেমান 


আর নী়ন্তরে ধর্ম্মশালা ও রেলওয়ের 
অদূরে টোয়াই (০৬?) নদী প্রবাহিতা; 


xn 


দেশের কথা ইহাদের আয়ের উপর আয়কর স্থাপিত 
এ ও কষ্টবৃদ্ধি অনিবাধ্য। সাইমন কমি 
শ কত জমিতে ধান হয় এবং কি পরিমাণে কদল আয়ের উপবও আয়কর স্থাপনের প্‌ 
তাহার হিসাব = আমাদের 'বশ্বাদ, এই দুই প্রকারের যে 
: (জমির পরিমাণ হাজার একর ) স্থাপিত হইলে দেশব্যাপী প্রবল 
নি দেশের বর্তমান শোচনীয় চাথিক অবস্থা, 


5৯২৬২৭: ১৯২৭-২৮ ১৯২৮-২৯ 
০ নৃতন কর স্থাপনই সঙ্গত হইবে 


১৮৬৮২ ২১৪৯ 


১৩৪৭৭ ১৪৩৫৩ এই কথাটি মনে করিয়। নূতন ক 


১০৯৩৭ ১১০২৮ প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
৭৩৩৬ 16৯১... যুক্তপ্রদেশ আগ্রা সহরে স্যর শ্রীযুক্ত : 


"৫8 ৬১৭১  পতিত্বে “আপার ইগিয়। বেঙ্গলী হি 
88২৯ ৮৯৮৮  সাংসরিক অধিবেশন সম্পন্ন হইয়াছে 
: চি ১ ৫৯৫ : প্রসঙ্গে বাঙ্গলার বাঠিরে অবস্থিত বাঙ্গ 
র পরিমাণ হাজার টন) .. চষ্চার সহিত তাহাদের মাতৃভাষার ও: 
৬৪৯৩ অনুরোধ করেন। আরও প্রকাণ্ড তথায় সা 
৭৮, ৬: বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন লোক সভ 
রন ছিলেন। সন্বদ্ধনা সভার চেয়ারম্যান, রর! 
রহ ২. বাঙ্গলার বাহিরে অবস্থিত বাঙ্গাশ্ীদিগ 
২১৯৫ ১৫ এবং তাহার সাহিত্য সম্বন্ধে চচ্চা করি 
১৭৫০ ১ 
es | সাত টাকায় সন্তান বিক্রয় 
বাঙ্গলার প্রেস অফিসার জানাইতেছে 
এই মৰ্ম্মে এক খবর বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকা 
ie যে রংপুর জেলার কমলপাড়া ইউনিয়নের শি 
পূর্বের এক হাজার টাকা আয়ের উপর আয়কর নির্ধারিত কেমাতুল্লা মেখ ছুতিকষের নিষ্পেষণে তাহার : 
1. এই যবস্থা | মধাবিত ভদ্র সম্প্রদায়ের বিশেষ অন্গুবিধাকর টাকায় বিক্রপ্ধ করিয়া দিয়াছে; এই সংবাদ 
উৎপাদক । প্রকৃত বিবরণ এই যে, কো! 
সম্পত্তি নাই। সে গত &৭ বস, 



















“শেষ সংবাদ বিগত ৮ই ডিনেম্বর 
বৃটিশ ভারতে যত ভাছুই ধান্য 
ভাগের কিছু অধিক বঙ্গদেশে উৎপন্ন 
বঙ্গদেশে মোট ৫৮৯ লক্ষ ৩৭ হাজার 
একর তিন বিষার কিছু অধিক) ভাতুই 
গত বং্পর ইহ! অপেক্ষা ২২ হীক্জার 
ধাঁন্যের আবাদ হইয়াছিল। গড়ে প্রতি 
ভাঁছুই ধান্য উৎপন্ন হয়, গত বতসর তাহার 
ছিল, এবধংসর: শতকর! ৮১ ভাগ 
ঘর. অপেন্দ। এ বৎসরে শতকর। ছয় ভাগ 
টা উপর ৯৫ লক্ষ ৮৯ ' হাজার 



























ীর্পাসের চাষ হইরা থাকে, 'জলদি' ও 
: লে ও ডে রাজ্যে নিও এবং 


র আবাদ আছে, কারা টি? 
থয |... ৬ই ডিনেম্বর তারিখে নরকার 
তৃতীয় ne বিবরণ ও 


টু জমিতে আবাদ হইয়াছিল এ 
হর যথাক্রমে ৭্ঙ ভাপা ২০৭ একর ও 





সেখানে জনসাধারণের অর্থকই -চ 


ধানের রি Ue হা ৰ; প্রকাশ, 





রিয়াছিল। উত্তর-বঙ্গে এখন যেরূপ অবস্থ! ড়া আহার 
স্থানেও কিছুদিন পরে হয়ত এইরূপ অবস্থ। র্‌. 
অতএব ইহার কারণ নির্ণয় করিয়া এখন হইতে 
বাবস্থ। ক।ই কর্তব্য । 










অধ্যাপক রাধাক্ৃকচনের নিয়োগ 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ তত্রত্য বনপার অধ্যাপক 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণনকে আগামী ১ল। মার্চ হইতে তংপদে ১৬ বংদরের 
জন্য স্থায়ীভাবে নিযুক্ত করিয়াছেন দেখিয়। আমর! বি'শষ আনন্দিত 
হইগাহি । তাহার বয়ন এখন ৪% বংদর। ৬* বদর, পূর্ণ না হওয়া 
পর্যন্ত তিনি এই পদে কাধ করিবেন। গত ১* বংগর ধরিয়া তি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ইনি মান্দা 
সরকারী শিক্ষাবিভাগের ইন্পিরিয়াল সার্ভিনে ছিলেন। সরকারী 
কাধে নিষুক্ত থাকিলেও তিনি অর্থসম্বন্ধেও আরও লাভবান হইতে 
পারিতেন। এইরপে স্বাবত্যাগ করিয়া তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে . 
কাব্যে নিযুক্ত থাকিলেও তাহার নিয়োগে কেহ কেহ আপত্তি কুল, ন্‌ 
ছিলেন, ইহাই বিস্ময়েয় বিষয় । 








- কৰি নজরুল ইসলাম দণ্ডিত 





| ৮৫:14 





Bs; বাবসা ও বাণিজ্য 
প্রথম স্বদেশী বালী ও বিস্কুট 


বর্তমান ভারতবর্ষে ঘে. স্বাঙ্গাত্য-বোধ জাগিয়াছে 
তাহাকে অঙ্ষুঃ রাখিতে পারিলেই আমাদের উন্নতি। 
তাহাকে অক্ষর রাখার প্রধান উপায় স্বদেশী শিল্প পোষণ। 
স্থৃতরাং বর্তমানে আমাদের দেশে যাহার! স্বদেশী 
 শিল্পকন্মের প্রতিষ্ঠাতা, তাহারাই জাতিকে বাচাইয়া 
_রাখিতেছেন। সেইসব নম্‌স্ত বাক্তিগণের কন্মপদ্ধতির 


বিশদ আলোচন! করিয়া আমাদের যুবকগণকে সেইরূপ 
স্বাধীন-কন্মে প্রণোদিত করা এখন আমাদের বিশেষ 


কর্তব্য । 


বাঙ্গালীর ছুর্ণাম আছে, তাহারা অমবিমুখ ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যে উৎসাহ্হীন। বাঙ্গালীর এই কলঙ্ক ক্ষিয়ংপরিমাণে 


দর করিয়াছেন অনেক স্বাবলম্বী স্বাধীনচেতা! ব্যক্তিগণ । 
তাহাদের মধো কে, পি, বন্গ অন্যতম | বাঞ্গ।লীর তৈয়ারী 


বালি ও বিদ্ধুটের প্রচলন এখন ভালই হইয়াছে। কিন্ত 
_. এই কাৰ্য্যে বাগালীর মধ্যে অগ্রণী বা প্রবর্তক ৬কে, সি, 
বন্থ। ইহার পুরা! নাম ৬কালী চরণ বন্ধু। জগতের বড় বড় 
ব্যবসায়ীদিগের মতই তিনিও অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে 


নিজেকে সম্পন্ন অবস্থা উন্নীত করেন। 
এ - হুগলী জেলার বাঙ্গালপুর গ্রামে তাহার জন্ম হয়। ১৫ 


বৃৎসর বয়ন অবধি খানিকটা লেখাপড়া শিখিয়া তিনি 


৫০০২ টাক] লইয়! পশ্চিমে বাবসায় করিতে যান। কিন্ত 

সেখানে কিছুই সাঁফল্যলাভ করতে পারেন নাই। এই 

... অময়ে পিতৃবিয়োগে তিনি একেবারে দুঃস্থ হইয়। পড়েন । 

শব অনেক কষ্টে একটা চাকরী জোগাড় করেন, কিন্তু দাসত্ব 
ই অসহ বোধ করিয়া এক সপ্তাহ পরেই তাং! ছাড়িয়া 

_ দেন । 

ইহার পর ভাগা-পরীক্ষার জন্য তিনি ক্রমে ক্রমে 
এস ১২৯১১ হাত দেন। কিন্তু তাহাতে 


ভিটে ছি ৬ ০০ ০০ 























তিনি কারি পাউডারের ব্যবন! আরম্ভ করেন এবং তাহা 
একটা অভিনব আবিষ্কাররূপে লোকলমাজে আদৃত হয়॥ :. 
বি, কে, পাল এণ্ড কোম্পানী এই সময়ে তাঁহার এজেন্ট. 
ছিল। এই .ব্যবপায়ে কিছু উগ্নতিলাভ করিয়া তিনি 
কলিকাতায় ২নং কালাচাদ লেনে কারখানা ও বাটী Lt 
তৈয়ারী করেন। না. 


বহু ব।বদায়ে বারংবার বি হইযাও তিৰি 
ভগ্নোদ্যম হ'ন নাই । বিশেষ উন্নতিকর কোনো বাবসায় 
আরম্ভ করিবার জন্য তিনি অত্যান্ত উদ্গ্রীব ছিলেন। পট 


করে। 
দোকানে টি চন একট টীন লক্ষ্য 
৩ fe ক ঃ 




















এ দেশের শী বিশ্ুটওয়ালার বিস্কুটের মত 
নয়। ইহার সহিত এ দেশের বিস্কুটের তুলনা হয় ন]। 
ৃ দোকানদারের এই কথাগুলি তাহাকে বড়ই আঘাত 
করিল। তিনি ভাবিতে: লাগিলেন, ভাল দেশী বিস্কুট 
তৈয়ারী করিতেই হইরে | চিন্তাকে কাধ্যে পরিণত করিবার 
ol তিনি বিশেষ পরিশ্রম আরম্ভ করিলেন। ইম্পিরিয়াল 
াইব্রেরীর সভ্য হইয়া বহু পুস্তক পাঠ করিয়া তিনি 
স্কট প্রস্তুতের উপাদানগুলি সংগ্রহ করিলেন । 

বিনা machines হাতের দ্বারা প্রথম রহ প্রস্তুতের 
চেষ্টা হইল । 

চাকতি ও বেলুনের সাহায্যে বেলিয়া ছুরিক! দ্বারা 








স্তত কর হইল। যখন দেখা গেল বিলাতী বিস্কুট 
পানা হয়, তখন নৃতন প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া একটা 
দ্বার! পশ্চাৎদিক হইতে ঠেলিয়া বাহির করিয়া 
ট প্রস্তুত করা হইল। ইহা অতিশয় শ্রমসাধা 
থিয়! নৃতন উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
চ্টী ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাড়ীর আলো লক্ষ্য 
জাবিলেন--গাড়ীর বাতিটা যেমন একট 

লিয়া মাইতেছে, বাতির তলার স্প্রিং 
এব বাহানা তাহ! আপনা হইতেই একটু 






বানা ক্রিয়া দেওয়। 





টা তাহা 








Machinery ) ৃ তিনি: অদ্ভুত 





[তে কাটিয়া একখানা করিয়। উনানে সেকিয়! বিস্কুট 








গ্রতিভাবলে ও. নিজের কল্পনাবলে উদ্ভাঃ ্‌ 
করিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যখন পরে তিনি 
বিলাত হইতে বিস্ুট কারখানার জন্য Machinery 
আনাইলেন; দেখ! গেল বিলাতের Machinery 
কেবল দদাsদত শ্রেষ্ঠ, অন্ত বিষয়ে ঠিক উদ্ভাবিত ৰ 
Machineryeুলির মত 1 ই 

ইং ১৮৮৫ সালের মাচ্চ মাসে তিনি এদেশে বিলাতি 
বিস্কুট প্রস্তুতপ্রণালী প্রথম আবিষ্কার করেন ও কেসি, 
লস, ৬ ক্কোং নামে বিস্কুটের কারবার প্রথম 
স্থাপনা করেন। : ক 

বিস্কুটের Machinery প্রস্ততের সায় Oven Ca : 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত উনান ) তৈয়ামী করিতে 
তাহাকে যথেষ্ট অর্থব্যয় ও মস্তি দ্কচালনা করিতে হইয়া- 
ছিল। পূৰ্ব্বে মাটির, পরে নিয় শেষে মুনের উনান 
তৈয়ারী হইয়াছিল। 

তিনি তিনবার Oven করিতে চেষ্টা ক 
হইয়াছিলেন। চতুর্থবারের চেষ্টার সময় ৰ্লিয়াছিলেন_ 
“যদি এইবার অকৃতকাধ্য হই তবে উনানের মধ্যে নিজ সী 
দেহ বিসঙ্গীন বিবি” 21 সফল 
হইয়াছিলেন। ৭ 

বিস্কুট ছাড়া তিনি পল” বালি ( Pearl Bariey )S 
বালি পাউডার (Powder) প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
তাহার বালি বিলাতের বালির চেয়েও টাটকা ৷ 

ইং ১৯১৪ সালে ইউরোপে যে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়, হে 
বহুদিনব্যাপী যুদ্ধে তিনি আমাদের গবর্ণমেপ্টকে. অনেক 
বালি ও ফ্যান্সি বিস্কুট সরবরাহ করিয়াছিলেন। be 

মৃত্যুর পূর্বে বিস্কুট ও বালির বিক্রয় বাৎসরিক ৬০1৬৫ 
হাজার টাক! পৰ্য্যন্ত তিনি দেখিয়া যর 



















= 











বিজ্ঞান ও সাহিত্য 
5 -_এঅমিয়কুমার ঘোষ__ 
ঘড়ী-নিৰ্্মাতার কেরামতি _ আমরা ইহার একখানি ছবি দিলাম ; একটু মনোযোগ | 
বিলাতের চেলটানহাম শহরের এক ঘড়ীনিশ্মাতা সহকারে দেখিলে সমস্ত ব্যাপারটী,মহজেই প্রতীয়মান রঃ 
একটী বেশ মজার ঘড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন। আমরা হইবে। ক 
যেমন বাগানের লতাপাতাকে কেয়ারী করিয়৷ ঘরবাড়ী কাঠের পথ-প্রদর্শক 
প্রভৃতি নিন্মাণ করিয়। থাকি তিনও তেমনই তাহার আমাদের দেশে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড প্রভৃতি বৃহৎ বৃহ; 
রাস্তার ধারে পথ-নি্দ্দেশক এক প্রকার বোর্ড ব্যবহৃত হয়, 













চার! ফুলগাছের ঘড়ী 


বাগানের কয়েকটী ফুলের গাছকে এমন ভাবে বসাইয়াছেন 
যে, তাহাতে ঠিক একটা ঘড়ীর Di॥!এর মত হইয়া 
গিয়াছে। কেবল ইহাই নহে, ইহার উপর আবার 
ঘড়ীর কাটা বসান হইয়াছে, যাহার দ্বারা ফুলের উপর 
সময় নিরূপিত হয়। কাট! ঘুরাইবার জন্য অবশ্য 
মাঁটির তলায় পূর্বব হইতে যন্ত্রাদি বসাইয়| রাখ! হয়। 





কাষ্ঠনিশ্মিত পথপ্রদর্শক ! 


8৫০... পঞ্চপুষ্প | [ পৌষ 
যাহার উপরে অঙ্গুলিসঙ্কেতে পথের পরিচয় 
ও দূরত্ব দেওয়া হয়। কিন্তু আমেরিকার 
রাস্তাঘাটে সম্প্রতি এক নৃতন ধরণের পথ- 
প্রদর্শক ব্যবহৃত হইতেছে । আমাদের 
দেওয়া চিত্তাকর্ষক ছবিখানি দেখিয়! পাঠক 
যাহা বলিছেহি বুঝিতে পারিবেন। 
এইরূপ পথ-পরিদর্শকগুলি সাধারণতঃ 
মান্ষারুতিতে তৈয়ারী কর! হয় এবং ইহার 
গায়ে রাস্তা সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথা লিপিবদ্ধ 
থাকে। ইহাতে মোটরচালক বা 
পথিকের বহু সুবিধা হ্য়। আমরা যে পথ- 
প্রদর্শকটার ছবি দিলাম, তাহার মধ্যে পাঠক 
॥ দেখিবেন পথিকের জ্ঞাতব্য কত জিনিস 
Golf Club, Bad Corner,Speed Limit 
প্রস্তুতি লিখিত আছে । এগুলি আমেরিকার 
_ ক্যাস্টাইন মি (CastineMe) শহরে বলান 
হইয়াছে । 


হয আচল 


বিমানপোত-অন্বেষক যন্ত 
যে ছবি দেওয়া হইল তাহার মধ্যে এ 
_ যন্ত্ৰটীকে দেখিয়া উহ! কি তাহা বুঝিতে 
অনেকের প্রথমে কষ্ট হইবে ।... এটা 
E আকাশপথে চলমান বিমানপোত-অন্নেষক যন্ত্র । 
এই যন্ত্রটীর সাহায্যে যে কোন সময়ে আকাখ-পথে 
কোন বিমানপোতের দুরত্ব বা উত্থানের উচ্চতা 
(altitude) প্রভৃতি পরিদর্শিত হয়। যুদ্ধের সময়ে এইরূপ 
যন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা বাড়িবে এরূপ আশা করা যায়। 


অভিনব মে।ট।রকার 


যে ছ'ব দেওয়া হইল ডাহা হইতে এইরূপ মোটরকার- 

রঃ গুলির অভিনবন্ধ সম্বন্ধে বেশ ধরণ। করা যায়। শুনা যায় 

(না কি এইরূপ অদ্ভুত চেহারা সত্বেও এই গাড়ীগুলি 

সাধারণ গাড়ী অপেক্ষা বহু বিয়য়ে শর্ত লাভ করিয়াছে। 

এগুলিতে পেট্রোল খরচ কম হয় এবং ইহাদের এঞ্জিনের 
শক্তিও অসাধারণ | 

কেবল তাহাই নয় । এই গাড়ীগুলির সহিত ডানা অভিনব মোটরকার 
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১৩৩৭ ] 
লাগাইয়। আকাশে বিমানপোতের ন্যায় উড়ানও যাইতে 
পারে। আমরা ইহার একখানি ছবি দিলাম। এইরূপ 
গাড়ীতে এঞ্জিন পশ্চাতে থাকে 
জল ওস্থলচর মোটর-বাইক 
বিলাতে মোটর-বাইকে করিয়া বেড়ান ব। 


ছুটার দিনে নৌকায় চড়িঃা জলপথে চলাফেরা করা 
আজকাল একবূপ সভ্যতার অঙ্গ! সেই কারণে বহু 
ভদ্রলোক আজকাল... মোটর-বাইক এবং মোটর বোট 
রাখিয়া থাকেন। সম্প্রতি এক চতুর মিক্ত্রী এই সমস্ত 
বিলাসীদের সুবিধার জন্য এক নৃতন রকমের মোটর- 
বাইক তৈয়ারী করিয়াছে ! 

এই মোটর বাইকগুলির বৈশিষ্ট্য এই মে ইহাদের জলে 
এবং স্থলে ব্যবহার করা যাইতে পারে। যখন মাটির 
উপর এই বাইকগুলি চলে তখন দেখিতে ঠিক মোটর 
বাইকের মতই হয়, কিন্ত জলে নামিলে কতকটা নৌকার 
আকার ধারণ করে। 

আমর! ইহার একখানি ছবি দিলাম ।-.. 


বিশ্ব-জগৎ 


৪৫১ 
কথনশীল চিঠি 

কিছুদিন পূর্বে কথনশীল চিত্র আবিষ্কৃত হইবার পর; 
আজ উহা! বিশ্বের সদত্র প্রদর্শিত হইতেছে, তেমনই 





চিঠির বাক্সের সম্মুখে কথ। কহিবার উপায় 


কিছুদিন হইল একপ্রকাবের কথনশীল চিঠি উঠিয়াছে 1... 
ব্যাপারটা একটু পরিষ্কার করিয়া বলি _ 


আমর! চিঠি লিখিয়! রাস্তার ধারে চিঠির বাক্ে 


. 





জল ও স্থলচর পথপ্রদর্শক । 


৪৫২ 


তাহ! ফেলিয়া দিয় আসি; কিন্তু আমেরিকায় এক 
"প্রকারের চিঠির বাক্স বসান হইয়াছে তাহাদের নিকট 
গিয়া চিঠি ফেলিতে হয় না- যাহা চিঠিতে লেখা হইবে 
তাহ! বলিতে হয় এবং তাহা বলা হইয়া গেলেই উহার 
পার্খ হইতে সেই 'কথাগুপির একটা ফনোগ্রাফ-রেকঙ 
উঠিয়া বাহির হইয়া আসে। রেকর্ডখানির উপরে ঠিকান। 
লিখিয়। পরে চিঠির বাক্সের মধ্যে ফেলিয়া দেওয়া হয় এবং 
নির্দিষ্ট সময়ে উদ্দিষ্ট ব্যক্তির নিকট পৌছায় । তিনি 
উহা পাইয়া তাহার গ্রামোফোন যন্ত্রে বাজাইয়। চিঠির 
বক্তব্য বিষয়টা শুনিয়। লন। 

এইরূপ চিঠিতে আর-কিছু থাক আর না থাক ইহ! 
শুনিয়া যে আনন্দ পাওয়া ঘায় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমর! ইহার একখানি ছবি দিলাম । 

রেডিওর শক্তি 

রেডিও আবিষ্কার হওয়ার পর যে উহ! মানুষের কত 
উপকারে আসিয়াছে তাহ বলিয়৷ শেষ করা যায় না। 
উহা আমাদের যে নিত্যনৈমিত্তিক প্রত্যেক কাজে সাহায্য 
করিতেছে তাহার পরিচয় আমরা বহুবার বিশ্বজগতের 
পৃষ্ঠায় দিয়াছি। . অজ আবার আর-একটা নৃতন খবর 
দিতেছি। 

আমেরিকার এক গো-পালকের মালিক তাহার ছুগ্ধ- 
দোহন-কাধা আজকাল রেডিওর দ্বারা চালাইতেছেন | 





দুগ্চদোহন-কাধ্যে রেডিওর সাহায্য 


পঞ্চপুষ্প 


[ পৌৰ 
শুন! যায় না কি ইহাতে খুব শীঘ্র কাজ চালান যায় এবং 
গরুর ্বাস্থ্াহানিরও কোন ভয় থাকে ন|। এই যন্ত্রগুলি 
একপ্রকার বেতার-তরঙ্গের ( Radio [mpul=es ) দ্বার 
পরিচালিত । ইহার একখানি ছবি দেওয়। গেল। 
দুর্ঘটনায় প্রাণরক্ষ। 

আমাদের দেখে যেমন প্রত্যহ দুর্ঘটনা হইয়া থাকে 
আমেরিক। প্রভৃতি দেশে তাহ! অপেক্ষা বহুগুণ অধিক 





মোটরের সন্মুখে প্রাণরক্ষার উপায় 


দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকে । সেই কারণে এ 
সমস্ত দেশে ছুর্ঘটন। হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য নিত্য নানারপ উপায় অবলগ্বিত 
হইতেছে । সম্প্রতি গাড়ীর সম্মখের বাম্পার- 
গুল একটু নৃতন রকমের তৈগ্নারী হইয়াছে! 
যদি হঠাৎ কোন লোক চাকার সম্মুখে পড়িয়া 
যায় তাহা হইলে কল টিপিয়৷ দিলে তৎ- 
ক্ষণাং বাম্পার হইতে একটী বিছানার 
মত ঝুলিয়া পড়ে এবং তাহাতে তাহার 
প্রাণরক্ষা হয়। আমরা ইহার একখানি 
ছবি দিলাম। ছবিখানি একটু মনোযোগ 
সহকারে দেখিলে পাঠক সমস্ত ব্যাপারট। বেশ 
পরিস্বীরভাবে বুঝিতে পারিবেন । 


১৩৩৭1 বিশ্ব জগৎ ৪৫৩ 







আবকীখমুখী অট্টালিকা 


2 টু Tower প্রভৃতি সমস্তকে অতিক্রম করিল গিয়াছে। 
দশ ইহার উপরে নাকি বেলুন প্রস্তর খাকিবার স্থান 
আমেরিকার আকাশমুখী অষ্টালিকাগুলির মধ্যে বর্তমান (m০০rin॥৪ ৭56) রাখ! হইবে । আমাদের দেওয়া 
Empire State Building নামে যে অট্রালিকাটী ছবির মধ্যে পৃথিবীর অপর কয়েকটা উচ্চ বস্তুর সন্ত 
তৈয়ারী হইতেছে ইহাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। তুলনা করিয়া পাঠকগণ এই বাড়ীটার উচ্চতা সম্বন্ধে বেশ : 
এই বাড়ীখানি উচ্চতায় ইজিপ্টের পিরামিড বা [88৩1 স্পষ্ট ধারণা করিতে পারিবেন । ৮:87 



































ম সীমান্তে শান্তি-প্রতিষ্ঠা-* 
যুদ্ধ ইউরোপের কি সাহিত্য, কি ধৰ্ম্ম, কি সমাজ- 
সর্বত্রই আমূল পরিবর্তন আনিয়া নবজীবনের 

করিয়া দিয়াছে ও বিশেষতঃ সাহিত্যে এই 
রিবর্তন সর্বত্র সাহিত্য-রসিকগণের দৃষ্টি 
য়াছে। তাহা না হইলে কে ভাবিরছিল 
্গাড শ' প্রভৃতি নাম-জাদা লেকের 
বত্রিশ বছর বয়সের যুবক সৈনিক Eric 
1 এর বই. সমস্ত বিশ্ববাদীর এত 


1 the western feontকে ঠিক 
বলা চলে না, কারণ উপন্যাস বলিতে 
ঝি, অর্থাৎ প্লট, নায়ক, পান্ধিপার্থিক চরিত্র 
ন কোন কিছুই ইহার মধ্যে মিলিবে না। 
[বর মধ্যে আছে গত মহাযুদ্বসময়ের একটা 
বার্থ কাহিনী: _জীবনের উন্মেষে প্রাণের 
লটা যুদ্ধের উষ্ণ হাওয়া লাগিয়া কেমন 
ও গাড়ির, আছে তাহার-ই Ns 








ন কিছুই 


বিশ্ব-সাহিত্য 
--শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


রোজ যুদ্ধ সমন্ধে নূতন ত্র গল্প বি তাহাদের, অক 


শ্রেণীর লোকের পরিচয় দেওয়। হইয়াছে যাহারা কোন ড 
রকমে যুদ্ধের গোলাগুতির হাত হইতে রক্ষা পাইয়া দেশে 
ফিরিয়| আপিলেও, যুদ্ধের দ্বারাই যাহাদের সমস্ত জীবন নষ্ট 
হইয়। গিয়াছে তাহাদের কথাই । 
বইখানিকে একখানি ‘ডাইরি’ বা রোজনামচ। 
বলা যাইতে পারে। অবশ্য ‘রোজনামচ!’ বলিতে 7 
পাঠক যদি ইহাকে কোন. কুশাগ্রবুদ্ধি সমালোচক 
বা এ জীবনকাহিনী বলিয়া ধরিয়। লন. 
হা হইলে, কিন্ত ইহার প্রতি অবিচার করা হইবে, 
যে রে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার জন্য লেখক 
ইহা লেখেন নাই। তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য হই 
রণক্ষেত্রের অজস্র নৃশংসতার মধ্য হইতে কয়েকটা করুণ 
চিত্র সংগ্রহ করিয়। চলচ্চিত্রে ছবির ন্যায় পাঠকের  সক্ে 
পর পর দেখাইয়া যাওয়া । অবশ্য বর্তমান যুগের প্রথম 
শ্রেণীর পুস্তকের যাহ! বৈশিষ্ট্য অর্থাৎ বণনীয় বিষয়ে 
নিখুত চিত্র, ভাষার সাবলীলতা, গল্পা-শের শ্রীাদ তা 
সমস্তই বই খানিতে দম মাত্রায় আছে। অপাদশ বঙ্গে 
যুবক ‘পলে’র (701) সহজ অনাবিল জীবন তা 
বান্ধবও হাসিখেলার মধ্য দিয়া কাটিয়া যাইতেছিল। 1 
এমনই সময় সার! ইউরোপে যুদ্ধের আগুন জলিয়। উঠিল 
পুত্র স্নেহময়ী মাতাকে ছাড়িল, প্রেমিক তাহার প্রণয়িনীকে 
bs সবাই সৈনিক সাজিয়া পশ্চিম: সীমান্তের 
(Western Front ) দিকে ছুটিয়া চলিল। পল তখন 
স্কুলের ছাত্র । শিক্ষক মহাশয়েরা তখন আর পূর্বের নায় 
ছেলেদের নীতিকথা বলিয়া ভুলাইয়া রাখিলেন না, রোজ - 
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তাহারই কয়টা অসংলগ্ন ছবি পর পব দেখাইয়। গিয়াছেন। 
সেই হীদপাতালে বাল্যবন্ধুর মৃত্যুসমযেঃশিষবে দাড়াইয়! 
তাহাব কিরূপ মনের অবস্থা হইল, যুদ্ধের অবসরসময়ে 


অপর সৈনিকদের সহিত কথোপকথন, নিস্তন্ধ রাত্রিতে ' 


সৈনিকগণের নদীপার হুইয়া ফবাসী মেয়েদের নিকট 
অভিসার-গমন প্রভৃতির যে সমস্ত ছবি একখানির পর 
একখানি দেখান হইয়াছে তাহ! সত্যই সুন্দর এবং সৈনিক- 
জীবনের 'জীবস্ত রতিজবি। কিন্তু যেখানে পলের 
সাংসারিক জীবনের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে সেই স্থানটা 
আমাদের সর্বাপেক্ষা আকৃষ্ট করে। 


“কিছুদিন যুদ্ধ করিবার পর পল অল্প কয়েক দিনের 
ছুটি পাইষা দেশে ফিরিয়া - =আসিল। ফিরিয়া আসিয়া 
কিছুই তাহার ভাল লাগিল ন!। তাহার সমক্ষে বাপ- 
| মা-ভাই-বোন সমস্ত যেন কিরূপ বিসদৃশ ঠেকিতে লাগিল। 
তাহার বাপ সমস্ত দিন বাহিবে খাটিয়া বেড়াইত, সন্ধ্যার 
সময় যখন । চীরিদিক, অন্ধকার হইয়া যাইত তখন আন্তে 
আস্তে বাড়ীর মধ্যে চুকিত ; কিন্তু বাচীতে, ঢুকিতে না 
চকিতে তাঁহার মাথার অন্থখ এত, বাড়ির যাইত যে 
সারা "বাত চিৎকার করিত! ' তার মাও চিরকা-_ 
ক্যানসার রোগে বৎসরের সর্কস্ময়েই শয্যাণা়িতা হইয়া 
থাকিত। 


" বিশ্ব-জগৎ 
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কাজ লইয়াই ব্যস্ত থাকিত -পলের সহিত বাক্যালাপ 
করিবার অবসর তাহার খুব কমই ছিল। এক-ঘেষে 
সংসারের চিত্র পলের আর মোটেই ভাল লাগিল না 
যুদ্ধের আগুন তপনও তাহার শিরায় শিরায় জলিতে- 
ছিল, সে গৃহ ছাড়িয়া আবার সীমান্তের দিকে আকুল 
আগ্রহে ছুটিল। 

আবার সেই কাজের জীবন! আহার নাই, নিদ্রা 
নাই, দিবারাত্র যুদ্ধ আর যুদ্ধ। কত অসংখ্য লোকের 
ষে প্রাণনাশ হইল তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। পলের 
রক্ত-তৃষ্ণা দিন-দিন বাড়িয়া চলিল! এমনই করিয়া বৎসর 
ঘুরিল। 

+ + + # 

অক্টোবর ১৯১৮। টেলিগ্রাম আঁসিল—All quiet , 
on the Western Front—পশ্চিম লীমান্তে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে _আর যুদ্ধ হইবে না। পল ঘর হইতে 
আস্তে আস্তে বাহিরে আসিযা দেখিল চারিদিকে শাস্তির 
বাণী প্রচারিত হইতেছে--লোকে উৎসবে মাতিয়! 
গিয়াছে। কি? তখনও তাহার চোখের সম্মখে যুদ্ধের 
ধোঁয়া ভাসিতেছিল --সে দেখিল যুদ্ধের গোলাগুলির হাত. 
হইতে রক্ষা পাইলেও যুদ্ধেই তাহার অবশিষ্ট জীবনটা নষ্ট 


.তাহার বোন স্তন সংসারের . খুটিনাটি ' করিয়া দিয়াছে। 


স্পীপাপপীশািসিসিপিশিপিশেসস 
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শীতাঞ্তলি-_বিশ্বভারতীর ভূতপূর্বসংস্কতাধ্যাপক 
হোঁল্কার সংস্কৃত মহাবিষ্ালয়ের ন্যায়শান্ত্রের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেন্্রমোহন তর্কতীর্থ প্রণীত ।- ১৫২এ 
রস! রোড দি এম্পোরিয়াম হইতে 'প্রীষ্থশীলকুমাব মজুমদার 
কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল. ক্রাউন- যোলপেজ্জী /*-1৮০ 
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এই পুস্তকে বিশ্বকবি রবীন্জনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের 
' পঁচিশটী কবিভার সংতে অহবাদ কী হইয়াছে'।' প্রথম 


দুইটী কবিতা রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি হইতে গৃহীত; 
তাই সমগ্র পুস্তকের নাম করা হইয়াছে গীতাঞ্লি। 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অচির-প্রতিষিত 
রবীন্দ্রপরিষদের প্রথম গ্রন্থরপে ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
রবীন্দ্র পরিষদের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্বেন্ত্র 
নাথ দাস ও মহাশয় সংস্কৃতে ইহার একটা মুখবন্ধ লিবিয়া 
দিয়াছেন! রবীন্দ্রনাথ এই অনুবাদ রচনায় যে সম্মতি 
প্রদান করিয়াছেন এবং গ্রস্থ পাঠান্তে যে মন্তব্য প্রকাশ 
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করিয়াছেন তাহা তাহাবই হস্তাক্ষবে গ্রন্থমধ্যে মুদ্রিত 
হইয়াছে । | 

ববীন্দ্রনাথের কবিতাব সংস্কতান্থবাদেব প্রযাস এই 
প্রথম নহে। ইতংপূর্বে সংস্কৃতদাহিত্য-পরিষৎ’ পত্রিকায় 
তাঁহার কষেকটা কবিতার সংস্কৃতামুবাদ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। তবে স্বতন্ত্র গ্রস্থাকাবে এই প্রথম তাহার রচনার 
সংস্কৃত অনুবাদ প্রকাশিত হইল। এই অভিপ্রায়েই বোধ 
হয় অধ্যাণক দাসগুপ্ত এই অঙ্থবাদকে সংস্কৃত ভাষার মধ্য 
দিয়! ববীন্দ্র কবিতার দুর্গম কাননে প্রবেশেব প্রথম 
পথরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। এইরূপ প্রাদেশিক ভাষার 
রচনীকে সবস্কৃতে অনুদিত কবিয়া প্রচার করিবার চেষ্ট| 
নিতান্ত আধুনিক নহে । সংস্কৃতের মধ্য দিয়া প্রাদেশিক 
ভাষার সাহিত্য বুঝিবাব প্রষত্বের বহু উদ্বাহরণ 
পাওয়। যায়। তন্মধ্যে সংস্কৃত ভাষায় রচিত কানাড়ী 
প্রভৃতি ভাষাব ব্যাকরণ ও প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলী 
প্রভৃতির সংস্কৃত টীকা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বর্তমান 
কাঁলেব এইরূপ চেষ্টার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রে কপালকুগুলা, 
দুগেশনন্দিনী ও রজনী, ওমর খৈয়ামএব কয়েকটা কবিত| ও 
মাইকেলের ব্রজাঙ্গনাৰ ছুই একটী কবিতার সংস্কৃতামুবাদ 
উল্লেখযোগ্য । এইগুলি সংস্কৃতসাহিত্যপরিষৎ-পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচীন (অতএব ইদানীং ছুবে্ধ্য ) 
মহাঁবাট্রী ভাষার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ জ্ঞানেশ্বরীকে সংস্কৃতজ্ঞ 
-আাধারণের বোধগম্য কবিবার জন্তু উহার সংস্কতানুবাদ 
বোষশ্বাই প্রদেশ হইতে প্রচারিত হইয়াছে । খৃষ্টীয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রীরস্তেই সমগ্র বাইবেলের সংস্কৃতানুবাদ প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

আলোচ্য গ্রন্থের অন্নবাদের ভাষা য্থাসস্ভব সরল করা 
হইয়াছে। সকল স্থলে আক্ষরিক অনুবাদ করিতে না গিয়া 
অনুবাদক ভালই করিয়াছেন। তাঁহারই ফলে গ্রন্থ পড়িবার 
সময় অনুবাদ পড়িতেছি বলিয়া কোনও বিতৃষ্ণা পাঠকের 
মনে জাগে না--তাহারই ফলে সংস্কৃত রচনার মধ্যে 
বাজলার গন্ধ পাঠকের চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করে না। অনেক 
স্থলে মৌলিক রচনা বলিয়া ভ্রম হয়। বহুস্থলে পারটীকায় 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রকৃত প্রতিপাঘ্য সরলভাবে বর্ণনা 
কবিয়া তর্কতীর্ঘ মহাশয় সাধারণ পাঠকের বিশেষ উপকার 


পঞ্চপুষ্প 


পয 


করিয়াছেন। তবে কথা এই যে-তিনি যদি সিন্স ত 
ছন্দে এই কবিতাগুলির অনুবাদ না করিয়া কৌ।সল- 
পদাবলী সংবলিত মাত্রাচ্ছন্দেব আশ্রষ লইতেন তাহা 
হইলে বোধ হয় ইহা সাধারণেব আরও অধিক তৃপ্তিকর 
হইত। | 

স্থানে স্থানে ছন্দের অনুরোধে, অনুবাদক ব্যাকরণের 
নিয়মকে উপেগ্ | করিতে বাধ্য হইযাছেন। (ষথা_“বদে? 
গৃঃ-৯৭)। একটু চেষ্টা করিলে এই ক্রটি হইতে 
অব্যাহতি লাভ কর! অসম্ভব নহে! আশা করি, অনুবাদক 
মহাশয় দ্বিতীষ সংস্কবণে সে" দিকে দৃষ্টি দিবেন 

ক্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্ত্তা 


lh . ফলাফল” শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। মুল্য আডাই টাক1। 

লব্প্রতিষ্, জনপ্রিয় কথ-সাহিত্যিক ও হাস্যবসিক 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব “কো্গীর 
ফলাফল” নামক উপভোগ্য গ্রন্থথানি পড়েন নাই এমন 
পাঠক খুবই কম আছেন। অধ্যাপক লঙগিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায়, বইখানি “বৈদ্যনাথের দধির মতই 
জমিয়াছে”। আলোচ্য গ্রস্থখানি উপন্যাস নহে। 
উপন্তাসের উপাদান ইহাতে কম নাই, কিন্ত উপন্তাসে যে 
একট। মূল বিষষ-বস্ত থাকা দবকাব-__যাহা অবলম্বন করিয়াই 
সমস্ত উপন্যাসটা গড়িয়া উঠে, _“কোঠী'তে সেটা দেখা যায় 
না। শরৎ্চন্দ্রের শ্রীকান্ত, কেদাব বাবুব নিজেব লেখা 
চীন যাত্রী” ভিকেন্স। এর Pickwick papers, 
জেরোমের Three men on a bummel প্রভৃতি যে 
শ্রেণীর গ্রন্থ 'কোঠীর 'ফলাফল’ ও. সেই শ্রেণীর গ্রন্থ ৷ 
গ্ন্থখানিতে এমন কয়েকটী নিখুঁত খণ্ডচিত্র আছে, যাহা 
আলাদ! করিয়া ছাপিলে সুন্দর ছোট গল্পের স্যরি হয়। 
দৃষ্টান্তন্বরপ উল্লেখ করা যাইতে পারে এই গ্রস্থের অন্তর্গত 
মহাঙম্ুভব, উদ্বারহৃদয়, আদর্শ মানব, বালক মানবের 
মর্শস্পর্শী কাহিনী ও আজিজ-মানবের আদর্শ বন্ধুত্বের 
উপাখ্যান । এই খগ্চিত্র (0159০ )'টা কি- একটী 
সুন্দর ছোট গল্প নহে? শরৎচন্দর-হষ্ট ইন্্রনাথের পাশে 
দাড়াইবার উপযুক্ত চিত্র হইতেছে এই মানব চিত্রটী। 
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নির্ভীক, উদার, মহাগ্রাণ ইন্দ্রনাথের প্যায়ই মানব বন্দে 
ন্যায় দৃঢ় অথচ শিশুর মত সরল, আত্মশক্ির উপর অশেষ 
নির্ভরশীল অথচ ঠাঁকুরদেবতার প্রতিও পরম আস্থাবান্‌ ৷ 
আবার, ছোট গল্পের কথা ছাড়িয়া! যদি নক্সার কথা ভাবি, 
তাহা হইলেও “কোর্ঠী” হটবার পাত্র নহে ব্যঙ্গ বিদ্রেপে 
ভরা এমন কয়েকটী খণ্ডচিত্র এই গ্রন্থথানিতে আছে যাহা 
গ্রসঙ্গতঃ| সুন্দর নক্সা সৃষ্টি করিয়াছে । অমৃতকুণ্ডে 
পাওয়া ওভারকোট-ত্বাটা লাগাম-লাঁগানোমোজ| পায়, 
্থদেশ-প্রাণ (7) বাবু তিনটার চিত্র বকধাম্মিক, বাহিরে 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু কিন্ত অন্তরে ভণ্ড ও স্বার্থপর, পরনিন্দক 
শিবু ভট্টাচার্ষ্যের চিত্র- ধৃমীবতী কবচের আবিষ্কারক, 
দলবলসহ স্ট্ণ-পধ্যটনকারী জুয়াচোর সাধুমৃদ্তিটর চিত্র 
সবগুলিই নক্সাব সুন্দর উপাদান । 

কেদারবাবুর অন্যান্য রচনাগুলিতে তাহার হাস্যরস 
সৃষ্টি করিবার যে অসাধারণ নৈপুণ্য, খণ্ডচিত্র শ্রীকিবার 
যে অপরুপ কৌশল, সংলাপ রচনা করিবার যে অনন্য- 
সাধারণ দক্ষতা, চরিত্র-চিত্রণে যে অপূর্ব সৃস্মদৃষ্টি, হাসির 
ভিতর দিয়া অস্র ফুটাইতে যে অত্যডূত ক্ষমতা দেখিতে 
পাওয়া যায়-“কোঠী'তেও তাহা পূরা মাত্রায় বর্তমান । 
আবার, শব্দালঙ্কার অহুপ্রাস (“একটু শেষের দিকে জবড়- 
জঙ্গ’ ) ও ধমক শব্ধ ব্যবহারে আতিশয্যও তাঁহার অন্যান্য- 
গ্রন্থের তুলনায়, এখানে কম নাই। কিন্তু গুণের অনুপাতে 
দোষের পরিমাণ ও সংখ্যা খুবই কম। জগতের প্রথম 
শ্রেণীর বড় বড় লেখকের রচনায়ও ছোটখাটো দোষ 
খুজিলে অনেক মেলে | সেক্সপীয়র, মিল্টন, শেলী, 
কীট্সের রচনায়ও এরূপ খুঁত ছুই চারিটা পাওয়া যায়। 
ডিকেন্স, থ্যাকারেও এক্ষেত্রে বাদ যান না। পাচশতের 
অধিক পৃষ্ঠায় সমাপ্ত একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থে যে স্থলে স্থলে 


একটু আধটু অতিরপ্রন বা অনাবশ্যক বর্ণনা দেখা যায় এবং - 


রসিকতা করিবার ও বক্রোক্তি করিবার অতিমাবায় আগ্রহ 
দেখা যায়-তাহা আদৌ ধর্তব্য নহে। আবার, সব 
পাঠকের রুচিও সমান নহে । আমার কাছে যাহা অতিরঞ্জন 
বা অনাবস্তক বর্ণনা বা আত্যন্তিক ব্যাপার, অপরের 
কাছে হয় তো তাহ! পরম উপাদেয়! এই জন্য পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার সময় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে কাচি 


সমালোচনা 
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চালাইয়! তাঁহার রচনায় বেশী ছাটকাট করেন নাই, 
তাহাতে পাঠকবর্গের মোটের উপর লাভ বই ক্ষতি হ্য 
নাই। 

এই গ্রন্থের সর্বভুক্‌ অথচ উদ্দারচেত! জয়হরির অপূর্ব 
চিত্র (যাহাঁব - ভে|জন-বিলাস ললিত বাবুর “ভোজন 
বিনাস’কেও ললিতবাবুব ভাঁষাঁধ, “ঘায়েল করিয়া 
দিয়াছে"), অতিথি-ব্ৎসল, উদ্দারহ্ৃদ্রয়, আমুদে, অথচ 
একটু খামখেয়ালী “কর্তার চিত্র (ধাহাব প্রতিমুহূর্তে স্বীয় 
ভূত্যের নাম ভুল করিবার শক্তি “বরমাল্য-রচয়িতাঁ শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বসু-সুষ্ট নারাধণচন্দ্র মিত্রের লৌকেব নাম ভুল 
কবিবার শক্কিকেও হার মাঁনাইয়াছে ), বনিয়াদী ঘরের 
ছেলে আত্মস্থধপবায়ণ, অথচ নিরীহপ্রকৃতি “মামা'র 
চিত্র, পাকা ব্যবসাদার বধির অমরবাবুব চিত্র - 
সবগুলিই পরম উপাদের চিত্র। একটী একটা 
নৃতন চরিত্র কৃষ্টি করিয়া গ্রন্থকার পাঠকেব “নোলা? 
বাড়াইযা দিয়াছেন । হাসিব ভিতর দিয়া অশ্রু ফুটাইতে, 
অপরূপ হিউমার স্ুষ্টি করিতে, চোখে দেখা জিনিসকে 
কল্পনার সাহায্যে রূপান্তরিত করিতে, আত্মজীবনেব অনেক 
ক্ুত্র ঘটনা মনোৌরমভাবে গল্পগ্রস্থে সন্নিবিষ্ট করিতে 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ইংরেজ ইউমাবিষ্ট ল্যাম্বেব 
ন্যায় যে অপূর্ধব কৃতিত্ব আছে তাহা উপলব্ধি করিতে 
গেলে তাহার চীন যাত্রীর ন্যাষ এ গ্রন্থখানি পড়িতে 
হয়। পাঠক যতক্ষণ এ বইখানি পড়িতে থাকেন ততক্ষণ 
তিনি যেন একজন যাদুকবের সম্মোহন-দণ্ডেব অধীনে 
থাঁকেন। তিনি ভুলিয়! যান যে বক্কারূপী নায়ক 
যাদুকরের সংস্পর্শে আসিয়া গ্রস্থোক্ত অধিকাংশ চরিত্রই 
নায়কের সঙ্গে পাল্লা দিয়া রসিকতা সৃষ্টি করিয়াছে। 
মান্যের রসিকতা করিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক, সদগবরুর 
সংস্পর্শে আসিলে বোধ হয এই শক্তির বিকাশ হয়,এইজন্তই 
কি পাকা ব্যবসাদার বস্ততান্ত্রিক অমর, আত্মন্থখান্বেষী 
“মামা” এমন কি পেটুক ভঙ্জহবি কেহই বক্রোক্তি (080) 
ও রসিকতা সৃষ্টি করিতে কম যাইতেছে না? এই প্রশ্নের 
মীমাংসা পাঠক যেরূপভাঁবেই করুন না কেন, তাহাকে 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, গ্রন্থকারেব রসস্থষ্টি করিবাঁব 
শক্তি অনন্যসাধাবণ, গ্রন্থকার একজন পাকা হিউমারিষ্ট । 
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সাধে কি আর সমালোচকশেষ্ট অধ্যাপক ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রবন্ধধানি 'ক্রমশঃ-প্রকাস্” 
অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া একাধিকবার পড়িয়াও 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হইলে পর “লেবুর কুল্পী*র মত 
গ্রন্থখানিকে “তারাইয়া তারাইয়া” উপভোগ করিয়া 
গিয়াছেন? | 

কেদারবাবুর যশঃ ও প্রতিষ্ঠা আজ বঙ্গব্যাপী, তাহার 
নাম আজ আবালবৃদ্ধবণিতার কাছে স্থপবিচিত, স্থপ্রসিন্ধ 
ইংরেজ হিউমারিষ্ট ল্যাম্বের ন্যায় তাহার সুদীর্ঘ কেরাণী- 
জীবনে অজ্জিত ঘরে পড়া স্বোপাঞ্জিত বিদ্যার পরিচয় 
শিক্ষিত পাঠকগণের. নিকট স্ববিদিত। সামান্য নিন্দা- 
স্তভিতে আজ আর কিছু আসে যায় না। এই ভরসাঁ 
‘কোষ্ঠা'র আলোচনা কালে উপরিউক্ত সামান্য ছুই 
চারিটী কথ! বলিলাম । না বুঝিয়া প্রগল্ভতাবশতঃ 
যদি কিছু অন্যায় বলিয়া থাকি তো বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নিশ্চয়ই মার্জনা করিবেন। পরিশেষে প্রার্থনা করি, 
জগদীশ্বর যেন তাহাকে সুস্থ দীর্ঘজীবন দান কবিয়া 
সংসাহিত্য ও অনাবিল হাস্যরস স্রষ্টিব পথ সুগম করিয়া 
দেন। অলমতি বিস্তারেণ। 

শ্রীতীন্্রমোহন ঘোষ 


মায়া-কাজল * 


ফুলের ব্যথা”র অন্ভূতি একদিন ধার কবিচিত্তকে 
ছন্দে আন্দোলিত ক'বে তুলেছিল, তিনি তার আখিপ্রান্তে 
আজ কোন্‌ কল্পন। সুন্দরীর “মায়া-কাজল’ মেখে এসেছেন 
এ কৌতুহল যদি কারুর মনে জাগে কবি তাকে গোড়াতেই 
বলেছেন 
“মানস তুলিব আল্পনাতে রউ-ঝরাঁণো! যাহাব কাজ-_ 
সেই পবালো মায়া-কা ভ্রল_-কল্পনারো ভাঙলে! লাজ ।” 
এই মীয়া-কাঁজলের অঞ্জন চোখে পরে কবি দেখছেন 
ভার দৃষ্টির সামনে অপরূপের রূপের ভাজ খুলে পড়ছে! 
পদ্মের পাপ _ড়িতে তিনি অখিল প্রণধীর আলোর লিপি 
পাঠ করতে পেরেছেন। তার সকল কালো আজ 


ES ESOL TC A A HLL RATS ELOY 
+ জীযুক্ত হেমেন্্লাল বায় বিরচিত নূতন কাব্যগ্রন্থ, 


প্রকাশক, আর্্য-সাহিত্য-ভবন ; দাম দেড়টাকা 


পঞ্চপুষ্প 


[পৌষ 
আনন্দের' আলোয়" দীপ্ত হ’'যে উঠেছে! তিনি সেই 
রৃহস্তমধীর সন্ধান পেয়েছেন, যিনি যুগে যুগে নিখিল কবি- 
চিত্রকে উতগা. করে তোলেন! কবি ভার অবগ্তঠন 
খানি উন্মোচন করে. দেখেছেন ; তাঁকে চিনতে পেরেছেন ' 
তাকে ধ'রতেও পেরেছেন, এবং এ কথ। বুঝতে পেরেছেন 
যে ক 
"বনে বুকে ফুলেব দোলায় সেই ত! দোলায় বসস্ত 
ফাগুন থাকে তাবি বুকেব আগুন শিখায় ঘুমন্ত ১ 
অভূতপূর্ব পুলকে রোমাঞ্চিত কবি তাই উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠে বল্ছেন__ 
“বুলিয়েছে রে মায়া-কাঁজল-_চোথে তুলি বুগিয়েছে - 
মবীচিকার মায়ার রঙে নিখিল ভূবন ভুলিযেছে!* 
অবশ্য এ কথা ঠিক যে মায়া-কাঁজলের অঞ্জন যার 
চোখে নেই, তার কাছে এ কাব্যখানি, মরীচিকা বলেই 
মনে হবে, এর ঘাটে ঘাটে প্রতি পত্রচ্ছায়ায় ঘুরে বেড়িয়ে 
কাঁজল-বিহীনদের-_-পিপাসাব তৃপ্তি ও আনন্দ হবে 
না; কিন্তু, যে চোখে কাজলের মায়। লেগেছে, সে. 
এই কবির সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
“তিলোত্তমা উঠছে গ'ড়ে নিখিল কপেব লাবণ্যে--* « 
কবি হেমেন্দ্রলাঁল রায় কাব্যজগতে একজন স্থপরিচিত- 
শিল্পী। তীর সুদীর্ঘ সাহিত্য-সাধন] গানে, গল্পে কবিতায়, 
উপন্যাসে, প্রবন্ধে, নিবন্ধে, শিশু-কথায় নানাদিকে আজ 
জয়যুক্ত হ’যে উঠেছে । সৃতরাৎ স্থধীসমাজে নৃতন ক'রে, 
আর এ জনপ্রিয় কবির পরিচয় দিতে হ’বে না।- কেবল. 
একটা কথা বললেই হ'বে যে, ববীন্দ্রান্ছবর্তী যে সকল, 
কবিদের রচনার মধ্যে তাঁদের একটা নিজস্ব. বৈশিষ্ট্যের 
ছাপও ফুটে উঠেছে দেখতে পাওয়া যায়, কবি হেমেন্দ্রলালের- 


' তাঁদের মধ্যে একজন । .রবীন্দম্কুলের ছাত্র, হয়েও তিনি. 


নিজেৰ অস্তিত্ব হারিষে একবারে কাচ-পোকা হ’যে ওঠেন, 
নি! যদিও এটাকে তার কৃতিত্ব বলতে পারা যায না. 
তবে বিশেষত্ব কলে উল্লেখ করা চলে । 

“মাষা-কাজলে' কবি হেমেন্দ্লালেব কিছু কম পঞ্চাশটা 
কবিতা সন্নিবেশিত হযেছে; এব মধ্যে নানাশ্রেণীর 
কবিতা স্থান পেষেছে কলে রচযিতার একটা সমগ্র 
পরিচয় খুঁজে পাওয়া যায় এই কাব্যখানিব অন্তরাল হ'তে । 


রা 


১৩৩৭]? 


বিবিধ ভাবের বহুবিষয়ণী কবিতা লেখকের রূপটীকে 


যেমন সকল দিক্‌ দিয়ে সকল বেশেই দেখাতে পারে, কবির 


তেমন সম্পূর্ণ পরিচয় আর কোথাও পাওয়া যায়না L 
হেমেন্্রলাল -এক্জন অসামান্য. কবি নন, কোন « 
অসাধারণ প্রতিভা" নিয়েও তিনি কাব্য-জগৎকে' "স্তম্ভিত : 
করে দিতে আসেন নি, তার এঁইসআলোচ্য গ্রন্থের মধ্যে ' 
কাব্যলোকের কোননো নুতন পথের ইদ্দিতও তিনি প্রকাশ 
করেন নি কোথাও; তার- রচনাসস্তার কোন অনাগত 
যুগের অশ্রতবাণী বা ভবিষ্যতের "কোনো অপূর্ব 
সম্ভাবনাও বহল কৰে আনেনি, এ কথা ঠিক) তবু এই 
মায়! কাজল’ : পৃড়রে_এ. কথা স্বীকার না করে পারা 
যায় » না, : যে-এই:- লেখক শক্তিশালী, এর মধ্যে 
ভাবের 'স্থষম! আছে, কল্পনার এশ্বরধ্য আছে; এর 
ছন্দের হিন্দোলে প্রাণের স্পন্দন পাঁওর! যায়! এ কবির 
ভাষা 'স্থকুমাঁব, পদলালিত্য সুন্দর, রচনাভঙ্গী আনন্দবোধের 
অন্থকৃল ! রি 
-“মায়াকাজ্ল” . থেকে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটা 
কবিতার: 'অংশবিশেষ- এখানে উদ্ধৃত ক'রে আমি দেখাতে 
চাই ষে, এই শান্ত, “সংযত, ভাবগভীর ও আত্ম-সমাহিত 
কবির দান বাঁংলাব কাব্য-সাহিত্যে নিতাস্ত অবহেলার - 
সামগ্রী নয়৷ 
* দীপালী"র' আলোৌকৌৎদবের রূপ দেখে কবির মনে 
হচ্ছে যেন _ 

+ আকাশেৰ হাসি-ম্ত্ে নেমেছে--ফুটেছে তারাব কুল !, 

বেওয়ালীব রাতে কবির খেয়ালী মন. 'দেয়ালীতে 
মশগুল হ'য়ে দেখছে = 
মিটি “কালে! নয়নের চাহনির আলো! 

Ei দিকে দিকে আজ আগুন জালালে।* 

- .তাই-কবির চিত্তের তলে যে ছিল সে এলো রিখ্ের 
সুখে? কবির bh যখন দীপালীর রূপ দেখে 
ভাবছিল-- - * 

: শবাস্ুকী জেগেছে অতল পাতালে-_মেলেছে হাজাব ফণা 

কাঁলোব পাথাবে ভাবি মাথে জলে লাখো মানিকের কণা ৷” 
তার মন কিন্ত এতে সায় দিল 'না। সে মাথা নেড়ে 
বললে-_ | 


সমালোচনা 


৪৬১ 


“দীপালী ও নয়--দীপেৰ মালায় দভায়েছে উর্বশী ; 
তাহাবই দেহে বিদ্যুত-বিভা দ্বিকে দিকে পড়ে খনি |” 
এই অলৌকিক ছবি ধ্যানমুগ্ধ কবিকে যে লোকাতীত 
আনন্দের পবম 'অমুভূতি. এনে দিলে তারই ফলে মুগ্ধ 
হয়ে ডিন বললেন_. ib | 
এ্যোতিব দেবতা, আছা তুমি আছ সে কথা । মিথ্যা নয় 
_ আব্েব বস্ত্রনী তোমাবি রূপের অপরূপ পরিচয়।” 


এবং এই আস্তিক্যবুদ্ধি জাগ্রত হওযার সঙ্গে সঙ্গেই . 
সৌন্দর্য্যের পূজারী কবির কৃতজ্ঞ অস্তর কৃতাপ্তলিপুটে মাথা 
নত ক'রে বলে উঠলো-- - 

“প্রদীপ জালায়ে চিঃসুন্দব, তোঁমাবে-সমুখে ধরি, 
অনল শিখায়, দীপালী লেখায় তোমাবে প্রণাম করি ।" 
একেই বলে অনন্তের উপলব্ধি । এইখানেই কল্প- 
বনবাদী কবির ধ্যানযোগের চরম সার্থকতা ! 
‘উৰ্ক্বশীব অভিশাপ’ কবির আর একটা অনবদ্য রচনা । 


বাঙ্গলার কাব্য-সাহিত্যে অনেক কবির অনেক গাথাই 


গাঁথা হয়েছে দেখেছি, কিন্ত এমন, মধুর মনোজ্ঞ ললিত 
গাথা খুব অল্পই খুঁজে পাওয়া যায়। . 
অৰ্জ্জুন স্বর্গের অতিথি হয়েছিলেন * সেদিন, তাই 
স্থরলোকে সেই মানবশ্রেষ্ঠের অভ্যর্থনার জন্ত দেবতাদের 
সভা আহত হ'য়েছিল। স্বর্গের শ্রেষ্ঠতম ' নটী উর্বশী 
এসেছেন তীর অন্পম নৃত্যকলা দেখাইয়া পাঁথের মনোরঞ্জন 
করবার জন্ত ; কারণ “নরকীর্ির গৌবব জ্যোতি ছাড়ায়ে 
উঠেছে দেবের প্রভ!” ' তাই “আজি দেবতারা! মগ্ন ধেয়ানে 
ই তিল 8 সে দেবসভার 
("হাজারো কোবক ফুটেছে,সেদিন 
--= একসাথে, পারিস্তুতের বনে, 
ক্ষ্যাপা পবনেব পিচ কাঁবী তাবি 
গন্ধ ঢালিছে সভার” 
_ স্বর্গের উর্ববশী মর্ত্যের মান্ৃষকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলো । 
“দেবতার মনে যে মোহ জাগেন! তারি. মোহে গেলো 
হৃদয় ভবে !” উৰ্বশীর অ অন্তবে এই ব্যাকুল প্রার্থনা জেগে 
উঠলো 
*- উর্শীকূপে যত আলো ছিল 
একবার এক নিমেষ লাগি? 
সাবা জীবনেবে নিঃস্ব কবিয়া 
'ঘন হ'য়ে যদি উঠিত জাগি |” 


৪৬২ 


উর্বশী পার্কে আত্মদান করতে গিয়ে যখন প্রত্যাখ্যাত 
হ’ল তখন বিস্ময়ে ক্ষোভে কাতর হয়ে সে ভাবতে বমল 
*-_-কপেব দেবতা অঙ্গে যে ছিল 
সেকি গেছে মোরে কৰিয়া খাল ? 
মদ-উচ্ছল পান-পাত্রেব 
সবটুকু সুধা লষেছে ঢালি ?” 
উপেক্ষার অপমানে আত্মহারা উর্বশী পার্কে অভিশাপ 
দিতে গিয়েও দ্বিধাগ্রস্তা হয়ে পড়লো--অজ্জুনের দিকে 
চেয়ে বলতে লাঁগলো-_- 
“তবু আঙ্গ তব মুখপ্পানে চেয়ে 
মনে হয় শুধু আমি যে নাবী। 
ক্ষমা আমাদের ধৰ্ম্ম কেবল 
দণ্ড মোদেব অশ্রু বাবি। 
শুধু মনে হয়-আমাদেব কান্ত 
সৃষ্টি কেবল, ধ্বংস নহে ; 
ছোট কু'ডিটাবে ফুটাবাৰ লাগি 
আমাদোৰ বুকে বক্ত বহে। 
ক্ৰ Ld # ক 
দেবতাবে তুমি বম্ণী করেছ 
ধৈৰ্য্যে যাহাব। ধাত্ৰী সম৷ ; 
ভালবাসা শুধু ধৰ্ম্ম ৰাদেব; 
ধর্ম যাদের কেবল ক্ষমা ! 
bd * * 
রমণী করেছে তবু মনে বেখো 
হেন অপবাধ জগতে আছে, 
যাব ক্ষমা নাই ক্ষমার মূর্তি 
সেহ-নির্ব'র নাবীব কা'ছ। 
ফা খু 
যে লাজ নাবীর চরম দুঃখ, 
সেই লাজ তুমি দিয়েছ মোবে, 
মরণেব বেদনা যে বেদনা তাহ 
চিত্ত আমাব দিষেছ ভ'বে | 
# ফন ক 
আমি দিমু শাপ মনের অতলে 
চিবর্দিন ববে বুডার 'বুডা, 
বঙীন মদেব মতো যৌবন 
নেশাহীন হবে তাহাবো স্তর | 
দিম অভিশাপ--মানধেব ছাপ 
মশ্মে তোমাব কিছু না ববে, 
আমাবে যেমন বমণী কবেছে!-_ 
তুমিও তেমন দেবতা হবে]? 


পঞ্চপুষ্প 


[ পোষ 


উর্বশীর অভিশাপে'র পর কবির “অভিব্যক্তি” ‘বর্ষায়’, 
“মরীচিকা', প্রভৃতি করেকটী অনুপম গীতি-কবিতার উল্লেখ 
করা যেতে পাবে, যার মধ্যে দুর্লভ কবিত্সম্পদেব পরিচয় 
পাওয়া যাষ! সব চেয়ে ভালো লেগেছে আমাদের কবির 
কয়েকটা ,'সনেটঠ এই '‘সনেট’গুলির মধ্যে যে অমূল্য 
ম্ণিরত্ববাজি ঝল্মল্‌ কপ্রছে তা" যেকোনো কবিকে 
যশোগৌরবে স্ুগ্রতিষ্ঠিত করতে পাবে । | 
"নত হয়ে নামিয়াছে সুদূর বিমান 
ধবণী নভেব পানে বাড়ায়েছে কব, 
মৃত্যুব পাথাবে দোলে জীবনেব গান 
জীবন লুটায়ে পড়ে মৃত্যুব ভিতব । 
তত্বেব সঙ্গে রসেব এমন অপূর্ব্ব সমন্ধয বড বেশী কবির 
রচনায় দেখতে পাওয়া যায় না! বাহুল্যভয়ে আর 
অধিক উদ্ধত করতে চাই না। আমাব বিশ্বাস "মায়া- 
কাজল” বসিক মাত্রেবই মনোরঞ্রনে সমর্থ হ'বে ! বইখ নির 
ছাপা ও বাঁধাই কবির স্থুরুচি ও কলাজ্ঞানেরই পরিচয় 
দেয়! কবি হেমেন্দ্রলাল বায়ের “মায়া-কাঁজলের” অন্তব- ' 
বাহিবের সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হ'য়ে আমি তাকে আমার সশ্রদ্ধ 
অভিনন্দন জানাচ্ছি! 
শ্রীনরেন্ত্র দেব 


শ্রীমদ্ভগবদগীতা । পদ্যান্্বাদ। অনুবাদক শ্রীযুক্ত .. 


রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ । প্রকাশক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রপাল ঘোষ; ৬নং 
পাশিবাগান লেন, কলিকাতা । মূল্য 1%০ 

ইহার পূর্বে এই গীতাব ছুইটা সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া 
গিয়াছে। 

এই জন্গবাদের বিশেষত্ব এই থে ইহা কাঁশীদাসী পয়াব 
ছন্দে অতি সরলভাবে লিখিত। গীতাব প্রত্যেক শ্লোকের 
আক্ষরিক অমুবাদ, পূর্ববশ্লোকের সহিত পরবর্তী শ্লোকের 
সঙ্গতি এবং তৎ্পবে শঙ্কর-ভাষ্য, শ্রীধর স্বামীর টীকা, 
মধুস্থদন সরস্বতীর টীকা, বেঙ্কটনাথের টাকা, শঙ্গরানন্দের 
টীকা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গীতাটকাগুলি মন্থন কবিয়া তাহাদের 
বিশেষত্বটুকু অতি সাবধানে লিপিবদ্ধ করা হইফ়াছে। 
মূলল্লোকের ষথাষথ অনুবাদ এবং তৎপরে ভাষ্যটীকাদির 
তাৎপৰ্য্য এত সবল কবিতায় এত অবিকলভাবে বর্ণনা! 
ইতিপূর্বে হইয়াছে কি না সন্দেহ। 

রাজেন্দ্রবাবু সুপণ্ডিত ব্যক্তি । তিনি তাহাব আচার্ধ্য 
শঙ্কর ও রামাহুজে, ব্যপ্তিপঞ্চকে, তর্কামৃতে পাণ্ডিত্য এ 
গবেষণার ষথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থখানিতেও 
গীতাসম্বন্ধেও খুঁটিনাটির কথাও ছাড়েন নাই. সাধাৰণ 
জ্ঞাতব্য বিষযগুলি অনুবাদে সুবিন্যস্ত করিয়াছেন । 


পাপী পিসপসল 


ডা 


EA 





চ =ন্ন 
লবণ রক্ষার উপায় 


মাটীর পাত্রে লবণ রাখিয়া উহার সব অংশ মাটাতে 
পুতিয় রাখিলে লবণ জল হইয়া! যায় না । 


খেজুর গুড় - 
ষে হাড়ীতে খেজুরগুড় রাখা হইবে, তাহার তলদেশ 
ছিন্র করিয়া উহাতে ৫ জুবগুড় রাখিবেন। সমস্ত তরলাংশ 
এ ছিদ্র দিয়া বাহির হইয়া গেলে এ হাঁড়িটি শুদ্ধ স্থানে 
রাখিয়া দিবেন। তাহা হইলে খেছুরগুড় দেড় বৎসব 
পৰ্য্যন্ত ভাল অবস্থায় থাকিবে। 
কাপড়-কাটা পোক! 
কেরোসিন তৈল অতি সহজে দূরীভূত হয! একট। 
ন্তাকড়া 'করোসিন তৈলে ভিঙ্জাইয়! খুটার সহিত বাঁখিয়া 
রাখিলে পোকা বা পিপীলিকা দূরীভূত হ্য। - 
| গুড়িপান। 
অনেক সময় পুকুরে গুডি গুড়ি পান! জন্মে। এ 
পুকুরে বড় বড় পানা আনিয়া ফেলিলে গুড়ি পানা উহার 
সহিত লাগিয়া খাকে। তখন এ রড পানা গুলি ফেলিয়া 
দিলে সঙ্গে সঙ্গে গুড়ি গুড়ি পানা থাবিবে না। 
মুখের মেছেতা ভুলিবার উপায় 


সোহাগার খই লেবুর রসের সহিত মিশ্রিত কবির! ৪1৫ 
ফোটা গোলাপী আতর দিয়া খলে মাড়িয়| ব্যবহার করিলে 


- মুখের মেচেতা দূর হয়। 


- গলার ক্ষত 
সিরাপ বা মধুর সহিত কিছু ভিনিগার মিশ্রিত 
করিয়া শয়নের পূর্বে খাইলে কাসি ও গলার ঘা ভাল হয়। 
ডিম 
জলে কিঞ্চিৎ ভিনিগার মিশাইয়! ডিম সিদ্ধ করিলে 
ডিম নষ্ট হইবার সম্ভাবনা কম থাকে। 
« ব্যবসা ও বাণিজ্য অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


শাস্তিপুরে সতীদাহ 


অতি প্রাচীন কাল হইতে এদেশে সতীদাহ প্রচলিত 
ছিল। ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর কাগজে বঙ্গদেশের গঙ্গা 
প্রভৃতি পবিত্র নদীর ভীরস্থ সতীদাহের জন্য বিখ্যাত 
স্থানসমূহের নাম, সতীদিগের নাম ও তাহাদের স্বৰ্গত 
স্বামীর নাম, অন্থঠিত দিবসেব তারিখ এবং কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে কোন গ্রামের সতী লিপিবন্ধ আছে। পশ্চিম 
বঙ্গের গঙ্গাতীরের অগ্রন্থীপ, নবদ্বীপ, কালনা, শাস্তিপুর, 
চাকদহ, 'ত্রবেণী, বাঁশবেড়িয়া, চন্দননগর, বালি ও কোন্নগব 
সতীদাহের জন্য বিখ্যাত। 

সেকালে উচ্চশ্রেণীর সতীবা স্বামীব চিতায় পুড়িযা 
এবং নিশ্নশ্রেণীর সতীগণ মুতশ্বামীসহ মাটীতে প্রোথিত 
হইয়া মরিতেশ। সতীদিগের ইচ্ছা না থাকিলেও 
তাহাদেব বলপুর্বক চিতায় চাপিয়া যারা হইত। 
ইহাকে সহ্গবণ বলা হইত। প্রবাসী স্বামীর 
মৃত্যু-সংবাদে সতীবা, স্বামীর পাদুকা বক্ষে ধারণ-পূর্ববক 


-চিতারোহণ করিতেন--উহাঁকে বলা হইত “অঙ্থম্রণণ | 


ব্রাঙ্মণগণ সতীদিগের অলঙ্কাবে লাভবান্‌ হইবার আশাতেই 
এই জঘন্য প্রথার পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন । 

বিখ্যাত পাল্রী বেভারেও জে, লঙ্‌ সাহেব ১৮৪৬ খৃঃ 
অব্দে Caleutta Review পত্রিকায় “The Banks of 
the Bhagirathi” শীর্ষক প্রবন্ধে শাত্তিপুরে এক সময়ে 
প্রচলিত পানদোষ, উৎকোচ গ্রহণ, নগ্ন স্ত্রীলোকের পুজা 
(পঞ্চমকার সাধন), সতীদাহ প্রভৃতির কথা উল্লেখ 
কবিয়াছেন। শাস্তিপুরের সতী ছাড়া উনা, নবন! 
মানিপোতা; আহ্ুনিয়া প্রভৃতি স্থানের সতীদ্দিগকেও 
শান্তিপুরে দাহ করা হইত। 

প্রাচীন কাগজে লিখিত আছে যে, উনার মুক্তারাম 
মুখোপাধ্যায়ের কতিপয ভার্য্যা ছিল। মুক্তাঁরামেব মৃত্যু 
হইলে তাহাদিগকে শাস্তিপুরে পোঁড়াইয়। মারা হয়। 
অবশিষ্ট দুইটা ভাধ্যা এই ভষাঁবহ দৃশ্য দেখিতেছিল--এমন 
সময় মুক্তারামের জনৈক পুত্র আপিয়া বিমাতাত্বয়কে 
চিতানলে নিক্ষেপ করিল। 


[ পৌষ 
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8৬৪ পঞ্চপুষ্প 
ইষ্ট-ইণ্ডিযা-কোম্পানীর প্রাচীন নথিপত্র হইতে শাস্তিপুর-নিবাসী নিম্নলিখিত সতী গুলিব বিববণ পাঁওযা যাষ ঃ- 
সতীব নাম বয়স -. স্বামীর নাম * 
| Lo ৩৭ বামকালী সান্তা 
ম্‌ ৪০ 
পা রং পার্বতীচবণ সুখাজ্জী 
উমা দেব্যা ৫০ রাযমোহন সান্যাল 
ক্ষেমা দস্তা লক্ষ্মীতলা, শাস্তিপুর ৮০ কৃষ্ণচন্দ্র বেণিষা, বয়ূল ১০০ বৎ 
রাধামণ দেব্যা, শাস্তিপুর ৪০ . ... | ছুর্গাচরণ ভট্টাচার্য... 
হে -৩০ =| গোবিন্দ পাল (তিল) - 
€ ৪০ এ - 
৮ ্ বামপ্রমাদ আচার্য্য 
পাচী ছি বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যী . ১৮ ৃ 
মায়ামণি ৫০ 
দা কড়া | 9 | Sh ৬) « 
লক্ষ্মী দেব্যা, শান্তিপুর (এই | . 
সতীটা অগ্রন্থীপে দাহ হয ইহাব 
একটা :৩ ব্সরের ন্যুন ব্যস্ক 
সন্তান ছিল) . ... ..১ | ২০ নিত্যানন্দ গোস্বামী 
কুপামযী দেব্যা, শাস্তিপুর রী রাজচন্্র মুখাচ্জী 
রুষ্ণমণি দেব্যা, কাশ্যপপাড়। ' | ১০ গোপীনাথ চূড়ামণি ভ্যাচার্য্য 
বহন দেবণ, টাকুবপাড়া "| ৫৮ | চু ভট্টাচাৰ্য্য 
“আনন্দময়ী, রামনগৃরপাড়া  ' | ৫* ব্রজনাথ মুখাজ্জী 
ললিতা, শাস্তিপুর ৬০ -জগমাথ বণিক (তাতি), 
" উমাস্থন্দরী; শান্তিপুর ২২. ঈশ্বর নাপিত 
-' কিশোরী; শান্তিপুব ৭০ বন্ধুবিহারী বাউরী - 
সূর্য্য, শাস্তিপুব ৫০ স্বুদ্ধিরাম ( কামার ) 
" রাধামণি দেব্যা, ঠাকুরপাড়া ৪৫ রামচরণ ভটাচাধ্য 
জয়মণি দেব্যা, “শাস্তিপুব ৫০ বামকুমাঁব শিরোমণি 
মুন্ময়ী দেব্যা,'শীস্তিপুর ' ৪০ কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
দুর্গা দেব্যা, শাস্তিপুর ৫০. কালীপ্রসাদ তর্কালঙ্কার 
:, তিতু দাস্তা, রামনগবপাড়া | 14" | গোপীনাথ প্রামাণিক (তিলি ) 
 বিশবেশ্ববী দেব্যা; কাগ্ঘপপাড়। ' | ৪ কালীশঙ্করবাগচী ' " 
হর, স্থত্রীগড় ২৫ যাদব শুড়ী | 
শ্রীমতী, ঠাকুরপাড়া ২০ কৃষ্চকুমার সেন (তীতি ) 
॥' পদ্ম দেব্যা, ঠাকুবপাড়। ৩২ কৃষ্ণগেপাল গোস্বামী 
- কমলাঙ্ন্দরী দেব্যা, বেজপাঁড়া | ৪৫ বামকুমার ভট চার্য্য 
রামমণি, রামনগবপাড়া . ৭০ ভৈববচন্দ্র কু (তিলি) ' 





'শাস্তিপুবে সতীদাহ ও অন্থান্ত কুপ্রথা লোপসাধনেব জন্য গরমে অনেক বাৰিযনিত পরান করিয়া বাজ 
'রামমোহন রায় প্রভৃতির মতাঙ্গনাবে এই প্রথার লোপসাধন করেন। লর্ড উইলিষমূ বেটিস্ক ইহার লোপসাধনের জন্ত 


. আইন প্রণয়ন করিতে বাধ্য হন। সেই হইতে শাস্তিপুরে সতীদাহপ্রথা লোপ পাইক্সাছে। 


১৩, ৪ 887 শি ক 


.. জীহজননাথ মিত্র মুস্তোফী 
5:0 শাস্তিপুর--আখ্বিন, ১৩৩৭ )। 


-শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্ঠাভূষণ 


বাঙ্গালী । পৃজা-পার্ধণের খুব ভক্ত । খাই 
খাই-_পৃজান্ুষ্টান আমাদের চাই-ই । লোক- 
ব্যবহারের মধ্যে মনকে অন্তঃপ্রবিষ্ট করিবার চেষ্টা 
বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর স্বতঃসিদ্ধ । বাহিরের মধ্যে 
থাকিয়াও একটু ভিতর-মুখো হইতে চাওয়াই তার স্বভাব । 
=: শতার নিত্য নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে বুঝিয়া হউক না বুঝিয়া 
হউক ‘রসো বৈ সঃ-র ধাতুর সহিত সে আপনাকে একটু 
জড়াইয়া মিশাইয়। রাখিতে উদ্যত হয়। নহিলে তার প্রাণ 
তার অন্তর-আত্মা আকুল হইয়া ওঠে। তাই বাঙ্গালার 
দুঃখের সংসারে মাঝে মাঝে উতৎবাদির অনুষ্ঠান । এগুলি 
ছ বলিয়াই শত দৈন্যের মধ্যেও সে তার অন্তর্নিহিত 
আনন্দ-স্কুপ্তি হারায় নাই । তাই তার এমন মাস নাই 

ৃ ই যখন তার গৃহ অনথষ্টান-শূন্ত । শতাধিক বর্ষ 
ন বাঙ্গালায় পশ্চিমে একটা দমকা হাওয়া ঢুকিয়া 

পালট করিয়া দিবার উপক্রম করিয়া যায়। 

বাঙ্গলার গৃহ রহিল বটে, কিন্তু তাহাতে অতিথির 

স্থান হওয়া যেন ভার হইল। গ্রাম রহিল_ গ্রামে মন্দিরও 
রহিল সত্য, কিন্ত মন্দিরে দেবতার স্থান হইল না। 
দেবতার যে মৃন্ময়ী মুন্তিকে বুধ! অলঙ্কৃত করিয়া স্বয়ং 
ভক্তিরসাপ্ন,ত হইয়া চিন্ময়ীরূপে মনোমধ্যে বিরাজিত 
বার্সনা তার জীবনের একটা মস্ত সাধনা ছিল, 

তার সে অবিচলিত শদা-নখটল ডঃ ধাক্কা খাইয়া স্তব্ধ 


হইয়! রসহীন, অঙ্গেহ, টা কোমলতা-বজ্জিত 
1 পূর্বকার যাহা কিছু এক্ষণে তৎসমূদয়েই 


আসিয়াছে তাহা স্থির করি 
নাই। তবে ভারতে যে এই পুজা অট 
প্রচলিত ছিল তাহার যথেষ্ট 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম আমরা কা 
তৈত্তিরীয় আরণ্যকে কাস্তিকেয় য 
এই গ্রন্থে একস্থানে উমাপতি, বক্ততুণ্, 
কুমারিকার প্রতি নমস্কারের কথা আছে। 
মন্ত্র থাকায় দেবতার স্বাতত্ত্য. প্র 
দেবতা পৃথক্‌ না হইলে মন্ত্র পুথক্‌ হয় 
বৈদিক সাহিত্যে কান্তিকেয়ের স্বতন্ত্র অন্তি 
বলা চলে না। কান্তিকেয়ের নাম ষণু 
তাহাকে ষণুখ বলা হইয়াছে তখন নি 
তৈত্তিরীয় আরণ্যকের যুগের লোকেদের 
কান্তিকের যণ্যুখ তাহার বিবরণ আমর 
হইতে পাই ৷ সাধারণতঃ কাত্তিক 
নামে অভিহিত । 

রামায়ণের ৩৭ অধ্যায়ের ২৪-২৮: ol 


করাইয়াছিলেন নি তাহার দু 


কাত্তিকেয়। 


মহাভারতে কান্িকেয়ের জনের 


আছে। এই পুরাণে একটা আখ্যা 
আখ্যানটা এই--এক দিন অগ্নি সপ্ত 

















০ পারত 
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তিনি ছয় খধিপত্রীর ৰূপ ধরিয়াই অভীষ্টলাভ করেন। 
দেবী স্বাহ! এক শৈলকুণ্ডে ছয়বার অগ্নির রেতঃ নিক্ষেপ 
করেন; সেই স্বর্ন ব| খলিত তেজ হইতে উৎপন্ন কুমার 
তিনি স্বন্দ নামে প্রখ্যাত হইলেন । ইনি খুব বলশালী 


হইলেন ; আর ই হার বাহন হইল কুকুট ৷ সপ্তধি নক্ষত্রের 
। নায় কুত্তিক। বলিয়| কুমারের নাম হইয়াছিল কাত্তিকেয়। 
_ রামায়ণের গঙ্গান্থতত্বের ইঙ্গিত মহাভারতেও আছে। 


Re: অগ্নিদেবের কলক্কাপনোদনের চেষ্টাও এই মহাভারতে 
} হইয়াছিল । মহাভারতকার (২২৮ অঃ, শ্লোক ২৭-৩১ ) 
বলেন যে, দেবতারা রুদ্রকেই অগ্নি বলেন, অতএব স্বন্দ 
৯ ্-পুজ। ২৩০ অধ্যায়ে ব্ৰহ্মা স্কন্দকে সম্বোধন করিয়া 
' বলিয়াছিলেন-_“কুদ্রদেব অগ্রিরূপে উমাতে তোমার জন্ম 
দিয়াছিলেন, অতএব রুদ্র তোমার পিতা ।” 

২, পুরাণে কাত্তিকেয়-মাহাত্ময যথেষ্ট বর্ণিত আছে। 
. স্কন্দের নামে একখানি পুরাপও আছে। পুরাণগুলির 
. “মধ্যে ব্ৰহ্মবৈবৰ্্পুরাণ কাভিকেয়কে যোগীদিগের মধ্যে 
' শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন ও তিনি শ্রীকৃষ্ণের অংশ হইতে উৎপন্ন ও 


না 


 পঞ্চপুষ্প 


তাহার প্রিয়_গোলোক কৃষ্চের স্থান; সুতরাং কৃষ্ণের 
প্রিয় কান্তিকেয়ের গোলোক-গমনে পূর্ণ অধিকার। 
লিঙ্গপুরাণ এ দিক্‌ দিয়! মাহাত্মা কীর্ভন ন| করিয়া 
কাত্তিকেয়কে সেনাপতিদিগের অধিপতি বলিয়াছেন। আর 
এত বড় পদমধ্যাদা তিনি যার তার নিক্ট হইতে পান 
নাই-ন্বয়ং পিতামহ ব্ৰহ্মার নিকট হইতে । 
বামনপুরাণ-মতে বন্ধুজীব বৃক্ষ স্বয়ং কাত্তিকেয় 
হইতে উৎপন্ন । কাশীখণ্ড প্রাচীন গ্রন্থ না হইলেও 
ইহাতে কাপ্তিকেয়-মাহাত্মা সম্পর্কে লিখিত আছে ষে, 
তিনি ত্রিলোকের মুত ব্যক্তিকে পুনজীবন দানের জন্য 
শিবের নিকট হইতে 'মৃতনগ্জীবনী' লাভ করেন । 
রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যারিকার পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন করিয়| পুরাণে কািকেয়ের জন্মবৃত্তান্ত রচিত 





হুইয়াছে। কাজেই কাঠিকেয়ের জন্ম লইয়া পুরাণে নানা 
কথ! পাওয়। যায়। কেহ বলেন শিব-শিবার সহযোগে 
তাহার জন্ম । কাহারও মতে ইনি: অগ্নির রসে দক্ষকন্তা 


৯৩৩৭ ] 


স্বাহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। ভাগবত এই কথা 
বলেন, তবে তিনি জন্মান স্বাহার গর্ভে না হইয়! বস্ধারার 
গর্তে । ত্রন্গবৈবর্ত একটু রঙ চড়াইয়াছেন। - শিব- 
পার্বতী-নঙ্গমকালে শিববীর্য্য ভূমিতে পতিত হয়, ভূমি 
তাহা অগ্নিতে ফেলিয়! দেন, অগ্নি আবার তাহা শরবনে 
নিক্ষে করেন। সেখান থেকে রুত্তিকাগণ তুলিয়া লইয়া 
প্রতিপ'লন করেন। রামায়ণে 
কুত্তিকা-পালন ব্যাপার একটু অন্য রকমের। কান্তিকেয়ের 
জন্মে শি.বর কোনও সম্পর্কও নাই । রামায়ণে পাওয়া 
যায়, কোন কল্পে অগ্নিবীধ্যে ও গঙ্গাগর্ভে কাণ্তিকেয়ের জন্ম 
হুয়। স্তন- 


তাই নাম হয় কাণ্িকেয়। 


তারপর কুত্তিকারা তাহাকে পালন করেন। 





পান করাইবার সময় তাহার ছয়টা মুখ উৎপন্ন হয়। 
এখানেও কৃত্তিকাগণের পালিত বলিয়। ইহার নাম 
কাণ্ডিকেয়। 

এই দুই রকম জন্মেরই শান্তর এক কারণ নিৰ্দ্দেশ করিয়া- 
ছেন। শাস্ত্র বলেন, দুর্বব_ত্ত তারকান্থুর উৎপীড়নে দেবতা- 


ঝান্ভিকেয় 


৪৬৭ 


দের ব্যতিব্স্ত করিতে লাগিল। দেবতারা তাহার সঙ্গে 


কিছুতেই পারিয়! উঠিলেন না। 
শরণাপন্ন হ'ন। 
করিতে বলেন। 


শেষে তার! ব্রহ্মার 
পদ্মযোনি তাহাদের মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ 
কন্দপেঁর 


সাহায্য শিবের ধ্যানতঙ্গ 





করিলে কন্দর্পরাণবিদ্ধ- শিব পার্শ্বস্থা পার্ববতীর প্রতি 
সাভিলাষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। . তাহার ফলে কান্তিকেয় 
জন্মলাভ করিয়া দেবতাগণের সেনাপতিহে নিযুক্ত হইয়া 
তারকাস্থুরকে বিনাশ করেন। কল্লান্তরে আর একবার 
তারকাস্থরের অত্যাচারে ব্রহ্মা দেবগণকে অগ্নির আরাধনা 


করিতে বলেন। অগ্নি দেবতাদের আরাধনায় সন্তষ্ 1 


হইলেন। তিনি শুকরূপ ধারণ করিয়| মহাদেবের কেলি- 
গৃহে প্রবেশ করেন ৷ মহাদেব তাহা জানিতে পারিয়া! 
স্ুরতবিদ্বের জন্য ক্রুদ্ধ হইয়| খলিতবীধা অগ্নির উপরই 


Al 


হত 


ূ ভবিষ্যৎ পুরাণে পাওয়া যায় সূর্য্য তাপ: দিয়া 
গা তাহা নিক্ষেপ করিলেন। তাহা হইতে কান্তিকেয় অস্থ্রদের *পুড়াইয়া মারিতেছিলেন। অস্থররা রাগিয়া 
পাটের এই জন্মে তাহার নাম হয় ্ুধ্যকে আক্রমণ করেন। দেবতার! দেখিলেন কুষ্যকে 
ইপবিকি'। সাহায্য করিতে হইবে। তাই তারা স্থধ্যের দক্ষিণে অগ্নি 
মহাভারতে কান্তিকেয়ের জন্ম-বৃত্তান্ত অন্যরূপ। পূর্বে এবং বামে স্বন্দকে রাখিলেন। স্কন্দ দুনিয়ার প 
৮ “বিনিহত” করিত। বিনিহত-ব্যাপার শান্তিবিধাতা_-তাই তার নাম দণ্ডনায়ক, অগ্নির রং 
যুদ্ধেরই প্রকারান্তর । এই সকল যুদ্ধে দেবতারাই প্রায়ই রক্তাভপীত-_-তাই তার নাম পিঙ্গল। এই পুরাণ স্থধ্যের 
| যাইত । দেবরাজ ইন্দ্র বার বার এই রকম পরাভবে লোকছয়ের নাম দিয়াছেন রাজ্ঞ ও শ্োষ_ ই হার! স্বন্দ ও 
থকণ্ঠিত হইয়| ইহার একটা ব্যবস্থা করিবার জন্য বন্দোবস্ত শিব এই পুরাণ বলিয়াছেন। এই নামগুলির উৎপত্তি 
রা | বত হিস তাহার প্রভৃতি ইহাতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কাঠ্িক--দেবসেনাপতি 
। ৰ বলিয়া তিনি রাজ্ঞ। সৌরদিগের মধ্যে স্কন্দ স্ধ্যের জনৈক 
অন্চররূপে প্রচলিত ছিলেন এবং শ্রোষ : 
নামে অভিহিত হইতেন। জেন্দ অবেস্তায়ও 
তাহাকে 31995109162 বা 'লোধ' 
বল৷ হইয়াছে । 

“শিল্পসার”-মতে তাহার নাম ‘স্থব্বরায়’ । 
ছয়মুখ__তিন চক্ষু__প্রহরণ__শক্তি, বঙ্ধ, অসি 
ইত্যাদি । বাহ্‌ন-_ ময়ূর । 

শিল্পস'গ্রহ-মতে স্বন্দের দুই হাত। যজ্ঞো- 
পবীতধারী। ব্রহ্মচারিবেশ_দণ্ড, কৌপীন, 
মেখলা! যষ্ঠী--দক্ষিণভারতে নাগপুজার 
জন্য প্রসিদ্ধ। যণীপৃজার দিন দক্ষিণভারতে. 
ব্রহ্মচারী খাওয়ান হয়। 

কাশ্ঠপশিল্প-মতে-স্কন্দের মৃন্তি ছুই হস্ত, 
চারিহস্ত, বা দ্বাদশহস্ত পর্য্যন্ত হইতে পারে। 
স্কন্দের মুখ ছয় বা এক। শক্তি, শর, অসি, 
পাশ, মালা, চক্র, শিখিপুচ্ছগুচ্ছ, ধন্ত, লাঙ্গল 
_অভয় ও বরদ মুদ্রা। যখন মৃদ্তির ছুই 
হস্ত তখন বামহন্তে কুক্কুট থাকে; দক্ষিণহস্তে 
শক্তি (তামিল বেল )। 

হেমান্রির মতে স্কন্দ রক্তবন্ত্র পরিধান 
দু... করেন এবং ময়ূর চড়িয়| থাকেন। 
পান খুজিতে থাকেন। স্কন্দ ছয়দিনে সকল স্থান জয় সাধারণতঃ ষড়ানন-স্থব্রহ্মণ্যমূ্ি দক্ষিণে পাওয়া যায়। 
.. করিয়াছেন দেখিয়। তিনি তাহারই সহিত দেবসেনার প্রহরণ__শক্তি, শর, অসি, চক্র, পাশ, দক্ষিণ হস্তে অভয়. 
_ ৰিৰাহ দেন।* মুদ্রা এবং বাম হস্তে কুকুট, ধন, চণ্ম, শঙ্খ, লাঙ্গল ও বরদ 


রর দে + ডাক 
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_ কাস্ঠিকেয়ের মূর্তি বলিয়া পরিচিত 
সুত্ক্ষণ্যের বর্ণনা এইরূপ, 
তন্তেও রা যায়। ' স্বব্ৰহ্মণ্যের সঙ্গে. “ধাহার রূপ সিন্দুরের মত রকতবরণ, যাহার মুখ 
ভা: - তুল্য সুন্দর, যাহার ভূধ! কেয়ুর, কণ্ঠ 
আভরণ, যিনি ভক্তদিগকে ্বর্গসথ বিতর 
তাহার তিন হস্তে পদ্ম, শক্তি ও কুকুট ধারণ 
ও চতুর্থ হস্তে অভয়দান করিতেছেন, 
চিত্রিত, যিনি রক্তবন্ত্রপরিহিত এবং যিনি শরণাগ 
ভয়ের কারণ বিনষ্ট করিতে সমুগ্তত, সেই 
আমরা পূজা করি।* 


সত্হ্ষণ্যের এরূপ একটা মৃদ্তি নিন 
, গিয়াছে । 


এ এট সনু ুত্ক্ষণা শব্দের contraction 1 
র যাতে হয পূজা হয়। হকষণ্যের বাহন 
বিবাহ - 


_: গড়িষার বিভিন্ন প্রদেশে মযুরধ্বজ বা কুকুটধ্বজ 
সুত্রদ্গণ্যের শিলামৃত্তি দেখা যায়। লোকের নিকট এইগুলি 


মনীষী, অবিনাশচন্দ্ ঘোষ 
- প্ীকমলাকান্ত বস্তু 


Great works of fiction abound, bu great ততটাই স্পর্শ ith 
ra phies may be counted on the fingers. ”» ঘাতপ্রতিঘাত লইয়াই যখ' ৃ 
প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে স্মাইলন্‌-এর লেখনীমুখে যে রাণী * উচিত আমাদের, দৈনন্দিন জীবনের 
প্র রি হইয়াছিল তাহার মধ্যাদা অদ্যাপি ক্ষুণ হইয়াছে হইবার সেই তো 
বলিয়া আমাদের জানা নাই। প্রশ্ন উঠে, -জীবন-চরিত : আয়ত্ত কৌ: 
লিখিব কাহার-_পড়িব কাহার? উত্তর আমে,-যিনি:- কাছেই মিলিবে, কেন না. প্রা 
মহত্ব ধাহার মধ্যে প্রকৃত মনুষ্যত্ব আছে-_তাহারই | পাকে তাহারা মহীধরেরই মত 
জগতে কি মহাপুরুষের অস্তিত্বের অনটন পড়িযাছে?.. সঙ্গে লীল| করেন, কারণ... 
হি লইয়া আলোচন! করিলে দেখি, বিশ্ব-সংসারে_ “Men are the sport of circumstance 
হতের অসপ্াব হয় নাই, কখনও হইবে না, তবে তাহাদের The circumstances seem the sport 
আমাদের এই বর্তমান জীবনালেখ্য হইতে, 
,সারগর্ভ উক্তির যাথাখ্য প্রমাণিত হইবে। 
অবিনাশচন্দ্র ঘোষ যে বংশে, জনসগ্রহ 
উত্তরাধিকারস্থত্রে সেই বংশের পূ্বপুরুষগ 
সম্পূর্ণভাবে পাইয়াছিলেন। তাহার পিতৃ 
গিরি ঘোষ একজন স্বনামধন্য পুরুষ 
ও. উসবেশহিতৈগা | তাহাকে প্রা 
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ঠ লইয়া ইনি *হিন্দু-পেটটি র্‌ ও “বেলী” নামক অবিনাশচন্দের বালাকালের প্রথম শিক্ষাস্থল অধুনা- ষ্টা 
পত্র প্রবন্তিত ও পরিচালিত করেন । তাহার লুপ্ত সিমূলিমা হিন্দু বিগ্যালয়। তীক্ষ বোধশক্তি ও একাগ্রতা 
দিনের গুণে ও প্রতিভার বলে এই পত্রছুইখানি বলে তিনি সর্ধোৎকুষ্ট ছাত্র বলিয়| পরিগণিত হু'ন 
বর শীর্ষস্থান দখল করিয়াছিল, তাহা স্থধী মাত্রেই ও ৬ দয়ালাদ মিত্র মহোদয় কর্তৃক প্রদত্ত রৌপ্যপদক 
৯৫ 
আছেন। গিরিশচন্দ্রে পিতামহ ৬কাশীনাথ ও পুস্তক পারিতোধিক লাভ করেন। পরে সংস্কৃত 





অবিনাশচন্দ্র ঘোষ 


একজন প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষ । ইনি সিমলার কলেজে অধ্যয়ন কালেও তিনি সমান পারদর্শিতা প্রদর্শন 
ঘোষবংশের প্রতিষ্ঠাতা । ইহার স্যায় বিনয়ী, করেন। কিন্তু এখানে তিনি বেশীদিন পড়িতে 
ধর্মভীরু, সদাশয় ও দানশীল ব্যক্তি বর্ভমানকালে পারেন নাই, কারণ গিরিশচন্দ্র কোন অনিবার্য কারণে # 
বিরল গিরিশচন্দের পিতা কুশাগ্রবুদ্ধি ৬রামধন কলিকাতা! ত্যাগ করিয়া বেলুড়ে যাইতে বাধ্য হ'ন। 
:* ঘোষ কাশীনাথের দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন, এবং পিতার সমস্ত বেলুড়ে কোনও ভাল স্কুল না থাকায় তিনি হাবড়া 

_ লদ্গ্ুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। অবিনাশচন্দরের জন্ম গবর্ণমেণ্ট স্কুলে ভণ্তি হ'ন ও সকল পরীক্ষাতেই শ্রেষ্ঠতম 
টি তদীয় মাতুলালয় কোক্লগরে ২৩এ আবগ ১২৬১ সাল, ছাত্রের স্থনাম অঞ্জন করেন। 
Ea ৬ই আগষ্ট ১৮৫৪ (রবিবার)। তাঁহার মাতামহ  ২৮এ আষাঢ় ১২৭৬সাল রবিবার 
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বিহারীলাল মিত্রের কন্তা ও কলুটোলানিবাসী ৬ শ্ঠাম- 
চাদ বন্থ মহাশয়ের একমাত্র দৌহিত্রীব সহিত অবিনাশ- 
চন্দ্রেব বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। তখন তিনি, দ্বেতীষ 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছেন । ছুর্ভাগ্যবশত;, বিবাহের 
দুই মাস পরেই তিনি পিতৃহারা হ'ন ও পঞ্চদশ বৎসর 
মাত্র বয়সেই তাহাব অক্ষম স্বন্ধে সংসাবের সমস্ত গুকভাব 
পতিত হয়। তবে সৌভাগ্যের কথা, মাতামহ মহাত্মা 
শিবচন্দ্র দেবেব সাহায্যে ও অভিভাবকতায় অত অল্পবয়সে 
সংসারেব ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া তাহাকে দিশাহারা হইতে হয় 
নাই তাহার অপাধারণ স্থব্যবস্থাব গুণে বালক অবিনাশচন্দ্ 
সংসারের অভাব-অনটন বাধা-বিস্াদি সত্বেও বিদ্যা শিক্ষার্জনে 
অগ্রসর হ'ন। বিধবা জননী ও ভগিনীভ্রাতাগণসহ 
অবিনীশচন্দ্র বেলুড়ের বাস ছাড়িয়া মাতামহের আশ্রয়ে 
কোন্নগরে আসেন ও স্থানীর স্কুলে ভি হন। এখানেও 
দেই অণ্যবসায়, সেই জ্ঞানলিপ্ম , সেই আন্তরিকতা । ' বাৎ- 
সবিক পবীক্ষাথ পর পাবিতোধষিক বিতরণকালে 
মহান্ছভব উড়ো সাহেব অবিনাশচন্ত্রকে বলিয়ছিলেন 

“J see you are carrying uwuy a whole 
library [” | 

এই বয়স হইতেই অবিনাশচন্দ্র বাঙ্গাল। নাহিত্যসেবায, 
ব্রতী হ'ন। কতিপয় ইংবেজী গ্রন্থ হইতে বৈজ্ঞানিক ও 
নানাবিষয়ক তথ্য সঙ্কলন করিয়া “বামাবোধিনী” পত্রিকায় 
“বিবিধ” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ প্রকাশ কবেন (১৮৭১)। 
এই প্রবন্ধটী পত্রিকার স্থষোগ্য সম্পাদক উমেশচন্দ্র দত্তের 
এতদূব মনোনীত হইয়াছিল যে তিনি সেই ধবণের অন্য 
কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিবার জন্য অবিনাশচন্দ্রকে পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত সমযাভাবে তিনি সে 
অনুবোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই । 

প্রবেশিক! পবীক্ষায় প্রশংসার সহিত বৃত্ত লইয়া উত্তীর্ণ 
হইয়া অবিনাশচন্দর প্রেসিডেন্নী কলেজে ভর্তি হ’ন (১৮৭১) । 
এফ_এ পরীক্ষায় ২০২ টাক! বৃত্তি পান (১৮৭৩) 
ও বি-এ পড়িতে আরম্ভ কবেন। এই সময় তিনি 
কালিদাসের সমগ্র গ্রন্থাবলীর সমালোচনা করিয়া ইংরেজী 
ভাষায় একটী জ্ঞানগর্ত প্রবন্ধ বচন! করেন। দুঃখের 
বিষয়, প্রবন্ধটা সুদীর্ঘ বলিয়া] “মডার্ণ রিভিউ"র সম্পাদক 


মনীষী অবিনাশচক্দ্র (ঘোষ 


৪৭১ 


মহাশয় তাহাকে তাহার পত্রে স্থানদান করেন নাই; পরে 
তাহা সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশ করিতে তিনি ইচ্ছাজ্ঞাপন 
করেন, কিন্ত অবিনাশচন্দ্র তাহার আপত্তি জানান । বিলাত 
গির। ব্যারিষ্টার হইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ দেখান, কিন্ত 
জননীর মত না পাওয়ায় তিনি উহা ত্যাগ করেন। 
বি-এ পরীক্ষাব কিছুদিন পূর্বে প্রবল জরে আক্রান্ত হ'ন। 
ডাক্তারের নিষেধ ও জর সত্বেও ওযধ খাইয়া কোন রকমে 
উপস্থিত হইয়া পরীক্ষা দেন। এইরূপ শাবীরিক অবস্থার 
ভিতর পবীক্ষা দিয়াও তিনি সেকেণ্ড ক্লাশে পাশ করিয়া 
ছেন ( ২৮৭৫)! বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইয়া কলেজ পরি- 
ত্যাগ করেন এবং এবংসরই পিতৃদেবের কর্শস্থল ।মলিটারী 
অডিট অফিসে প্রবেশলাভ বরিয়া কেরাণীগিরিতে 
প্রবৃত্ত হ'ন। তাহার বিদ্যা্গরাগ এতদৃব প্রবল ছিল যে 
অফিসে কাধ্য করিতে করিতেই ইংরেজীতে এমএ পরীক্ষা 
দেন ও দ্বিতীয়গ্থান অধিকার করেন (১৮৭৬)। বি-এল 
পরীক্ষা দেন ও সনম্মানে উত্তীর্ণ হান (১৮৮৩)। প্রেমচাদ 
রাখটাদ স্কলারশিপ পরাক্ষা পর্যন্ত দিযাছিলেন, কিন্তু কৃত- 
কাধ্য হ’ন নাই । অফিণ-কন্মেও সেকালে যতদূর উন্নতি 
লাভ কবিতে পার। যায় তাং! করিযাছলেন ও 
ডেপুট: একজামিনব-পদে উন্নীত হহয়। পেন্সন পাইয়।- 
ছিলেন। 

পঞ্চদশব্ধ বরঃক্রমকাঁল হইতেই সংসাবের যাবতীয় 
ভার বহন করিয়া ও বিধবা জননীর সেব। করিয়া বিদ্যা 
চচ্চায় কাটাইফ্মাছিলেন। অসাধারণ পরিশ্রমী ছিলেন, 
অধ্যবসায়ও অনন্যস।ধারণ ছিল, তদুপরি অসীম মাতৃভক্তি। 
সমস্ত দিবস অফিসেব কম্মে আত্মনিয়োগ কবিরাও বিশ্রাম 
লাভের চেষ্টা করিতেন নাশ দেশভ্রমণে তাহার খুব 
বেশী সখ ছিল। ভারতবর্ষের দ্রষ্টব্য অনেক স্থানই 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন। অবকাশ পাইলেই দেশভ্রমণে 
বাহির হইতেন। নানাস্থান দর্শনে ও নানা লোক- 
চরিত্রাবলোকনে যে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষালাভ হয় তাহা তিনি 
বাল্যকাল হইতেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। সকল ধর্দেই 
তাঁহার আস্থা ছিল, কোন ধন্মকেই তিনি অবজ্ঞা করিতেন 
না৷ যে কয়টী বন্ধু লাভ কবিযাছিলেন তাহারা সকলেই 
সঙ্গরিত্র ও উন্নতমন| | চল্লিশ বসব বয়সের পূর্ব্বেই 
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একান্ত অন্ুরক্তা সাধ্বী পত্বীকে হাবাইয়াও তিনি বিচলিত 
হন নাঃ। জীবনে অনেক শোকের আঘাত পাইয়|- 
ছিলেন। ছুই পুত্র ও ' চারি কন্যার মধ্যে মাত্র একটা 
পুত্র ও একটা কন্া রাখিয়া পরলোকগমন করেন (১০ই 
পৌষ ১৩৩৫-২৫ এ ডিসেম্বর ' ১৯২৮--মঙ্লবার )। 
অভিন্নহ্ৃদয় প্রাণসম অুহৃদ্গণ যখন একে একে তাহার 
নিকট হইত বিদায় লইতেছিলেন তখন তাহাব মনে 
শান্তি ও সাত্বন৷ যোগাইবার একমাত্র উপাদান ছিল 
মনীষিগণের অমূল্য * গ্রন্থরাঞ্জি । Montesquieu 
ঠিকই বলিয়াহেন,-“The love of study 
us almost the only 
মহাপুরুষগণেব অমোঘ উপদেশাবলীই যে তাহার 
জীবনের গতিকে স্বনিযস্ত্রিত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় 
নাই । তিনি বহুমূল্য দুষ্পাপ্য পুস্তক স গ্রহ করিযা বাটীতে 
নিজ পাঠাগার স্থাপন করিয়া।ছলেন, ইহাতে অন্যন তিন 
সহন পুস্তক আছে। কেবল সময় কাটাইবার উদ্দেশ্যে 
কখনও পুস্তক পাঠ করিতেন না; পুস্তকের যাবতীব জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি নোট্বুকে টুকিযা রাখিতেন আর তাহা নিজের 
' ব্যবহারিক জীবনে সফল করিবার প্রয়াস পাইতেন। সেই 
নোট্বইগুলি বান্তবিকই অমূল্য সামগ্রী। এত বিবিধ 
বিষয়ের সারাংশ-সমাবেশ তাহাতে আছে যে, তাহা পাঠ 
কবিলে প্রভূত জ্ঞানসঞ্চঘ করা যায, তাহাকে নোট্বুক 
আখ্যা না দিযা encyclopaedia বলাই সমীচীন বোধ 
হ্য। তিনি বলেতেন, 


‘living book than to love good books.” 
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eternal passion,” 


ফবাসী 
শান্রকাব (52100. ঠিক এই কথাই বলিযা গিয়াছেন। 
সংসারে কর্তব্কেই তিনি বড় মনে কবিতেন। তিনি 
ছিলেন গীতোক্ত কর্শযোগী--তাঁহার জীবন ছিল কর্মময় 


পঞ্চপুষ্প ৰ 


— "It is better tobe a good’ 


[পোষ 


আলস্য যেমন তাহার চিরবৈরী ছিল, তিনিও তেমন 
আলস্তের চিববৈরী ছিলেন ! 

সাহিত্যবচনায় তিনি কতদৃব প্রসিদ্ধিলাভ কৰিযাছিলেন 
তাহা সাহিত্যসাধকমাত্রেই অবগত আছেন। -.তিনি 
যদি আরও কিছুকাল জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে বোধ 
হয় বঙ্গসাহিত্যে অনেক স্থাধী জিনিস দিযা যাইতে 
পারিতেন। তাহার বচিত প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত 
রচনাগুলিব তালিকা পঞ্চপুষ্পেব শ্রাবণ মাসের সাহিত্য- 
পত্ীর মধ্যে আমরা পূর্বেই দিয়াছি। অপ্রকাশিত গ্রন্থগুলি 
যদি প্রকাশিত হয় তবে বঙ্গনাহিত্যের অনেক সৌষ্টববৃদ্ধি 
হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। তিনি বহু ভাষাবিদ্‌ 
ছিলেন, ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহাব 
এঁকাস্তিক অন্বাগ ছিল। তাহাব সাধিত্যপ্রতিভাব 
প্রকৃষ্ট পরিচয় তদানীন্তন প্রথমশ্রেণীর পত্রিকাঁগুলিতে 
আমর! বিশেষভাবে পাই। তিনি একজন সাহিত্যের 
সাধক ছিলেন । খ্যাতিপ্রতিপত্তির 00690. Magic 
কা Siren 5০18 তাহাকে প্রলুব্ধ করিতে পারে নাই। 
তিনি ছিলেন একজন সংযত, প্রশান্ত, প্রবীণ, স্বাধীনপ্রক্বৃতি, 
দূরদর্শী ও অন্তদ্দশী মহাপুরুষ। তাহার আত্মকাহিনী 
তিনি স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া গিদ্বাছেন। তাহা আজিও 
বস্ুধার কু্যালোকে আসিষা লোকচক্ষুগোচর হষ নাই, 
ষেদিন হইবে সেদিন সারা ভারত, একটা অপূর্ব ব্যক্তিত্বের, 
একট। অলৌকিক পৌরুষের, সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন দেশের 


সর্ববিধ মন্গলপ্রস্থ জ্ঞাতব্য তথ্যের পরিচষ পাইবেন ।, 


তাহার কনিষ্পুত্র শ্রীযুক্ত হিরণকুমার ঘোষ এক্ষণে বর্তমান, 
তিনি তাহার পিতৃদেবের ‘আত্মজীবনী’ তথা অপ্রকাশিত 
রচনাগুলি মুদ্রিত কবিয়া 'বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে 
তৎপর হউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ৷ 
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স্্র-পুকুষের একত্র শিক্ষা 


ছাত্র ও ছাত্রীব। কলেজে একসঙ্গে শিক্ষা পাইবে কি 
না ইহা লইয়া 'নবশক্তি' পত্রিকায় আলোচনা হইয়াছে, 
আমরা মনে করিয়াছিলাম আজ আর এ বিষয়ে তর্ক 
নাই, কাবণ' ছাত্র-ছাত্রীরা একসঙ্গে কলেজে পড়িতেছে 
আর আমবা মে' বিষয়টী বেশ শান্ত মনেই গ্রহণ 
করিয়াছি। বাঙ্গালাদেশ পাঁচবছর আগেও যেখানে ছিল 
আঁজ যে আর সেখানে নাই, ইহার প্রমাণ খু-জিতে 
১ দেশীদুর যাইতে হইবে না। 
* ; ক 

ধাহাবা ছেলে-মেযেদের একত্র একস্থানে শিক্ষালাভ 
করিবার বিরোধী তাহাদের প্রধান যুক্তি এই যে, সহ 
পাঠিনীদের পদব্খলন হইতে পারে; কিন্তু ছাত্র ও ছাত্রী 
উভয়ের পক্ষেই এরূপ মন্তব্য কি প্রকার অসম্মান-স্থচক তাহা 
ভাবিয়া দেখা দরকার আমরা তো ভাবিয়াই উঠিতে 
পারি না আমাদের ছেলে-মেয়েরা এত হীনচরিত্র 
হইয়া পড়িয়াছে যে তাহারা 'তাহাদের জাতির ধারা 
পরিবর্তিত করিয়। রাম-লক্ষ্মণ সীতা-সাবিত্রীর দেশে হীন 
জীবন গঠিত করিবে? | by 
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আর ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে কলেজে যে সব ছাত্র- 
' ছাত্রী একযোগে শিক্ষা পান, তাঁহাদের দায়ি একটুও 
নাহি? জগতে ক্রুটি-বিচ্যুতি সকল ব্যাপারেই আছে, 
স্থতরাং এ বিষয়ে সত্যই ছুএকটা আপত: দৃষ্টিতে 
অশোভন আচরণের পরিচয় ষদিই বা পাওয়া যায়, তাহা 
হইলেও প্রথাটার দোষ দেওয়া যায় না৷ - 


ও 
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আজ নারী ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে চাহিতেছেন, 
আপন ন্যাষ্য অধিকার জোর করিয়া দাবী করিতেছেন, 
অকাতরে কারাবরণ করিতেছেন, দেশের কল্যাণকামী বছ 
আন্দোলনে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেছেন--আজ আর অলস- 
তির সাহাষ্যে তাহাকে নীচু করিয়া দেখা চলিবে না। 
্বেচ্ছাসেবক-স্বেচ্ছাসেবিকারা একযোগে স্ুচারুভাবে 
যদি নানা কাধ্যেব পরিচালনা-ভার. লইতে পারেন, তবে 
একযোগে পরস্পবের সম্মানের মৰ্য্যদা অক্ষুণ্ন রাখিয়া নারীরা - 
পুরুষদের সঙ্গে অবলীলাক্রমে একত্র শিক্ষিত হইতে 
পারিবেন না কেন?, 
ৰা ন্‌ ক 
মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা! পাঁওষা উচিত এ সম্বন্ধে প্রায় 
সকলেই একমত । শিক্ষ। ধারা লাভ করিতে চান এরূপ 
নারীদের সংখ্যা আক্মকাল যথেষ্ট । অথচ বিশেষভাবে 
নারীদের জন্য উদ্দিষ্ট বিদ্যায়তনের সংখ্যা অল্প এবং 
কতকগুলি নিদিষ্ট বিষয়ের শিক্ষার ব্যবস্থাও সেগুলিতে 
নাই। ফলে হয় পুরুষদের কলেজে অনেক স্ত্রীলোককে 
প্রবেশ করিতে হইবে, নয় উচ্চশিক্ষা হইতে রা 
আপনাদিগকে বঞ্চিত করিতে হইবে। 
* শ FS ! 
অবরোধ-প্রথা দেশ হইতে একরপ উঠিয়াই গিয়াছে, 
কোথাও সমগ্রভাবে, কোথাও বা আংশিকভাবে। তা 
ছাড়া পুরুষদের ভয় নারীদের দূর করিতেই হইবে। 
নারীহরণ ও নারী-নির্যাতনের বিরুদ্ধে তাহার সার্থকতা 
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ও প্রয্নোজনাীয়তা খুবই রাহয়াছে। স্থতরাং নাবী-পুক্রষের 
সম্মযুক্ত ও শ্রন্ধান্বিত ঘনিষ্ঠতা ও আলাপ-পবিচষ, উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণের স্থচনা কবিবে, দেশেব নরনারীর 
কল্যাণের ফলে তাবৎ দেশেরই সর্ধাঙ্গীন কল্যাণের সম্ভাবনা 
থাকিবে। 
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মেবেরা উচ্চ শিক্ষা! পাইলে গৃহকে উপেক্ষ। কবিবে, 
থে রক্ষণশীন্ মানুষর। পূর্বে এমন ভাবিত, তাহাদের 
অস্তিত্ব আজ্ব নাই বলিলেই হয়। কেননা এখন আর 
কাহাবও অবিদিত নাই যে শিক্ষিতা নাবীরা স্বয়ং 
সংসারের বাজ স্থন্নরতর, শৌভনতর করিয়া অধিকতর 
সুশৃঙ্খল ও পক্ষতাব সহিত করিয়া থাকেন ও করিতে 
পারেন । তাহাদের আচারে-ব্যবহারে, বেশবাসে, কন্ম 
করিবার ধায়ার এমন একটা সহজ ও অনাড়ম্বর শ্রী থাকে ' 
যাহা মনকে সিগ্ধ কবে। সংসারের মানুষের পক্ষে ইহা 
একাস্তই কাম্য। ন্িগ্ধ হৃদয় গৃহের ও গৃহস্থদের 
শান্তির নিদান। 


ছে 


গীতবাদ্ কি মুসলমান ধর্মের বিরোধী 
আমরা চিরকাল জানিয়াছি যে, গীতবাদ্যের শ্রেষ্ট 


ওস্তাধদের মধ্যে অনেকেই মুসলমান--জাতিধন্্ নির্বিশেষে - 


গীতবাদ্য-শিক্ষীকামী বহু ছাত্র তাহাদের কাছে যাষ। 
গীতবাদ্য যে মুসলমানধন্মের বিরোধী সংবাদপত্রে 
আসামের হসায়েৎ-ই-ইসলাম সমিতির চতুর্থ বাঁধিক 
বিবর্ণ পড়িয়া তাহা, জানিলাম। গোড়ার দল এইবপ 
মত প্রকাশ করিয়াছে- আধুনিক দল ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছে। এই লইয়া অধিবেশনের কাৰ্য্য বেশ একটু 
গরম হইয়া উঠিয়াছিল। অবশেষে আপত্তিজনক সঙ্গীত 
ব্যতীত আর কোন রকম সঙ্গীত মুসলমানধর্শ্মের 
বিরোধী ন এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়! ব্যাপারটার আপোষ- 
নিষ্পত্তি হইপ্রাছে। 
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পঞ্চপুষ্প 
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মুপলমান মহিলাদের পর্দা পরিত্যাগ 


মুসলমান মহিলাদের পদ্দী পরিত্যাগ লইয| 
অধিবেশ্নেও তপ্ত আন্দোলন হয়। অতীতকে অন্ধভাবে 
আলিঙ্গন করিয়া পড়িয়। থাকিবার দিন আর নাই | চারি- 
দিকে সামাজিক চেতন! জাগিয়া উঠিতেছে। গুরাওরা 
পৰ্য্যন্ত যখন পৈতা লইতেছে, ক্ষত্ৰিয়ত্বের দাবী করিতেছে, 
হিন্দুৰ আখ্যা চাহিতেছে, স্বজ্াতিকে উদ্বুদ্ধ হইবার জন্য 
আহ্বান করিতেছে, তখন শিক্ষিত মুসলমান মহিলার! 
যদি পদ্দ৷ পরিত্যাগ করিতে চাহেন তাহাতে বিচিত্রতা 
থাকিবে না? 


পর্দা রাখা আর না রাখার উপর কিছুই যায় আসে 
না, যাঁদ আমাদের দেখের রমণীরা আত্মসগ্রম বদ্রায় রাখিয়। 
চলিতে পারেন। দাক্ষিণাত্যে পর্দা-প্রথা তো প্রচলিত 
১ নাই, কৈ সেখান তো নারীর প্রতি অত্যাচার ব| ধবণের 
সংবাদ বড় একট। শুনা যায় না। 
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€কশরী” পত্রিকার জুবিলি উৎসব 
বিগত ৪১1 জানুয়ারী পুণার শিবাজী মন্দিরে বিখ্যাত 


মারাঠা পত্রিকা “কেশরী”র পঞ্চাশ বাৎসরিক জন্মোৎ্সর 


সমারে।ে সম্পন্ন হইবা গিয়াছে । যে মহাপুরুষেব অন্ত 
পরিশ্রম এই পাত্রকাকে দেশের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্য 
নিয়োজিত করিদ্বাছিল সেই সর্ধজ্নপৃজ্য স্বগত তিলক 
মহারাজের উদ্দেশ্যে আমর! অঞ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছি । 
সাংবাদিকের দিক হইতে “কেখরীর” এতিষ্ঠায় আমর! 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । এদেশে পত্র-পত্রিকার দীর্ঘ 
জীবন সত্যই অহঙ্কারের বিষয় কত বাধা-বিদ্ব ঠেলিয় 
তাহাদের আয়ুকে যে রক্ষা করিতে হয় তাহা পত্রপত্রিকার 
পরিচালকরাই মর্মে মর্শ্মে উপলব্ধি করিবেন । 
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বালক-বালিকাদের জন্য হাসপাতাল 
মহিলাদের জন্য থাবিলেও কলিকাতায় বিশেষভাবে 


> 
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বালক-বালিকাদের চিকিৎসার জন্য স্বতন্ত্র কোনো হাস- 
পাতাল নাই। যাহাতে এই রকম একুটা হাসপাতাল 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে, মে বিষয়ে 
কলিকাতা বর্পোরেশনের অন্যতম কাউন্সিলার শ্রীযুক্তা 
সরোজিনী দে মহোদয়! যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । আমর! 
আশা করি উপযুক্ত আহকুল্যে তাহার এই সাধু সংকল্প 
শীঘ্রই কার্যে পরিণত হইবে । 


বেনারস ছাত্রের কৃতিত্ব 

ইউনাইটেড, ষ্টেটের হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় বেনীরসের 
মিঃ রামউগ্র সিংহ, এম-এ, এল এল-বিকে আইনে 
ফেলোশিপ প্রদান করিযাছেন। তিনি এখন এ 
বিশ্ববিষ্ালয়ে গবেষণাব কাৰ্য্য করিতেছেন হিম্দুআইনে 
নৃতন গবেষণার কাধ্য করিবার দরুণ এই সম্মানার্হ পদ 
তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


ক * * ক 
আন্তর্জাতিক সভ্যভার একত্ব 
সেদিন বিলাঁতের জন কয়েক ভদ্র মহোদয় ও মহোঁদয়া, 


যাহারা আস্তর্জীতিক আত্মার সম্মেলনকামী তাহারা এই 
কার্যের অগ্রণী ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনের 
সাহাষ্যকল্পে একটা ভাগার খুলিয়াছেন। 

“A{l Peoples Association মিঃ এভেলিন রেন্চ 
সাহেবের সভাপতিত্বে হাইড. পার্ক হোটেলে ডাঃ রবীন্দত্র- 
নাথকে সম্বদ্ধিত করিপ্নাছে। সভাপতির বক্তৃতার উত্তরে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ভারতে আন্তর্জাতিক আত্মা 
একত্বস্থাপনে আমি আপ্রাণ চেষ্টা করিব। এখানে আমি 


যাহা দেখিয়া যাইতেছি--এই ভাবের সঞ্চরণে আমি 


আত্মনিয়োগ করিব। সেখানে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মধ্যে যে ব্যবধান সাষ্ হইয়াছে তাহা! ক্রমশঃ দুন্পজব্য হইয়া 
উঠিতেছে, এ ব্যবধান যাহাতে ঘুচিয়! গিয়া প্রীতির সম্বন্ধ 


স্থাপিত হয় তাহার জন্য আমি চেষ্টা কবিব! 


এই সভায় স্বনাম্ধন্ত বার্ণাড শ উপস্থিত ছিলেন। 


. উভয়ের ভিতর প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্যের সভ্যতার একত্ব 


আলাপ-আলোচনা 
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(cultural unity) লইয়া দুই ঘণ্টা আলোচনা 


হইয়াছিল। 
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বহুদিন হইতে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ের পথি- 
প্রদর্শক হইয়া অনেক বাঁণীই আমাদিগকে শুনাইয়াছেন-_- 
জাতীয়তার উদ্বোধনের দিনে আমাদের দেশের অনেকের 
কর্ণের ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথের আস্তজ্জাতিক আত্মিক 


,একতার কথা মরমে পশে নাই-স্বপ্ন বলিয়াই ভ্রম 


হইয়াছে; কিন্তু একদিন আসিবেই আসিবে যেদিন এ 
একতা সম্ভবপর হইবেই হইবে । 
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সুন্দরবনে প্রত্ৃতাত্বিকদের অভিধান 

বড়দিনের ছুটাতে ২৪ পরগণাব মজিলপুরের শ্রীযুক্ত 
কালিদাস দত্ত মহাশয় কলিকাঁতার প্রত্বত্ব্ববিভাগের 
সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ জি, সি, চন্দ্রকে লইয়া হন্দরবনের 
নানা স্থানের প্রত্বতত্বের নিদর্শনসমূহ দেখাইয়া লইয়া 
আসেন। ইহাদের সঙ্গে ছিলেন ববেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতির শ্রীযুক্ত বিজয়নাথ সরকার মহাশয় । | 

ইহারা 'যাতেব দৌলে”র দুর্গ, দেলবাড়ী, “ক্ষন দীঘি, 
রায়দীঘি ও গোবিন্দপুরের ভগ্নাবশেষ দেখেন। শেযোক্ত 
স্থানে একটা সুন্দর প্রস্তরের ষণ্ডের উপর মহাদেব তাণ্ডব 
নৃত্য করিতেছেন। এই মহাদেবের দশ হস্ত নৃত্যের 
ভঙ্গী বড়ই যনোরম- অপূর্ব্ব। ইহার পব তাহাবা' বন- 
শ্তামনগরের একটা মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখেন। 
এখানকার ছাত খিলানের উপর দণ্ডায়মান (1 diating 
arch) ' 
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যুবক চিত্রকরের কৃতিত্ব 

শিল্পী শ্রীমান্‌ অম্রনাথ দাশগুপ্ডের কৃতিত্বেব পরিচয় 
পাইয়া আমরা সুখী হইয়াছি। গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের 
ছয বৎসর প্রত্যেক শ্রেণীতে শীর্ষস্থান অধিঝ।র কবিয়া 
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শ্রীমান্‌ শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । যখন ম্যাটিক 
ক্লাশের ছাত্র তখন চট্টগ্রামে বাঙ্রলার তদানীস্তন গবর্ণর 
লর্ড লিটন সাহেব বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে গেলে, বালক 
অমবনাথ তাহার স্বহস্তের অঙ্কিত লর্ড লিটনের প্রতিকৃতি 
তাহাকে উপহার দেয়। 

চিত্রখানিব সৌন্দর্যে তিনি মুগ্ধ হইয়া বালককে মাসিক 
৩০ টাকা বৃত্তি দান করেন। এই উৎসাহ পাইযা বালক 
আর্ট স্কুলে প্রবেশলাভ কবিবার স্থষোগ পায়। 

এক্ষণে আমর! শ্রীমানের নিকট ভাল ভাল চিত্র আশা 
করি, 'যাহাতে তিনি আমাদের চিত্রের সম্পদ বন্ধিত 
করিতে পারেন। 
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মৌলান। মহম্মদ আলির মৃত্যু 

গত ১৯এ পৌষ মৌলানা মহম্মদ আলির বিলাতে 
লোকান্তর ঘটিয়াছে। মুসলমানগণ তাহাব মৃত্যুতে 
একজন শক্তিশালী ও দেশবিশ্রুত নেতাকে হাবাইলেন-- 
দেশের একজন ভক্ত বর্ম্মী অস্তহিত হইলেন। যে রকম 
শরীব ও স্বাস্থ্য লইয়া তিনি বিলাতের ‘গোল টেবিল’ 
বৈঠকে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন, তাহ! হইতেই 
তাহার অকৃত্রিম দেশাছরাগের পরিচয় পাওয়। যায়। 
ভগবান তাহার শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গকে শাস্তিদান 
করুন। জাতিধর্ম্মনিব্বিশেষে ভারতবাসী মৌলানা মহম্মদ 
আলির পরলোকগমনে ছু:খপ্রকাশ করিয়াছেন। কণ্ঠের 
এই মিলন যোগ্যক্ষেত্রে হৃদয়ের মিলনকে সম্ভব করুক 
আমাদের এই প্রার্থনা ৷” 
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অল্পবয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়ায় মাতার কর্তৃত্বাধীনে 
তিনি ও তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর স্থষোগ্য মৌলানা শৌকত 
আলি শিক্ষালাভ করেন। তিনি আলিগড় কলেজের 
একজন কৃতীছাত্র; পরে তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চারি বৎসর লিনকলন ইনে (১৮৯৮ খৃ হইতে ১৯০২) 
প্যস্ত অধ্যয়ন করেন, তৎপরে বরোদায় কিছুদিন চাকুরী 
করিয়া “০০0101906% পত্রিকা প্রকাশ করেন ও ইহার 


পঞ্চপুষ্প 
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সম্পাদনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন। কলিকাতায় 
এই পত্র £থম প্রকাশিত হয়। ১৯১২ সালে দিলীতে - 
রাজধানী স্থানাস্তরিত হইলে তিনিও পত্রিকাথানি দিল্লী 
হইতে প্রকাশ করিতে থাকেন। রস-রচনায় তাহার শক্তি 
অনন্যসাধারণ ছিল। 

কাব্যরচনায়ও তিনি বেশ কৃতিত্ব লাভ করিষাছিলেন। 
পুল” ও ‘বুলবুল’ লইযা তিনি কাব্যবচন! করেন নাই 


সত্য, কিন্তু তাঁহার কাব্যে যে আস্তরিকতা, ভক্তি ও শ্রদ্ধার 


যে পবিত্র নিদর্শন পাওয়া যাঁষ তাহা অন্যত্র স্ছুল্লর্ভ। 
তাহার রচনা সহজ ও সরল এবং প্রীণস্পর্শী ধন্মভাবের 
একটানা স্রোত তাহার কাব্যে প্রবাহিত! কাব্যে 
আশার বাণী তিনি শুনাইতে সর্বদাই ব্যগ্র ছিলেন। 
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‘কমরেড? পত্রিকার প্রচলনের সময় তাহাকে মুসলমান 
ধর্্মাবলশ্বীদেব পক্ষাবলম্বন করিয়া বলিতে শুনিয়াছি, 
“সর্বাগ্রে আমি মুসলমান তাবপর ভারতবাসী” এই 
মুসলমান ধর্মের ও ধর্ম্মাদের সংরক্ষণের জন্য ১৯০৬ সালে 
তিনি মুসলিম লিগ প্রতিষ্ঠা কবেনে। মুসলমাঁনদিগের 
্বার্থ-সংরক্ষণ ও গবর্ণমেণ্টের সহিত সখ্যতা স্থাপনই 
কমরেড পত্রিকাব প্রকাশের মূল উদ্দেশ্য ছিল। তারপর 
মহাত্মা গম্ধীর দক্ষিণহস্তরূপে তাহাকে বলিতে শুনিযাছি, 
"আমি সর্বাগ্রে ভারতবাসী, তৎপরে মুসলমান 1” তাহার 
সহিত বহুবিষয়ে মতপার্থক্য থাকিলেও এ কথা অকুঠচিত্বে 
বলিব দেশকে তিনি প্রীতিব চক্ষু দিয়াই দেখিতেন- দেশের 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল! হিন্দুমুসলমানের 
বিরোধ দূর করিবার জন্ত মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব্বে গোল: 
টেবিল বৈঠকের জন্ত তিনি বহু চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। 
রোগশধ্যায় বসিয়াও তিনি ভাবিয়াছেন কি করিলে হিন্দু: 
মুদলমানের গ্রীতির বন্ধন অটুট থাকে । এক সময় তিনি 
এ সম্বন্ধে খুব একটা খাঁটা কথ! বলিয়াছিলেন-_ ‘উভয় 
সম্প্রদায়ের ভিতর যতদিন না বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার বন্ধন স্থায়ী 
হইবে ততদিন সাম্প্রদায়িকতার বিরোধ ঘুচিবে না 
মোসলেম বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্যও তাহার চেষ্টা প্রশংসার 
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-চাই। 
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" মৌলানা মহম্মদ আলি একজন 'প্রকৃত বাগী ছিলেন । 
স্বাধীনতা-সমরে তিনি এক্জন বিশিষ্ট যোদ্ধা ছিলেন। 
নির্ভীক সৈনোব ন্যায় স্বাধীনতার জন্য তিনি জীবনদান 
কবিতে সর্বদাই অগ্রগামী ছিজেন। গোলটেবিল বৈঠকে 
তিনি বলিয়াঁছিলেন, “হয় আমি পূর্ণ স্বাধীনতা! প্রাপ্তির 
ঠিক সংবাদ লইয়া দেশে ফিরিব, না হয় এইখানেই 


আমার কবর হইবে” এ বড় কম কথা নয়! 
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অধিল-এশিয়ার শিক্ষা কনফারেন্স 


এ, বৎসর বড়দিনের চছুটীতে--বারাণসীধামে 


অখিল-এসিয়ার শিক্ষা কন্‌ফারেন্স অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাধাকষ্ণ সভাপতির আসনগ্রহণ 


করিয়াছিলেন। তাহার পাণগুত্যপূর্ণ বক্তৃতার 
সারমশ্দ আমরা প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
পাইব। এসিষ মহাদেশের চীন ও জাপান হইতে বিদগ্ধ 
বুধদিগের সমাগম হইয়াছিল । অন্যান্য দেশ হইতে প্রতি- 
নিধিবর্গকে বড় একটা আসিতে দেখা যায় নাই। উপস্থিত 
গ্রতিনিধিবর্গেক আলোচনার ফলে এসিয়া মহাঁদেশেব 
শিক্ষাবিস্তার যে উন্নত প্রণালতে চালিত হইবে তাহা 
আঁশ! করিতে পার! যায়। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই ষেকি 
ভাবে প্রতিনিধিবর্গ নির্বাচিত হইয়াছিল তাহা জানিতে 
পারা যায় নাই । আব কেনইবা আরব, পারস্য, আফগানি- 
স্থান প্রভৃতি দেশ হইতে প্রতিনিধিবর্গ আসেন নাই । 
সমস্ত দেশবাসীকে প্রতিনিধি পাঠাইবার জন্য অনুরোধ 
করা হইয়াছিল কি না তাহাও জানা যায় নাই। যাহা 
হউক প্রথম অনুষ্ঠান বলিয়া সে সকল কথা না তুলিয়া ইহার 
সাফল্য আমর! কামনা করিতেছি! 
রর | . 

এখানে যে সকল প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল তাহার 

মধ্যে কয়েকটীর সম্বন্ধে আমবা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে 


অধ্যাপক এস, কে, যন্ঞনারায়ণ আয়ার বিশ্ব- 


আলাপ-আলোচন। ৪৭৭ 


বিদ্যালয়গুলি যাহাতে একযোগে কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হয় তাহার জন্য সুন্দর হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। নানা 
বিষয়েব গবেষণার কার্ধাই হইতেছে বিশ্ববিদ্যালযের অন্যতম 
কাধ্য। এই গবেষণাঁকা্যেব ভিতর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগের ভিতর সহযোগিতা থাকে 
সেবিষর্ষে লক্ষ্য রাখা উচিত। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন্‌ গবেষক কোন্‌ বিষয়ে কতদূর কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, 
সে বিষয়ের সংবাদ অন্য গবেষকদিগের ভিতর যাহাতে 
পৌছায় তাহার উপায় করা একাস্ত প্রয়োজন । সমস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিৰ ভিতর বিভিন্ন বিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
দিগের যাহাতে সঙ্ঘবন্ধতা (OTE Anisation) থাকে তাহা 
করা উচিত । 
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তৎপরে লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজনীতিবিজ্ঞানের 
(Politcal Science) অধ্যক্ষ ডাঃ ডি, এস, রাম মহোদয় 
প্রস্তাব কবেন যে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগেব 


বিনিময় হওয়া একান্ত আবশ্যক । যিনি যে বিষয় নৃতন 


কিছু উদ্ভাবন করিবেন তিনি আপনার বিশ্ববিদ্যালয়ে সে 
বিষয়ে আলোচনা করিয়া অন্যান্য বিশ্ববিদ্ধালয়েও যদি 
সেই ব্ষষে অলোচনা করেন তাহা হইলে অপর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগুলিও সহজে সেই নূতন তথ্যের নৃতন 
সত্যেব--পরিচয় পাইবে। 

আমরা সর্ধাস্তঃকরণে হানে 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অর্থের অভাবের জন্য জগতের বড় বড় 
অধ্যাপকদিগকে আনাইয়া ছাত্রদিগেব নিকট তাহাদের 
আবিষ্কৃত সত্যের সন্ধান দিতে অন্ততঃ ভারতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি পারে না। এরূপ ক্ষেত্রে ধদি ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকবর্গের ভিতর প্রস্তাবিত ‘বিনিময়’ 
প্রথা কাৰ্য্যে অন্ুহুত হয় তাহা হইলে এদেশের অধ্যাপক- 


দিগের উদ্ভাবিত সত্য ছাত্রদিগের নিকট সহজলভ্য হয় । 
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এই শিক্ষা কন্ফারেন্দে ডাঃ শ্রীমতী বেসেন্ট “প্রাচীন 
ভারতীয় শিক্ষার আদর্শের উপর ২৫. মিনিট ধরিয়া এক 


৪৭৮ 


বন্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “প্রাচীন 
ভারতের শিক্ষার বৈশিষ্ট্য যাহা অন্তত্র স্মদুল্লভ, তাহাতে 
কেবল ছাত্রেরা মানুষ হইত না-তাহারা হইত ঝি 
ভবিষ্বত্রষ্টা। আত্মার উন্নতিই ছিল সে শিক্ষার, মূল |” 


বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিভালয়ের দান স্থগিত 


কিছুদিন হইতে উত্তরপশ্চিম দেশের গবর্ণফেণ্ট বেনারস 
হিন্দু-বিশ্ববিদ্যানয়কে যে বাষিক টাকা _দান করিতেন 
তাহা বন্ধ করিষা দিয়াছেন। হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 
এ বিষষে লেখালেখি করায, শোনা যাইতেছে গৃবর্ণমেণ্ট 
কতকগুলি সর্ত দিয়াছেন যাহ! স্বীকার করিষ| নইলে তবে 
এ দান পুনরায় দেওয়া হইবে কি ন। গবর্ণমেণ্ট তাহ। 
বিবেচন। করিবেন। ইহাব একটী সর্ব শুনা যাইতেছে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে ভাইন্গাঁনসেলার পদ 
হইতে বরখাস্ত কবিতে হইবে | 
আমাদের বিশ্বাস এই প্রস্তাব সেনেট কোনক্রমেই 
গ্রহণ করিতে পারে না। যে পণ্ডিতজী আপনাব দেহ ও 
প্রাণ দিয়া এই বিশ্ববিদ্ালষকে গডিয়। তুলিয/ছেন- ত্বাবে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অঙ্গন অর্থ তুলিযা ইহাকে প্রথম শ্রেণীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদে উন্নীত করিয়াছেন, সেই অনন্যবর্শ্ী 
মদনমোহনেব বিনিময়ে বিশ্ববিদ্যালয গবর্ণমেণ্টেব নিকট 
সামান্ত দান গ্রহণ করিবে এ কথা মানিতে কোনরূপেই 
বিশ্বাস হয় না। শ্রদ্ধেষ মদনমোহনের প্রতি দেশবাসী 
এখনও এতদূর অকৃতজ্ঞ হয নাই যে, এ প্রস্তার গ্রহণ 
করিবে। | 


ক্রু * 


. আর একটা কথ! এ প্রসঙ্গে বলিতে চাই যে, সদাশয় 
গব্ণমেণ্ট একপ অযৌক্তিক প্রস্তাব কখন করিতে পাবে না। 
রাজনীতিক্ষেত্রে মদনমোহনের মতের সহিত গবর্ণমেণ্টের 
মতের পার্থক্য থাকিতে পাবে, কিন্ত শিক্ষার উদ্দেশ্য লইয়া 
গবর্ণমেণ্ট ও তাহার ভিতর কোন পার্থক্য থাকিতে পারে 
না। উভষের উদ্দেশ্য এদেশবাসীকে শিক্ষাদান । 


পঞ্চপুদ্প 


[পৌষ 


অধিকন্ত বিশ্ববিস্তালযের আইনের নিগড়ে হিন্দু-বিশ্ব- 
বিদ্যালয় যে বাঁধা সে কথা কে না জানেন? সরকারপ্রদত্ত 
অর্থ বিশ্ববিদ্যালয় বা পণ্ডিতজ্জী যথেচ্ছভাঁবে ব্যবহার 
করিতে পারেন না। এরূপ ক্ষেত্রে বাধিক দান স্থগিত 
রাখার অর্থ ছাত্রদিগেব শিক্ষার সাহায্যে কৃপণতা করা। 
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মেজর বামনদাস ও ম্যাকডোনালের বিয়োগ 


এলাহাবাদের পাণিনি কাধ্যালয়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
মেজর বামনদাস বহু আই-এম-এস মহাশয় পরলোক 
গমন করিয়াছেন। সরকারী ডাক্তারি কার্যে মনোনিবেশ 
কবিয়া শুধু যে তিনি বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য মন ও প্রাণ 
নিষোজিত করিয়াছিলেন তাহা নহে, সংস্কৃত সাহিত্যের 
উন্নতির জন্য প্রকৃত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। অষ্টাধ্যায়ী 
পাণিনির সাধারণ সম্পাদক হিসাবে তিনি যে কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন তাহা অনন্যসাধারণ। তাহাব সম্পাদিত 
সূর্য্যসিদ্ধান্ত ও তাহার [00110 Medical Plants 
তাহার গবেষণা ও পাণ্ডিত্যের যেমন পরিচয় দেয তেমনই 
তীহাব সংস্কৃত ভাষার অকুত্রিম অনুরাগেরও পরিচঘ দেয় । 
সরকারী কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিষা তিনি 
এতিহাসিক গবেষণায় বহুদিন ধরিষা নিযুক্ত ছিলেন। 
ফলে আমরা তাঁহার নিকট হইতে অযুল্য এতিহাসিক 
গ্রন্থ পাইয়াছি The Rise & Growih of the 
Christian Powers in India | 

এই পুস্তকে তিনি যুক্তিসহযোগে অনেক এঁতিহাঁসিক 
তথ্য ও সত্যের উদঘাটন করিয়া প্রচলিত এতিহাসিক 
অসত্যের খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
একজন স্থপণ্ডিত হুসস্তানকে হারাইয়াছেন। 


* * hed 


সম্প্রতি সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ অধ্যাপক পণ্ডিত এ, এ, 
ম্যাকডোনাল মার! গিয়াছেন। ইনিও সংস্কৃত ভাষার 
একজন প্রকৃত অঙ্থরাগী ছিলেন। সংস্কৃত-সাহিত্যের. 
ইতিহাস লিখিয। তিনি যশঃ অর্জন করিয়াছিলেন। 
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এঁতিহাসিক রেকর্ড কমিশন, 


বড়দিনের ছুটাতে Historical Record Commis- 
৪০০ এর ত্রয়োদশ বাধিক অধিবেশন পাটনায় বসিয়া- 
ছিল। বিহার ও উড়িষ্যার লাটসাহেব স্তর হিউ ল্যান্স- 
ডাউন ষ্টিফেনসন সভার উদ্বোধনকার্ধয সম্পাদন করিয়াছেন। 
এই উপলক্ষ্যে তিনি সাধাবণ ও সরকারের এ সম্বন্ধে 
কতটা দাধিত্ব ও কর্তব্য আছে তাহা বেশ স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বংশপরম্পরায় যাহারা 
কোন দলিল-দস্তাবেজ্জেব অধিকারাঁ তাহাদের কর্তব্য 
হইতেছে সেগুলি কোন প্রসি্ এঁতিহাপিকের নিকট 
উপস্থাপিত করা । তাহার! দেখিয়া ষদি বলেন ষে, কোন 
এ্রতিহাসিক্ষ ঘটনার কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ আছে যাহা 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসের মালমুঘলা রূপে গৃহীত হইতে পারে, 
তাহা হইলে তাঁহার! সেগুলি বাহির করিয়া দিউন, 
কারণ তাঁহারা তো এগুলির অছি (৮:৪৪৮৩০) মাত্র। এই 
দলিল তাহাদের বংশের দলিল হইলেও যদি ইহা হইতে 
ভবিষ্যৎ ইতিহাস গঠনের সহায়তা হয়, তাহা হইলেও 
তাহার সদ্যবহার যাহাতে হয় সে দিকে মনোযোগ 
দেওয়া উচিত। আর পুরাতন ষ্টেটের কাগজপত্র থাকিলেও 
তাহার স্যবহার করা উচিত। গত বৎসর বড়লাট 
বাহাদুর সত্যই বলিয়াছিলেন, “কোন জাতিই তাহার 


. অতীতকে ভুলিয়! উন্নত হইতে পারে না_কোন জাতিই 


প্রকৃত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না যি দেশের 
লোকেরা জানিতে না পারে অতীতের উন্নতির কারণ 


- কিকি উপাদান ছিল।” 


ক ক্র i চে 


বাম্তবিকই আজিকার এঁভিহাঁসিক গবেষণার যুগে 
ষাহাদের নিকট যাহা কিছু এতিহাসিক মালমসলা আছে, 
তাহা কৃপণের ধনের ন্যায় গোপনে লুকাইয়া রাখিলে 
চলিবে না, এঁতিহাসিক গবেষকর্দিগের নিকট তাহা 
উপস্থাপিত করিয়া সেগুলির প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করা! 
উচিত ও তাহাদের সঘ্যবহার করা একান্ত প্রয়োজন । 


আসাপ-আলোচন। ৪৭১ 


এই:অধিবেশনে সভাপতি স্যর যদুনাথ_সরকাব মহাশয়ের 
হৃদয়গ্রাহী অভিভাষণের পর কয়েকটা গবেষণামূলক 
এতিহাসিক প্রবন্ধ পঠিত হইয়্াছিল। পাটনার উন্নতি ও 
বিকাশ সম্বন্ধে মিঃ আবদুল আলি; ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক মিঃ জে, নি, সিহ্‌ বিলাঁতে পাটের রপ্তানী, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ স্বরেন্দ্রনাথ সেন 
“বাঙ্গালার ডিষ্টরিক্ট রেকর্ড আগার», পণ্ডিত নীলক শাস্ত্রী 
১৭৭৭ লালের ভারতবর্ষের ফরাসী দর কাধ্য পদ্ধতি 
(Frencn Policy in India in 1777),:পিত বিশ্বের 
নাথ রাও" রৈশিন। বা নূতন দিলীর একখানা সনন্দ” এবং 
কাণ্ধেন এচ, বুলক “ভারতবর্ষের সামরিক এঁতিহাসিক 
গব্ষেণার পথ” সম্বন্ধে হুচিস্তিত প্রবন্ধমকল পাঠ করেন। 


০ ১ Ed 


অখিল ভারতীয় আযুর্ব্বেদসন্মিলন 


গত ২৭এ ডিসেম্বর মহীশুরে অখিল ভারতীয় 
আয়র্কেদসম্মেন্ন হইম্সা গিয়াছে । মহামহোপাধ্যায় 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন শর্মা সরস্বতী সভাপতির 
আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তাহার অভিভাষণে বহু 
সারগর্ভ কথা আছে। আফুর্ধেদের উন্নতির জন্য তিনি 
কয়েকটা পন্থা নির্দেশ ক।রয়াছেন £-_ 

(১) অখিল ভারত আফুর্ধেদ মহামণ্ডল এবং হিন্দু 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের তত্বাবধানে একটা বিশেষ প্রচার-বিভাগ 
হইতে : ষত্বসহকারে চরক ও স্থুশ্রতের নির্ভল এবং 
সংশোধিত সংস্করণ বাহির করিতে হইবে। (২) অখিল 
ভারত-সাহিত্যপীঠের গৃহীত পরীক্ষাগ্ুলির পুনঃসংস্কার 
একান্ত প্রয়োজন । (৩) এজন্য দেশময় আদর্শ আয়ুর্বেদ 
কলেজ এবং হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । (৪) 
রোগনির্ণয়ের জন্য উন্নততর প্রণালী প্রবর্তন করা বাঞ্ছনীয়। 
উদ্ভিদবিদ্‌ এবং রসায়নবিদের সাহায্যে ভেষজ দ্রব্যগুলি 
উপযুক্তভাবে চিনিয়া ল্ওয়া একান্ত প্রয়োজন । ৫) 
পাশ্চত্য দেশের ওষধি সমূহ আমাদের আয্ুর্ধ্বদ চিকিৎসায় 


৪৮০ 


প্রচলন করিতে হইবে। (৬) চিকিৎ্সাঁ-ব্যবসায়ের আদর্শকে 
উন্নত করা একান্ত প্রয়োজন । 


কা নদ Ee 
১ 


তাহার সকল মতের সহিত যদিও আমরা একমত নহি, 
তথাপি বলিতে হইবে যে, তাহার মত অন্যান্য কবিরাজগণ 
. যদি আয়ুর্ধেদের উন্নতির জন্য চিন্তা করিয়া পথ নির্দেশ 
করেন, তাহা হইলে আয়ূর্ক্েদীয় চিকিৎসা জনসমাজে যে 
আদৃত হুইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। . 
তিনি দেশময় আয়ূর্ব্বেদ"কলেজ ও হাসপাতাল প্রতিষ্ট। 
করিবার কথা বলিয়াছেন; কিন্তু “আদর্শ আমুর্ধ্দ কলেজ” 
কিবুপ হওয়া আবশ্যক সে সম্বন্ধে কোনরূপ আভাস দেন 
নাই। দিলে ভাল হইত, কারণ কলিকাতার '“যামিনীভূষণ 
অষ্টাঙ্গ আযুর্ধ্েদ বিদ্যালয় ও আরোগ্যশালা”র সেদিন 
পর্য্যস্ত ভিনি কর্ণধার ছিলেন ও উক্ত প্রতিষ্ঠানের উন্নতির 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন । 


bd * ক 


তাহার অভিভাষণে তিনি .গোৌঁড়া সমব্যবসায়ী অস্ক- 
রক্ষণশীলদিগের সম্বন্ধে যে অভিমত প্রচার করিয়াছেন 
তাহা নির্বিচারে গ্রহণ করা যায় না। তিনি তাহার 
_অতিভাষণের একস্থলে বলিয়়াছেন_“আযুর্ধেদের অনেক 
ক্রুটি-বিচ্যুতি, অনেক অভাব ও প্রয়োজন রহিয়া গিয়াছে, 
এই সমস্ত দূর করিবার জন্ত সংস্কাব করিতে গেলে প্রথমেই 
আমাদের মন হইতে এই ধারণা, দূর কবিতে হইবে ষে 


পঞ্চপু্প 


[ পৌষ 


খ্ধিগণ নর্ববজ্ব।” খাষিগণ সর্বজ্ঞ ছিলেন এরূপ ধারণা 
কাহাদের আছে জানি ন|, কিন্তু এ কথা সত্য তাহারা 
সত্যত্রষ্টা ছিলেন; ষে বিষষ তাহারা দেখিয়ছেন--অন্থভব 
করিয়াছেন বা ষে সত্য লাভ করিয়াছেন তাহাই জগতে 
ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। স্থানকালপাত্র বিবেচনা 
করিয়া সে সত্যের উপর যে নৃতন আলোকপাত করা যাঁষ 
না তাহা বলি না, তবে জিজ্ঞাস্ত এই যে, সত্যগুলিব 
কোনটা কি আদ্র পর্য্যন্ত মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইষাছে? 
‘সকল সত্যের উপলব্ধির” কথাটা কেন যে উঠিয়াছে 
তাহা তো বুঝিতে পারিলাম না । এমন কোন শিক্ষিত 
আধূর্ষেদব্যবসাযী আছেন বলিয়া তো মনে হয় না মিনি 
মনে করেন খধিরা সর্বজ্ঞ ছিলেন--সকল সত্যের উপলব্ধি 

তাহারা করিয়াছিলেন । j 


ক্র ক রে 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কব্তাজসম্মেলন 


. বাঙ্গালার কবিরাজগণকে লইয়া কলিকাতা শহরে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কবিরাজসম্মেলনের আয়োজন হইতেছে 
জানিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম । . আয়র্কেদের 
প্রচার ও উন্নতিকল্পে কবিরাজগণ যে মনোযোগী হইয়াছেন 
ইহ। বড় সুখের বিষয়। এই আয়োজনকে সফলতার 
মণ্ডিত করিবার জ্রন্ত আমাদের পরম স্মেহভাজ্জন কবিরাজ 
শ্রীমান্‌ ইন্দুভুষণ সেন প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন । আশা 
করি তাহার উদ্যম সফল হইবে | EE 
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জৈন-চিত্রের বিকাশ 
- প্রীঅজিত ঘোষ, এম-এ, নি-এল-_- 


জৈন-চিত্রের ইতিহাসের স্বল্পতা 

ভাবতীষ আর্টের ইতিহাসে টজজন-চিত্রেব যে অনন্য- 
স্থলভ স্থান আছে সে বিষয়ে কাহারও বিশেষ লক্ষ্য পড়ে 
নাই। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে মিঃ ভাবলিউ হুটাখ্যান (ডি, 
Huttemann ) Baessler Archiv “Miniaturen 
zur Juinacarita” প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (Bd 11, 2, 
1918) 1 বালিনে রক্ষিত দুইখানি বল্পস্থত্রের পুথি 
অবলম্বন করিয়। এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল; চিত্রগুলিও 
পুথি হইতে গৃহীত। পর বৎসব ডাঃ কুমারম্বামী 
এ বিষয়ে আলোচনা করেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে Journal 
of Indian Art and Industry নামক পত্রিকা ১৬ 
খণ্ডে তাহাব “Notes ০n Jain Art” প্রকাশিত হয়। 
এই প্রবন্ধেব মূলে ছিল কল্পস্থত্রের তিনখানি পুথি; তাহার 
মধ্যে একখানি ছিল পঞ্চদশ শতকেব শেষ ভাগের ( ১৪৯৭ 
খৃষ্টাব্দ ) এবং দুইখানি কালকাচার্য্য কথানকম্‌ ( Kalaka- 
carya Kathanakam) এর পুথি। এই পুথিগুলি 
তাহাব নিঞ্জের পুথি । অধুনা এ বিষষে লিখিত তাহার 


পুস্তিকা "An Introduction to Indian Art? S 
বোস্টনের “Catalogue of the Indian Collection in 
the Museum of Fine Art”? ৪র্থ ভাগে এই বিষযে 
তিনি বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শেষোক্ত 
তালিকায় কেবলমাত্র জৈন-চিত্র ও পুথিব ফিরিস্ডিই আছে। 
যাহা হউক, এই বিশদ আলোচনা পূৰ্ব্বে আলোচনাব মূল্য 
কিছুমাত্র হ্রাস করে নাই । এই তালিকায় ৩৭ পৃষ্ঠাব্যাপী 
ভূমিকার ভিতর মাত্র ছয় পৃষ্টায জৈন-চিত্র সম্বন্ধে আলে! 
চনা আছে। মোগল ও রাজপুত আর্ট সম্বন্ধে যেক্ূপ 
আলোচন! হইয়াছে, জৈন-আর্ট সম্বন্ধে সেরূপ আলোচন! 
এখনও হয় নাই; কিন্ত জৈন-আর্ট অস্ততঃ এই উভঘ 
আর্টের শেষভাগেব সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যে সংশ্লিষ্ট সে 
কথা পূর্বের এককূপ স্বীকৃত হয নাই বলিলে অত্যুক্তি হ্য না। 
জৈন পু!থর পাঁটার চিত্র 

আলোচ্য প্রবন্ধে আমি জৈন-চিত্রের বিকাশের 
ধাবাবাহিক আলোচনা কবিষাছি, সঙ্গে সঙ্গে বহু প্রাচীন 
পুধিব আবরণ বা পাটার ও সচিত্র পুথিব চি:ব 


+১৮২, 


আলোচনা করিয়াছি। এগুলি আমার সংগৃহীত, খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতক হইতে পরবর্তী কালের চিত্র; এততিন্ন 
জৈনমন্দির ও ভাণ্ডার. অথবা তৎসংলগ্ন গ্রস্থাগারে রক্ষিত 
সচিত্র পুথিরও আলোচনা করিয়াছি। আমার পূর্ববর্তী 
সমালোচকদিগের এতগুলি চিত্র দেখিবার স্থযোগ ও 
স্বিধা হয় নাই, তাহারা কেবলমাত্র তাহাদের সংগৃহীত 
কয়েকখানি পুথির উপরই তাহাদের প্রবন্ধ রচনা করিয়! 
ছিলেন। কিন্তু জৈন-পুথির আবরণ অথবা পাটার 
চিত্রগুলির আলোচনা না করিলে জৈন-চিত্রের আলোচনা 
সম্পূর্ণ হইতে পারে না এবং ইতিপূর্বে আর কেহই এ 
বিষয়ে আলোচনা করেন নাই। ডাঃ কুমারস্বামী 
এ বিষয়ে কিছুই বলেন নাই, যদিও তিনি সুচী-শিল্পের 
আবরণের ( Embroidered covers) কথা লিপিবদ্ধ 
করিযাছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,__“পুত্তকের আবরণের 
নিদর্শনগুলি হইতে জৈনকারিকরের নিপুণতার পরিচয় বেশ 
পাওয়া ষায়। চিকণ-তোলা! পুস্তকের আবরণগুলির পরি- 
কল্পনায় সম্ধীবতা যেমন লক্ষিত হয়, তেমনই সেগুলিতে 
শিল্পীর কাকুকাধ্যের ও ধেধ্যের পরিচয় পাওয়। যায়। 
( “The embroidery of the 
vigorously designed and admirably and 
patiently executed.”) (>) ভাঃ কুমারস্বামী পুস্তকের 
আবরণগুলি চিত্রিত হইত ছাড়া আব কোন কথাই 
তাহার শেষোক্ত আলোচনীয় বলেন নাই । চিত্রিত পুথি 
অপেক্ষা পাটাগুলিব চিত্র ছুপ্রাপ্য ছিল বলিয়া আলোচনা 
করিবার তাহার স্থবিধা হয় নাই। বোষ্টন মিউজিয়ম 
অফ. ফাইন আর্টসে ভারতীয় চিত্রকলার বিভিন্ন বিভাগের 
চিত্র-সংগ্রহের প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকেন; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় চিত্র-তালিকায় একখানিও এরূপ চিত্রের 
উল্লেখ নাই; স্বধু যে জৈন পুথির পাটার চিত্রের 
উল্লেখ নাই, তাহা *নয় কোন পুথির পাঁটর চিত্রের 
কথাই এ সংগ্রহে দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং 
" বলিতে পারা যায় যে, একথানিও জৈন-পুখির পাটার 
চিত্র এই জন্যই প্রকাশিত হয় নাই। আলোচ্য প্রবন্ধে 
আমরা জৈন-পুথির আবরণীর চিত্র সকল .হইতে এই 


(1 Journal of Indian Art & Industry, vol. 16, p. 90. 


book-covers is 





পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 
শ্রেণীর চিত্রের বিকাশের একটা "রাবাহিক ইতিহাসের 


"আলোচনা ক্রিব। মূলের সৌন্দর্য) অক্ষুন্ন রাখিবার জন্ত 


আমরা অনুরূপ ত্রিবর্ণের চিত্র প্রকাশ করিলাম; ইহাতে 
এক বর্ণের চিত্র অপেক্ষা মুলচিত্রের সৌন্দধ্যানুভূতির 
সহায়তা করিবে আশ! করি। এই প্রবন্ধপাঠে যদি 
পাঠকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতে পারি, তাহা হইলে 
আমার শ্রম সফল জ্ঞান করিব । 


_- প্রাচীন জৈন-চিত্র সংরক্ষিত হয় নাই 


ভাস্কাধ্যে অতি প্রাচীন জৈন-মুন্তিকল মথুরা দর 
উড়িষ্যায় সংরক্ষিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু দুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে যে, প্রাচীন জৈন-চিতগুলি সেভাবে 
সংরক্ষিত হয নাই । উড়িষ্যায় রামগড় পর্বতে ধোগিমার। 
গুহায় (২) যে সকল প্রাচীররঞ্চিত চিত্র দেখিতে পাঁওযা 
যায়, সেখুলি জৈন-চিত্র (৩) উড়িষ্যায় ভুবনেশ্বরের নিকট- 
বর্তী জৈনদিগের একটা গুহায় জৈন-চিত্রের ক্ষীণ 
নিদর্শন ( traces of paintings ) দেখিতে পাওয়া যায় । 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর সিত্তন ভাসাল প্রাচীরবুপ্বিত চিত্র 
(the Sittanvasal frescces) (8) ও জৈনদিগের চিত্র | . 
পল্পবরাজ প্রথম মহেন্দ্র বর্শ্মার (৬০০-৬২৫ খৃঃ অঃ) রাজত্ব- 
কালে এগুলি চিত্রিত হইয়াছিল । তিনি আপনাকে 
“চিত্রকর পুলি” (চিত্রকরশার্দুল অর্থাৎ শিল্পীপ্রধান) বলিয়! 
অভিহিত করেন। এগুলি অদ্রস্তা ও বাগ প্রাচীরবঞ্জিত 
চিত্রের শিল্পপদ্ধতিব (০010৩ ) অনুযায়ী, কিন্ত 
ইহাদের সহিত জৈনদিগের ক্ষুত্ব চিত্রের ( miniature 
paintings) কোনরূপ সম্বন্ধ নাই। Sittanvasal 
প্রাচীররঞ্ধিত চিত্রের আট. হিসাবে মূল্য কি তাহা 
এখনও পর্য্যন্ত অবিসংবাদিতভাবে নিদ্ধীবিত হয় 
নাই। মান্দরার্জ প্রেসিডেম্সির উত্তর আর্কট ডিষ্টিক্ 
তিরুমালাই-এ প্রাচীরগাত্রের ও ছাদের চিত্রগুলি খৃষ্টীয় 





(২) Annual Report of the Archaeological 
Survey of India, 1903-1904, p-I50 

(৩) V. Smith, A History of Fine Ast in India 
and Ceylon, p. 274 

( 8) Jouveau—Dubreuil : 


Pallava Painting, 
1920 - 
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একাদশ শতকেব চিত্র। . আর্টের দিক্‌ দিয়া এগুলির 
মুল্য বড় বেশী নয ৷ (৫) জৈনের! ভাঞ্কর-বিগ্যায় অধিকতর 
উন্নতি লাভ কবিয়াছিল। দ্ৈন-লাম্বধ্য প্রাচীন জৈনদিগেব 
সভ্যতাব নিদর্শন । স্থপ্রাচীন কালে জৈনরা ভাস্করয্য- 
বিদ্যায় স্সজ্জীকরণে এমন পরাকাষ্ট! প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
যাহা দেখিবামাত্র বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয় (0০5 
produced decorative sculpture of 67510321765 
excellence )__পাথব খুদিয়া তাহারা ভক্তের এমন নিখুঁত 
প্রতিমৃ্ঠি অঙ্কিত করিতেন, যাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পাব৷ 
যায় যে, তাহাব। ধর্মমার্গে উন্নত ছিলেন এবং চিত্রগুলিও 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের চবম সীমায় উন্নীত হইয়াছিল। 
এগুলি দেখিলে মন ভক্তি-শ্রন্ধায় নত হইয়া পড়ে। 
অনেকেই অনুমান করিয়। থাকেন যে -বুদ্ধদেবেব মুর্িগুলি 
ঙৈন ভাঙ্করদিগেব চিত্র হইতে গৃহীত। স্থবৃহৎ মৃত্তিকল 
এমন সুন্দরভাবে পাথৰ কাটিয়া নির্ষিত হইয়াছে যে, উহ 
দেখিযা স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায যে তাহাদের পরিকল্পনা 
্ুদুবপ্রপারী ছিল, কমনীয় মৃত্তিগুলিব লাবণ্য ও বিভিন্ন 
ভাব-ব্যগক অঙ্গভঙ্গী চিন্তগ্রাহী ছিল। জৈন-মৃত্ঠিতে 
- বিদেশীয় শিল্পপদ্ধতির কোনরূপ স্পষ্ট নিদর্শন পাওয়। যায় 
না। পরবর্তী যুগের জৈন্দিগের স্থপতিবিষ্যা ও ভাস্র্য্ে 
সুসজ্জীকবণ -(০rnamentation) প্রথা তাহাদের সৌন্দধ্য- 
জ্ঞান ও শিল্পাঙ্গর'গের প্রকৃষ্ট পরিচয় দেয়। যে জাতির 
স্থপতি ও ভাস্কর মৌলিকতায় এতদূর উন্নত হইয়াছিল, 
সে জাতির ভিতর চিত্রবিগ্ভার উন্নতি কি হয নাই? 
জৈন ও কৌদ্ ক্ষুদ্র আকারের মৃত্তির তুলনা 

যদি আমরা 91555199391 প্রাচীররপ্রিত চিত্রগুলি 
আলোচনার বিষয্ীভূত না করি তাহা হইলে বলিতে পারি 
জৈন-চিত্র বিশাল বৌদ্ধ-চিত্রের পার্শ্বে দীাড়াইতে পারে 
ন।। একাদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ খৃষ্টীয় শতাব্দীর নেপালী 
এবং বাঙ্গালীর পাল যুগের বৌদ্ধদিগের পুধির ক্ষত্র চিত্রের 
সহিত জৈন-পুথির চিত্রের তুলনা করিলে পার্থক্য স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায়। বৌদ্ধ-পুথির চিত্রগুলির রেখাচিত্র 
(Drawing ) জৈনদিগের অপেক্ষা উন্নত স্তরের ও 





(e) Smith's History ofFin2 Ast in India 


and Ceylon, p. 344 


জৈন-চিত্রের বিকাশ 


৪৮৩ 


তাহাদের চিত্র গতানুগতিক আইন-কাঙ্ণুন কম মানিয়া 
চলিযাছে। (less conventionalised and format ) 
অঙ্কনের ভিতর সঙ্গতি ( balance ) ও ছন্দ (rhythm ) 
যাহা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা জৈনদিগের অপেক্ষা 
উচ্চাের, বর্ণসম্পাতের ভিতরও অধিকতর সঙ্গতি দেখিতে 
পাওয়া যায় (colouring is inore harmonious ) 1 
চিত্রগুলি অনুভূতিতেও যেরূপ আঘাত দেয়, সেরূপ 
আঘাত জেন-চিত্র দিতে পারে ন!। এ বিষয়ে বৌদ্ধ 
প্রাচীররঞ্জিত চিন্র-অঙ্কনকারীদের সহিত আবার এ 
শ্রেণীর চিত্রকবণের পার্থক্য খুব বেশী। তাহাদের 
চিত্রান্ধন-পৃদ্ধতি হইতে ইহারা অনেক দূরে নামিয়| 
আসিয়াছে । আর এরূপ হইবারই কথা, কারণ চিত্রের 
মানদণ্ডের পরিবর্তনের সহিত অঙ্কন-পদ্ধতিরও পরিবর্তন 
অবশ্যম্ভাবী ৷ এখানে সহজ চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি (৮০০/০104০)* 
অমুসহ্থত হইয়াছে, কিন্তু বর্ণ-সম্পাতেব প্রাচুর্য আছে, 
ফলে স্থস্জীকরণ চিত্তকে আকুষ্ট করে। স্থকুমার কলায় 
ইহার পরবর্তী যুগেও জৈনেরা যে হ্ন্দর চিত্র অঙ্কিত 
করিতে পারিয়াছিল, বাহার নিদর্শন আবু পর্বতের 
দিলওয়ারা মন্দিরের নর্তবকীদের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায 
তাহাও ক্ষুত্র জৈন পুথির চিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় 'না। 
পুথির চিত্র ও এই চিত্রের সময়ের পার্থক্য বড় বেশী নয়। 
ত্র মৃদ্তিুলিতে অঙুভূতির লীলা বা ভাব-ভঙ্গীর বিকাশ 
তেমন সুন্ররূভাবে পরিস্ফুট হয় নাই। মানবীয় ভাবের 
অভাবই এগুলিতে অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। 
ইউরোপেও খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতকে এইরূপ ঘটিয়াছিল।. 
সেখানেও মৃদ্তির সৌন্দর্যের কাছে চিত্রের সৌন্দর্য্য ম্লান 
ছিল। কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে মোগল- 
চিত্রের স্ায় জৈন-চিত্র নয়-_জৈন-চিত্রে ধর্শ্ববিশ্বাসের 
অনুভূতির ছাপ পাওয়া ষায়। এগুলির উদ্দেশ্য বড় বড় 
জৈনধর্শপ্রচারক ও সাধুদিগের জীবন বর্ণে ও রেখায় 
অস্কিত করা মাত্র। 

| জৈন-চিত্রের উৎপত্তি 

গুজরাট ও রাজপুতনাই জৈন-চিত্রের উৎপত্তিস্থল ৷ 
যে-সমঘ জৈন-চিন্েব উদ্ভব হইয়াছিল, সে সময এই ভৃভাগে 
সভ্যতার বিকাশ অধিক পরিমাণেই হইয়াছিল এব) 
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ট্রেটগ্ুলি ও তাহাদের অধিরুত গুজরাটের রাজ্যগুলি 
সকলই স্বাধীন ছিল। তাহাদেব পরস্পরের ভিতর ঈর্ধার 
ভাব ছিল। যুদ্ধ-বিগ্রহও মাঝে মাঝে হইত। তত্রাচ 
ইহাদের ভিতর একটা, সৌভ্রাতৃত্বের ভাব দেখ! যাইত; 
কারণ একই ধন্ম সকলেরই অঙুষ্ঠে্ ছিল। জৈন-শিল্পীরা 
এই ধর্থাষ্টানের দ্বারা দূরে দুরে বাব করিয়াও আপনাদের 
ভিতর একটা বন্ধনের ভাব পোষণ করিত। অধিকন্ত 
জৈন-মন্দিরগুলি বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত থাকিলেও জৈনের। 
এইসকল মন্দিবে সর্ধবস্থান হইতে মিলিত হইবার স্বযোগ 
পাইত বলিয়া বন্ধনের দৃঢ়তা অন্গভব করিতে পারি 
ভাষার পার্থক্য ছিল সত্য; কিন্তু যে মূল ভাষা 
হইতে প্রাদেশিক ভাষাগুলি উৎপন্ন হইয়াছে তাহার 
সাহায্যে একের ভাষা অন্তে সহজে বুঝিতে পারিত। 
এবং মূল ভাষার কাব্য ও সাহিত্য হইতে উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া প্রাদেশিক ভাষাগুলিও পুষ্ট হইযাছিল। 
ফলে প্রাদেশিক ভাষার মূলের অনুভূতি ও ভাবধারা অক্ষ 
ছিল ও প্রাদেশিক ভাষাভাষীদেব জীবনপ্রথাও একই 
আদর্শে চালিত হইত'। এইসকল কারণেই আর্টের ৭ 
সমতা ছিল। প্রাচীন জৈন স্থপতি ও ভাক্করদিগের 
' পরিকল্পনার অনন্যসাধারণ কৌশল, মৃদ্তিগুলির অবয়বের 
ও ভাবভঙ্গীব যথাযথ চিত্রণ, এমন-কি গতি-বিধির স্থন্দর 
চিত্রণ, জাতীয় সৌন্দর্যবোধকে জাগরিত করিয়াছিল। 
অপরদিকে চিত্রকবেরা বড় বড ধন্মোপদেষ্ট। ও সাধুদিগের 
চরিত্র অস্কিত করিয়া জাতির ভিতর ধর্দভাবের ও সৌন্দধ্য- 
বুদ্ধির বিকাশে সহায়ত! কবিয়াছিল। 

3 পুথিব ক্ষুদ্র চিত্র 

'‘কল্নসুত্র' ও ‘ক লকাচাধ্য কথা’ই হইতেছে অতি 
আবশ্যক পুথি, ইহাতে চিত্র আছে। ‘কালকাচাৰ্ষ্য’ 
পুথি অনেক স্থলেই ‘বল্পসুত্রে'ব ভিতরই দেখিতে পাওষা 
যায়। সচিত্র পুথি যাহা পাওয়| গিষাছে, তাহার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হইতেছে ১২৩৭ খৃষ্টাব্দের একখানি 
তালপত্রের পুথি । এখানির বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে 
এখানিতেই সর্বপ্রথম মানবের প্রতিমূত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়, অবশ্য দেবতা ও দেবভাবাঁপন্ন মানবের চিত্রও 


গীকরুল্দ 
চিত্রগুলিতেও তাঁহার চিহ্ন দেখিতে পাওর। যায়। রান্দপুত * 


[ মাঘ 


ইহাতে আছে! চিত্র দুইখানি হইতেছে প্রচারক 
(poste ) হেমচন্দ্ৰ ও রাজা কুমাবপালের। (৬) খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতকের পুথিগুলির সহিত অনেকেই পরিচিত 
আছেন। পুথিব আবরণীর কাগঞ্রে উপর যে চিত্র 
অঙ্কিত ছিল তাহার প্রতিলিপি ১নং প্লেটে প্রদর্শিত 
হইল। পুখ্ধানি হারাইয়া গিয়াছে। মনে হয এখানি 
ইণ্ডিয়া অফিসে রক্ষিত ১৪২৭ খৃষ্টাব্দে পুথিব অপেক্ষা 
প্রাচটীন। আমি আর একখানি সচিত্র পুধিতে একই 
প্রথায় অঙ্কিত চিত্র দেখিম্াছি। দেখি! আমার মনে 
হয় ষে পত্রগুলি রৌপ্য অক্ষরে লিখিত হইয়াছে এবং 
এইরূপ পদ্ধতিই সে-সময় ব| তাহার পূর্ববর্তী সময়ে প্রথাই 
ছিল। এই রীতি অলঙ্কারবন্ছল (01219) (৭) এবং 
এ প্রথার পুথি লিখিতে খরচও খুব বেশী হইত, কারণ 
লাল কিংবা কাল জমীর উপর বৌপ্য দ্বাবা লিখিত হইত। 
আমাদের মনে হয় এই প্রথার উচ্ছেদ কল্পে খুষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতকে সহজ ও সরল রীতিতে চিত্রাঙ্কন-প্রথা 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। ন্বর্ণ ও ধৌপ্যের অক্ষরে লিখিত 
পুথিব প্রচলনও ছিল । আমি একখানি খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতকের 
শেষভাগেব পুথি খর্ণাক্ষরে লিখিত দেখিয়াছি; কিন্ত 
পঞ্চদশ শতকেব সহজ সরল রীতির পুনরাবির্ভাব কোথাও 
আর দেখি নাই। পঞ্চদশ শতকের ক্ষুদ্র চিত্রে রত্তবর্ণ 
ও স্বর্ণের স্থানে প্রথমে পূর্বের মতই সুন্দর নীলবর্ণ ও স্বর্ণ 
দেখিতে পাওয়। যায়; ততৎ্পরে জাঁকজমকবিহীন রুক্তবর্ণ 
ও পীতবর্ণ ব্যবহৃত হইত, স্বর্ণেব চিহ্ন মাত্ৰও আর দেখিতে 
পাওয়া যাইত না। 
- জৈন-চিত্রের তিনটা বিক1শ-পদ্ধতির যুগ 
যেসকল উপাদান পাওয়া গিয়াছে তাহ! পুজ্থান্ুপুঙ্খরূপে 


আলোচনা করিয়া বলিতে পারা ষায় যে, জৈন-চিত্রের 


বিকাশে তিনটী রীতি বা পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায় £₹-- 
(১) প্রাচীন বা আদিম রীতি- খুষ্টাঘ ত্রয়োদশ 





(৬) Reproduced in Nahar and Ghosh's Epitome 
of Jainism. i 
(৭) ইঞ্ডিয়া অফিস পুথিব Notes 0n Jain Arts, ১1২৩ 
নং প্রেটেব প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ বরিলেই পঞ্চদশ শতকেব (ও 
সম্ভবতঃ তাহার পূর্বেবও ) অস্কনবীতি বুঝিতে পাব! যাইবে । 


পাশ] 
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হইতে ষোড়শ শতক পর্যন্ত যে রীতি অনুস্থত হইয়াছিল 
তাঁহাকে জৈন-শিল্পের আদিম যুগ বলা যাইতে পারে। 
যে ত্রিবর্ণের চিত্র ১নং প্লেটে উদ্ধৃত হইয়াছে এবং পঞ্চদশ 
শতকের যে দুইখানি চিত্রের কথা ইতিপূর্ব্বে বল! হইয়াছে 
ও পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে ও ষোড়শ শতকের পুির, 
চিত্র। | 

(২) মোগল রীতির সাহচর্য্যে আসিয়া খৃষ্টীয় ষোড়শ 
এতাবীর শেষভাগ হইতে সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত 
মধ্য যুগ । = 

(৩) সপ্তদশ শতকের শেষভাগের জৈন শিল্প-রীতি 
এখন রাজপুত শিল্পের প্রভাবে প্রভাবাস্বিত হইয়|- 
ছিল এবং অষ্টাদশ শতকের শিল্প যখন রাজপুত-শিল্পেব 
ভিতর আপনার সত্তা হারাইর! ফেলিয়াছিল তখনই জৈন- 
চিত্রের শেষষুগ । 

তিন যুগের প্রৃতিৃত্তির মন্তকের আদর্শ বিভিন্ন ছিল। 
আদিম যুগের গ্রতিযুত্তির মুখের পাশ্ব চিত্রই প্রদশিত হইত। 


মধ্যযুগে মোগলরীতি-অন্ুারে অঙ্কিত সুস্পষ্ট বহিঃরেখা- 
বিশিষ্ট প্রতিমূর্তি অস্কিত হইত এবং শেষ যুগে রাজপুত 
অন্কন-পদ্ধতি-অনুসারে স্ত্রীলোকদিগের মুখ বর্ত,লাকার 
করিযা ও পুরুষদিগের মুখ গাল-পাঁট। দাড়ির দ্বারা আবৃত, 
কবা| হইত। 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পদ্ধতিকে আমি জৈনশিল্পের “আদিম 

যুগ’ নামে অভিহিত করিয়াছি, কারণ এগুলি সুপ্রাচীন 
কালের, এখন প্রায়ই দেখিতে পাঁওয়া যায় না। একরূপ 
লোপ পাইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এ যুগের পুথির 
চিত্রগুলির সমতা আছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একরূপ, তবে 
যেটুকু পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যায তাহা শিল্পীব চাতুর্ধ্যের 
জন্তই | এ যুগের শিল্পের পূর্ণ বিকাশ হইযাছিল খৃষ্টীয় পঞ্চ- 
দশ শতকে এবং বৌষ্টন মিউজিয়মের চিত্র ও আমার 
সংগৃহীত চিত্র প্রাঞ্চচিত্রগুলির মধ্যে আর্টের দিক্‌ হইতে 
যাচাই করিলে উচ্চস্থান প্রাপ্ত হয়। দেবকাধ্য সম্পর্কীয় 
চিত্রগুলির সুন্দব নমুনা এ যুগের চিত্রে ও তীর্থস্বরদিগের 
প্রতিমূ্ঠিতে দেখিতে পাওয়া যায। ভিনসেন্ট স্মিথ 
বলিয়াছেন, ‘জৈনশিল্পীব। আহুষ্ঠানিক বিধি-ব্যবস্থাগুলির 
এক্সপভাবে অনুসরণ করিত যে হাঁজার বৎসরের ভিতর যে: 


জৈন-চিত্রের বিকাশ 
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সকল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহাদের ভিতর কিছুমাত্র 
পার্থক্য নাই?” (৮) এ ষুগের নমুন। জৈনদিগেব পিত্ুল ও 
স্ষটিকের প্রতিমৃর্ঠিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 


স্মঃ জ্জীকরণের উপযোগিতা ও শিল্পপন্ধতি 


জৈনচিত্রের শিল্প-দ্ধতির সৌন্দর্য্য ছাড়াও ইহাব 
আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্য (intrinsic charm ) আছে | 
এগুলির ড্রযিং সাধারণতঃ জাডষ্ট ও অনমনীষ,কিন্ত লালিত্য 
ও প্রকাশভঙ্গীর সৌন্দর্য্য মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায 
এবং নীল ও শ্বেতবর্ণ উজ্জল স্বর্ণাভ ও রক্তাভের মধ্যে 
থাকে বলিষ। নেত্রতৃপ্রিকর | উজ্জ্বল স্বর্ণ ও রক্তবর্ণ শিল্পীর 
পরিকল্পনার মূল! চিত্রগুলিব অবযব ও প্রত্যেক অলঙ্কার- 
খানির স্থসমগ্রস অবস্থান দেখিষা মনে হয় শিল্পীরা সুসজ্জী- 
করণ-বিদ্যাব (decorative 271) সহজ জ্ঞান (instinct) 
বশেই করিষাছেন। এগুলিতে বৌদ্ধ শিঃপদ্ধতি অনুহ্থত 
হয নাই। ইহাদের শিল্প-পক্ক ত কাহারও নিকট হইতে 
গৃহীত নব। ইতিহাসে ইহাদের পূর্বে এ পদ্ধতির 
চিত্র কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। এ পদ্ধতির 
উদ্ভাবন কশিয়াছিল ততকালের শিল্পীবাই। শিল্পীরা বোধ 
হয়:এইকপভাবেই পুখির উপর চিত্র আকিতেন__পত্রের 
যেটুকু স্থানের ভিতর চিত্রটী অঙ্কিত করিতে হইবে তাহা 
গলিত স্বর্ণ কিংব! স্বর্ণের পাত দিয়া মুড়িয়া ফেল। হইত। 

পটভূমিকার উপর গাঢ় রক্তবর্ণে ও রঞ্জন দ্বারা বঞ্জিত 
করা হইত ; তৎপরে চিত্রের পরিকল্পনা মত শিল্পী স্বর্ণের 
চিত্র অস্কিত করিত। 

গলিত স্বর্ণ ব্যবহাবে শিল্পীবা যে সংযম দেখাইয়। 
গিয়াছে তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার ও বিস্মযকর। কাঙ্ছাড়! 
ও পাহাড়ী শিল্পের যুগ পর্যন্ত সমস্ত ভারঠী। শিল্পী ষে- 
ভাবে স্ুবর্ণেব ব্যবহার করিত, তাহাতে তাহাদেব অনম্য- 
সাধারণ কৃতিত্ব পরিচয় পাওয়া যায়। এ যুগের পাবস্ত 
দেশেব চিত্রেও স্বর্ণের প্রয়োগ অধিকমাজাধ দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, কিন্তু জৈনদিগের চিত্রেব মত তাহাদেব চিত্রে 
স্থবর্ণ চিত্রথানিকে প্রভাবান্বিত করে নাই। রেখাচিত্র, 





(৮) V. Smith 2 A History of Fine Art in India 
Aud Ceylon, pp 267-268 
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চক্ষু, চক্ষুপল্পব, বর্ণ, অঙ্গুলী প্রভৃতি কৃষ্ণবর্ণে অঙ্কিত হইত। 
এভাবে জ্ৈন-চিত্রগুলি অঙ্চিত হওয়ায় নর নারীর মুখমণ্ডল, 
পোষাক-পরিচ্ছদ, পুষ্পেব সাজসজ্জা ও অন্যান্য সজ্জা 
স্বর্ণের সহিত একরঙ্গ। দেখাইত ({ appear as if 
painted flat with R0!d)| নালিকার পাৰ্ষ চিত্র 
প্রায়শঃ অঙ্কিত হয় না এবং সমৰ সময় বক্তবর্ণে অঙ্কিত হয) 
গোলাকার দ্রব্যের চিত্রে ছাষ! (5৭d€ ) শিল্পীর! দিত 
ন," এমন-কি আলো-ছায়ার (1120 and shade ) 
ব্যবহাৰ তাহাবা যেজানিত তাঁহাব নিদর্শন তাহাদেব 
চিত্রে দেখিতে পাঁওযা যাইত ন!। "এরূপ ব্যবহার না 
জানিলেও চিত্রগুলি নমনীয় ছিল। বেখান্যাসের শিল্প- 
কৌশল (drawing of the contour)  চিত্রগুলি 
অঙ্কিত হইত বলিয়া সম্য-সম্য মনোবম হইত! আবার 
কখনও কখনও অস্বাভাবিক চিবুকেব আঘতন বৃদ্ধি 
দ্বারাও সুন্দৰ হইত এবং যেখানে »খমগুলের পার্খাচত্ত 
গ্রদশিত হইত, সেখানে শিল্পী ছুইচক্ষু অক্কিত করিয়! 
দেখাইবার চেষ্ট। করিত যে, 
চিত্র অঙ্কিত করিতেছে না! ফলে স্বভাবতঃ দর্শকের :নে 
কৌতুহলেব উদ্রেক হইত, কিন্ত স্পষ্টই বুঝা যাইত যে শিল্পী 
চিত্রধানিকে নমনীয় করিয়া অঙ্কিত করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন। আকর্ণবিস্তৃত চক্ষু অস্কিত করায় শিল্পীর 
চিত্র কতকটা অস্বাভাবিক হইত । চিত্রগুলিতে সরলভাবে 
অস্কিত কবিবার জন্য তাহারা এইরূপ করিত। চিন্খানির 
অঙ্কন এখন একরূপ সম্পূর্ণ হইল, শিল্পী এখন তুলির 
সাহায্যে পোষাকের অংশবিশেষে ও নর নারীর অবয়বের 
প্রাস্তরেখ! নীলবর্ণে ও জীবজন্তর গাত্রে গাঢ় নীলবর্ণে 
রপ্রিত করিত । সুবর্ণ যখন চিত্রে লাগাইত তথন কতকাংশ 
শিল্পী ইচ্ছা করিয়াই কিংবা না জানাইযাই সাদা রাৰিয়া 
দিত। সন্গ্যাসীদিগের পোষাক শ্বেতবর্ণের হইত। কখনও 
কখন শিল্পী পঞ্চম প্রকাবের রপ্তক 
গাঢ় তাত্রমল (deep verdi৪ris ) ব্যবহার করিত। ইহা 
ছাড়! অন্য কোন বর্ণ শিল্পীব। পুথিন চিত্রে ব্যবহাব করিত 
না। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে পববর্তী কালে পুথির চিত্রে 
স্বর্ণের স্থলে হরিদ্রা বর্ণ ব্যবস্বত হইত। বক্তবর্ণের 
পাঁদভূমিকার স্থলে নীলবর্ণের পাদভূমিকা হইত। 


( Pigment ) 
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প্রাচীন যুগে বত্তবর্ণের জন্য হিঙ্কুল ব্যবহৃত হইত। 
তৎপরে সিন্দুর ব্যবহৃত হইত। নীলবর্ণের জন্য নীলোশল 
( lapis lazuli ), মুক্তার মত শ্বেতবর্ণের জন্য শ্বেতবণের 
খনিজ পদার্থ সম্ভবতঃ সুন্মম সাদা বালি (Ka-০in ) 
হব্দ্ৰাবর্ণের জন্য হরিতাল, সবুজজবর্ণের জন্য malachite 
নামক হরিছর্ণ খনিজ পদাথবিশেষ ব্যবহৃত হইত । 
হরিতাল ভিন্ন এই সকল খনিজ পদার্থ গুজরাত ও রা 
পুতানার খনি হইতে এবং হরিতাল কুমায়ুন পর্বতের খনি 
হইতে পাওয়া যাইত । হিজুল ও নীলোপল বিদেশ হইতে 
রপ্তানী হইত। 

জৈনদ্বিগের ক্ষুদ্রাকৃতি প্রতিক্কতিতে বেশ সাগগ্ুস্থের 
ভাব লক্ষিত হয়। সৌধশিল্লেব হুসজ্জীকবণেব রীতিগুলিও 
এ-সব চিত্রে বেশ সুন্দরভাবে রক্ষিত হইয়াছে । অনেক 
গুলিব পবিকল্পনায স্থপতিশিল্পের রীত্যন্থসারে স্থন্দব 
গৃহাদিব অংশবিশেষ সংস্থাপন কবিত | সুন্দর সবসজ্জিত 
পৃজার্চনার স্থানে সাধু পুরুষদিগকে বসান হইত) অনেক 
স্থলে সুক্ষ্ম কারুকাধ্যযুক্ত সিংহাসন, কৌচ ও মণিমানিক্য- 
খচিত আস্তরণ প্রাচীন পুথির পাতায় দেখিতে গাওয়া 
যায়। চিত্রে সুন্দবভাবে পুষ্পের কারুকার্য দেখা যায়। 
জীবক্তন্ত বা পক্ষী, বিশেষতঃ স্থবৃহৎ স্বর্ণের হংস চিত্রের 
ধারে অঙ্কিত হইত এবং কখনও কখনও জৈনদিগের অষ্ট- 
প্রতীকের চিত্রও অঙ্কিত হইত 

ক্ষুদ্রাকৃতি প্রতিকৃতিগুলি সাময়িক সচিত্র লেখ্য 

হারিরি পুথি সম্বন্ধে মার্টিন যাহা বলিয়াছেন জৈনপুখি 
সম্বন্ধেও তাহা সম্পূর্ণভাবে প্রষোজ্য। তিনি বলিয়াছেন, 
“এগুলি না থাকিলে সে-সময়ের পরিচয় ষৎসামান্য আমরা 
পাইতাঘ। সে-নমযের শিক্ষা ও সভ্যতার বিষয় ইহা হইতে 
যাহা জানিতে পারা যায় তাহা অমূল্য । এগুলি হইতে 
রাজসভার চির, নৃত্যেব গার্হস্থ্য চিত্র, যুদ্ধেরও চিত্র ও ধর্ম 
জীবনের চিত্র বেশ সুন্দরভাবে বুঝিতে পাব! যায়। 
সময়োপযোগী রীতি-নীতি, পোষাক-পরিচ্ছদ, স্থাপত্য ও 
আসবাবপত্র নিদর্শনও পাওয়া যায়। 
| ইহার দোষ সমূহ 

এ সব চিত্রে শিল্পীব নিকট হইতে চিঠিত ব্যক্তির 
চরিত্র-চিত্র পরিস্ফুট করা আশা করা যায় ন।। বাস্তবিক 
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সমস্ত সাধু সন্যাসী, রাজারাণী, যোদ্ধা ও নর-নারীর চিত্র 
যেন একই ছ'ণচে ঢালা । প্রত্যেকটীই একটা আদর্শের 


2- অনুযায়ী, ব্যক্তিত্বের ছাপ তাহাতে বড় একট! দেখিতে 


নী 
২ 


* পাওয়া যায় না। বৰ্ণবহুল এ সব চিত্র বহিরঙ্গের 
(20:001)-এগুলিতে অনুভূতির বিকাশ দেখিতে 
পাওয়! যায় না। আব অন্ুভৃতির বিকাশ দেখিতে না 
পাইলে চিহ্ন শিল্পের মধ্যেই স্থান পায় ন! জৈন-আর্টের 
মত মোগল -আর্টও এই কারণে দৌষবহুল, যদিও উভয় 
আর্টের মধ্যে পার্থক্য আছে। 
মনস্তত্বের ও ধর্মতত্বের ভাবভঙ্গী বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয! সাধু সন্গ্যাসীদের জীবন-চরিত ব্যাখ্যা কর! বড় সহজ 
ব্যাপার নয়। শিল্পীর দুরদৃষ্টি যদিও অনেক কঠিন দৃশ্যের 
চিত্র (যেমন উজ্জয়িনীর অবরোধ চিত্র, মহাবীরের চুড়াকরণ 
চিত্র, যাহা প্রত্যেক কল্পস্থহের পুধিতেই দেখিতে পাওয়। 
যায়) অঙ্কিত করিয়াছে, তথাপি বলিতে হইবে চরিত্র-চিত্রণে 
কবির মতই শিল্পী ব্যাখ্যা করিয়াছে । অনুভূতির বিকাশের 
আরম্ত এই সময হইতেই হইয়াছে; রাজপুত বিশেষতঃ 
কাঙ্গাড়া।. চিত্রের বৈশিষ্্য হইতেছে এই অন্কভূতির 
বিকাণে। 


ডাঃ কুমারম্বামীর মতের আলোচনা 

ডাঃ কুমাবস্বাদী সম্প্রাত বলিয়াছেন? “এ শিল্প 
নক্মানবীশের চিত্র, মহাকাব্যের ঘটনার উজ্জল বিবৃতি 
(যেমন মহাবীবের চরিত্র, বুদ্ধ-চরিত ঘটনার বিবৃতি 
মাত্র ), যেখানে প্রত্যেক ঘটনাই অনস্তের দিক্‌ হইতে 
চিত্রিত হয়াছে। (৯)ইহাকে উৎসাহ-জনিত 
অতিশয়োক্তিশ্ছাড়া আর কিছু বল৷ যায় না। তাহার 
বক্তব্যকে পরিস্ফুট করিবার জন্য তিনি লিখিয়াছেন-_ 
“ইহাকে কেবল মাত্র নক্সা বলিলে, বুঝিতে হইবে ইহা! 
- প্রতীকের শিল্প ও শঙ্কিত কর! সহজসাধ্য ব্যাপার নয়।” 
(‘To call this pure drawing, implies that 
itisan art of Symbols and indifferent to 
representation ) (১০) কল্পনাবলে এরূপ চিত্রপ্রকাশের 


জৈন-চিত্রের বিকাশ 


জৈন-আর্টষ্দেব চিত্রে 





(৯) Catalogue of the Indian Collections in the 
Museum of Fine Arts, Boston, pt. iv, P 33 


(১ ই, FE) 
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চেষ্টা কখনও হয় নাই বা ইচ্ছা করিয়া প্রকাশের চেষ্টা হয় 
নাই তাহা বস! যায় না, যাহা হইযাছে তাহ! হইতে ইহাই 
বল! যায় বে চিত্রগুপি আদিম যুগের ও বালকের চিত্রের 
মত। অঙ্কন সুস্থ বটে কিন্তু পরিস্ফুট নহে বরং কোমলতারও 
অভাব নাই। কুমারস্বামী তাহাব 
to Indian Art" বলিয্নাছেন-“এ শিল্প সন্দর 
ও কেজন্বী অক্কনের পরিচায়ক, সুন্দর হস্তাক্ষরেব নিদর্শক, 
নমনীয, অশান্ত, চিঠাপ্রবণ এবং ভাব-প্রবণ নয়।* (“This 
is art of fine and nervous draughtsmanship, 
‘ca ligraphic, fucile and restless, ivtellectual 
rather than emotional?) (১১) এখানে তিনি তীহাব 
মৃত পরিবর্তন করিয়াছেন ও Jain Art এর Catalogue 
স্বীকার কবিয়াছেন ইহা সুন্দর হস্তাক্ষবের নিদর্শক নয়; 
একথা খাটী সত্য । কিন্তু calligraphic (সুন্দর 
হস্তাক্ষবযুক্ত ) বুঝাইতে তিনি বলিয়াছেন যে, মাধুর্য্য 
বা রেখাসম্পাতে মাধুর্য্যহুষ্টি ইচ্ছা কবিয়াই করা হয় নাই 


(“That is to suy eleg.nce or an e.egant 


“Introduction 


combination of 11775 


13 not deliberately 
sought ) (১২) চিত্ৰকে আন্দর হস্তাক্ষরের মৃত করিতে 
হইলে ঘে ইচ্ছা করিয়া মধুব করিতে হইবে এমন কোন 
কথা নাই কিংনা কযেকটী' রেখার একত্র মধুর মিলনেই যে 
এরূপ ফলোদয় হইবে তাহা! অসঙ্কোচে বন্ধ যাষ ন|। 
প্রকৃত কথা হইতেছে জৈনচিরের রেখাগুলি callig- 
01০ নয়) রেখা পবিস্ফুট ও নমঅপ্রবণ। ইন্দর কেলি- 
গ্রাফিক চিত্রে থে মধুব ছন্দ ও বক্ররেখায় অবাধগতি 
দেখিতে পাওয়া যায় এ সব চিত্রে তাহা নাই । ডাঃ কুমাব- 
স্বামী আরও বলিয়াছেন :--“আদর্শ দেখিয়া এসব চিত্র 
অঙ্ষিত হয নাই। বর্ণসম্পাতও কোন বিশেষ কারণের 
জন্য হয় নাই ইচ্ছা করিয়া বর্ণসম্পাত হয় নাই বলিয়! মধুর 
হইয়াছে ।” (১৩) এখানেও আমরা তাহার সহিত একমত 
হইতে পারিলাম ন|। বাস্তবিক জৈন আর্ট স্থসঙ্জীকরণের 





(3১) Introduction to Indian Art, p. 116. 


(১২) Catalogue of the Indian Collections & 
Pt. iv p33 
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(decorative ) আর্ট । 'আদর্শ বা প্যাটার্ন সংশ্রব 
ইহাতে খুব বেশীই আছে; পরিকল্পনার স্থান এ চিত্রে 
সর্বাগ্রে, বর্ণের স্থানও ইহাতে বড় রকম নয়। স্থসজ্জী- 
করণের সহজ জ্ঞান জৈনশিল্পীকে চিত্রের অনাবৃত স্থানগুলি 
অলংকার দিয়া পূর্ণ করে। তিনি বলিয়াছেন “সত্য 
সত্যই শিল্পীর ড্রয়িং গণিতবিদ্যায় সমীকরণের ন্যায় 
সুসমপ্রদ অথবা 'রচয়িতার পৃষ্ঠায় শক্বিন্তাদের স্তায় 1” 
( The drawing is, in fact, the perfect equili- 
brium of a mathematical equation, or a 
page of a composer’s score”) (১৪) এই উক্তি 
হইতেই কি প্রমাণিত হইতেছে না যে শিল্পী বা পরিকল্পনায় 
কুশলী এবং আদর্শের মূল্যও বেশ ভাল বুবিতেন। ক্ষুত্র 
প্রতিকৃতিতে অলঙ্কারের আবশ্যক, কারণ চিত্রগুলি পুপির 
স্থসচ্জীকরণের জন্যই ব্যবন্ৃত হইত। সাধারণতঃ লাল 
রঙের চৌথুপীর দক্ষিণ ও বাম দিকে পুথির পাতায় এগুলি 
চিত্রিত হইত; কখলও কখনও পাতে ছুইখাঁনি চির হইত। 
চিত্রিত পুথির পাটা 

পুথিব ক্ষুদ্র প্রকৃতির মর্ত পাটার চিত্র এক আদর্শের 
নয়-এক বকমের দৃশ্য এগুলিতে অঙ্কিত হয় না। একই 
চিত্র সময়ে সময়ে বিভিন্ন পুথিতে স্থান পাইত কাবণ কন 
শিল্পীর! যৌলিকতার দিকে ততদূব লক্ষ্য রাখিত না, 
যত্দুর রাখিত ব্যাবহারিক উৎকর্ষ ও সথসজ্জীকরণের 
দ্রিকে। যাহা হউক পাটার অথবা আববণীর 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ পাওযা যায় -বিষযবস্তর ও চিত্রাঙ্কনেব 
পাৰ্থক্যও দেখিতে পাওয়া যাঁর। এ সকল চিত্রে 
প্রাণের স্পন্দন অন্থভৃত হয, কাঁবণ এগুলি জীবন 
হইতে গৃহীত । চিরপ্রচলিত আইন-কান্গনের বন্ধনমুক্ত 
হইয়া শিল্পী এ গুলিতে অঙ্গভঙ্গীব লীলা প্রদর্শন কবিতে, 
মাধুৰ্য্য, শুচিতা ও রসের সম্যক পবিচয দিতে পারিস্বাছেন। 

চিত্রগুলির বিভিন্নতা ও অন্কন-কৌশল 

_ .পুথির আবরণ বা পাটাতন ছুই শ্রেপীর। এক শ্রেণীর 
নাম পাথরি (72802) ও অপব শ্রেণীর নাম পুথ 
(79৮59 ) | পাথারির ভিতর পুথিখানি রক্ষিত হয় ও 


(১8) Catalogue of the Indian Collections and 
Pt. iv P33 
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দুথের উপর রাখিযাই পুথিখানি পঠিত হইত। পাথারির 
আয়ত বোর্ডের--আকার ঠিক পুধির মতই । পুরু কাগজে 
বোর্ড তৈয়ারী হয়! পুথ ও পুরু কাগজের লম্বায় পুথিব 
অমুরূপ, চওড়ায় পুথির দেড় গুণ বেশী । আটাব দ্বারা 
জোড়। কাগজের এবং চওড়া দিকে এমনভাবে জোড়া যে 
উপরের অংশ পুথিব চওড়াব সমান ও নীচের অংশ উধরেব 
অংশের নীচে লঙ্বমান অবস্থায়. শিথিলভাবে থাকে (289) 
এই অংশের ছুই দিক খোলা থাকে । ইহার ভিতর পুথিটা 
রাখিয়া পড়া হয়। বর্তমানে পাথারি ও পুথ দুই-ই বস্ত্র ও 
সিক্ক দ্বারা জড়াইয়া রাখা হয। স্বর্ণের স্থত্রদ্বার। কিংবা 
নানাবর্ণের চিত্রিত বন্ত্রথণ্ডের দ্বারা অথবা মুক্তাফল (5৪০৫. 
pearl) দ্বারা আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। 

আমি ষে সকল পুথির আবরণ দেখিয়াছি তাহার 
অধিকাংশই পুথ শ্রেণীর । উভয় শ্রেণীর চিত্রিত পাটার 
উপর একই প্রথায় চিত্র অঙ্কিত করা হইয়া থাকে। 
সাধাবণতঃ কাগ্রজের বোর্ড .মোটা কাপড়ে মোড়া হয়। 


" তারপর ওঁ কাপড়ে হয় কলিচুণ, না হয় Gypsum 


নামক খড়িমাটার স্যায় খনিজ দ্রব্যবিশেষে লাগান । এই 
শেষোক্ত পদার্থ শুজ্জরাতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 
ইহার উপর অঙ্কনকার্য্য আরম্ভ হয়। রঙ্গ কবা হইত 
ধূনাব ন্যায় গাছের নির্ধ্যাস হইতে । আবার ইহাব দ্বারা 
পালিশ কাধ্যও হইত। রঙের জলুস ইহাতে বাড়িত ও ইহাকে 
চাকচিক্যশালী করিত। এই সম্বন্ধে দুইটা ভুল সাধারণতঃ 
লোকেরা করিয়। থাকে, উহা স'শোধন করা আবশ্যক । 
একটা হইতেছে এগুলি কাগজেব মণ্ড (0-0151-0301)6 ) 
যাহা হইতে বাকস, খেলনা প্রভৃতি তৈযারী হয়, তাহা নয় 
এবং দ্বিতীয়তঃ এগুলি লাক্ষা চিত্র নয়। পুথেব উপরের 
অংশ ও ম্লাটের ভিতরেব দিকে শোভাজ্নক আভরণ 
চিত্রিত হইত এবং শেষোক্ত দিকে মঙ্লজনক অষ্টপ্রতীকের 
চিত্ৰই অধিকাংশ স্থলে থাকিত। 

ম্লাটের চিত্রগুলির বর্ণের ওঁজ্জল্য ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি- 
গুলিব মত ছিল না; ইহাব একটী কারণ হইতে পারে 
রঙেব সহিত কলিচুণ মিশ্রিত হইয়া রঙকে ফিকা 
করিয়া দিত, অপর একটা কারণ হইতেছে, প্রাচীন ক্ষুদ্র 
প্রতিক্ৃতিগুলিতে খনিজ রঙ ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে 


it 


১৩৩৭ ] 


তাহার স্থলে রত্বোঁপলু (০1০27) এবং ডেষনদ 'রপ্তক 
পদাথ ব্যবহৃত হইত। ইহাও আমরা অন্থমান করিতে 
পারি ষে, প্রাচীনকালে যেরূপ যতু লইয়া রঙ প্রস্তুত হইত, 
পরবর্তী কালে সেরূপ যত্বের সহিত তাহা হইত না। 


জৈন-চিত্রের উৎপত্তি - রর 

জৈন-চিত্রের উৎপত্তির সঠিক সংবাদ এক্ষণে আমরা 
দিতে পারি নাই। এ-গুলি সম্বন্ধে জারনাথ যাহা উল্লেখ 
করির(ছেন, তাহাই বিশ্বাসযো.্য বলিষ| মনে করি _- 
তাহার মতে এ চিত্র প্রাচীন পাশ্চাত।দিগের চিত্র 
হইতে গৃহীত । আমার মনে হয় প্রাচীন চিত্র হইতে খৃষ্ট 
পঞ্চদশ শতক এমন কি তাহার পরবর্তী সমযের 


চিত্রগুলি দেশের চিত্র হইতেই গৃহীত। এ চিত্রে যাজক-'' 


সম্পৰ্কীয় ভাবধারায বিকাশপ্রাপ্ত অঙ্গভঙ্গী বিশেষভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণেই জৈন-শিল্লে সংরক্ষণ- 


- শীলতাব পবিচয় বেশ: স্পষ্ট, একখানি চিত্র ঠিক অপর 


একখানি চিত্রেব অনুরূপ । জৈন ' সাধুদিগের চরিত্রের 
ঘটনা লইয়া চিত্রগুলি অঙ্কিত হওয়ায় চিত্রের বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ পাইবার স্থযোগ পায়.নাই। এই নিষ়মাহ্গগ 
( formal ) নীরস (10510) আটে শিল্পীর স্বাধীনতা 
ছিপ না, ফলে কল্পনার অবাধগতি বা! তুলিকার অব্যাহত 
গতি না থাকায় চিত্রগুলি আড়ষ্ট হইত, সজ্জীব হইত না। 
বাইজান্টাইন আর্টের মতই ইহা নিয়মান্গগত শিল্প ছিল 
সত্য, তাই বলিয়া একথা স্বীকার কর। যায় না যে জৈন- 
দিগের কোন নিজন্ব আর্ট ছিল না। (১৫) জৈন আর্ট 
স্বাধীনভাবে জন্মগ্রহণ না করিলেও ইহাতে এমন একটা 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ আছে যে, ইহাকে পৃথক আর্ট 
বলিয়৷ স্বীকার করিতেই হয়। অপরপক্ষে জৈনদিগের 
বৈষয়িক (9০৫%19:) আট নামে যাহীকে অভিহিত করা 
হয়, তাহা যেন আর্টই নয় ও উহাকে জৈনদিগের আটের 
সহিত পৃথক করিবার জন্ত ক্ষৈনদিগের বৈষয়িক আর্ট 
বলিবার কোন কারণই দেখিতে পাওয়া যায় না। তথা- 
কথিত জৈন বৈষয়িক (5৫০৮18:) আর্ট কিংবা গুজরাতের 
ব্যবহারিক আট যে নামেই ইহাকে অভিহিত কর। হউক 
ইহা ঠিক নামকরণ করা হুইবে না এবং আমারা যাহা 


(১৫) N.C. Mehte : 





Studies in Indian Painting. 


জৈন-চিত্রের বিকাশ 


_বঙ্গিলাম। 


০৮৯ 


পূৰ্ব্বে বলিয়াছি (১৬) অর্থাৎ ইহা সাধারণে দেশের লোকের 
আটের প্রকাশভঙ্গী-খাটী দেশী ।:জ্জিনিন। ইহার 
নিদর্শন বস্র-বিলাস-শ্রেণীর চিত্রে এবং লব ও চণ্ড চিত্রে 


. দেখিতে পৃওয়। যায। (১৭) কল্পস্থত্রে ও এইশ্রেনীর অন্থান্য 


চিত্র যাহা জৈন আট“ নামে অভিহিত হইতেছে, তাহাব 
সহিত এগুলির কোনকপ, সংশ্রবই নাই। জৈন-চিত্রেব 
ভতব এগুলিকে উপস্থিত কবিবার কাবণ কি? খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতকেব ক্ষুত্র প্রতিক্লতির সহিত সমসাময়িক 
বাঙ্গালাদেশেব পুথিব পাটাতনের চিত্রের অদ্ভুত সমতা 


. দেখিতে পাঞ্য| যায়। শেষোক্ত পাটাতনের চিত্র যাহ! 


আমার কাছে আছে, তাহা হইতেই আমি একথা 
সংস্কৃত বিষ্ণুণুরাণের পুথি যাহা ১3৯০ 
খৃষ্টাব্দে বাগ্গালা দেশে লিখিত হইয়াছিল, তাহার পাটাতনের 
চিত্র ২নং প্লেটে দেওয়া গেল.। ‘ইহাদের অবয়বেব চিত্র, 
প্রধানতঃ .পাই চিত্রের, কল্পনা .জৈনদিগের অঙ্রূপ-- 
অতিরিক্ত কোপবিশিষ্টতায় (88291211095 ) আকর্ণ- 
বিস্তৃত নয়নে (elongated €৮৩3). এবং দেহের অবন্মনে 
€ inclination of the bodies ) ও সর্পিল ড্রয়িংএ উভয় 
প্রকাব চিত্রে বেশ সমতা আছে। পঞ্চদশ শতকের 
উভয় দেশের শিল্পীর ভিতর বর্ণের পার্থক্য আছে সত্য, 
কিন্ত পটভূমিতে চীনাসিন্দুর ব্যবহারে উভয় দেশের 
শিল্পীর সমতা যথেষ্ট রহিয়াছে । জৈন শিল্পের সম্বন্ধে 
আমরা যেমন বলিতে পাবি যে, -ক্ৈন-চিত্র তালপত্রের 
পুথিতেই-ইউক'বা কাগজের উপরই চিত্রিত হউক, উহ| 
প্রাচীন চিত্র হইতে গৃহীত সেইরূপ বাঙ্গালাদেশের সম্বন্ধেও 
বলিতে পারি প্রাচীন চিত্রের ধারা পঞ্চদশ ধাতকের চিত্রে 
অনুস্থত হইয়াছে মাত্র। বাক্জালাদেশে বৈষ্ণব-শিল্পের 
প্রভাবে পরবর্তী শতকে. এই শিল্প বিলুপ্ত হইয়া গিপ্াছিল; 
বৈষ্ধৰ্শের প্রাছুর্তাবে মানবের জীবনে ও চিন্তাধারায় 
যেমন নৃতনত্ব মানিয়াছিল, শিল্পেও সেইরূপ আনিযাছিল 





(১৬) A. Ghose: 20010020153 study of Indian 
Painting in Indian Historical Quarierly, IT p 300. 

(১৬) N. C. Mehta 2 Indian Painting ¥c An Early 
Illuminated. Manuscript, in Rupam, nos 22-23, Pp 61 চি 
0.0. Ganguly : The Vasanta Vilas in Ostasiatische 
Zeitschrift. 


৪৯০ পঞ্চপুম্প মাঘ 
গুজরাটে জৈন শিল্পের ধারাও মোগল প্রভাবে পরিবর্তিত খৃষ্টীয় ষোড়শ শতকের একখানি সচিত্র উৎক. দেশের 
হইয়াছিল। এখানে আর একটা কথা বলিয়া আমার তালপত্রের পুথিতেই সেইরূপ আছে। এই পুথিখানি 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতে চাই যে, রেখা-সত্বন্বীয় ধারা আমার সংগ্রহে রক্ষিত হইয়াছে। এরূপ সচিত্র উৎকল 
আগ linear tradition ) খৃীয় পঞ্চদশ শতকে জৈন ক্ষুদ্র দেশের তালপত্রের পুথির নিদর্শন ইউরোপ ব। আমেরিকার 
প্রতিকৃতিতে ও বাঙ্গালাদেশের পুথির পাঁটাতনের চিত্রে কোথায় সংগৃহীত হইয়াছে বশিয়া জানা যায় নাই। 
যেভাবে চিত্রিত হইয়াছে অর্থাৎ যেরূপ সমতা আছে এগুলি অত্যন্ত ছুষ্পাপ্য। 





- প্রজ-রজ 
-_শ্রীকেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় _ 
ঞঁ, ব্রজে কি বীশরা হ'ল বাজ, ঢল’ ঢল’ তনু রাধা» 
নারী বধে নাহি তার লাজ! : সোণীর বরণ, নবনী গঠন 
দিনে দিনে হ’ল আধা !_ 
পাড়ায় পড়েছে রোল, ;- 
কত কানাকানি, ঠারে-ঠোরে বাণী; কিছুতে নাহিক সাধ ! 
গোকুল ভরিয়ে গোল্‌! আছিল যা প্রিয় সখি, পাখী, গৃহ 
| কানন, কুসুম, চাদ; 
কে দে’ছে আগুন ভ্বালি? 
বিনোদিনী রাধে--পারেনা নিবাতে সকলি গরল এবে ! 
নয়নের জল ঢালি ! সুমধুর ভাষ, মৃদু মধু-হাস, 
| | কে পুনঃ ফিরায়ে দেবে” ? 
বদনে নাহিক বাণী ৷ 
০ বি বিহ হতেন FE ন কু 
নীরবে যা সহে প্রাণী । - 
গোকুলে সকলে ভাবে, গোপিকা_ভেবনা মিছে । 
“পাই না তো আদি, এব! কোন্‌ ব্যাধি,_ রাজার ঝিয়ারী প্রাণের ব্যাপারী 


এ পীড়া কেমনে যাবে 1 হয়েছে, জানিবে পিছে । 


. আলেয়া 
__শ্রীখগেজ্সনাথ মিত্র 


€ ১) 

একটা বটফলের ওজন বড় জোর এক তোলা; কিন্ত 
তাহা হইতে গাছ গজায় বিশাল, এত বিশাল মে তাহা! 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধিলাভ করে। 

শ্রীমান্‌ হরগোপাঁলদাস কৈবর্তের ছেলে। রায় ভাগার- 
হাটের পথে বটগাছতলায় তাহার পিতার ছোট্ট একখানি 
মুদীর দোকান । দোকানের উপকরণ অল্প, আয়ও সামান্ত 
এবং তাহা হইতে ব্যয়ও বেশী নহে । কেননা, সংসারে 
তাহারা মাত্র তিনজন-_বুগ্ধা পিতামহী, পিতা রাধাকাস্ত ও 
সে নিজে। 

হরগোপাল ছেলেটা ভাল। সে দৌকানঘরের মেটে 
বারান্দার এককোণে একটা ভাঙ্গা কেরোসিন কাঠের 
বাক্সের উপর বসিয়া পিতার কাছে বাংল! ভাষার আন্ক্ষর 
চিনিতে চিনিতে বুদ্ধির তীক্ষতা দেখাইয়া হঠাৎ একদিন 
গ্রাম্য পাঠশালায় ভরি হইয়া গেল! পাঠশালাও তাহাকে 
বেশী দিন ধরিয়া রাখিতে পারিল না। সেখান হইতে 
সে স্কুলে, স্থল হইতে কলেজ, পরিশেষে কলেজ হইতে 
প্রকাণ্ড এক লাফে একেবারে আদালতের হাকিমের 
চৌকিতে উঠিয়া গিয়া মুদ্েফ হইয়া বদিল। ইহাতে 
পিতার অপ্রশত্ত বুকখানা দশহাত বাড়িয়া গেল-_কিন্ত 
সে মুদির দোকান ছাঁড়িল না। পিতামহী মাথায় হাত 
রাখিয়া আশীর্ববাদ করিল--“বেঁচে থাকৃ।* 

তারপর রাধাকাস্ত খু'জিয়া-পাতিয়া বাছিয়া-গুছিয়া 
পুত্রের জন্য পাত্রী ঠিক করিল-_ চমৎকার ! ফুটফুটে রং যেন 
টাপার কলি, স্ুঠামগঠন | তবে বয়সটা কিছু অল্প, মাথায়ও 
একটু খাট ; তাহাতেই বা ক্ষতি কি? সংসারে সব ভাল 
কয়টা মেলে ? আর কন্তার প্রকৃতিটার কথা, ঘর না করিলে 
বোঝা শ্রক্ত। হাকিম হরগোপাল নিজে স্থর্ূপ নহে) 


কাজেই আর আপত্তি করিল না। অতঃপর শুভদিনে 
শুভলগ্নে পান্র-পাত্রীর শুভদৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল। 
যোগ, বিয়োগ, গুণ, ভাগ প্রকৃতির নিয়ম। দাস- 


পরিবারে একটা যোগ হইতেই আর একটার হঠাৎ বিয়োগ 


হইয়৷ গেল। দশমিক বিদ্দুর পর শৃন্তের মত অনাব্হাক 
হরগোঁপালের বৃদ্ধা পিতামহীটীকে কাঁলদূত না. মুছিয়া 
রাধাকাস্তকে লইয়া গেল। বৃদ্ধা ইহাতে ক্ষোভে, দুঃখে 
হাহাকার করিয়া উঠিল। হায় বিধাতা! যাইতে চাহিলেও 
যাইতে পাই না। | 
(২) | 

বৎসর কয়েক পরের কথা । 

পরিবর্তন ও বিবর্তনের ফলে হরগোপালের পিতামহী 
আর একটু স্থবিরা, হরগোপালের পদেও বেতন বৃদ্ধি এবং 
তাহার স্ত্রী গিরিবালা গৃহিণী ও মা সংসারে তাহার 
বুঝিতে আর কিছু বাকী নাই। 

হরগোপাল বিদ্বান ও হাকিম! শিক্ষিত মহলে তাহার 
স্থান, মান দুই-ই আছে। সঙ্কল্প করিল, একমাত্র সন্তান 
কন্যা চিত্রাকে লেখাপড়া শিখাইবে ধারাপাত, কথামালা, 
ফাষ্টবুক বা ম্যার্টিকুলেশন অবধি নহে-_-আই-এ, বি-এ, 
এম-এ, তাহারও ওধারে, আরও ওধারে-_-গিরিবালা 
এ প্রস্তাবে চমৎকৃত হইল। অবাক্‌ হইয়া স্বামীর কল্পনা- 
দীপ্ত মুখপানে তাকাইয়! থাকিতে থাকিতে সে মনে মনে 
দেখিল যেন, তাহার কন্ঠ বিষ্তাঁসিন্ধুর ওপাঁবপানে পাড়ি 
অমাইতে জমাইতে আকারে ক্রমেই ছোট হইয়া যাইতেছে, 
আর যেন তাহাকে চেনা যায় না""' 

গৃহিণীর ভাব দেখিয়া! হুরগোপাল সন্ত্রস্ত হইয়। পড়িল, 
বলিল-_ 

“কি গো লেখাপড়ার নাষে অমন ক'রে রইলে যে--?" 


৪৯২ 


ছিপের একটা হেঁচকা টানে মাছের মতন গিরিবালাব 
মনটা চিন্তা-সাগর হইতে উঠিয়া আসির! কঠিন ভাঙার 
উপর ঠক্‌ করিয়া পড়িল, একটু ধড়ফড় কবিল, তারপব 
বলিল--“বেশ তে11» 


সমাজ-দেতে ইহ! এক সাংঘাতিক রোগ ভাবিয়া, প্রস্তাবে 
শিহরিয়া উঠিল। ঘাড় নাড়ির সন্ত্রাসে কহিষ্গ--“মেয়ে 

' হওয়াই তো এক জালা, তার ওপব সমিস্তে বাডিয়েঃ__ 
মন্তব্যের বাকীটুকু অনাবশ্যক ৷ একাল ও সেকাল পরস্পরের 
কাছে নির্বোধ । বৃদ্ধা পিতাম্হীর কথায় হরগোপাল ও 


গিরিবালা- নিজেদের বিজ্ঞতা ঠোটের কোলে, এক টুকরা 
মৃদ্হাস্তে ঈষৎ ব্যক্ত করিয়! সেখান হইতে সবিয়া গেল 


এবং পর দিন হইতেই চিত্র। স্কুলে যাইতে লাগিল । 
(৩)... 
০তাবপর- 'বহুকালপর । LS 

ফান্তনের উন্মাদ নিঃশ্বাসে চিত্রাব দেহলতা রসোচ্ছল ; 
তাহার কোথাও এতটুকু প্র, স্থবমার অভাব নাই, সবটুকু 
পরিপূর্ণ ও সুন্দর। বুদ্ধির ভীক্ষ আলোটুকু চোধছুটী 
হইতে বাহির হইয়া তাহাব কমনীয় ' মুখখানির চাবিধার 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। সকলেরই তাহাকে ভাল লাগে। 


কিন্তু স্বজাতির মধ্যে হগৌপালের, বিশেষ করিয়া 


তাহার কন্তার ভবি্যৎচিস্বা্ন একটা দারুণ আতঙ্ক দেখা 
দিল। অত বড় মেয়ে, 'যেন একট! হাতী, দেখিলে বুকের 
রক্ত হিম হইয়া যায়.'“এখনও উহাদের ' মুখে" অন্ন-জল 


' বোচে? রাত্রে ঘুম হয়? সি কন, 


নাকি?- 

বৃদ্ধা পিতামহীও বার বার সাবধান: করিয়া দিষাছে 
"হর, আর কেন? এই বেলা পার কর ।” 

হরগোপাল নির্ভীকভাবে উত্তর দিয়াছে-_“আর একটু 
বড় হোক। আরও কিছু লেখাপড1 শিখুক 1” ' 

“আরও বড় ? আরও লেখাপড়া? হে নাবারণ! ওরে 
আমার পাঁচ বছর বয়সে বিয়ে হয়, তা জানিস্‌ ?” 

. পকি কারে জান্ব ঠাকুমা? আমি তো তখন জন্মাই 
নি। এক কথায় বৃদ্ধা কালের দোষ দিয়াই চুপ করিয়া 
গিয়াছে! 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


প্রঙ্জাপতির অগ্রদূত ঘটকও ইতিমধ্যে বাব কয়েক 
ঘুরিয়। ফিরিয়া কত সম্বন্ধ আনিযাছে--নন্দন-পুরেব টিকিট- 
মাষ্টার, ভোলা ডাঙ্গার চৌকিদার, পাটের দালাল, গুড়ের 


ব্যবসায়ী, চাউল-ধানেব ব্যাপারী, এমন-কি উকিলও কিন্ত 
কিন্তু আগ্যকালের বৈদ্যবুড়ী হরগোঁপালের পির 


হবগে ।ল সবগুলিই সান তাচ্ছিল্যেব সহিত ফিরাইয়া 
দ্ষা পুর্ধববঙ্গে থাকিবাব কালে চিত্রাকে আই-এ পড়িতে 
কলিকাতায় বোভিংএ গাঠাইয়া,দিল। 

এই দারুণ সংব'দে আত্মীয়-স্বজন সকলে বলিল 
“হরগোপাল খৃষ্টান হইবে 1? এ কথাটা কিন্তু সম্পূর্ণ মিথ্যা) 
সে-ভাব হরগোপালের মনে ক্ষণেকের ভুলেও উদিত হয় 
নাই।. সে ছুই বেলা নামাবলী গাষে দিয়া সন্ধ্যাহ্িক করে, 
বাডীতে তাহার একটা শালগ্রাম শিল। আছে। কলিকাতায় 
যাইলেই সে প্রত্যহ গঙ্গাষ উষাস্সান করিতে ভুলে না । সে 
ধশ্ম ও সমাজ ত্যাগ করিবে কিসেব জন্য ? 

পিতামহী একদিন বূলিল-“হর, ভাই এ সমিস্যে 


বাচিয়ে আর কায নেই। শাঁলুকপুরেব যদুনাথের -একটী 


ছে.ল আছে শুনলুম, সে না কি চিতুর সমান পড়া পড়ে । 
তাকে জামাই ক'রে বাড়ীতে বেখে পড়া” 

হবগোপাল কহিল--“অৰ্থাৎ ঘরজামাই,।” 

“তা’তে দোষ কি? তোর বিষয়-আশয় তো মেয়ে- 
জামাই” | | এ 

“আচ্ছা দেখা যাক”. 

হবগোপাল কথাটাকে লইয়| কয়দিন ধরিষা মনের মধ্যে 
বার বার ডুবিতে ও ভাসিতে লাগিল | 

অবশেষে | একদিন ডাঙায় উঠিয়া স্ত্রীকে, বলিল: 
“কি বল?" 

সী বলিল--"বেশ তো। কি জামাইটা আমার মেয়ের 
মত শ্ৰীমন্ত হওযা চাই --” 

হুরগোপালের মনটা তখন একটা লঘু তালে 
নাচিতেছিল; একটু রপিকতা করিয়া বলিল__“কেন, 
আমার জন্যে তোমার নিজ্রের মনে একট। খেদ আছে 


নাচ 


বলে?” 


গিরিবালা মুখ ভার করিয়া বলিল_-“কি যে বল। 
তুমি কি খারাপ দেখতে নাকি? তাছাড়া স্ত্রীর চোখে 
স্বামী সুন্দর” 


৮ 


) 
এ 


রা. 


১৩৩৭ ] 


“তা যদি হয় তে! জামাইয়ের চেহারাটা ভূতের মত 
হলেই বা ভয় পাবার কি আছে?” 

সত্যই প্রকান্তে কিছুই নাই- অপ্রকাস্ে হয় তো 
কিছু থাকিতে পারে। অতঃপর শানুকপুরে দূত পাঠানো 
হইল। 

ছেলের পিতা প্রথমটা আতঙ্কে শিহুরিয়া উঠে। 
হাকিম! তাহার রূপসী মেয়ে! তাহার উপর আবার 
দুইটা পাশের পড়া পড়ে। এই অজগৰ বনে, কাদার 
রাজত্বে সাগ-কেচো -ব্যঙ- “শিয়ালৈর শাসন মানিতে, গোবব 
ঘাটাতে ঘর নিকাইতে, ধান ভানিতে সে আসিবে? 
ঘটকট! নিশ্চই পাগল ! আর এক প্রধান ভয় ছেলে পর 


হইয়া যাইবে, বাঁপ-মাকে পরে চিনিতেই পারিবে না। 


ছেলের পিতা ঘটককে বলিল-_"এমন কি সুখে আছি 
যে ভূতে কিলোতে এল, মশা ?” 
ঘটক বলিল--"সুখের ব্যবস্থা করতেই তে এসেছি, 


দাসের পো। এতে তোমার ভাল না আমাব ভাল--টাকার 


গদিতে বসে পাষের ওপর পা রেখে এরপব খাবে কে- 
তোমরা না আমি?" তারপর ষছুনাথেব চৌঁধের সামনে 
এমন একখানা স্থখছবি আকিদা ধরিল' যে, বেচার! 
_ তাহাতে লুব্ধ না হইযা পারিল না। কল্পনার মেব তাহাকে 
কোন্‌ দেশে ভাষাইয়া লইল কে জানে! 


(৪ ) 


তাহার দুইদিন পরেই সে সপুত্র হরগোপালের গৃহে , - 


উপস্থিত হইল। তখন গ্রীন্সে ছুটি__চিত্রাও বাড়ীতে। 


পাত্রপক্ষের প্রতি সম্মানের ক্রটী হইল না, কতকটা . 
 শশ্বর্য্যের চমক দেখাইতে, কতকট| অতিথি-অভ্যাগত - 


বলিষা তাহার একটু বাডাবাড়িই হইয়া গেল। কিন্তু হব- 
গোপাল শ্রীমান্‌ চৈতন্তদাসেৰ চেহাব! দেখিয়! খুনী হইল 
না। স্বপুষ্ট কালো জামের মত গায়েব রং, পায়েব বুড়া 
আহ্গুল হইতে মাথার সতেঙ্গ ঘন খাড়া চুলগুলিতে অবধি 
গ্রাম্য-জীবনের আঁদিমতার মোট! ছাপ! এই কি চিত্রার 
বর? গিরিবালার নাক ও ঠোঁট বাকিষা গেল, বলিল = 
"্না।” কিন্তু পিতামহী কহিল--“খাস! ছেলে। পুরুষ 
মানুষ তত 

হরগোপাল তখন যছুনীথ, চৈতন্ৃদাস ও ঘটকের 


আলেয়া 


£৯৩ 


সহিত যে ঘরখানায় বসিয়া কথাবা্ত। করিতেছিল, তাহার 
একদিকে শবনকক্ষ অপরদিকে চিত্রার পড়িবাব ঘব। 
ইহার মধ্য দিষা এই ছুইখানি ঘরের একমাত্র পথ । চিত্রা 
বছক্ষণ ধরিয়া শয়নকক্ষে বন্দিনী থাকিয়া ইহাদের 
কথাবার্তা শুনিয়াছে। কিন্তু আর ভাল লাগিতেছে না, 
ঘ্থচ বাহির হইবারও কোন উপাষ নাই। ইহাবা 
কখন উঠিবে কে জানে । হঠাৎ সে তাহার মধ্য হইতে 
বাহির হইয়া বিছ্যুংলতাব মত আঁকিয়া বাঁকিয়া চকিতে 
সেই ঘরেব মধ্য দিয়। পড়ার ঘরে যাইয়। মিলাইয়া গেল। 
তাহাকে দেখিয়! যদুনাথ চমকিত ও ভীত হইয়া সসন্্রমে 
একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিল, শ্রীমান্‌ চৈতনুদাসের দৃষ্টি তখন 
হতভম্বেব মত__এ কি রূপকথার পরী! দুধে আলতা রং, 
মুক্ত বিপর্যস্ত চলগুলি কপালে, গালে, পিঠে পড়িয়া বাহার 
যেন আরও খুলিয়াছে, গাযে গাছনীল বংএর একটা 
ব্রাউন, পাষে নীল ভেলভেটের চাট, গলায় একগাছি সরু 
সোণার হার, হাতে ছু'গাছি চুড়ি, এক হাতে স্ুন্মম সাড়ী 
থানাব কোমল ত্বাচলটুকু আর এক হাতে খানকয়েক বই ৷ 
চকিতে দেখা, কিন্তু তাহার সৌন্দর্যের স্থচারু কয়েকটী 
রেখ! তাহার নেহা কাচা মনের উপর গভীব কৰি 
কাটিয়া বসিয়া একটু বেদনার স্থষ্টি করিল। 

ঘোর কাটিলে যদুনাথ পরম কৌতুহলে হরগোপালকে 
জিজ্ঞাা করিল, “ইনি কে ” 
“এ তো আমার মেয়ে - 
“যে আল্পে”_-ইহার পর আর পাত্রী দেখাইবার 
প্রয়োজন হইল না। ষছুনাথ বিশেষ কাজের প্রবল টানে 
সেই রাহেই স্বগৃহেব পথ ধরিল। 


(৫ ) 

সংসারে যে রাজকন্া ও রাজত্ব ছাড়ে সে হয় আহাম্মুকে 
নাহয় কি? কিন্ত ষছুনাথকে গালি দিয়া কি হইবে? 
এই ঘটনার টানে হরগোপালের চোখের আগে ষে 
আলেয়া জ্বলিতেছিল, তাহা যেন হঠাৎ সরিয়া গেল 
তাঁহার স্থলে বিশাল একখানা যবনিকা নামিয়া পড়িল, 
গভীর ও মিশ কালো। তাহার যাত্রা-স্থল আজ পিছনে বহু 
দূরে পড়িয়া রহিয়াছে, সম্মুখে চলা ছাড়া আর উপায় 
কি? 


৪৯৪ 


বহুশত ' বর্ষ পূৰ্ব্বে একদা বুড়া মম কাহাদের যেন 
বিধান দেন_ 


“ন্ত্রীরত্বং ছুঘুলীদপি |” 


সেবিধান আজিও আছে । কিন্তু স্বকুলে যাহাকে পাওয়া 
যাইতেছে না, স্কুল হইতে যেন কে আসিয়া কহিবে 
_ দেহি? পিতামহীর সমস্যাটা হরগোপালের মনেও জট 
পাকাইয়া উঠিল। কিন্তু তাই বলিয়া চিত্রার পাঠ্য . 
জীবনের শেষ হইল না। সে বিশ্ববিষ্যালয়ের পরীক্ষা- 
বৈতরণীর একেবারে পারে যাইয়া ভিডিতে সচেষ্ট হইল। 
তাহার দেহেব উপর দিয়! যৌবনের মধুর রসধার। বহিতেছে, 
অন্তরের নিরালা আকাশে স্বপ্নলোকের ছায়াপথ আলোক- 
নিশান উড়াইষা চলিয়া গিয়াছে সে কতদৃব'*"সে পথে 
আজও পথিক কেহ দেখা দিল না। তথাপি খেদ নাই 
সে নীরস, শুল্ক, গ্রস্থভাবে কালো কালে! লেখা-কীটেব 
সুসজ্জিত সারিগুলিব সহিত সমানে চলিয়াছে। 

এমনি করিয়! পর পর তিনটী বৎসর আসিয়া ফিরিয়া 
গেল। হরগোপালেবও মনের উপর দুশ্চিন্তার কালো মেঘ 
গুলি ধীরে ধীরে চারিদিক হইতে জমিয়া উঠিয়। তাহাকে 
শ্রাবণ-আকাশের মত মসী-মলিন করিয়া ফেলিয়াছে - 
তাহার কোথাও এতটুকু ফাক নাই, বিন্দুপ্রমাণ ছিন্রও 
নাই। আলোক-অভাবে তাহা যেন অস্রুভারক্রাস্ত হইয়া 
রহিয়াছে ! 

কিন্ত বিধাতার মনে কি ছিল কে জানে। হঠাৎ 
একদিন দাস-পরিবারে ছুইটী মোটা অঙ্কের বিয়োগ হইয়া 
গেল- হরগোপাল 'ও গিরিবালা মাত্র বারো ঘণ্টার 
ব্যবধান রাখিয়া। এ ব্যাপারে বৃদ্ধা পিতামহী আর 
কাদিতেও পারিল ন! ' বুকখানা ফাটিয়াও ফাটে নারে! 
উঃ] কি কঠিন প্রাণ! আর চিত্রা? ছুইখানি ভারি 
পাথরের মধ্যে তাহার তরুণ তাজা মনটাকে ফেলিয়। কে' 
যেন নির্মমভাবে ঘসিয়া ছেচিয়া থানিকটা রস বাহির 
করিয়া দিল। 


ইহার পরও যে ঘটনা ঘটে তাহা সামান্ত, তাহার 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


ইতিহাসটুকুই জানা আছে। কিন্তু তাহার পর কিং 
তাহা বলিতে পারি না। 
তখন নীলাকাশে শ্বেত নিশান উড়াইয়া শরৎ দেখা 


দিয়াছে । জলে, স্থলে তাহারই শ্বেতছায়!। লঘু মেঘ-' 


দল সাদা পাল তুলিয়া অলস মন্থর হাওয়ায়, কুলে কূলে 


Ac 


ভাসিষা চলিয়াছে-_তাহাদের সহিত মনও হাত পা মেলিয়া 


ভাসিয়া চলিতে চায়। - 

একদিন চিত্রা বলিল--“ঠাকুমা, ঘরে বসে আর তো 
ভাল লাগছে না-_ইচ্ছে করে দুরে কোথাও গিয়ে_* 

“আহা বাছারে ! কি করবি?” 

"মাষ্টারী__” | 

“কেন তোর অভাব কিসের ?” 

অভাবটা যে কিসের তাহা চিত্রা ঠিকমত বলিতে 
পারিল না, চুপ করিয়া রহিল । বৃদ্ধা কহিল-_“তা চল--” 
সখেদে নিজেব মনেই বকিয়া যাইতে লাগিল-_-“তখনই 
বলেছিলাম, হয়, এ এক সমিস্তে । ছোঁড়া শুনল না, শেষে 
আমাব গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে পালাল--” 

"ও কথা বলো না, ঠাকুমা । আমার গলায়ই তোমায় 
ঝুলিয়ে গেছেন_আমি যেখানে যাব তোমায় ছাড়ব না।” 
কথাগুলিতে কি ছিল কে জানে । বৃদ্ধার নিপ্রভ চোখ 
ছুটা অশ্রস্জল হইয়া উঠিল। সে সঙ্গেহে চিত্রার ক্ষুদ্র 
মন্তকটার উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল । 

তারপর একদিন তাহাদের প্রবাস যাত্রার সব ঠিক। 
গন্তব্য স্বান দিল্লী, কিন্তু চিত্রার সহিত আর যাওয়া হইল না। 
কালো ছায়া ফেলিয়া কালদূত দেখা দিল। চিজ্রাকে 
সংসারের লোৌকারণ্যপথে নেহাৎ নিঃসঙ্গ, একাকী ফেলিয়া 
বুদ্ধ। তাহার সহিত চলিয়া গেল। যাইবার কালে বলিল 

“চৈতন্য দাস ছেলেটা ভাল, সে এখন বিবাহ করে 
নাই, তাহাকেই--” | 

চিত্রাও ঘাড় নাড়িল; কিন্তু তাহা ‘হা’ কি “না” বৃক্ধার 
জ্যোতিঃহীন চক্ষু ভাল করিয়া ঠাঁহর করিতে পারিল না? 
তথাপি “হা” বুঝিয়াই সে স্বস্তিভরে মুক্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। চলিয়া গেল। 


পপ 


এপি 


খষিযুগে শারীর ও শল্যবিদ্ধা 
__বৈদ্যরপ্তন কবিরাজ শ্রীইন্দুভৃষণ সেন আয়ুর্বেদশান্ত্রীএল,এ, এম,এস__ 


কাহারও কাহারও ধারণা আয়ুর্কেদে শারীর ও 
শল্যচিকিৎসা (Anatomy and Surgery) নাই। 
আমুর্ধেদীয় চিকিৎসক-সমাজ সেন্ন্ত শারীর ও শল্য বিষ্ঠা 
জানেন না। ইহা যে কত বড় ভ্রান্ত ধারণা তাহা বলিবার 
নহে! বর্তমান সময়ে আযুর্কেদীয় চিকিৎসক-সমাজ হইতে 
শল্য-চিকিৎস! বিলুপ্ত হইলেও উহা যে একসময়ে আ্য- 
চিকিৎসার মধ্যে চরমোৎক্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহা 
ধাহারা বাগভট ও স্থশ্রুত-দংহিতা অধ্যয়ন করিয়াছেন, 


তাহারাই অবগত আছেন। 


 চিকিৎসাশাস্বে দ্বিতীয় যুগ হইল-_বৌদ্ধযুগ । এ যুগে 


um 


চরক ও স্থশ্রুত আমূর্ব্েদের প্রাচীন গ্রন্থ । ভারতের 
অতি প্রাচীন যুগে-_অথর্কবেদে কৌশিক স্থত্রে চিকিৎসা- 
ব্যাপারের নিদর্শন পাওয়া যামস। তারপর ভারতীয় 


বুদ্ধদেবের সমসাময়িক জীবক কোমার-ভচ্ছ শশিশুচিবি ৎপায় 
অদ্বিতীয় ছিলেন। চিকিৎসাশাস্ত্রের তৃতীয় যুগে বর্তমান 
চিকিৎসা-গ্রন্থাদির জন্ম হয়। এই যুগে চরক, সুশ্রুত, 
বাগ.ভট, মাধবকর,* বসেন, হারীত, ভেড়, বৃন্দ প্রভৃতি 
মনীষিগণ বহুবিধ চিকিৎ্পাগ্রস্থ রচনা করেন। চরক 
বৌদ্ধরাজ কনিষ্কের সভার অলঙ্কার ছিলেন। সে প্রায় 
১২০ খৃষ্টাব্দের কথা । সুক্রুতের বিরাট্‌ গ্রন্থের পুনঃসংস্কার 
করেন- বৌদ্ধধষি নাগাঙ্ছুন। বাগ ভট স্বয়ং বৌদ্ধ ছিলেন। 
ভারতীয় চিকিৎসাশাস্্র ও চিকিৎসকগণ আরবদেশেও 
গিয়াছিলেন। খুষ্টীয় নবম শতকে রাজী (85) প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ আরব চিকিৎসাখাস্ত্র চরক ও সুশ্রুত হইতে বচনাদি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । অনেক সংস্কৃত চিকিৎসাগ্রস্থ তিব্বতী 
ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। আবার তিব্বতী হইতে 
মঙ্গোলীয় এবং মধ্য ও উত্তর আশিয়ার ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে । চরক-ই আর্ধ্য চিকিৎসার প্রধান গ্রস্থ। চরকের 
মত, গড়িয়া উঠিতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। চরকে 
একটা উপদেষ্টা-পরম্পরা আছে। তাহাতে পাওয়া যায়, 


চরকের উপদেষ্টা দেবরাজ ইন্দ্র এবং হুশ্রতের উপদেষ্টা 


প্রত্যক্ষভাবে ইন্দ্র না হইলেও তাহার প্রবন্তিত চিকিৎসার 
মূল উপদেষ্টা ইন্্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। ব্রহ্মা হইতে 
প্রজাপতি দক্ষ, দক্ষপ্রজ্জাপতি হইতে অশ্বিনীকুমারদন্ 
এবং অশ্বিনীকুমারদ্বয় হইতে অমরনাঁথ ইন্দ্র চিকিৎসাবিদ্যা 
শিক্ষা করিয়া যেমন মহষি ভরদ্বাঞ্জকে এই বিদ্যা শিক্ষ! 
দিয়াছিলেন, সেইরূপ ধন্বস্তরিকেও ইহার শিক্ষাদান করেন। 
ধন্বস্তরি--দিবোদীসরণে বারাপসী ধামে জন্মগ্রহণ কবিষা 
মহষি-বিশ্বামিত্রের পুত্র স্শ্রুত, ওপধেনব, গুরভ্র ও পুষ্কলা- 
বত প্রভৃতিকে এই বিদ্যার উপদেশ প্রদান করেন। ইন্ত্র_ 
ভরদ্বাজ্জকে চিকিৎসার ষে অঙ্গের শিক্ষা প্রদান করেন, তাহা 
কায়চিকিৎস| প্রধান, সেই জন্য চরক -কায়চিকিৎসা' 
প্রধান শ্রেষ্ঠ সংহ্তা এবং ধন্বস্তরি আমুর্ধেদের আট 
অজেরই শিক্ষ। লাভ করিয়া সুশ্রত প্রভৃতিকে উহার. 
উপদেশ প্রদান করিজেও উহাতে শল্যতন্ত্রেরে উপদেশ 
বিশদভাবে প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া উহ! শল্য-প্রধান শ্রেষ্ঠ 
সুহিতা। যাহার! সুশ্রুত সংহিতা ভাল করিয়া পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা স্থশ্রুতকে একজন পাকা সার্জন না 
বলিয়া থাকিতে পারিবেন না। ভাবতবাসীর ছূর্ভাগ্য, 
ধমিযুগের সে শল্য-চিকিৎসা আজ লুপ্ত, কিন্তু তাহা হইলেও 
পাশ্চাত্য শল্য চিকিৎসা সুশ্ৰুত হইতেই গ্রহণ করা হইয়াছে । 
এ মত ইয়ুরোপীয়গণও অস্বীকার করেন না। স্থপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার ওয়াইজ তাহার Commentary on the Hindu 
System of Medicine ( ১৮৬০ ) নামক গ্ৰন্থে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, শবচ্ছেদ করিয়া আযূর্বদের শারীর স্থান 
লিখিত। 

এখনকার অনেকের ধারণা, উইলিয়ম হার্ভি ১৬২৮ 
খৃষ্টাব্দে শরীরের রক্তসঞ্চালন ক্রিয়ার ( circulation of 
the blo০d ) প্রথম আবিষ্কার করেন। কিন্তু ইহা ভূল। 
উইলিয়ম হাভির জন্মগ্রহণের বহু পূর্বে মহ্ধি সথশ্রুত এই 


৪৯৬ - 


রক্তের গতি আবিষ্কার করেন। মহ্ষি স্ুশ্রত শোণিত 
সঞ্চালন-ক্রিঘার সধন্ধে লিখিয়াছেন যে, রক্তবাহিনী 
শিবামগুলীর দ্বার! রক্ত সমস্ত দেহে চলাচল করিয়া থাকে। 
এইসকল শিবা ষরু ও প্রীহ। হইতে উদগত হইয়! সমস্ত 
শরীরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। প্ৰকৃতিস্থ অবস্থায় রক্ত যতক্ষণ 
স্বীয় শিরায় বিচরণ কবে, ততক্ষণ ধাতুর পূবণ, বর্ণের 
ওজ্জল্য সাধন, স্পর্শজ্ঞানের তীক্কতা প্রভৃতি বর্তমান থাকে। 
সেই রক্ত দুষিত হইলে শরীরে রক্তজন্য নানাবিধ ব্যাধিব 
আবির্ভাব হইয়া থাকে | 
খধিযুগে শারীর ও শল্য চিকিৎস। কিরূপ ছিল, তাহা 
কিঞ্চিৎ পরিচয় নিয্নে প্রদান করিলাম । | 
স্শ্রতের চিকিংসা আট ভাগে বিভক্ত £- 
১ম শল্যতন্ত্র ₹_ ইহাতে কোন কারণবশতঃ শরীবা- 
ভ্যন্তরে প্রবিষ্ট বিবিধ তৃণ, কাষ্ট, পাষাণ, ধূলি, লৌহ, লোষ্ট, 
অস্থি, কেশ, নখ, আঘাতাদি হেতু দেহগত ভগ্রাস্থি,ভ্রব্যাদি 
হইতে পূযাদি এবং বিকৃতভাঁবে গর্ভস্থ শিশু বহিদ্ধরণ জন্য 
যন্ত্র, শস্তর, ক্ষার ও অগ্নিকর্শ্মবিধি বর্ণিত হইয়াছে। 
-২য়। শালাক্য অন্ত্ৰ £_ জক্রদেশের অর্থাৎ কঠ ও হৃদয় 
সন্ধির উর্ধগত কর্ণ. চক্ষু, মুখ, নাসিকাদির স্থান জাত রোগ 
সমূহের বিববণ ও তন্নিবারণোপায় এই অংশে বর্ণিত 


হইয়াছে । I 
৩য |, কাষচিকিৎসা £-এই বিভাগে জর, অতিসার, 


রক্তপিত্ত, শোষ, উন্মাদ, অপস্মার, কুষ্ঠ, প্রমেহ প্রভৃতি . 


 সর্ধান্গগত রোগসমূহের বিববণ ও তাহার চিকিৎসাবিধি 
বর্ণিত হইয়াছে । 7 

৪র্থ। ভূৃতবিদ্যা :--এই প্রকরণে দেব, অসুর, গন্ধ, 
যক্ষ, রাগ্গস, পিশাচ, পিতৃ, সর্প প্রভৃতি গ্রহ কর্তৃক বিকৃত- 
চিত্ত ব্যক্তিগণকে প্ররুতিস্থ করিবার জন্য, বলি, হোম, 
উপাসনাদি শাস্তিকর্মসমূহের উপদেশ বর্ণিত হইয়াছে । « 

৫£ম। কৌমার ভৃত্য ১_শিশুপালন, ধাত্রীর স্তন 
শোধন এবং দুষিত স্তন্যজনিত ও দুষ্ট গ্রহাবেশ জনিত 
ব্যাধিসমূহ নিবারণেধ উপায় এই অধ্যায়ে বর্ণিত 
হইয়াছে । 


৬ষ্ঠ। অগদতন্ত্রঃ-সর্প, মাকড়সা, বৃশ্চিক, ইন্দুর 
প্রভৃতি সবিষ প্রাণিগণের দংশনজনিভ বিষনিবারণ এবং 


পঞ্চপুস্প 


[মাঘ 


অন্যান্য বিবিধ স্থাবব ও "জঙ্গম বিষপানহেতু সঞ্জাত 
ব্যাধিসমূহ প্রতীকারের বিধান বিবৃত হইরাছে। 

-৭ম।. রনান্বনতন্ত্র:-এই বিভাগে অধিক কাল 
যৌবন অঙ্কুর রাখিয়া সুস্থ শবীরে অজ্রব ও নীরোগ অবস্থায় 


, দীর্ঘজীবন লাভ করিবাব উপাধ বর্ণিত হইঘ।ছে। 


৮ম” বাঁজীকবণতন্ত্র :_ অন্শুক্র বৃদ্ধি, দুষিত বীধ্য 


সংশোধন, বিশু শুরু সমুস্তার্বন,-ক্ষীণশ্তরু বহন, এবং ' 


স্্ীস'সর্গে শক্তিগ্রাপ্তিবিষবক উপদেশ এই অধ্যাষে বিবৃত 
হইয়াছে। ৯: 

উল্লিখিত আটটা অঙ্গেরই উপদেশ সুশ্রুত সংহিতায়' 
বিশদভা.ব বর্ণিত হইলেও শল্যতন্বের উপদেশ যেবপ 
সুন্দরভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা যে- এখনকার উন্নত 
এ্যালোপাথিক শল্যতন্ত্রের নিকট কোন অংশে কম নহে, 
ইহা খুব জোন করিরাই বল| যাইতে পারে । বর্তমান 
যুগে পাশ্চাত্য টিকিৎস।-বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে চরমোন্নতি লাভ 
কবিলেনও স্থশ্রঠের যুগে ইহা যথেষ্ট উন্নত হইয়াছিল । 
সেইজন্য আবার বলিতেছি, যাহার! প্রণিধানপূর্ববক- 


সুঞতেব শাবীবস্থান অধ্যযন কবিয্নাছেন, তাহার! মহধি - 
সুশ্রুতকে এক জন পাক! সাঞ্জন ন! বলিঝ|। থাকিতে ' 


পাবিবেন না। 
সুশ্রতে এনাটমী ব| .শাবীরস্থানের পরিচয়: 
প্রথমে গর্ভ হইতে আবস্ত করিয়। বুঝাইতেছেন--গর্ভ:- 


,শ্যস্থ অথাৎ জরাযুকোযস্থ অষ্টবিধ প্রকৃতি এবং পঞ্চ ইতাদি 


যোড়শ বিকার গিশ্রীকৃত যে শুক্র শোণিত তাহাই গর্ভ 
নামে অভিহিত হইয়া, থাকে । এই গর্ভ-চেতনা দ্বারা. 
অধিষ্ঠিত বায়ুকর্তৃক বিভাগীরুত, তেজছ্বারা পরিচালিত, 
জলকর্তৃক রসযুক্ত, পৃথিবী দ্বারা সংহত এবং আকাশকর্তৃক 
বন্ধিত হইয়া যখন হস্ত, পদ, জিহবা, নাসিকা, কর্ণ, নিত 


প্রভৃতি অঙ্গদমূহ প্রকাশ পাইয়া তদ্বারা .সংমুক্ত হয়, . 


তখন উহ! শরীর নামে অভিহিত হইরা থাকে। এই রি 


শরীর £ -ছুই হস্ত, ছুই পদ, ষধ্যভাগ, ও মস্তক এই ছয় 


ভাগে বিভক্ত । ইহারা আবার সাতটা ত্বক, সাতটা কলা, 
সাতটা আশয়, সাতটী ধাতু, সাতশত শিরা, পাঁচশত পেশী, 
নয় শত স্নায়ু, তিন শত অস্থি, ছুই শত দশটা সন্ধি, এক 
শত সাতটা মৰ্শ্ন, চব্বিশটী ধমনী, তিনটা দোষ, তিনটী মল, 


১৩৩৭] 


এবং নযা স্রোত দ্বারা আবৃত। ইহাদের পরিচয়ে খষি 
বলিয়াছেন, প্রথমে যে ত্বক উৎপন্ন হয়, তাহার নাম 
অবভাধিনী, এই ত্বক দ্বারা দেহের গৌরাদি সর্ব বর্ণ 
অবভাষিত এবং পঞ্চভৃতাত্মিক। ছায়া ও প্রভা প্রকাশ 
পাইয়া থাকে। ইহাব পরিমাণ একটা ধান্তের অষ্টাদশ 
ভাগে ১ ভাগ। এই ত্বক সিন্ম (ছুলী বোগ) ও পদ্ম 
কণ্টক রোগ উৎপন্ন হইবার স্থান । 

দ্বিতীয় ত্বকের নাম লোহিতা। ইহার পরিমাণ 
ধান্যের ষোড়শ ভাগের ১ ভাগ মাত্র । ইহাতে তিল বোগ 
( ছুলী বিশেষ ) ও ব্যঙ্গ রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

তৃতীয় হকের নাম শ্বেতা। ইহাব পরিমাণ ধান্যেব 
দ্বাদশ ভাগেব ১ ভাগ । ইহা চর্শদূল, অজ্ঞগল্লিকা ও মশক 
রোগ উৎপত্তির স্থান। চতুর্থ ত্বকের নাম তারা! ইহার 
পরিমাণ ধান্তের আট ভাগের ১ ভাগ মাত্র । ইহাতে 
কিলাস ও কুষ্ঠ রোগ উৎপন্ন হয। পঞ্চম ত্বকের নাম 
বেদিনী। ইহা ধান্তের পাঁচ ভাগের ২ ভাগ মাত্র। কুষ্ঠ 
ও বিসর্প রোগ এই ত্বকে জন্মিয়। থাকে। 

ষষ্ঠ ত্বকের নাম রোহিণ। ইহার পবিমাণ একটা 
ধান্তের ন্যায়। গ্রস্থী, অপচী, অর্কদ, স্লীপদ ও গলগণ্ড 
রোগ এই ত্বকে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

সপ্তম ত্বকের নাম মাংদধরা। ইহার পরিমাণ ধান্যের 


অন্থবপ। ভগন্দর, বিভ্রধি, ও অর্শরোগ এই ত্বকে 
হইয়া থাকে । 

সপ্চম কলার পরিচয় ।__(কুশ্রুত শারীর স্থান_ ৪র্থ 
‘অধ্যায় )। 

প্রথমা মাংসধরা কলা। এই কলাধিষ্ঠিত, সাধু ও 


ধমনী ও স্রোত সমুহের বিস্তারে মাংসে শির! জন্মিয়া 
থাকে। 

দ্বিতীয় কলার নাম রক্তধরা। এই কলাধিষ্ঠিত মাংসের 
মধো, বিশেষতঃ যকৃৎ ও প্লীহাতে রক্ত অবহ্ছিতি করিষা 
থাকে। 

তৃতীয়া কলাব নাম মেদৌধরা। যাবতীষ প্রাণীর 
উদবে ও সুক্ষ্ম অস্থিসমূহে মেদ মবস্থিত। বৃহৎ অস্থিতে ষে 
মেদ অবস্থিতি করে, তাহাব নাম মজ্জা এবং সেই মজ্জা রক্ত 


যুক্ত হইয! স্ুম্ম অশ্িতে সংলগ্ন হইলে তাহাকে মেদ বলে। 
৬৩ 


থাবযুগের শীরার ও শল্য বিষ্ধা 


৬৯৭ 
চতুর্থ কলার নাম শ্লেম্মাধরা কলা। প্রাণিগণের 
সকল সন্ধিস্থানেই ইহা অবস্থিত। যেমন শকটে তৈল 


প্রদান করিলে চক্র সহজে প্রবর্তিত হব, সেই প্রকাব সন্ধি 
স্থান কফ দ্বার। সংশ্রিষ্ট থাকিলে, সন্ধি স্থানেব সেই কার্ধা 
সমূহ সহজে নির্বাহিত হইয়া থাকে । 

পঞ্চমী কলার নাম পুরীষ কলা। ইহ| পক্ধাশয়েব 
অভ্যন্তরে অবস্থিতি পূর্বক কোষ্ট মধ্য হইতে মলকে বিভাগ 
করিয়া থুকে। এই কলা যকৃৎ, কোষ্ট, ও অস্ত্র সমূহকে 
সমাশ্রয় পূর্বক উত্কচ্ছ মলকে পৃথক করিযা দেয়। 

ষষ্টী কলার নাম পিত্বধবা। আমবা! যাহা কিছু ভোজন 
করি, ভক্ষণ করি, পান করি, তাহাব সমস্তই এই কলার 
সাহায্যে পক্কাশঘ্জে আনীত হুইয়া পিত্বতেজ দ্বাব| পরিপাক 
করাইয়া যথাক্রমে জীর্ণ করাইয়া! ধাকে। 

সপ্তমী কলার নাম শুরুধরা। ইহার অবস্থিতি স্থান 
প্রাণীদিগের সর্ব দেহে। ইহার সাহায্যে প্রকৃতি-পুরুষের 
সন্মিলনে শুক্র প্রবর্তিত হইয়া থাকে । 

আশয়।--সাত প্রকার আশয়ের নাম খষি বলিয়াছেন, 
বাতাশয়, পিত্বাশয়, কফাঁশয়, রক্তাশয়, আমাশয়, পক্কাশম্ন 
ও মুত্রাশয় । = 

অন্ত্র।__পুকষদিগেব অস্ত্রের পরিমাণ সাদ্ধ তিন ব্যাস 
এবং নারীদিগের অস্ত্রের পরিমাণ তিন ব্যাস। 

স্রোতঃ বা দ্বারেব বিববণ £- দুই চক্ষু, নাসিকা দ্বয়, 
গুহদেশ ও নেত্র পুরুষদিগের এই নয়টী ছার বা স্রোত। 
স্রীলোকদিগেব ইহা ব্যতীত স্তনদ্ধয ও রক্তবহ অধোভাগস্থ 
আব একটী দ্বার আছে। 

কণ্ডব! !--কণ্ডরা ১৬টা, হস্ত, পদ, গ্রীবা ও পৃষ্ঠদেশ 
প্রত্যেক স্থানে ৪টী কবিষা ইহারা অবস্থিত । 

হস্ত ও পদগত কণ্ডরা হইতে নখ উৎপন্ন হয়। গ্রীবা 
ও হৃদয়স্থিত কণ্ডরী হইতে মেঢ, জন্মিা থাকে । শ্রোণী 
ও পৃষ্টস্থিত অধোগত কণ্ডর। হইতে নিতম্ব জন্মিষা থাকে! 
গ্রীবাস্থিত কণ্ডব| হইতে মস্তক মণ্ডল, বক্ষমগ্ডল, ও স্বন্ধ 
মণ্ডল এবং উদ্ধগত পদাশ্রিত কগুবা হইতে উরুমণ্ডলেব 
উৎপ ত্র হইথ| থাকে৷ 

জাল ।-_-চাবি প্রকাব। মাংসজাল, শিরাজাল, সায়ু- 
জাল ও অস্থিজাল। ইহাবা পবম্পব সন্ধিবদ্ধ, পবস্পব 


৪৯৮ 


সংশ্লিষ্ট ও পরস্পর ছিদ্রে মিলিত হইয়! প্রত্যেক মণিবন্ধে 
ও গুল্ফদেশে এক একটা করিয়া অবস্থিত রহিয়াছে। 
লহলুকুচ্চ | কুষ্ঠ ছয়টা | ইহাদের মধ্যে হস্ত দুইটী, পদ 
দুইটা, গ্রীবাদেশ একটী, মেছে, একটা অবস্থিত। | 

মাংসরজ্জু মাংসরজ্জু চারিটা। পৃষ্ঠদেশের দুইধারে 
পেশী বন্ধনার্ঘ দুইটী এবং মেরুদণ্ডের বাহিরে একট! ও 
অভ্যন্তরভাগে একটী অবস্থিত । 

সেবনী।_সেবনী লাতটী। মস্তকে পাঁচটা, জিহ্বায় 
একটা ও উপস্থে একটা । 

অহ্িসংঘাত।-_ অস্থি ' সংঘাত চৌন্দটা। গুলফ, 
জানু ও বঙ্খনদেশে তিনটা । এহ প্রকার অপর সকথিতে 
তিনটা, বাহুতবয়ে ছয়টা ও ত্রিকদেশে ও মস্তকে এক একটা । 

সীমস্ত।__সীমস্ত চৌন্দটী। ইহারা অস্থিসংঘাতস্থলেই 
অরস্থিত। . 
অস্থি।-_আধুব্বদজ্ঞ. পৃণ্ডিতেরা অস্থিব সংখ্যা নির্ণয়ে 
সর্বসমেত তিনশত ছয়চী অস্থি বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
শল্যব্দিগণ ইহাব সংখ্যা নির্ণয়ে তিনশত বলেন । মোটের 
উপর ইহারা আবার পাচ ভাগে বিভক্ত। কপাল অস্থি, 
রুচক অস্থি, নলক অস্থি, তরুণ অস্থি, বলয় অস্থি। 
জান্, নিতঙ্ন, স্বক্ধ, গণ্ড, তালু, শঙ্খ ও মণ্ডল-_-কপাল অস্থির 
অবস্থিতি স্থান। দস্তসমৃহকে রুচক অস্থি বলে। নাসিকা 
কর্ণ, গ্রীবা, ও চক্ষুর অস্থিসমূহকে তরুণ অস্থি রলে। 
হস্ত, পদ, পাৰ্শ্, পৃষ্ঠ, উদর ও বক্ষ এই সকল স্থানে বলয় 
নামক অস্থি অবস্থান করিয়া থাকে। ইহা ভিন্ন অন্তাম্ত 
অস্থিগুলি নলকাস্থি। 

সন্ধি ।--সন্ধি ছুই প্রকার, এক প্রকার চেষ্টাশীল,ইহারা 
হস্ত, পদ, হস্ু, কটিদ্রেশ ও গ্রীবাদেশে অবস্থিত ইহা 
ভিন্ন অপর সন্ধিগুলির নাম অচল সন্ধি। সন্ধি সমূহের 
সংখ্যা নির্ণয় করিলে দুইশত দশটী ইয়া থাকে । ইহাদের 
প্রকার ভেদ করিলে এই সন্ধি আবার আটভাগে বিভক্ত 
হইয়া থাকে । যথা £_ ফোর, উদুখল, সামুগ্দ, প্রতর, 
তুম্ন, সেবনী, বায়সতুণ্ড, মণ্ডল এবং শঙ্খাবর্ত। অঙ্গুলি, 
মণিবন্ধ, গুল্ফ, জানু ও কপূর, এইসকল স্থানে ফোর 
নামক সন্ধিসকল অবন্থিতি করে। বক্ষদেশ, বন্ধন ও 
দত্তদেশে উদুখল সন্ধির অবস্থিতি স্থান। স্বন্ধদেশ, গুহ, 


পঞ্চপুষ্প 
_ যোনি ও নিতম্বদেশে,সোমুগ্দ নামক সন্ধি অবস্থিতি করে। 


[মাঘ 


গ্রীবা ও পৃষ্ঠদেশে প্রতর নামক সন্ধির অবস্থিতি স্থান- 
মস্তক, কটি ও কপাল দেশের সন্ধির নাম তুগ্নসেবনী | হন্ছর 
উভয় দিকের সদ্ধির নাম বায়সতুণ্ড। কণ্ঠ, হৃদয়, নেত্র, 
ক্রোম ও নাড়ীদেশের সদ্ধিসমৃহকে মণ্ডল সন্ধি বলে এবং 
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ও নেত্রগত শিরা সমূহের সক্ি 
সকলের নাম শব্ধাবর্ত। যে সন্ধিগুলির পরিচয় প্রদত্ত 
হইল, ইহাদের সবগুলিই অস্থিসন্ধি। পেশী, স্নায়ু ও শিবা 
এইসকলের সন্ধির পরিচয় স্বতন্ত্র । 

স্নায়ু ।--স্বায়ুর সংখ্যা নির্ণয়ে ইহার! নয়শত। প্রকার 
ভেদে ইহারা চারি প্রকার, যথ। :_ প্রতানবতী, বৃত্ত, 
পৃধুল ও শুধির। হস্ত, পদ ও সমস্ত সঞ্ধিস্থানে অবস্থিত 
যে সকল .সায়, তাহাদের নাম প্রতানবতী। যে সমস্ত 
সায়ু--কগুরা নামে অভিহিত, সেই সকল স্বাযূবৃত্ত। ঘে 


সকল ন্বায়ূ, আমাশয় ও পক্কাশয়ের 'অস্তে অবস্থিত, তাহা - 


দিগের নাম শুষির এবং যে সমুদয় স্বাযু পার্শ্ব, বক্ষঃ 
পৃষ্ঠ ও মস্তকে অবস্থিত, সেই সকলকে পৃথুল স্নাযু বলিষা 
থাকে। | 

পেশী, পেশীর সত্য! পাচ শত । পায়ের প্রত্যেক 
অঙ্গুলীতে তিনটা করিয়া ১৫টা, পয়ের অগ্রভাগে ১০টা, 
পায়ের উপরি কুচ্চদেশে ১০টা, গুল্ফ ও পদতলে ১০টা, 
গুলফ ও জান্ত উভয়ের মধ্যে ২০টী, জাহ্ছদেশে €টী, 


উরুদেশে ২০টী এবং বহ্ঘনদেশে ১০টী, সর্কসমেত এক ' 


সক্থিতে ১০০্টা। এইরূপ.অপর সকথিতে ১০০টী এবং 
বাহুছয়ে ২০০টী। সর্ধসমেত হতস্তপদে ৪০* শত 'পেশী 
আছে। ইহা ভিন্ন গুহদেশে ৩, মেডূদেশে ১, লিঙ্গের 
সেবনী দেশে ১, অগুকোষে ২, দুই নিতম্বে ১০, বস্তির 
উপরি ভাগে ২, উদ্বরে ৫, নাভিতে ৯, পৃষ্টের উপরিভাগে 
পাঁচ কবিয়া ১০, পার্শদেশে ৬ বক্ষদেশে ১০, স্কন্ধ 
সন্ধির চতুদ্দিকে ৭, ত্বদয় ও আমাশয়ে ২, 
প্রীহা ও উপ্তকে ৬, শ্রীবাদেশে ৪, হ্হুদ্ধয়ে ৮, কাঁকলকে 
১, গলদেশে ১, তালুদেশে ২, 'জিহ্বাতে ১, ওয়ে ২, 
নাসিকাপুটে ২, টক্ষুদ্বয়ে ২, গণ্ডস্থলে ৪, কর্ণযুগে ২, 
ললাটে ৪, মস্তকে ১, সর্ববসমেত ৫০০ শতটা। আ্ত্ীলৌক- 
দিগের ইহা ভিন্ন আরও ১০টা অধিক- পেশী আছে। 


£ 


বক, হর 
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তন্মধ্যে স্তনদ্থযে ১০, অপত্যপথে ৪, গর্ভছিন্রে ৩, এবং 
শুক্রার্তবেব প্রবেশপথে ৩, মোট ২০টা পেশী অতিবিক্ত। 

মন্ম।__মর্শছথান একশত সাতটা । উহাদিগের প্রকার 
ভেদে উহারা পাচ ভাগে বিভক্ত ষথা £-_মাংস মন, শিরা 
মর্ম, আহুমন্ম, অস্থিমন্থ্, এব" সদ্দিমর্ম। ইহাদিগের 
* মধ্যে মাংলমর্শ এগারটী, শিরা মশ্ম একচল্লিশটী, সসাযুমর্শশ 
সাতাশটী, অস্থিমর্শ্ম আটটা, সন্ধি মৰ্ম্ম কুড়িটা | 

শিরা ।__শিবা সর্বসমেত সাত শত।, ইহার্দিগের 
সকলগুলিই নাভিমূলে সংলগ্ন। প্রাণী সমূহের প্রাণ 
নাভিতে অর্থাৎ নাভির আবরক শিবা সমূহে অবস্থিত। 
এই শিরাগুলির মধ্যে মূল শিরাগুলির সংখ্য! ৪০টা, তন্মধ্যে 
বাষুবাহিনী ১০টা, পিত্ববাহিনী ০০টী এবং রক্তবাহিনী 
১০্টা। ইহাদেব মধ্যে আবার বাফুবাহিনী ১৭৫টী। 
এই সকল শিরা-_বাষুব স্থান পক্কাশযে অবস্থিতি করে। 
পিতবাহিনী ১৭৫টী, ইহাব। পিত্বের স্থান__পক্কাশয়ে ও 
আমাশয়ের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিতি করে । কফবাহিনী 
শির! ১৭৫টা, ইহারা কফেব স্থান অর্থাৎ আমাশয়ে অবস্থান 
.করে। এবং রন্তবাখিনী শিরা ১৭৫টা, ইহারা রক্তাশয়ে 
যরৎ ও প্লীহাতে অবস্থিত । 
শিরা সমুহের স্থান নির্ণয় £_ 

বাতবাহিনী শিব। যাহ! ১৭৫টা বলা হইল, তাহাদিগের 
মধ্যে প্রত্যেক সকৃধিতে ও প্রত্যেক বাহুতে ২৫টা করিয়া 
একশতটী, শ্রোণীদেশস্থ গুহে ও মেছে, আটটা, ছুই পার্শ্বে 
ছুইটা করিয়া চারটা, পৃষ্ঠদেশে ছয়টা, উদরে ছষটা এবং 
বক্ষদেশে দশটা, স্বন্ধে সন্ধির উপরিভাগে গ্রীবাদেশে 
চৌন্দটা, ছুই কৰ্ণে চারিটা, জিহ্বা দেশে নয়টা, নাসিকায় 
ছয়টা ও চক্ষুয়ে আটটা, মোট ১৭৫টা বাতবাহিনী নাড়ী 
জানিবে। 

ধমনী ।--ধমনী ২৪ প্রকার । ইহারা নাভিদেশ হইতে 
, উৎপন্ন হইযা থাকে । ইহাদিগের মধ্যে ১০টী উর্ধগামিনী, 
১০টী অধোগামিনী এবং ৪ চারিটা তি্যকগামিনী, ১০টী, 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ,রস, গন্ধ, প্রশ্বাস, উচ্ছ্বাস জ্স্তন, ক্ষুৎ, হাস্ত, 
কথন ও রোদন প্রভৃতি ক্রিয়া নির্বাহ করিয়া শরীরকে 
ধারণ করিয়া রাখে । এই দশটা ধমনী হ্বদয়দেশে গমন 
পূর্বক প্রত্যেক তিনটা করিয়া ত্রিশটী শাখায় বিভক্ত 


ধাবিযুগে শারীর ও শল্যবিদ্য। 
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হইযাছে। ইহাদেব মধ্যে ছুইটী করিয়া দশটা ধমনী, 
বাত, পিত্ত, কফ, বক্ত ওরস বহন করে। ছুইটী কবিঘা 
আটটা দ্বার! শব্দ, রূপ, রস ও গন্ধ গৃহীত হ্য। ছুইটী 
দ্বারা বাক্যনিঃঘরণ হয! দুইটী দ্বার! অব্যক্ত শব্দ 
প্রকাশিত হয। ছুইটা দ্বারা নিদ্রা জন্মে। দুইটী দ্বার 
জ্জাগরণ কার্য নির্বাহিত হয়। €ইটী ছ্বাব। অশ্রজল 
প্রবাহিত হয়। স্ত্রীলোকেব স্তনদ্বয়ে যে ছুইটী ধমনীব 
সাহায্যে স্তন্ত বাহিত হণ, তাহাদিগকে ক্ষীরবাহিনী বলিয়া 
থাকে, এ ছুইটী ধমনীই পুরুষের দেহে স্তনদ্বয হইতে শুক্র 
বহন করিষা থাকে । অখে(ভাগিমী ধমনীদিগের মধ্যে 
দশটী মুত্র, পুরীষ, শুক্র ও আর্তব প্রভৃতিকে শবীবের 
অধোঁদেশে বহন কবিয়া থাকে। ইহারা আমাশয় ও 
পক্কাশষেব মধ্যস্থলে অবস্থিতি পূর্বক প্রত্যেক তিনটা 
কবিয়। ব্রিশটা শাখায় বিভক্ত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
দুইটা কবিয়। ধমনী বাত, পিত্ত, কফ, রক্ত ও বসকে বহন 
করিতেছে । ছুইটী অন্নবহন করিতেছে । ২টি অন্ত্রদেশে 
সংশ্রিত হইয়। জল বহন কবিতেছে। ৷ দুইটী শুক্র 
প্রকাশ ও বহন করিতেছে এবং ইহারাই স্ত্রীজাতির 
কলেবরে আর্তব বহন করিতেছে । স্থূল অস্ত্রে সংলগ্ন 
ছুইটী ধনীর দ্বারা মল নিঃসারিত হইতেছে । এই 
আটটা ধমনী তির্য্যক্গাঁমিনী ধমনীগণের মধ্যে স্বেদ অর্থাৎ 
ঘৰ্ম্ম অর্পণ করিয়া থাকে৷ তির্যক্গামিনী চাঁরিটা ধমনীব 
প্রত্যেকটা উত্তরোত্তর শত শত সহস্র, সহস্র শাখা প্রশাখা- 
রূপে স্বয়ং বিভক্ত হইয়! শারীরিক রস--দেহের অভ্যন্তবে ও 
বহির্তাগে সন্তর্পিত কবিয়া থাকে । 

ন্রোতঃ ।--শ্রোত বহুসংখ্যক । তন্মধ্যে দুইটী প্রাণবহ, 
সেই দুইটা শ্রোতেব মুল,_হ্বদয় ও রসবাহিনী ধমনী 
সকল, দুইটা অস্ত্রবহ ৷ সেই দুইটার মূল আমাশব ও 
অন্নবহা ধমনী সকল। দুইটা উদকবহ, সেই দুইটার মুল 
তালু। ছুইটী রক্তবহ, তাহাদের মূল, যকবৎ, প্লীহা ও বক্ত- 
বহা ধমনী সকল। রক্তবহ স্রোত দুইটা, তাহাদের মুল 
হৃদয় ও রসবাহিনী ধম্নীসকল। দুইটা মাংসবহ, 
তাহাদেব মূল--স্বায়ু, ত্বক্‌ ও রক্ত বাহিনী ধমনী সকল 
ছুইটি মেদৌবহ, তাহাদেব মূল কটিদেশ ও বৃক্দ্ধয। দুইটা 
সূত্রবাহী, তাহাদের মূল বস্তি ও মেঢ়, ! দুইটা পুরীষবাহী, 
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তাহাদের মূল পক্কাশয় ও গুহদেশ | দুইটা শুক্রবহ 
তাহাদের মুল স্তনযুগ ও বৃষণঘয়। ছুইটী আর্তবহ, 
তাহাদের মূল গর্ভাশয় ও ধমনীসকল। 

শবচ্ছেদ বা ডিসেকসন সম্বন্ধে সুশ্রুত স-হিতায় 
এইরূপ ব্যবস্থ। প্রদত্ত হইয়াছে, যে দেহের কোনো অঙ্গ 


বিষ কর্তৃক উপহত, বহুকালীন স্থায়ী ব্যাধিদ্বারা আক্রান্ত 


ও একশত বৎসরের অধিক বয়সের না হয়, সেই মৃতদেহ 
সংগ্রহ পূৰ্ব্বক অস্ত্র অথাৎ নাড়ী ভুড়ি ও মল নিঃসারিত 
করিয়া মুঝ্ধ, ছাল, শন, কুশ, প্রভৃতির কোন একটার দ্বার! 
সেই দেহ উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া একটা বড় খাচায় পুরিয়া 
আ্োতহীন নদীতে নিজ্জনে রাখিয়া পাচাইবে। সাতরাত্রি 
এইরূপ ভাবে পচাইয়া বেণার মূল, চুল, বাশের চটী, গাছের 
ছাল, তুলি- ইহাদের যে কোনো একটার, দ্বার আস্তে 
আস্তে ঘর্ষণ পূর্বক বাহ্‌ ও আভ্যন্তরিন্‌ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইত্যাদি 
সকল বিশেষরূপে দর্শনপূর্ববক পরীক্ষা কবিবে। 

'_ যে ব্যক্তি দেহে ও শাস্ত্রে শারীবিক বিষয়গুলি এক্য 
করিয়া শিক্ষা করেন, তিনিই চিকিংম! কারে বিশেষ 
পারদর্শী হইতে পারেন। মুতদেহ ছেদন ও গুরূপদেশ 

দ্বার! সকল সন্দেহ মীমাংসা পূর্বক চিকিৎসা কাধ্যে 

হস্তক্ষেপ কর! উচিত। ডাঃ শীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
এবং ডি লিখিয়াছেন, কৌটিল্য লিখিত অর্থ শাস্ত্রে এ 


| মাঘ 


বিষয়ের উল্লেখ আছে। চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে উচ্চ 
আদালত সমূহে শবব্যবচ্ছেদের প্রয়োক্জন হইত। যে 
সকল ব্যক্তি আত্মহত্যা করিত, বিষয়োগে যাহাদের 
মৃত্যু হইত কিংবা! যাহারা জলময় হইয়া প্রাণত্যাগ করিত, 
তাহাদের দেহ পরিষ্কার জন্য পরীক্ষাগার নিযুক্ত থাকিত। 
সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ সমূহে এই পরীক্ষার জন্ত, 
পরীক্ষাগার স্থাপিত হইত। আম্বাভাবিক উপায়ে মৃত্যু 

_ হইলে এই সকল বাবচ্ছেদাগারে শব পরীক্ষিত হইয়া 
তাহার ফলাফল উচ্চ আদালতে রিপোর্ট করা হইভ। 
দেহ যাহাতে গলিত বা নষ্ট হইয়া যায়, সে জন্ত তাহা, 
তৈল বা তৈলের সংমিশ্রণে প্রস্তুত কোন পদার্থে ডূবাইয়া 
রাখিবার ব্যব?! ছিল। 


আয়ুৰ্বেদে শারীর বিদ্যা বা আনাটমীর পরিচয় আরও 
বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । আমঝা প্রবন্ধবিস্তৃতির 
ভয়ে অতি সংক্ষেপে তাহারই সারাংশ সঙ্কলন করিয়া দিলাম 
মাত্র যাহারা আনাটমী অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাদিগকে 


স্বীকার করিতে হইবে যে, এখনকারদিনের ভাক্কারী ; 


আযানাটমি অপেক্ষা আধূর্বেদের অ্যানাটমী কম উন্নত 
ছিল না, এখন চঙ্চার অভাবে উহা লুপ্ত হইয়াছে 
এই মাত্র। 





_ দেউলে 
(কবিতা) 
_ শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


দেনায় মাথ! বিকিয়ে আছে, নেইকো কিছু আর, 
দেউলে খাতায় নাম উঠেছে, দিন যে চলা ভার, 

জমি জমা থুইয়ে দিছি সবার সের! মান, 

গাছতলা সার বাকী এবার, বাস্তুভিটেয় টান.। - 


বাড়ীওলা বেজায় কড়া, দয়া-মায়| নাই, 

চোখ রাঙ্জিরে শীসিয়ে গেছে, ছাড়তে হবে ঠাই, 
সুদের সুদে ঠকিয়ে নেছে, কতই মিছে ছলে, 
সেইবা বল দেখবে কেন আমার কিসে চলে? 


“উঠান মাঝে নেবুর গাছে বার মাসেই ফল, 
বিশটী বছর নিজের হাতে. ঢালছি তা?তে জল ; 
নতুন মালিক হচ্ছে এবার, রক্ষা পাওয়া দায়, 

যতন ক'রে রাখবে কি আর ? ফেলবে কেটে তায়! 


অপমানের কতই কথা পাওনাদারে কয়, 
মুদি-কলু সামনে এলে বড়ই লাগে ভয়, 
পরিবারের গয়না বেচে চল্লো এতদিন, 

আরত কিছু নাইকো যা'তে শুধূবো বাকী খণ। 


তা'দের শুধু দুষ্‌ব কেন, পর্তো তার! বটে ! 
নিজেরই লোক:কয়না কথা দেখলে পরে চটে, 
আমার খেয়ে মানুষ তারা, সেদিন কি আর আছে। 
এখন দেখি এড়িয়ে চলে, চাইব! কিছু পাছে । 
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বড় ছেলে শোনায় কথা, দুষ্ট বড়ই মতি, 


মেজোর কথা বলব? কি আর, ইতর-ঘেস! অতি, 


সাথে নিয়ে পড়ল সরে পুত্রপরিবার 
এখন হেথা থাক্বে কেন, স্বার্থ কিবা আর | 


শ্বশুর ঘরে ঠাই নিয়েছে চল্ছে শুনি বেশ 
বুক ফুলিয়ে বেড়ায় সুখে নাইকো! দুখের রেশ, 
“আমার দশা কম্মকলে তাদের গেছে বয়ে, 


- বাপ ব’লে কি থাকতে হ'বে কষ্ট এত সয়ে? 


ছোট মেয়ের বয়েস হ'ল বছর তের নাকি, . 
ছয়টা আগে পার বরেছি, এইটী আছে বাকী, 
মনের সাহস ফুরিয়ে গেছে, বড়ই দেহ ক্ষীণ 
ভুগবে তারা থাক্‌বে যারা, আমার গোণা দিন। 


লোক দেখান কেউবা শুনি জ্ঞানের কথা কয়, 
কাজের বেলা লম্বা পাড়ি, কতই যেন ভয়! 
গ্রহের ফেরে দেখ্‌ ছি মজা! বাল্ব কত হায়, 

সময় খারাপ না হ'লে কি মানুষ চেনা যায়! 
আর পারি-না,দয়াল প্রভু, চাহগো মুখ তুলে! 
এবার শুধু রেহাই গেলে. থাকবো নাকো ভুলে, . 
অকুলে আজ ভাস্‌ছে তরী দাওনা ক'রে পার! - 
দেনায় মাথা বিকিয়ে আছে শুধ্‌ বো কিসে ধার! 


মাধবী 


(গল্প ) 
-শ্রীয়ুনীন্দরপ্রসাদ সব্বাধিকারী-_ 


(১) 

সেদিন ব্রতপক্ষের পূর্ণিমা--তাহার পরদিন তর্প্ণপক্ষ 
আরভ্ত। বাড়ীর গিন্নী কুষ্ককামিনী ছেলেকে - ডাকিয়া 
বলিলেন, 

“বাবা অক্ুণ, কাল থেকে পনেরটা দিনমাত্র সকাল 
বেলাটাষ চা, ডিম, কুটি-ফুটাগুলো৷ আর খাস্নে।” 

ম্যানিলা চুরুটের শাদা ছাইটা ছাইঝাড়া-ভিপাঁর উপর 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া অরুণ জিজ্ঞাসা করিল, 

“কেন বল দেখি মা?” 

“পিতৃপুরুষের তর্পণ করতে হ'বে যে! খেয়ে দেয়ে তা 
করা তো চল্বে না» 

“সে আবার কি কথা! আজ বাদে কাল যাচ্ছি আমি 
5 আমাকে তুমি? ড্যাম্‌ 

Iw 

“তোকে কৰুতে হবে না কিছুই । ব্রাহ্মণ মন্ত্র পড়া’বে, 
আর তুই সেই মন্ত্র আবৃত্তি কর্বি --» | 

“আর তা’ হুলেই আমার বাহাম্ন পুরুষ উদ্ধার হ'য়ে 


ষাবে। তা’ হয় না মা, তা!’ হয় না--ও সব বামুনদের . 


চালাকী। রোজগারের একটা পথ। আমি তা'তে প্রশ্রয় 
দিতে রাজী নই |» 
কৃষ্ণকামিনী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, | 
“তা ভাখরে অরুণ, তা" হ'লে একটী পয়সাও 
তোকে আমি দিচ্ছি না। পিতৃপুরুষের জমান টাকা বড়- 
মান্সী ক'রে খরচ করুবি, আর তাদের তৃপ্তিতে বিছুই 
তুই কর্বি না, এটা হতেই পারে না। আমি বড় শক্ত 


ম মুখে যা বলে গেলাম, কাজেও যে তাই ক’রুব, এটা . 


ভাল করেই জেনে রাখিন্‌।* 
কথা বলিয়াই কৃষ্কামিনী আঁচলে বাধা চাবির গোছাটা 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়া গেলেন । রাত্রি তখন প্রায় 


এগারটা । অরুণ বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল--এ কি 
আপদ গ!! 

চাঁকর-বাকর তখন ' সব শুইয়া পড়িয়াছে-_ বাড়ী 
নিম্তব। গাড়ী-বারান্দাযন বসিয়া মাথাটা ঠাণ্ডা করিয়া 
ভাবিয়া চিন্তিয়া সে স্থির করিল__টাকা বন্ধ বর্তেই 
পারেন না__হ'ন না কেন তিনি এক্জিকিউটি ক্স | 

এটাও কিন্তু তাহাকে স্থির করিতে হইল যে হেলায় 
অশ্রদ্ধায় ওই তর্পণ জিনিসটা করা ভাল। নইলে টাকা! 
কড়ি তা’র কাছ থেকে পাওয়া দায় হয়ে উঠবে 1” 

ঘুমাইবার পোষাক অর্থাৎ টিলা পায়জামা আর 
আলখারা পরিয়া! শয়নগৃহে যাইবার জন্ত'অরুণ প্রস্তুতই 
ছিল। নিম্নতলে খাওয়ার ঘরে টেবিলের উপর তাহার 
স্তাফায়ায়ের আংটাটা পড়িয়া আছে মনে হইতেই নীচে সে 
নামিয়া আসিল । সিঁড়ির পার্খেই ডাইনিং কূম। অরুণ 
দেখিল--তত রাত্রিতে সে ঘরে আলো জলিতেছে। 
সেখানে আলো জলার এখন কথা নহে। কাযেই সে একটু 
আশ্চর্য্য হইল। নিঃশব্দে নামিয়া আসিয়া দরজার পর্দা 
সাবধানে একটুখানি সরাইয়া সে দেখে, বেশ একজন 
সৌখীন লোক টেবিলের উপর প্লেট প্রভৃতি ছড়াইয়া 
আহারে বসিয়া গিয়াছে। গৃহস্থের আহারাদির পব যাহা! 
কিছু বাঁচিয়াছিল, সেগুলি সে রাত্রিতে সেই ঘরেই একটা 
*কাবোর্ডে” - গুছাইয়া রাখা হইয়াছিল। সৌখীনঠাদ 
সেই আহাধ্য টানিযা বাহির করিয়া আহারে বসিয়া 
গিয়াছে । 

আহার শেষ করিয়া সাহেবী রকমে হাত মুখ ধুইয়া 
একটা ম্যানিল! চুরুট ধরাইয়া যখন সে ধূমপান করিতে 
লাগিল, পরুদা ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অরুণ 
তখন বলিল,_- 

“তাই ভো মশায়কে তে চিন্তে পারলেম না 1” 


৫০৪ পঞ্চপুত্পু 


টেবিলের উপর হইতে চরণযুগল নামাইয়া লইয়া বেশ 
সপ্রত্তিভভাবেই সৌখীনটাদ বলিল, 

“আমাকে চিন্তে সকলেরই একটু বিগদ্ব হয় মশায়, 
কেন না আমি একটু মিষ্টিক'। চট্‌ ক'রে আমাকে বুঝে 
ওঠা যায় না। আপনি বসুন, আমি সব কথাই বুঝিয়ে 
বল্ছি।” 

"_ অরুণ বসিলে ঘরের মুক্তদ্বার অর্গলবন্ধ করিয়া দিয়া 
বঙ্গসিল,_- 

"দেখুন, আমি জানি, আপনার বাড়ীর লোকজন 
সকলেই ঘুমিয়ে পড়েছে । তবু একটু সাবধানতার দরকার । 
আচ্ছা, এখন কই কার্জের কথা।” 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সৌখীনচাদ নিজের 
পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া অরুণের মুখের কাছে 
ধরিয়া বলিল, 

“এখন বোধ হয় বুঝতে পার্ছ, আমি কে? খবরদার 
টেচিও না। টেচালেই গেছ। চেঁচিয়েছ কি পিস্তলেব 
ঘোড়া টিপেছি। এ পিস্তলের আওয়াছ হয় না_নি:শবে 
কাজ শেষ হয়ে যাঁবে__বুঝেছ ?” 

নিজের বাড়ীতে নিজে বন্দী হইয়া এবং যে বন্দী করি- 
করিয়াছে, তাহার পিস্তল ধরার ভঙ্গী দেখিয়া অরুণ তাহার 
নিজের অসহায় অবস্থার গুরুত্রটা ভালই বুঝিয়াছিল। 


কাঁজেই ভয নামক রাক্ষনটা তাহার শরীরের রক্ত শোষণ 


ক্রিয়া তাহাকে নিরতিশয় দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল, 
আর তাহাব কম্গইদেশও চাপিয়া ধরিয়াছিল। একটা শব্দও 
তাহার মুখে স্কুরিত হইল না । ঘর্শ্মাক্তকলেবর হইয়া সে 
বসিয়াই রহিল। রঁ 

পিস্তলধারী পিস্তলটা তখন অরুণের মুখের উপর হইতে 
সরাইয়! লইয়া বলিল, 

“আমার বিকুদ্ধাচরণ না করিলে তোমার কোন ভয়ই 
নাই। তোমাদের বাড়ীতে বিনা নিমন্ত্রণে আজ যে 
এসেছি, সেট! যে কেবল অর্থসংগ্রহের জন্য, তোমাকে 
না বল্নেও তুমি তা’ বুঝতে পার। কেমন কি না?” 

অরুণের হ্দ্যন্ত্রটা তখন এক প্রকার বন্ধ হইবারই 


উপক্রম করিয়াছিল । কথা কৃহিবার শক্তি তাহার লোপ 


পাইয়াছে। সৌখীন চাদ বলিয়া যাইতে লাগিল = 


[ মাঘ 


“বাসিয়া, জার্শ্মাণী প্রভৃতি দেশ ঘুরে এসে এই ব্যবসা 
আরস্ত ববেছি আমি। -.আমার হাতের এমন গুণ--ষে 
দ্বার, ষে তাল! যে সিন্দুক আল্মারিতে হাত দিব আমি 
সেটা খুলে যেতেই হ'বে। ভেবেছিলাম তোমাদের 
নীচের যে ঘরে লোহার সিন্দুক আছে, সেই ঘরে প্রবেশ 
করুব। কিন্তু ভূলে ঢুকে পড়েছি, খাবার ঘরে। কামের 
গতিকে সমস্ত দিনটা আঁজ গেছে অনাহারে । ভগবানকে 
ধন্যবাদ আহারটাও আমার গেল জুটে। তারপর তোমার 
সঙ্গে দেখা। বল এখন, সে ঘরের চাবি খুলে দিয়ে সহজ্র 
ভাবে আমার প্রবেশের স্থবিধা ক'রে দিবে, না তোমার 
মাথার খুলিটা পিস্তলের গুলিতে উড়িয়ে দেব? কথা 
কও, চুপ. ক'রে থাকৃলে চল্বে না। সময় আমার ভারী 
কম" . . 

অরুণকে এবার জ্রোব করিয়া কথ! কহিতেই হইল। 
কাপিতে কাপিতে সে বলিল৮_ 

“নিয়ে যেতে পারি, সিন্দুকে কিন্ত আজ টাক।-কড়ি 
কিছুই নাই। সব ব্যাঙ্কে চ’লে গেছে।* 

“তাই না কি? আমি তে! জানতাম, তোমাদের টাকা! 
কড়ি আগামী কাল ব্যাঙ্কে যাবার দিন। তা’ আজ গেল 
কেন?” | | 

“দু” পাচ দিনের মধ্যে খুব বেশী টাকা জমীদারী থেকে 
আস্বে শুনে আমাদের ম্যানেজার মা'র সর্গে পরামর্শ 
ক'রে টাকা ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছে আজই 1৮ 

“হা, কত টাকা ব্যাঙ্কে পাঠান হয়েছে 1” 

“ঠিক বল্তে পারি না, তবে আমার ম্ত্রী বল্ছিল-- 
আশী হাজার টাক11” 

“আসছে কত টাকা ?” 

' শুনেছি, সাড়ে পাঁচ লাখ ।” 

“সবই শোন তুমি; কেন' বিষয়-আশয়ের ওপব 
তোমার কোনো হাত নাই? 

“না, বাবা মারা যাবার সময়ে মাকেই এক্সিকিউটি ক্স 
ক'রে গেছেন।- মা না মরা পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়ের মালিকানী 
সত্ব তার।” | 

“এমন ব্যবস্থার অর্থ ?” 

“আমার মা, বাবার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন।” 


৬ 


১৩৩৭) 


“বুঝলাম তুম সত্য কথাই বল্ছ। আচ্ছ। তোমাকে 
যদি আমি এই সমস্ত বিষয় আশব একদিনে পাইয়া 
দিতে পারি, তা হ'লে তুমি আমাকে কি দাও?” 

অরুণ চুপ করিয়| বহিল। সৌখীনটাদ জিজ্ঞাসা 
করিল__ | 

“চুপ ক'রে থাক্নে যে? তোমার বিমাতার মবতে 
এখনো অনেক দেরী । কেন ততদিন পেটভাতাষ ছেলে- 
গিরি করবে? তাব চেযে আমার সঙ্গে আধানাধি 
বন্দোবস্ত কর, আমি কবে বিবি সব ঠিক ঠীক। তাবপব 
আমাকে যদি পুষতে পার, আমাকে যদি বন্ধু কবে নিতে 
পাব, আমাকে যদি তোমার বাড়ীতে বাখতে পাব, তখন 
আমার ব্যবসার মোটা ভাগ পাবে তুমি । কেমন বাজী ?” 

“ভয়েই হউক্‌, আব লোভেই হউক, অরুণ সে প্রস্তাবে 
রাজী হইল। ঠিক সেই সমযে কৃষ্ণকামিনী উপব হইতে 
ডাকিলেন,_ “অরুণ এত রাত্রে কেন রে?” 

“পরে আবার দেখা হবে”_-বলিয়া সৌখীনচাদ 
আশ্চর্য্য কৌশলে জানালার ভিতর দিয়া বাহিব হইয়া গেল, 
অকণ টলিতে টলিতে সিড়ি দিয়া উঠিয়া চলিল। শ্যাফায়ার 
“< আধটটা অবশ্য পাওয়া যায নাই 

ধ ER, 

কৃষ্ণকামিনী অরুণেব উপর এখন খুবই তুঃ|। 
অকণ রাঁতিমত শুদ্ধাচারে তর্পণ করিতেছে , তাহার উপর 
বাড়ী ছাড়িয়া দে আর এখন বাহির হইতেই চায় ন|। 
বন্ধুবান্ধব, থিয়েটাব-বাঘস্কোপ সে এখন সবই ছাডিয়াছে। 
কেবল মধ্যে মধ্যে একজন লোক আসিয়া তাহাব সঙ্গে 
দেখা কবিযা যায--তাহার নাম ব্রজেশ্বব। অরুণ 
তাহাব সহিত দশ-পীচমিনিট কথা কহিযাই উপবে চলিয়া 
আদে। 

ব্যাঙ্ক বন্ধ হইবাব একদিন পূর্বে জমীদারী হইতে 
টাকাটা, আসিয়া পড়িল। লোকলক্বর-পাইক-জমাদার 
টাক! লইবা আসিযাছে। সঙ্গে নায়েব ও দুইঞ্জন গোমস্তাও 
আসিষাছে ৷ স্ৃতবাং বাড়ীতে সেদিন লোকজন খুবই 
বেশী । 

কৃষ্কামিশী, পুত্রবধূ মাধবীকে ডাকিয়। বলিলেন 


“দেখ গো বৌমা, ওদেব খাওয়া-দাওযার বন্দোবস্ত 
৬৪ 


মাধবী 
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তুমি ক'বে দাও গে। ম্যানেজার মশায়ের অস্থখ, টাকাটা 
কেমন করে আজই ব্যাঙ্কে পাঠান যায, অরুণের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'বে দে ব্যবস্থা আমাকে করতে হবে; এতটা 
টাকা ঘরে রাখতে পাবি ন! তো-_পৃজোর সময় চুবি- 
ডাকাতির ভয় বিলক্ষণ আছে, কি বল ?” 

মাধবী ঘাড় নাড়িষা জানাইল _শাশুড়ীর প্রস্তাব 
সম্পূর্ণভাবে সে অঙ্গমোদন কবিতেছে। তখন শাশুভী 
চলিয়া গেলেন টাঁকা ব্যাঙ্কে পাঠাইবার ব্যব! করিতে, 
আব পুত্রবধূ গেল লোকজনের খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত 
কবিতে। অরুণ নীচের ঘবে বসিযা ব্রজেশ্বরের সহিত. 
কথাবার্তা কহিতেছে। ডাক পড়িতেই নে উপরে আসিঘ। 
উপস্থিত হইল। কৃষ্ণশীমিনীর আদেশে সকাল-সকাল 
আহাবাদি করিষ| সেদিন তাহাকে ব্যাঙ্কে যাইতে হইবে! 

আদেশ শুনিযা অরুণ বলিল, 

“আজ ব্যাঙ্কে এতটা টাক। জম! দেওয়া অসম্ভব মা 
ভারী ভীড় আজ সেখানে । ম্যানেজাব ওয়াকিবহাল 
লোক, তিনি হয় তো পারলেও পাঁরতেন। কিন্তু আমি 
ওসবের কিছুই জানি না। টাকা নিয়ে গিষে শেষে £ পদে 
পড়ব কি মা?” 

কৃষ্ণকামিনী ভাবিলেন--তা*ও তে। বটে! অরুণ তো 
মন্দ কথ! বলিতেছে ন।। উপায়ান্তর না দেখিয়া টাকা 
ঘরেই রাখতে হইল 1 টাকা রাখিবার স্থান নীচের সেই 
ঘব, আর লোহার বড বড় গোটা চারেক সিন্দুক। 
অরুণ সেদিন যেন কেমন এক রকম জীবনহীন অবস্থাতেই 
ভুইয়া শুইয়া কাঁটাইল। খায় নাই সে সমস্ত দিন। সে 
বলিযাছে _তাহাব শবীর খারাপ, মাথা ধরিয়াছে, পেটে 
বাযুব প্রকোপ বাড়িয়াছে- জবভাব , কাজেই খাঁওয়।- 
দাওয়ার জন্ত কেহ তাহাকে আৰ বড় জিদ্‌ করে নাই। 
বাড়ীতে পূজা না থাকিলেও পূজাবাডীর ভীড় সেদিন 
সেখানে । ষষ্ঠীব দিন অনেককে অনেক কিছু ,কৃষ্ণকামিনী 
দিয়া থাকেন। ভীড অবশ্য সেই জন্ত। স্থৃতরাৎ কৃষ্ণ- 
কামিনী আজ খুবই ব্যন্ত--বিশেষ টাকাট। লইয়া। এই 
কারণে অরুণের খবব তিনি খুব বেশী রাপিতে পাবেন 
নাই। মাধবী রাখিয়।ছিল, কিন্তু অরুণ তাহাতে বিবক্ত 
হইযাছিল। দে আজ একুলা থাকিতে চায় 
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বৈকালে অরুণের খুব জর--গা পুড়িয়া যাইতেছে । 
থারমোমিটারে জরের তাপ উঠিল একৃসো চার পয়েন্ট ছয়। 
প্রলাপ বকিতেও সে আরম্ভ করিয়াছে। প্রলাপে টাকার 
কথা _সিন্দুক ভাঙ্গিয়া টাকা লইয়া ‘যাইবার কথা 
খুন-থারাবের কথা । কৃষ্ণকামিনী ভয় পাইয়া ডাক্তার 
আঁনাইলেন। চিকিৎসা চলিতে লাঁগিল--বাঁড়ীতে সেদিন 
ভারী গোল। অরুণ অজ্ঞান অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। 

কৃষ্ণকামিনী অরুণের অমন অসুখ দেখিয়! খুবই ব্যস্ত 


হইয়া পড়িলেন বটে, কিন্তু মাধবীর ব্যস্ততা পরিলক্ষিত . 


হইল না। সে বরং গোপনে গোপনে অন্য রকম ব্যবস্থা 
করিতে লাগিল। কৃষ্ণকামিনী অরুণকে লইয়া ব্যস্ত না 
থাকিলে মাধবীর সে ব্যবস্থা তাহার চোখে ধরা পড়িয়। 
যাইত। অবস্থাগতিকে মাধবী ভাহার চক্ষু এড়াইয়া গেল। 
' তবে লোকজন দাস-দাসী সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল 
- বড় মাহুযের সবই শোভা পায়। সোয়ামীর অমন অস্থখ 
আব উনি কিনা সাজ-সজ্জা নিয়ে ব্যস্ত আছেন-ছ্যা_ 
ছ্যা--ছ্যাঃ 1” | 
রাত্রি তখন বারটা। বাড়ীর পশ্চাতে বাগানে বংশী- 
ধ্বনিতে কে যেন কাহাকে একটা ইঙ্গিত করিল। মাধবী 


জানালার ধারে আনিয়া “টচ্চলাইটের* বোতাম টিপিয়া, 


সে-ই্গিতের প্রত্যুত্তর দিয়া ছারের উপর চলিয়া গেল! 
যে ইঙ্গিত করিয়াছিল, সে তখন খিড়কী দ্বারের নিকটে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। মাধবী আলিসার উপর ঝুঁ কিয়া 
"টচ্চলাইট* ফেলিয়া আহাকে একবার দেখিয়া লইল। 


তাহার পর এক বোতল খাঁটী নাইটিংক এ্যাসিভ হুড় হুড়, 


করিয়া উপর হইতে সে ঢালিয়া দিল। বাগানে শব্দ হইল 
-বাঁপ। তাহার পর পলায়নের পদশব্ পাওয়া গেল । 
মাধবী তখন ছাদ হইতে নামিয়া আসিয়া শাশুড়ীর পাশে 
বসিয়া স্বামীর সেবায় মন দিল । 

সকাল বেলায় মালী উঠিয়া দেখে বাগানের একপাশে 
একটা লোক অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছে। তাহার মুখ- 
চোখ, জামা-কাপড়, হাত-পা সব পুড়িয়া গিয়াছে । 
মনিবের কাছে সে খবর দ্বিল । ডাক্তার বাড়ীতেই ছিলেন; 
তিনি গিয়া রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন মানুষটা 


পঞ্চপুত্প 


[মাঘ 


নাইটিক এ্যাসিডে ভীষণভাবে পুড়িয়া গিয়াছে। হাস- 
পাতালে না পাঠাইলে তাহার মরিয়া যাইবারই সম্তাবন! । 

পুলিশে সংবাদ দেওয়! হইল । মানুষটাকে হাসপাতালে 
পাঠাইবার আর প্রয়োজন হইল না। 
করিতে করিতেই বেচারার জীবনের মেয়াদ ফুরাইয়া গেল। 

তাহার পর পুলিশের তৰস্ত। তদন্তে সনাক্ত হইল 
সে ত্রজেশ্বর, আরো গোটা পচিশেক্‌ নাম তাহার আছে। 
এত বড় তালাভাঙ্গা চোর আর দুটী আছে কি না সন্দেহ। 
পুলিশ তাহাকে ধ্রিবার চেষ্টাই করিতেছিল; ধরিতে কিন্ত 
পারে নাই। 

পোষ্ট মটেমে' প্রকাশ পাইল-_নাইটিক এ্যাসিডে 
পুড়িয়াই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। 


তোড়-জোড় -% 


~~, 


কে তাহার উপর নাইটি.ক এযাসিভ নিক্ষেপ করিল, - 


সে অন্থসন্ধান তখন চলিতে লাগিল। অম্গসন্ধীনে কিছুই 
ৰাহির হইল না। সন্দেহবশে পুলিশ সে-বাড়ীর অনেককেই 
চালান দিল। কিন্ত প্রমাণ না পাওয়ায় দোষী ,কেহই 
সাব্যস্ত হইল না। | 

দশমীর দিন অরুণের জর ছাড়িয়া গেগ। 
তাহাকে প্রণাম করিতে গিয়। বলিল,_ 

“দেখ তোমাকে আমার এই শেষ প্রণীম। “ তোমাতে 
আমাতে আর দেখা হইবে ন।।” 

অরুণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাধবী 
বঙ্গিয়। যাইতে লাগিল, 

দ্রজেশ্বর তোমাকে যে চিঠিখান। লিখেছিল, সেখান 
পড়েছিল তোমার বালিসের তলায়। আমি সেখান! পড়ে 
তোমাদের কীর্তির কথা জানতে পারি। এ কথা আর 
কেউ জানে ন! -আর জানবেও না। কিন্তু আমি জেনেছি 
টাকার লোভে চোর-ভাকাতের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তুমি 
তোমার বিমাতাকে খুন করতে উদ্যত হয়েছিলে। সে 
খুন ঘাড়ে নিয়েছি আমি। আমিই নাইটিক এ্যাসিড 
ঢেলে ব্রজেশ্বরকে মেরেছি, স্থতরাং আমিও খুনে । আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই এখানে বসেই ; আর দেখতে 
চাই তুমি কি ভাবে চলছ। যতদিন পর্যন্ত না মান্য 
হও, অমৃতপ্ত হয়ে তোমার সঙ্কলিত কার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত কর 
ততদিন পধ্যস্ত তোমাতে আমাতে কোন, সম্বন্ধ থাকবে না। 


মাধবী 


চি 


লাশ 


৭] 


আলোচনা 
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এখন থেকে ভাল হয়ো, না হ'লে আবার কোন নৃতন বিপদে কহিতে পারে নাই । বঞ্চকামিনী ব্যাপারট! অবশ্য কিছুই 


পড়বে । আমি বাডী ছেড়ে চলে গিযে লোক ঢলাচলি 
কবব না-তবে যদি কোনদিন স্বামিত্বেব দাবী নিয়ে 
সামনে এস তা’হলে সেইদিন-ই আত্মঘাতী হ'ব ।” 

প্রণাম করিষা সে অন্যত্র চলিয়া গেল--অরুণ কথ। 


জানিতেন না। তিনি ভাবিয়াছিলেন দাম্পত্য-কলহ্‌। 
উভযের ভিতব যে মনোমালিন্য স্থষ্ট হয়েছে তাহা দূর 


'কবিযা দিবার জন্য তিনি অনেক চেষ্টা কবিয়।ছিলেন, কিন্ত 


কৃতকার্ধ্য হ'ন নাই। 


আলোচন! 
ণপ্যারীটাদ মিত্র” 
_শীব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কানিক সংখা! 'পঞ্চপুষ্প' (পৃঃ ৯-১৬) শ্রীযুক সুথেন্দলাল 
মিত্র 'প্যাবীচাদ মিত্র” শীর্ষক একটা মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশ 
কবিয়াছেন। প্রবন্ধটী বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । লেখক মহাশয় 
প্যাধীটাদ মিত্র ওরফে টেকটাদ ঠাকুবেব বাংল! পুস্তকগুলিব 
তালিকায় লিিস্বাছেন,-- 

“গীতান্কুব (প্রকাশাব্দ নির্ণয় হয় নাই ) ৷" 

আমি বঙ্গীর-সাঠিতয-পরিষদে "রটে কটাদ ঠাকুব কর্তৃক বিবচিত 
গীতাঙ্কুর’এব প্রথম সংস্কবণ দেখিয়াছি । উহা! কলিকাতায় 
“ত্রান্মসমাজের” যন্ত্রে সন ১২৬৮ সালে মুদ্রিত ।” 

সুখেন্্র বাবু পিখিয়ছেন।--*কিদ্যোৎসাহিনী সভা ১৮৫৫ 
খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়াবী মাসে কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে গঠিত 
হইয়াছিল। প্যারীাদ ইহাব সন্ত ছিলেন।* কালীপ্রসঙ্গ সিংহ 
মহাশয় ১৮৫৫ খষ্টাব্দেব জান্থুয়াবী মাসে বিস্তোংসাহিনী সভা 
প্রতিষ্ঠিত কবেন বলিয়াই আমাদেব ধারণ! | কবিবব ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত তাহার 'সংবাদ প্রভাকবে (২*এ মাঘ ১২৬২-০১ ফেব্রুয়াবি 
১৮৫৬ ) লিখিয়াছিলেন,“৭ই মাঘ শনিবাব যামিনী ৭ ঘণ্টাব 
সময়ে বিদ্যোৎসাহিনী সভাব সান্বৎসরিক সভা নির্ব্বাহিত 
হইয়াছে ।" 

দন্ুজ রাক্ত' 
__জীনিখিলনাথ বায়, বি-এল-_ 
(২) 
গত বাঁবে আমব! 'পঞ্চপুষ্পেব শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত 


শ্রীযুক্ত যোগেন্্ন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের লিখিত 'দছুক্ত রাজার’ দনুজ 


মাধব বা দনুক বায নদ্বন্বে আলোচনা কবিয়াছি। এক্ষণে সাহার 
দনুভ্রমর্দন সন্বদ্ধে আলোচনাব চেষ্টা কবিতেছি। ঘোষ মহাশায়ৰ 
মতে দনুলমর্দন দুইজন । একক্রন চন্ত্র্ীপ বাজ্যেব প্রতিষ্ঠাত। | 
দমুন্র মাধবেব পুল্র দান্ুজ বা দনুজমর্্দন। আর একজন মুদ্র! 
প্রবর্তক দমুজ মর্দন বা বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ বান্ধা গণেশ । তাহার 
এ সিদ্ধান্ত মানিয়া লওয়া যাব কিনা আমরা তাহাই দেখিতে 
চেষ্টা করিব । প্রথমে তাহাব প্রথম দমুজ মর্দন সম্বন্ধে আলোচন! 
কবা ষাইতেছে। 
কৃত্তিবাসের আত্মপব্চিয় হইতে ঘোষ মহাশয় দামুজ্ বা দয়ুজ 

মর্দন নামে এক রাজাব অস্তিত্ব কল্পনা কবিতেছেন এবং তাহাকে 
দন্ুজমাধবের পুত্র বলিয়া ধরিয়! লইতেছেন। কুঁভিবাসেব আত্ম- 
পবিচয় লিখিত আছে 

*পূর্কেতে আছিল বেদামুজ মহাবাজা। 

ভাহাব পাত্র আছিল নাবসিংহ ওঝা ॥ 

বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল সকলে অস্থিব | 

বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাভ্টাব 1” 


*বেদানুজ' নামটী ঠিক বলিয়া মনে হয় না। নেদেব অমুজ 
কথাব অর্থবোধ হওয়া দুর্ঘট । সেই জন্ত 'বেদান্ুজ? স্থলে ‘যে 
দ্রনুজ পাঠ করা হয়, তাহাই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। লিপিকর 
প্রমাদে ‘যে দন্ুজঃ হইতে 'বেদামুজ'! হওয়া খুবই সম্ভব । দেখা 
যাইতেছে ‘নরসিংহ! হইতে ‘নাবসিংহ’ও হইয়াছে । কোন কোন 
গ্রন্থে '্রীদনুজ' পাঠ আছে। 'ঘোষ মহাশয় দনুজ ও শনুজ 
দুই-ই ধবিযা লইয়া তাহাকে দমুজ্রমাধবের অব্যবহিত পরবর্তী 


৫০৮ 
কোঁন রাঃ! বলিয়া শিন্ধান্ত করিতেছেন । দান কথায় তান 
তাহাকে দমুজেব অপত্য বা দমুজমাধবের পুত্র বলিতেছেন । 
আন দমুন্র কথায় দনুদ্রমদ্দন বলিতেছেন । ঘোষ মহাশয়ের এ 
কথা বলিবাব কারণ এই যে, নবসিংহেব পিতামহ উষ্ো ৪র্থ সমী- 
কবণে দনুজমাধব কর্তৃক সমীকৃত হান. আর তাহার পিতা 
শিরো ৭ম সমীকবণে ও নরসিংহ স্বষং ১৪শ সমীকরণে সমীকৃত 
হন। তিনি বলিতেছেন দহ্ুজমাধব ৪র্থ হইতে ৬ সমীকরণ 
কবিয়।ছিলেন | শিবে! ৭ম সমীকরণে সমীকৃত হওয়ায় সে-মময়ে 
দনুক্রমাধব বর্তমান ছিল্নে না' বলিষা বুঝিতে হইবে। একপ 
অবস্থায় শিবোর পুত্র নবসিংহ কখনই দম্ুজজ মাধবেব মহাপান্র 
হতে পাবেন না। তাহার এ যুক্তি আমরা বুঝিষা উঠিতে 
পাবিতেছি না। শিঝো ব1 নরপিংহ দহুজ মাধবের পববর্তী কালে 
সমীকৃত হইলে, তাহারা যে তাহাব সমসাময়িক হইতে পারেন না 
ইহ! কিকপে মানিয়। লওয়া যায়? সমীকবণ অর্থে সমমধ্যাদা- 
সম্পন্ন করাই বুঝায়। অবশ্য শ্রেষ্ঠ কুলীনগণকে লইয়াই তাহা ঘটিত। 
দনুঞ্রমাধবের সময় ধভাব| সমীরত হইয়াছিলেন,তাহাব! দে সময়ে 
কৌলীন্যগুণে শ্রেষ্ঠ থাকাধ মর্ধ্যাদ। পাইতে পাবেন। শিরো বা 
নরসিংহ দে সময়ে সেরূপ গুণমম্পয় না থাকিতে পাবেন। তাহার 
যে সময়ে তাহারা সমীক্ত হ'ন। সে-সময়ে তাহাবা ও তাহাদের 
সমতাপ্রাপ্ত কুলীনগণই শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া মর্যাদা পাইয়া 
থাকিবেন। নগেন্ত্রবাবু লিখিয়াছেন যে, স্বাধীন ও পরাক্কাস্ত হিন্দু 
বাজার অভাবে রাট়ীয় কুলীনসমাঙ্্ রক্ষা করিবার জন্য কুলাচার্য্য- 
গণই কুলরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন । দে-সময়ে কুলীনসস্তান- 
গণের নীনাস্কানে বাঁসহেতু ও বংশজ্জেব আবির্ভাব হইতে থাকার 
কুলীনসমাজেব বিভ্রাট, ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়াছিল। স্ুক্কবাং 
কুলরদ্ষা করিবাব জন্য ধাহাদের মধ্যে যতটুকু কৌলীন্য ছিল 
তাহা লইয়াই যে পরবর্তী সমীকবণ সফল হইয়াছিল, নগেন্রবাবুর 
উক্ত কথ! হইতে 'তাহা। বুঝা বায়! শিরো ও নরপিংহ্ব পক্ষে 
তাহাই ঘটিয়াছিল, বলিয়া অনুমান করা অসঙ্গত নহে। দন্ুজ- 
মাধবের সময় তাহাবা মর্যাদা পাইবার উপযোগী না থাকায়, 
পরবর্তী কালে, উপযুক্ত হওয়ায় দযুন্রমাধবের পর সমীকৃত 
হইয়াছিলেন। গার আমরা বঙ্গিয়াছি যে, পববত্তী কুলাচার্য্যগণ 
অনেক কথা গুনিরা লিখিয়াছিলেন। নগেন্দ্রবাবুও তাহা স্বীকার 
করেন | সুতরাং কোন সময়ে কোন্‌ সমীকবণ হইয়াছিল তাও 
ঠিক করিয়া বল! ষায় না। সেবাহা বউক, দস্গমাপর্বেব পরবর্তী 
সশীকবণে শিবে! বা নবসিংহকে দেখা যাইতেছে বলিয়া তাহাবা 
ষে তাহার সমসাময়িক ছিলেন না এ কথা বলা চলে ন|। 


পঞ্চপু্প 


[মাঘ 


ঘোষ মহাশয়ের মভানুনারে ১২৮* খুঃ অন্দে দৃনুধধমালবের 
সময় ধবিয়া লইয়া ১৪১৭ অবে কৃত্ভিবাসের সময় ধরিলে ১৩৭ 
বৎসর হয়। নবগিংহ হইতে “কৃত্তিবাস ৫ম পুকষ। তাহ! হইলে 
এক এক পুরুষে ২৭ বৎসর হইতেছে । সে সময়ে শিরোও জীবিত 
থাকিতে পারেন । অবশ্য ১২৮০ খ.: অবেব পূর্বের দুহু মাধবের 
বাজদ্ব আবস্ভ হইয়াছিল। তাহাব রাজ্বকাল সুনীর্ঘ ছিল 
বলয়া অনেকে অন্থমান কবিতেছেন ৷ ওয়, ৪র্থ, ৫ম ও ওষ্ঠ 
সমীকরণ তাঁচার সময়ে হইযাছিল ; উযে! ৪র্ধ সমীকবণে সমীকৃত 
হ’ন। তিনি বল্লাল হইতে কোলীন্য প্রাপ্ত উৎসাহেব পৌজ্র। 
বল্লাল ও লক্ষ্মণেব বাজবকালের সময় লইয়া নানা মত গ্রচলিত। 
কোন মতে বল্লাল ১১১৯ খুঃ অন্দে রাজা হইয়াছিলেন। 


- আবার কোন মতে উক্ত অন্দেই তাঁহার রাজত্ব শেষ হইয়া 


লক্মণেব বাক্তত্ব আরম্ভ হয়। ১১১৯ থ্‌ঃ অব্দ হইতে লক্ষ্মণ 
সংবতেব আরম্ভ. হওয়ায় উহাকেই লক্ষ্মণ সেনেব রাজত্বাবস্ত 
কাল বলিয়! ধরিয়া লওয়া হয়। কিন্তু বিজয় সেনেব ৬২তম বর্ষ 
রাজত্বকালে প্রদত্ত তাঅশাঁসন আবিষ্কৃত হওয়ায় লক্ষ্মণ সংবৎ 
তাহার বাজত্বকালেব মধ্যে গিয়া পডিতেছে । এবং লক্ষ্মণের ভশ্ম 
সময়ে তাহার আঁবন্ত হওয়াই সম্ভব । উক্ত তাত্রশাসন এবং 
অন্ভুতসাগর, দানসাগর ও সছুক্তি কবণামৃতের শ্লোক আলোচনায় 
১৮২ শকে বা ১১৬* খ্‌ঃ অন্দে বল্লালের রাঙ্গত্ব আবস্ক ও 
১:৯৬ শকে বা ১১৭৪ খ.ঃ অব্দে তাহার বাহ্ুত্ব শেষ ও লক্ষণের 
বাজত্ব আরম্ভ স্থিব হয়। তাহা হইলে ১২৬* খ.ঃ অব্দে দম্ুজ- 
মাধবের রাজত্ব আবস্ত ধরিলে এই একশত বৎসরে উৎসাহ, 
তাহার পুত্র আহিত ও আহিতের পুত্র উষ্োর সময় যে অত্যন্ত 
অধিক হইয়া পড়ে তাহাতে সন্দেহ নাই | সাধাবণতঃ এক পুরুষে 
২* হইতে ২৫ বৎসর ধবা হয়। ৩৩ বৎসব অত্যন্ত সমধিক 
বলিয়াই বিবেচিত হয়। কুলগ্রস্থেব কথা মানিয়া লইলে বলিতে 
হইবে ষে ৪র্থ সমীকবণব সময় উষো খুবই বুদ্ধ চইয়াছিলেন। 
তাহা হইলে তাহার পুক্র_পৌন্র বিন্মান থাক। অভ্র নহে। 
দমুজ মাধবের রাজত্বের শেষ দিকে নসিংহ তাহাব গাত্র হইয়। 
থাকিতে পারেন । ঘোষ মহাশয় যখন দহৃঙ্গমাধবের অব্যবহিত 
পববত্বাঁ দান্ছুজ বা দন্তৃজমর্দনেব সময শিরো ও নবসিংহের 
অবস্থিতিব কথা বলিতেছেন, তখন তাহাব অব্যবহিত পূর্ববস্তী 
কালে অর্থাৎ দন্ুজ্রমীধবেব বাজত্বেব শেষভাগে তাহাদেব 
বিদ্ধমান থাকা সম্ভব হইবে না কেন? ফলতঃ যেখানে দান্গুজ 
বা দম্থজ মর্দনেব অস্তিত্বের কোনই প্রমাণ নাই, সেখানে প্রসিদ্ধ 
দম্থজ বাঙ্জাকে ছাভিয়া একটি কষ্টকল্পনার আবশ্যক দেখা যায় 


১৩৩৭ ] 


না। আর দানুজ, লাক্মণেব এ সকল নামকবণ যে কষ্টকল্পনা- 
প্রস্থত তাহাতেও সন্দেহ নাই! 

তাহার পৰ ঘোষ মহাশয় তাহার এই করিত দান্ুজ বা 
দনুভ্রমর্দনকেই চন্দস্থীপ বাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলিতেছেন । 
মুদলমান্গণকর্তৃক সুবর্ণগ্রাম অধিকৃত হইলে দানুজ বা 
দনুজমন্দন চন্দ্ৰদীপে আসিয়! রাঙ্যস্থাপন করেন। তাঁহাব 
এই সিদ্ধান্ত মানিয়া লওয়া যাইতে পাবে কি না আমরা এক্ষণে 
তাহাই দেখিব। প্রথমে একটী কথা বলিয়া বাখি যে, 
বৃত্তিবাসের আত্মপরিচয়ে মে পূর্ববঙ্গেব প্রমাদেব কথা আছে 
তাহ| অবশ্য মুসলমান অধিকার লইয়া । ঘোষ মহাশয়ের দান 
বা দনুজ্যদ্দন চক্দরদধীপ বঝুজ্যস্থাপন কৰিলে, তাহাব পাত্র 
নরসিংহ ওঝাব চন্তরত্বীপ ছাড়ি :| ফুলিয়ায় আসব প্র'য়াক্তন কি 
বুঝা ষায় না। তাহাব পৰব ঘোষ মহাশয় বাখবগঞ্জেব ইতিহাস 
লেখক বেভারিজ সাহেবেব অমুলবণ করিয়া চন্দ্রত্বীপ বাঙ্গবংশেব 
প্রতিষ্ঠাতার নাম বামনাথ দন্তুজম্দন ধরিয়। লইয়া বামনাথ 


নাম ও দৃম্ুজমর্দন তাহাব বিরুদ্ধ বা উপাধি বলিতেছেন। . 


ষিনি চন্দরত্বীপ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত| মন্ত কোন স্থানে তাহাকে 
রামনাথ দন্ুজম্র্দন, বলিযু। দেখ! যাব না। ব্রজস্ম্থব মিত্র 
প্রণীত চন্ত্রত্থীপ বাজবংশে এবং কুলগ্রস্থসকলে তিনি কেবল 
দন্জমর্দন নামেই অভিহিত হইয়াছেন । ন্ৃতবাং তাহাব দম্থজ- 
মর্দন নামই স্থিব হয়। পববর্তী আলোচনায় আমরা তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। ঘোষ মহাশয় বলেন ষে ১৩২৩ খুঃ 
অন্দেব কিছু পূবে বা সমকালে দন্ুজমাধবে পুত্র বিক্রমপুর 
হইতে বিতাড়িত হইয়া চন্দ্ৰখীপ আশ্রষ কবিয়াছিলেন। ১৩২৩৭: 
অব্দের পূর্বে যে সুবর্ণগ্রাম অধিকৃত হইয়াছিল সে কথ! আমবা 
পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। আর দস্থুজমাণবেব পুত্র দনুজ- 
মর্দন যে বিক্রমপুর হইতে বিতাড়িত হইয়। চন্দ্রত্বীপে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন ইহা ঘোষ মহাশয়ের কল্পনা বা অনুমান মাত্র। 
এ সম্বন্ধে কোন এঁতিহাসিক প্রমাণ, কুলগ্রন্থের উক্তি বা প্রবাদ 
তিনি দিতে পারেন নাই; সুতবাং একপ একজন বাজার 
অন্তিত্ব কিকুপে মানিয়া লওয়! যায়? 

ঘোষ মহাশয় নগেন্দ্রবাবুর উদ্ধত ত্বিজ্জ বাচন্পতির সমীকবণ 


কাবিকা হইতে “চপ্ডেশ্বরশ্চ ভাঙুম্চ ভীমশ্চগুহকান্ত্রয়ঃ" ইত্যাদি 


শ্লোকেব “দমুজনভায়ায়াংঘটকো ভারতীকৃতমূ কথাব দন্ুজকে 
ঠাহাব ষে কল্পিত দশ্ুত্রমর্দন বলিতেছেন তাহা বলিবাবও 
কোন কারণ নাই। তাঁহাকে সেই প্রসিদ্ধ দন্ুজ্মাধব বলিয়া 
মনে কব! যাইতে পারে। নগেন্ত্রবাবুও তাহাই বলিতেছেন । 


আলোচনা 


৫০৯ 


চপ্তেশ্বৰ প্রভৃতি বল্লালেব সমসাময়িক দশবথ গুহ হইতে ৫ম 
পুরুষ; সুতবাং দনুজমাধবের সভায় তাহাদের সমীকৰণ 
অসম্ভব নহে। যদিও ঘোষ-বঙ্গুব মধ্যে কাহাকে কাহাকে 
আবও পববর্তা পর্যায় বলিয়! জান! যায়) তাহা হইলেও ব্রাহ্মণ- 
গণেব যেমন বিভিন্ন পর্যায়ের এক সময়ে সমীকবণ দেখা বায়) 
সেইকপ কায়স্থগণেরও তাহা সম্ভব হইতে পাবে। ঘোষ মগশষ 
উক্ত শ্লোকেব ঘটকভাবতীকে প্রথম ঘটক ঘটকচন্দ্ের পুত 
বলিয়া দনুন্গ-সভাকে দন্ুক্মাধবশ্নভা না বলিয়া! তাহাব কল্পিত 
দন্গজমর্দনেব সভা বলিতেছেন। তাহারও যুক্তি বুঝিলাম না) 
তিনি কি বলিতে চাহেন যে, দম্থজমাধব হইতেই ঘটবেব প্রবর্তন 
হইয়াছিল? তাই প্রথম ঘটক ঘটক চন্দ্রের পুল্র দ্বিতীয় ঘটক 
জাবতী দন্ুজ্রমাধবেব পুত্র দমুজমর্দনের সমনামদিক? সে 
যাহা হউক এই কায়স্থ-সমীকবণ হইতেও দনুজ্রমর্দনেৰ বল্লনাব 
কোন প্রয়োজন দেখ! যায় না। 

এইবাৰ আমবা ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীষ দহুজমর্দন অর্থাৎ 
মুদ্রাব দমুজমর্দন সম্বন্ধে আলোচনা করিণ্ ছে ১৩৩৯ ও ৪, 
শকে মুদ্রিত ম'হন্দ দেব ও দনুজমর্দন দেব নামাঙ্কিত কতকগুলি 
মুন্রাব আবিষ্কার হইয়া বাঙ্গলাঁধ ইতিহাসের এক নূতন অধ্যায়ের 
অবতাবণ! করিয়াছে। ইহাব কোন্টী পাঙুনগবে কোনটা বা 
চাটিগ্রামে মুদ্রিত হইয়াছিল। চাটিগ্রামে মুদ্রিত কোন একটী 
মুদ্রাকে চন্দ্রত্বীপে মুদ্রিত বলির প্রথমে পাঠ কবা হইয়াছিল। 
এক্ষণে তাহাকে চাটিগ্রামই স্থির করা হইতেছে । এই মুদ্রাব 
দুজমর্দনকে ঘোষ মহাশয় চন্রদ্বীপেব প্রতিষ্ঠাতা দ্বজদন্দন 
বলিতে চাহেন না। অধিকন্তু বাজা গণেশের সহিত অভিন্ন 
বলিতেছেন | ভিনি চন্দ্রদ্দীপের বাজ৷ হইলে তাহাব চন্দ্দীপে 
মুদ্রিত মুদ্রাও দেখা যাইত ঘোষ মহাশয় এই কথা বলিতেছেন। 
চন্ত্বীপে মু্রা মুদ্রিত না হইশে তিনি যেচন্দর্থীপে অবাস্থতি 
কবিন্দে পাবেন না একপ সিদ্ধান্ত কি জোব করিয়া কবা যাইতে 
পাবে? আর যে কষটী মুদ্রা আবিফত হ৯য়াছে তাহা ভিন্ন 
এ জাতীয় মুদ্রার অস্তিত্ব কি আর থাকিতে পাবে না ? চন্দ্ৰদ্দীপে 
মুদ্রা কেন মুদ্রিত হয় নাই সে কথা আমবা পরে বলিতে ছ। 
সে যাহা হউক এই মুদ্রা দস্থজমর্দনই যে তন্রত্বীপ ব|জবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আমরা তাহা দেখাইতে চেষ্টা কবিব। ঘোষ মহাশয় 
থে মুদ্রার দন্ুজমর্দন হইতে চন্ত্র্থীপ বাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতা 
রনুজমদ্রনকে একশত বৎসব পূর্ব লইয়া ষাইতেছেন নে দু 
মর্দনেন অস্তিত্বের যে কোনই প্রমাণ নাই তাহা আমবা পুরে 
বলিয়াছি। 


৫১০ - 


ঘোষ মহাশয় চন্ত্রত্বীপেব বাজ৷ পবমানন্দ রায় হইতে দম্ুজ 
মাধবের শ্বশুর পুরবস্থকে মম পুরুষ পূর্বের ধরিয়া পরমানন্দের 
সময় ১৫৫৯ খ.ঃ অন্দ ভইতে তিন পুরুষে ১** বৎসর ধরিয়া 
১২৯৩ অব্য পুরবন্ুর সময় স্থিব করিতেছেন এবং তাহার ৩৩ 
বৎসর পরে ১৩২৬ অন্দে দহ্‌জমাধবের পুক্জ দন্তুজমর্দন কর্তৃক 
চন্রত্বীপ রাজ্যের প্রতিষ্ঠার কথা বলিতেছেন। আমবা যখন 
সে দস্জমর্দনের 'কোনই প্রমাণ পাইতেছি না এবং তাহা! ঘোষ 
মহাশয়েরই কল্পনাপ্রস্থত তখন তাহার কর্তৃক, চন্দরদ্বীপ রাজ্য 
স্থাপনের যুক্তিরও কোনও মূল্য দেখিতে পাইতেছি না! আব 
তাহার তিন পুরুষে একশত বৎসর ধবিয়া লওয়া যে অত্যধিক 
তাহাতে সন্দেহ নাই । সাধারণতঃ ৪1৫ পুরুষেই এক শত বৎসর 
ধবা হইয়া থাকে / 

ঘোষ মহাশয় চন্দ্রদ্বীপ রাজ্যেব প্রতিষ্ঠার কথা বলিলেও 
চন্্ৰস্বীপ রাজবংশ-সম্বন্ধে কোনও আলোচনা কবেন নাই। তিনি 
বস্ুবংশীয়দিগেব পুকষপরম্পরাবই আলোচন! কথিয়াছেন। 


কিন্ত, দেববংশীয়দের সম্বন্ধে এবটী মাত্রও কথা বলেন নাই । . 


ত্রজ্সুন্দর মিত্র-প্রণীত চন্দত্বীপ বাজবংশে ও কুলগ্রন্থে চন্্রথীপের 
দেববংশীয় রাজগণেব নাম এইরূপ দেখিতে পাওয়। যায়_ 


দন্থুজমর্দন 


জয়দেব 
আমর! বটুভট্ট লিখিত দেববংশ নামে কুলগ্রস্থে দ্থজমর্দনেব 
পর এইরূপ দেখিতে পাই-_ 
“বমাবল্পভোহথ রাজাভূৎ তশ্যকৃলে জাতো নুনম্‌ । 
তস্তান্তে কৃষ্ণবন্পুভে! হরিবল্লভোহতঃ পবম্‌ J 
*  হরেরাত্মঙ্গঃ সম্ভৃতে! জয়দেবে। মহামতি: | 
পুন্তহীনোহ ভব্ত্রাজ্জা চন্মৰীপে প্রথমতঃ ! 
বস্সবংশে সঞ্জাতোহসৌ দৌহিত্র জয়দেবস্থা। 
চন্্ৰম্ধীপস্ত রাজাভুৎ মাতামহে গতে সতি ॥ 
কুলাঁচারবিরুদ্ধত্বাৎ কুপিত! দববংশন্দজাঃ । 
তৈঃ সমাক্রাস্তোহসৌ বাজা মহাভীতো ভবেতদা ॥ 
অথেকদ। স দৌহিত্রো নক্তঞ্চ পাপসঙ্গমে । 
জৰ্ধান তৎ দেবকুলং নিষ্টুবৈপ্প্তঘাতকৈ: ॥" 
অজনসুন্দর মিত্রমপ্রণীত চন্দ্বীপ বাজবংশেও দমুজমর্দন হইতে 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


ধকপ ক্রম দেখা যায়। জয়দেবের দৌহিত্র যে পরমানন্দ তাহা 
বোধহয় বলিয়া দিতে হইবেন! তাহা! হইলেও আমব। ব্জ- 
কায়স্থ-কাঁবিকা হইতে তাহা দেখাইতেছি। উক্ত কারিকাব বন্ধ 
বংশমধ্যে লিখিত আছে 

“বলভদ্রাত্মন্জে। ধীমান্‌ পবমানন্দসংজ্ঞকঃ । 

তস্ত মাতামহকৃতী জয়দেবে। মহাবলী । 

চন্দ্ৰম্বীপস্ত ভূপালো দেববংশসমুস্তবঃ ! 

মৃত্যুকালং প্রাপ্য সহি ততঃ পঞ্চত্মাগপতঃ ৷ 

পরমানন্দকস্তাম্মাৎ চন্দ্রত্থীপেশ্বরোইভবৎ £” 
কোন কোন গ্রস্থে পরমানন্দেব আগের নাম শিবানন্দ দেখা 
বায়। অরদেবের কম্তার নাম কৃমলা। তিনিই পরমানন্দের 
মাতা। জয়দেব অল্পকাঁপই রান্্ত্ব কবিয়াছিলেন বলিয়! উল্লিখিত 
হয়| থাকে । আমরা দেখিতে পাইতেছি কমলাকে লইয়! 
পবমানন্দ হইতে দনুজমর্দন সাত পুক্ষ। পরমানদ্দের সময় ১৫৫৯ 
খুঃ অব্দ এবং মুক্রাব দন্থজমর্দনের সময় ১৪১৭ ধরিলে ১৪২ বংনব 
ব্যবধান হয় । ইহাঁব মধ্যে সাত পুরুষ বিগ্তমান থাকা! অসম্ভব 
নহে। বিশেষতঃ জয়দেব অল্পকাল বাজত্ব কবিয়াছিলেন বলিয়। 
শুনা যায়। এবং এক পুরুষে তাহার কন্তাকেও ধরিতে হইতেছে । 
সে যাহা হউক, বর্ষগণনায় চন্দ্রতবীপ বাঁজববংশের পুক্ষষপরম্পবাক্রমে 
মুদ্রাব দন্জমর্দন যে চন্দ্রখীপ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতে পারেন 
আমবা তাহাই দেখাইলাম। এক্ষণে অন্য প্রমাণের দ্বারাও তাহ! 
দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । 

আময়া দেববংশ নামে যে কুলগ্রস্থের কথা বলিয়াছি, তাহা 

হইতেই ইহা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । এই কুলপ্রস্থখানি আমবা 
১৩২* ও ২১ সালের “শাশ্বতী' পত্রিকায় মূল অন্থবাদ ও টিপ্পনী- 
সহ প্রকাশ করিয়াছিলাম। নগেন্দরবাবুও তাহার রাজন্তকাণ্ডে 
ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । আমর! দেববংশের ষে পুথিখানি 
দেখিয়াছি তাহা ১৬২২ শক বা ১৭** খৃঃ অন্দে লিখিত। পুখি" 
খানির অক্ষর তাহার পূর্য্বে বলিয়া বাখালদাস উহাকে জাল 
ব্লিয়াছিলেন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাহী মহাশয় 
তাহাকে সেই সময়ের অক্ষব বলিয়াই অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। তবে তাহার কথা কতদূর ইতিহাসসম্মত সে কথা অবস্ঠ 
ধ্রতিহাপিকদগের বিবেচ্য হইতে পারে । তাই বলিয়া পুথিখানিকে 
উভাইয়া দেওয়া! বায় না। বটুভট্ট ঘটকগণেব লিখনাহুধায়ী ইহা 
বর্ণণা করিয়াছেন বলিয়! দেববংশে উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
দেববংশে লিখিত আছে যে বন্দ্যঘটীর দেবকুল দেববংশ-মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ । ইহাবা কর্ণমেন্ নামে খ্যাত- ও শাঁ্ডীল্য গোত্রীয়। 


১৩৩৭ ] 


ইহার! হণ্দ্বার হইতে মগধে আলিয়া বাস করেন। ব্রহ্মাবর্ত্তেব 
হুদকূলে তাঁহারা বাস কবিতেন বলিয়া প্রবাদ শুন! যায়। 
দেববংশীয়েব। ক্ষত্ণ কাবঞ্ধ ও ক্ষাত্রয়কুলোস্ভব। দাতাকর্ণ 
বা কর্ণসেন কর্ণ ও ভাগীবধীব সঙ্ধিস্থলে কর্ণপুব নামে নগর 
স্থাপন কবিষাছিলেন। দাতাকর্ণেব পুত্র বুষকেতৃব অন্ন প্রাশন 
সময়ে বিভীষণ নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়। স্বর্ণবৃষ্টি কবায় তাহার 
নাম কণন্বর্ণ হয়! উপবোক্ক কর্ণনদী মুশিদাবাদ জেলার 
মধুরাক্ষীব মামাস্তব, মযুবাক্ষীর ‘কান!’ নামও প্রচলিত আছে। 
বহবমপুবেব' নিকটস্থ রাঙ্গামাটী এই মধুৰাঙ্ষী ও ভাগীরথীগ 
সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। পুর্বে ইহার কানসোনা! নাম ছিল, 
অনেক স্থলে তাহার উল্লেখ আছে । এই কানমোন! বা 
কর্ণস্বণ যুয়াংচুয়াংএর উল্লিখিত কর্ণসুবর্ণ। রাঙ্গমাটী তাহার 
উল্লিখিত বক্তমৃত্তি ব৷ রক্তভিত্তি সঙ্বারাম। স্মৃতবাং কর্ণন্বণ বা 
কানসোনা একটী প্রসিদ্ধ স্থান। এই কর্ণসেন ঝ। দাতাকর্ণ 
এবং বিভীষণের স্বর্ণবুষ্টিব প্রবাদ রাঙ্গামাটী-অঞ্চলেও প্রচলিত 
আছে। কিন্ত কর্ণমেন ও দাতাকর্ণ অভিন্ন কি ন! তাহ! অধশ্ু 
বিবেচা । রাজ! কর্ণেব আদেশে দেবগণ কর্ণপুরে সমবেত হ'ন। 
তাহার! শাণ্ডিল্য প্রভৃতি নান। গোত্রে বিভক্ত । তন্মধ্যে শাণ্ডিল্য 
গোত্রীয়েবা কুলনায়ক হ'ন। দেব্গণ বহুকাল ব্যাপিয়৷ কর্ণন্বর্ণে 
বাম কবিয়াছিলেন। তাহাব পব তাহাব! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন 
করেন। 

এই বংশের স্ুরদেব কণ্টকদ্বীপ বা কাটোয়ায় অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন । জুর্দেবের পুত্র দনুঞ্জাবি লক্মণমেনের বন্ধু 
ছিলেন। দন্থজার লক্ষ্মণেব পুত্র মাধবের সহিত যবনদিগেব 
সহিত বুদ্ধ কবিযাছিলেন। দন্ুজাবিব মৃত্যুর পর তাহার 
পুত্র হবিদেব বন্দ্যাচা্যেব সাহত পাঞ্চু নগবে গমন করেন। 
হরিদেবের বংশে দেবেন্দ্র ও ক্ষিতীন্দরেব জন্ম হয়। রণচন্তীব 
প্রসাদে তাহার! দুইজনে পা নগরেব অধিপতি হইয়াছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ দেবেন্দ্রেব মহেন্দ্র নামে পুত্র জন্মে । তিনি যবনদিগকে 
দুরীকৃত ও কংসকুল নিহত কবিয়! পা নগরে দেববাজ্য স্থাপন 
করেন। যবন দুষ্ট ঘাতক কর্তৃক মহেন্দ্র নিহত হইলে তাহার 
পুত্র দ্থজমর্দন বাজ। হ'ন। 

দেবপুক্সব দন্ুজমদ্দন শাণ্ডিল্য কুলতিলক সমর্কুশল শান্র- 
বিগ্তা-বিশারদ মহাবাহু মহাশীক্ত এবং রণচত্ডী পবায়ণ ছিলেন। 
ষবনদিগকে মথিত করিয়। রাজ! দন্জমর্দন নিত্য হর্যযুক্ত 
থাকিতেন। গুরুদেব বন্দ্যবংশীয় চন্ত্রাচার্য্যের আদেশে তিনি 
ধ্রাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য স্্ীপুত্রসহ গৌড়দেশ পরিত্যাগ করিয়া 


আলোচনা 


৫১১ 


সধুদ্রকুলে উপস্থিত হ'ন। তথায় দবী রণচণ্ডী ও কালিকান্র 
পুক্ন। করিয়! একটা নবোখিত দ্বীপে সাজ্য স্থাপন কবিয়া গর্ব 
নাগানুমাবে তাহাব চন্ত্রত্বীপ মাম প্রদান করেন। দহইজমর্দন 
চন্দর্ধীপকে ছুর্ভেন্চ করিয়া যুগত্রয় রাজত্ব করিয়াছ্িলেন। তিনি 
বঙ্গজগণেব গোষ্ঠিপতি হন। দনুজ মর্দন ব্রাক্ষণদিগকেও শ্রেণী- 
বদ্ধ কবিযাছিগেন। বন্দ্যকুলাচাধ্যেরা বন্দ্যঘটী হইতে চন্দরধীপে 
গিয়া বাস কবিষ্কাছিলেন। তাহাব পর তাহার বংশীয় 
পূর্ব্বোল্লিখিত রমাবল্লভাদির কথা লিখিত হইয়াছে। 

ভ্রনম্ুন্দব মিত্রের চন্তর্বীপ রাজবংশেও একপে চন্ত্রত্বীপে 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠাব কথাও উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে চন্দ্র 
শেখব চক্রবর্তী নামে একজন সন্গ্যাসীব শিষ্য দহুজমর্দন স্বপ্নাদিষ্ 
গুরু আদেশে জলতল হইতে 'কতকগুলি দেবমূর্ঠি উত্তোলন 
কবেন। তাহার পব চন্দ্রশেখব ভবিধ্যৎ্বাণী কবেন ষে গর স্থান 
শুদ্ধ হইলে চব হইবে এবা কাহার শিষ্য তথাষ বাজ! হইবেন। 
চন্্রশেখর তাহাব নামান্সাবে দহ্গজমর্দনকে প্র স্থানের চন্দ্বীপ 
নাম বাখিতে লেন । বরদিও বহু প্রাচীন কাল হইতে চন্রদীপের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহা হইলেও প্রাচীন চন্দরদ্বাপের 
লোপ হইলে নূতন চন্দরত্বীপের প্রতিষ্ঠাও ঘটিতে পাবে এবং 
তাঁহাব: স্থানও বিভিন্ন হইতে পারে। 

দেববংশেব উক্তির সমর্থনেব জন্ত আমব! আর একটা প্রমাণ 
দিতেছি। উক্ত দেববংশে লিখিত আছে যে মতেন্ত্রের পিতৃব্য 
ক্ষিতীন্্র আবাব কণ্টকত্বীপে গিয়। বাদ করেন। তাহাব বংশধর 
সুবুদ্ধি খা পারমিক ভাষায় ব্যুৎপন্ন ও বাঞ্জকার্যে নিযুক্ত হইয়। 
খঁ উপাধি লাভ কবিয়াছিলেন। এই সুবুদ্ধি থ| কাটোয়া হইতে 
ময়মনসিংহ জেলার পুকগ্া! বা পুরুভ্ডায় গ্রিয়। বাদ করেন। 
তদ্বশীয়েবা এখনও তথাষ অবস্থিতি কবিতেছেন। হাই 
কো্টেব উক্কীল বন্ধুর শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্ত্র সরকাব গয়ালীদের 
থাতায় এই সুবুদ্ধি থ। সন্ধে এইকপ পবিচয় পাইয়াছেন-_- 
“চন্্র্থীপাধিপতিঃ কর্ণস্বর্ণখ্যাতশ্চ ক্ষত্রিয়রাজকেতু প্রবস্ 
প্রতাপউদ্দিতপ্রভীপতপন মহাবাজ শ্রীশ্রুদমথজমর্দন দেও 
রায়স্তবংশে জাতশাণ্ডিল্যগোত্র শাপ্ডিল্যলাসিতদেবলপ্রবরস্থ 
শ্রীমান্‌ মহাবাজ দেও শ্রীগ্রীনুবুদ্ধি খান” ইত্যাদি । সুতরাং 
এই দেববংশেরই দনুজ্মর্দন যে চন্দ্রত্বীপ রাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতা 
এ সকল কথা হইতে তাহা বুঝা যাইতেছে । নগেন্দ বাবু দ্বিজ 
বাচস্পতিব বঙ্গজ কুলজী সাবগংগ্রহ হইতে উদ্ধত করিয়াছেন 

“দনুত্রমর্দন রাজ্য চন্দ্রদীপ পতি । 
সেই হৈল বঙ্গজ কায়স্থ গোষ্ঠীপতি ॥ 
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দৈব পদ্ধতিতে হোম মহিমা অপার! 
সমাজ কবিতে রাজ্জা হইলা চিস্তাপর । 
গোঁড় হ'তে আনিলা কায়স্থ কুলপতি। 
 কুলাচাধ্য আনাইয়া করাইল স্থিতি 0" - 
ইহাতেও বুঝা বাইিতেছে গৌড়ের সহিত দনুজমর্দনের সথন্ধ 
ছিল দন্ুজমাধবের বংশীয় দন্ুজমদ্ধন সম্বন্ধেও এপ একটা 
কথাও শুন! যায় না। কাজেই কি করিয়। তাহার অস্তিত্ব 
মানিয়। লওয়! যায়? 
কর্ণনবর্ণ বা কানসোনা হইতেই এই দেববংশেব উৎপত্তি। 
ইহাবা দক্ষিণরাটায়। বারেন্্র ও বঙ্গজ কায়স্থ-শ্রেণীতে প্রবিঃ 
হইয়াছেন। দক্ষিণ রাঢ়ীয় সমাজে প্রবেশ সম্বন্ধে আমবা রাজা 
রাধাকান্ত দেবেব শব্দ-কল্প"দ্রমে তাহাদের বংশপবিচয়ে দেখিতে 
পাই__ ূ | 
“আসীং শ্রীহরিদেবাখাঃ শরীহবেরংশরূপকঃ । - 
কায়স্থানাং কুলে দেববংশস্যোস্তবহ্তৃকঃ ॥ 


সিহত 


[মাখ 

মুশিদ্দাবাদনগরাসল্নেম্বনপালকঃ। 

কর্ণস্বর্ণনামধের সমাজে বাসকারকঃ ॥" 
বাবেন্দ্র দেবগণ সম্বন্ধেও এইকপ জানা যাঁয়। কাশীদাসেব 
কুলগ্রস্থে লিখিত আছে-_ 

“দেববংশ ম্হাবংশ কানসোণায় অবতংস 

খ্যাতি ভাতি সর্বলোকে কয়।” 
( বাজন্তকাণ্ড ) 


যদুনন্দনেব সংক্ষিপ্ত ঢাকুরেও দেখিতে পাওয়! যায় 
“শুন সবে দের্ববংশ কব নিবেদন । 


কানসৌনাব দেব হইল বারেন্দ্র গণন £* 
(রাজন্তকাণ্ড) 


আব দমথজমর্দন যে বঙ্গজ কায়স্থগণেব গোষ্ঠী পাত হইয়াছিলেন 
এবং অগ্ভাপি ময়মনসিংহের পুকুড্ড! প্রভৃতিতে দেবগণ বঙ্গভশ্রেণী- 
ভুক্ত হইয়া আছেন তাহাও জানা যাইতেছে । তবে দেববংশের 
আনি নিবাস উত্তরবাঢ়ে হইলেও উত্তব বাট়ীয় কায়স্থগণের মধ্যে 
দেববশেব প্রবেশ দেখা যায় না ৷ 


ীাাশীশীশীশীী 


“বঙ্কা 59 
(চিত্র) 
_ শ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায়__ 


_ এক-_ 

বারে! বছরের বঙ্কা মধু ছতোরেব কাছে কাধ শিখছে 
আজ তিন মাস হ'ল। পৃজ! আসন্ন । কাল মহালয়া । 
সন্ত্রীক প্রভু বাজারে সওদা করতে বেরিয়েছেন। আজ 
রাতে" আর ঘুম হ'ল ন|; সে প্রদীপের সামনে একটুকরো! 
কাগন্গ আর দোয়াত কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসলো, 
যদিও বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় তার 
আজও হয়নি। অনেক কষ্টে লিখলে, “দাদু, তোমায় 
আমি চিঠি লিখছি । আমার বাবা, মা, কেউ নেই, 
তুমিই আমার সব ।* 


দেয়ালে প্রদীপের প্রকাণ্ড ছায়া পড়েছিল। বন্ধ! 
তারই পানে তাকিয়ে দাছুব মৃত্িকে কল্পনা কবে নিলে ।- 
রোগা, ক্ষয়ামত দাড়ী৪য়ালা বুড়ো, কিন্তু কি তৎপর ও 
ক্কত্তিবাজ। দাদু গায়ের থানার চৌকিদার । সে স্পষ্ট 
দেখলে, দাদু থাওয়াদাওয়! সেরে কাজে বেকুল, পিছনে 
এক জোড়া কুকুর কালো আর ধলো) তাঁরাও দার মৃত 
বুড়ো । ঘোষেদের দাঁওয়ায পাশার আড্ডা বুসেছে, 
তাদেরই একটু তফাতে দাড়িয়ে দাদু একট! মেয়ের নাকে 
নস্তি গুজে দিলে, _হেঁচে হেচে মে বেচারা ছুটে পালাল । 
কুকুর ছুটোকেও ধবে দুবার নস্তি শুকিয়ে দিলে, মাটিতে 
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বৌচা নাক ঘষ্তে ঘষতে তাঁ'বা শৌঁড়াদৌডি করতে 
লাগলো! 

আকাশ পরিষ্কাব। অনংখ্য তাবা মাত্র গতবর্ষাব 
কথা ভেবে থেকে থেকে শিউবে উঠছে। বাতাস নেই, কিন্ত 
পথ-ঘাট স্নিগ্ধ মাদকতায় ভরা। ছায়্াপথের স্থক থেকে 
শেষ পর্য্যন্ত নীলাকাশেব বুকে জল্‌ জ্বল করছে। ওই 
ছায়াপথ বেযেই যেন, স্বর্গের আনন্দ মর্ত্যে অবতীর্ণ হবে! 

গতসন্ধ্যার প্রহাবেব বেদনা বঙ্কার পিঠ এখনও 
আড়ষ্ট । দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে সে লিখতে লাগলো»__“কাল 
বাতে মনিব আমা চেলা কাঠ দিযে মেরেছে । চুলেব 
মুঠি ধরে উঠানে ফেলে দিয়েছিল, ছেলেটাকে দোলনায় 
দোলা দিতে ভুলে গিয়েছিলুম বলে, ঘুণিয়ে পড়েছিলুম 
বলে। গিন্নিমা বটির বাট দিয়ে মাথা ফুলিয়ে দিষেছে 
এই পবশু দিন,শিঞ্জিমাছ কুটতে গিয়ে কাটা মেবে দিয়েছিল 
বলে। অন্য যেসব ছোড়া কাজ শিখতে আমে তা'রা 
আমায় জোর করে গাঁজ। সিদ্ধি কিনতে পাঠীয। মনিবের 
মাচা থেকে শশী চুরী করে তারা, আর মার খাই 
আমি ৷ «বেলা গেটভরে' খেতে পর্য্যন্ত পাই না দাদু! 
রাতে ঘুমাতেও পাই না; সারাবাত ছেলেটাকে দোলা 
দিতে হয। দাদু, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় এখান 
থেকে নিবে যাও। না হলে আমি বাচ .বা ন11”...বাহাতে 
চোখেব জল মুছতে মুছতে সে তখনও লিখছে, “সতি 
বলছি দা", আমি তোমাব তামাক সেজে দেবো, বেধে 
পর্য্যন্ত দেবো) আমার নিয়ে যাও। মাঝে মাঝে মনে হয় 
পালাই, কিন্তু গথ যে চিনি না, আব পযসাও নেই, 
তাস্ছাড| শহব আমার ভাল লাগে না), বিশেষ: এই 
কলকাতা । এখানে দাদু কিছু নেই, আছে শুধু গাড়ী 
আয় বাড়ী আর পাথরের রাস্তা । এক দিনও এক পাল, 
গক দেখতে পেলুম না, বোধ হয় মাঠও নেই। 
একটা কথা দাদু, তুমি হেস না, এখানে মাটি কিনতে হয়, 
চার পয়সায় এই কণ্টী '” 

লিখতে লিখতে বঙ্কার মনে হ'ল--সে যেন সমবয়নীদের 
সঙ্গে বুড়ো বটগাছের ছায়ায ভাংগুলি খেলছে? দূরে বিস্তীর্ণ 
প্রান্তবে একপাল গরু চরে বেড়াচ্ছে; ধান-বোঝাই গরুর 
গাড়ী মাঠ থেকে পথে ওপব নামলো, গরুব গাড়ীর চাকার, 


৬৫ 


বন্ধা 
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অপূর্ব এক্যতানেৰ সঙ্গে চাষা গল। ছেডে গান জুড়ে 
দিয়েছে । 

আবার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়লে; আবাব বাহাতে চোখেব 
জল মুছে মে লিখলে, "তোমার পাষে পড়ি দাদু, আমায় 
নিযে যাও। অনাথ বালকেব ওপব তোমার দঘ| হচ্ছে 
ন!? এখানে খেতে পাই না, মার খাই,-একদিন মৃবতে 
মরতে বেঁচে গেছি। কুকুব বেড়ালের চেযেও ধম অবস্থা 
আমার। "তুমি এন দাছু! আমাব, প্রণাম হ্রেনে|। 
ইতি 

তোমার নাতি 
বঙ্কা |” 

চিঠিটা সযত্বে মুড়ে, খামে পুরে ঠিকানা লিগতে বসে 

বঙ্কা কি ভাবলে , পবে লিখলে-- 
“নতুন গঁ|। 
দাদু *-চৌকিদার ।" 

এতক্ষণে বঙ্ক। তৃপ্তিব নিঃশ্বাস ফেললে । কেউ আজ 
তাঁকে বাধা দের নি, নির্বিঘ্বেই কাজ শেষ হযেছে। 
সামনের মুদীর কাছে জেনেছিল, দেওয়ালে আটা লাল 
বাক্সে চিঠি ফেলতে হয়। সেখান থেকে চিঠি নাকি 
পৃথিবীর সব জাযগায় যায়? অবাক হলেও সে একথা 
বিশ্বাস কবেছিল। দৌডে গিয়ে সে কাছের ডাখবান্সে 
চিঠি ফেলে দিযে এলো! । 

শরতের স্বচ্ছ আকাশ বিভোব হযে আগমনীর গান 
শুনছে । ঘণ্টাধানেক পবে কে যেন আশাব গান গেষে 
বঙ্কাকে ঘুম পাড়িযে দিলে। স্বপ্নে সে দেখলে ভোরের 
রোদে পিঠ পেতে দাদু বসে, বা হাতে হুকো, ডান হাতে 
তার চিঠি। সঙ্গী সাথী সবাইকে দাহ তা'র চিঠি পড়ে, 
শোনাচ্ছে। সবাব চোখে জল। পায়ের কাছে সামনের 
দুটো থাঁবার ওপর মুগ্ধ হেখে চোখ বুজে কালো”ও চিঠি 
শুনছে আব লেজ নাড়ছে । রি যেন বঙ্কার প্রত্যাবর্তনের 
কথাই ভাবছে ৷, 


এই 
নিশীথ রাতের নীরবসঙ্গীত শুনতে শুনতে শিশিব-ভেজ্রা 
দর্বাদল সারারাত স্বপ্ন দেখেছে; ভোর হ'তেই একপাল 


৫১৫ 


গরু এসে তাদেব মুড়িয়ে খেয়ে চলে গেল! কাকপক্ষী 
বাকবার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্কার স্থখের স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে' গেল। মধু 


এসে প্রচণ্ড বাঁজথাই গলায় মিশ্মমতাবে তাঁকে জানিয়ে দিয়ে . 


গেল যে একমাসের জন্য সে দেশে যাবে,বঙ্কাকে আর দরকার 
নেই, সে পথ দেখতে পারে । মুখবুঁজে, চৌকী দোয়ানিটা 
হাতে নিয়ে বঙ্কা পথে এসে নামলো | কোথায় যাবে, কি 
করবে কিছুই সে জানে না, শুধু জানে এই প্রকাণ্ড 
কল্কাতায় তার আপনার বলতে কেউ নেই, পথের কলে 
জল খেষে কৌন্রমাথায় অনির্দিষ্টভাবে ঘুরতে ঘুরতে 
বন্ধা যখন শ্রদ্ধানন্দপার্কের কাছে এনে ফুটপাতে বসে 
পড়লো তখন বেলা দেড়ট| | ক্ষুধা আর ক্লান্তিতে তার 
শরীর নির্জীব হয়ে পড়েছে ।...কে একজন জুতোর ঠোক্কর 
মেরে চলে গেন। 
a + ক * 
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একট! দোকানে দু'আনার খাবার খেয়ে বঙ্কা নিঃসধল 
হয়ে গেল। ক্ষুঙ্লিবৃত্বি হতে মনের নিঃশেষপ্রায় আনন্দ 
আবার চঞ্চল হয়ে উঠেছে। গত তিনমাসের নিরানন্দ জীবনে 
আহার ও আশ্রয়ের একান্ত অভাব তার ঘটে নি, স্বাধীনতা 
ও স্বচ্ছন্দের অভাব ছিল যথেষ্ট। কিন্ত আজ তাকে চোখ 
রাডিষে কেশীকর্ষণ করে একঘেষে নিশ্মমকাজ্জে পশুর মত 
খাটিয়ে নেবার লোক নেই দুনিয়ায়; আজ সে শরতের 
উচ্ছত্খল টুকরো সাদা মেঘের মতই স্বাধীন, তাই বোধ 
হয় সে চির নির্যাতিত অন্তরে অনহৃভূত আনন্দের পরিসীম 
খুঁজে পাচ্ছিল না । শৃঙ্খলমুক্ত জীব পায়ের শিকলের দাগের 
দিকে নির্বাকৃবিম্ময়ে তাকিয়ে, নৃত্যচঞ্চল নৃপুরকে কল্পনা 
করছে। | 

ন * ক ক 
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দিনের পর রাত এসে গতিশীল কালের অব্যর্থ অস্তিত্ব 
জানিয়ে যায়; কত মাস্থষের স্থরে বাধা মনের বীণা 
বেস্থরো হ'য়ে আসে। 

"কদিন রাস্তায় ঘুমিয়ে আর খালিপেটে জলখেয়ে বঙ্কার 
পথ চলতে শ্বণা বোধ হচ্ছিল । তার মনে হ’ল এই শহরের 
বাহিরটা যেমন কান ইট-পাথরে-মোড়া, এর অস্তরটাও 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


বুঝি তন্রপ পাষাণের মণ্ঠ কঠিন__করুণারসের বাশ্পেরও 
আভাস দেয় না। স্নেহ আর দয়াভিক্ষা করতে যাঁর মুখ 
ফোটে না, নির্ব্বিকার অবহেলায় তাঁর বুঝি বুক ফেটে যাষ! 
রুক্ষনির্দয় পথিকদের মুখের পানে তাকাতে বঙ্কার চোখ 
জালা করে, পর মুহূর্তেই অশ্রুর বন্যায় তার পাওুর গালছুটী 
ভেসে যাঁয়। পায়ের তলার ফুটপাথ যেন বিদ্রপ ক'রে 
আওয়াজ করতে থাকে ! 
* ঠি রর রি 
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অনাহার অনিদ্রায় ক'দিন অতিবাহিত হবার পর 
বঙ্কার সুরেশদার সঙ্গে দেখা । সুরেশ গ্রাম্সম্পর্কে দাদা; 
কবে কলকাতায় এসেছে বঙ্কার স্মরণ হয় না । হঠাৎ 
তার মনে পড়লো সে কোন্‌ বড়লোকের মোটর চালায় 
গ্রামের সেই একমাত্র সম্্রান্ত লোক স্বরেশদার কাছে 
নিজের কথা বলতে বলতে সে কেঁদে ফেললে, স্থরেশদা 
যেন তার মনিবের বাড়ী বঙ্কার চাকরি করে দেয়, যত কম 
মাইনেই হোক, বিনা মাইনেতেও সে রাজী । 

গোটাকতক পয়সা বঙ্কার হাতে দিয়ে, স্বরেশদ! 
মুরুব্বিয়ানাচালে জানালে যে সে সাধ্যমত চেষ্টা করবে। 


তিন 


স্থরেশ তাব মনিবের প্রিয়। মিষ্টমুখে তার কুটিল 
অন্তর ঢাকা ছিল। তাই মনিব তাকে বিশ্বাসী কর্তব্য- 
পরায়ণ বলেই জানতেন এবং তার অনুরোধ উপরোধ 
অগ্রাহ্‌ করিতে পারিতেন না। তাই সেদিন'রেড রোডের, 
ওপর মোটরে ভ্রমণকালে সুরেশ যখন তাকে জানাল যে 
তার গ্রামের একী অনাথ সচ্চরিত্র বালক অনাহারে 
মরতে বসেছে এবং মনিব মহাশয়কে তার একট। ব্যবস্থা 
করতেই হবে, তখন ধনী মনিব একটু চিন্তিতই হ'য়ে 
পড়লেন । খানিক ভেবে জিজ্ঞাসা করলেন, “কার বদলে 
রাখবো ?” 

সুরেশের ওষ্টাগ্রে জবাব প্রস্তুত ছিল। সে বললে, 
“কেন? নেপাল তো বুড়ো হয়ে:গেছে, কাজকম্ম করতে 
পারে না! বললেই চলে। এই তো! সেদিন বৈঠকখানার 
িপয়েপ্র ওপর চীনে-ভাসটার ধুলো ঝাড়তে গিয়ে, অমন 


ক্ষ 


১৩৩৭ ] 


মী জিনিসটাকে ফেলে ভেঙ্গেই দিলে। কাজতো 
দুরের কথা, এখন সে শুধু অকর্্মই করে। তাকে জবাব 
দিলেই চলে ।* | 

আপত্তি জানিয়ে মনিব বলিলেন, “সে হ'তে পারে না 
সুরেশ । আজ বিশ বচ্ছর নেপাল আমার বাড়ী চাকরী 
করছে, তাকে ছাড়িয়ে দেওয়া কি উচিত ভবে? উপরস্থ 
তার বুড়ী বউ রয়েছে ?* 

স্থরেশ কিন্তু ছাড়বাব পাত্র নয়। সে যখন দীর্ঘ বক্তৃতা 
করে মনিবকে বোঝাল যে কর্মক্ষমেরই জীবনের ওপর দাবী 
আছে, অকর্শ্মণ্যের নেই) নেপাল বিশ বছর চাকরীর 
জন্য যথেষ্ট মন্তুরিও পেয়েছে আর হয়তো বার্ধক্যের সংস্থান 
স্বরূপ সে কিছু জমিয়েও নিয়েছে, ইত্যাদি, তখন মনিব 
অনিচ্ছাসত্বেও কথা দিয়ে ফেললেন, “আচ্ছা তাই হ'বে | 
সে ছেলেটাকে কাল সকাল থেকে এখানে কাজ 
করতে বলো --* 

Ld % * ০ 
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পরদিন সকালে স্থরেশের ছোট্ট কামরায় বসে 
বন্ধা চা খাচ্চে। আর একটু বাদে সে কানে 
লাগবে। প্রথম দিনের আশঙ্কা ও আনন্দে তার লন 
চঞ্চল হয়ে উঠলো। বিস্মিত নয়নে তৃপ্তির সঙ্গে সে 
স্থরেশের আত্মপ্রচার উপভোগ করছিল।, স্থরেশ 
সগর্ধে জানাচ্ছিল, সে এখনও দশট। লোকের চাকরী জুটিযে 


দিতে পাবে এমন খাতির তার আছে, বঙ্কা তখন নির্বিদ্ন, 


নিঃশ্বাস ফেলে ভাবছিল, ‘খুবই সম্ভব। স্থরেশদার কি 
খাতির ? 

থানিক বাদে বৈঠকখানাব চেয়ার-কোচ ঝাঁড়তে ঝাড়তে 
উত্তরের জানালার কাছে এসে শুনতে পেলে, কারা কথা 
. কইছে । মেয়েলী গলায় কে যেন বললে, “আমাদের এখন 
কি হবে?” 

পুরুষকণ্ঠে উত্তর এল,“কি হবে তা তো ভাবতে পারছি 
না, হয় তো ভিক্ষাই করতে হবে?” 

তাছাড়া আর কি করব? কিই বা করবার আছে? 
উঃ! গরীবের জীবন কি দুঃখের! ভোর থেকে রাত 
দুপুর পর্য্যন্ত খেটে মবি কেন? বুড়ো বয়সে গলাধাক্কা! 


ব্ঙ্ধা 
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খাবো বলে। হাত যখন পঙ্গু হয়ে যাবে, চোখের দৃষ্টি 
ঝাপসা হ'বে, তখন মনিব কিংবা মনিবপুত্র এসে বলবেন, 
পুর হও” এই তো জীবন!” 

হতাশার সুরে পুরুষ উত্তর দিলে, “তা ছাড়া আর কি? 
মনিব নিজের স্থবিধা দেখে বই নয়ন" 

স্ত্রী কঠে আবার প্রশ্ন হ'ল, “আচ্ছা, আমাদের এই 
দুর্দশায় মূলে কে আছে বলতে পারে! ? ওই হতভাগা 
ড্রাইভারটা নিশ্চয়ই পাজী, নচ্ছার কোথাকার!” তার 


, কম্পিত কঠঃস্বর শেষটা কান্নায় চাপা পড়ে গেল। 


আর্তঁকে পুরুষ তিরপ্কার ক'রে উঠলো,“ছিঃ,গালি দিয়ে 
আব পাপের বোঝা বাড়িও না? সবই ভগবানের হাত; 
তিনি না করলে কেউ কিছু করতে পারে ন1।” একটা 
দীর্ঘনিংশ্বীন পড়লো, যেন বয়ক্লান্ত বক্ষের জীর্ণ পাঁজরা 
গুলি, ঝরে’ পড়ে গেল, বুড়োগাছের শুক্নো পাতার মত। 

হতভাগা বঙ্কার চোখে সমস্ত ব্যাপার যেন দিনের 
আলোর মত স্পষ্ট হয়ে গেল) সে এক বুদ্ধ দরিদ্র দম্পতীর 
অন্ন ও আশ্রয় অপহবণ করতে উদ্যত হয়েছে? মন তার 
স্বণায় সরে গেল । অনেকক্ষণ সে একই ভাবে দীড়িয়ে রইল। 
দারুণ দুঃখে ভিষমাঁণ, যেন কোন্‌ করুণ চিন্তায় নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেছে । তারপর নতনেত্রে স্ুরেশের কক্ষে গিয়ে 
হাজির হ'ল। 

বিস্মিত সুরেশ জিজ্ঞাসা কবিল, “কি রে বঙ্কা, 
বৈঠকখানার কাঙ্জ এরই মধ্যে সেরে ফেললি না কি?» 

কুন্টিত নরকে বঙ্কা উত্তব দিলে, “না স্থরেশদা সে সব 
নয়। তুমি আমার জন্য অনেক করেছ; আমি তোমার 
পায়ের ধুলো নিচ্ছি; কিন্তু এ চাকরি করবো না ।=- 
পায়ের বুড়ো আঙ্গুলের নখ দিয়ে সে তখন মৃহুণ মেঝের 
ওপর আঁচড় কাটবার বৃথা চেষ্টা করছিল | 

রাগে অগ্রিশন্মা হয়ে স্থরেশদা যেন দপ ক'রে জলে 
উঠলো! জিজ্ঞাসা করলে, "এ সবের মানে কি শুনি ?” 

“কিছু না৷ এ চাক্রী আমার পছন্দ নয়; এবার 
মনোমত কাজ নিজেই যোগাড় ক'রে নেব সুরেশ ৷” 
. হ্থরেশদী'র তখন রাগের আর সীমা ছিল না, দু'হাতে 
বঙ্কার দুটো কান আচ্ছা ক'বে মলে দিয়ে, প্রচণ্ড একটা 
চড়, মেরে চীৎকার করে উঠলো, "শুয়ার, গাধা, বাক্কেল 


৫১৬ 


কোথাকার ! পাঁচদিন আমার দোড়গোড়ায় এসে কেঁদে 
ধন্না দিষেছিস ; আর আজ বলছিস এ কাজ তোর চাই না? 
লাটসাষেস হ'তে চাস ?...তোর জন্য আমার কি অপমান, 
“অপদস্থ হ'তে “হল তা তুই ‘বুঝবি না ইপিড.[...দুর হ” 
এখান থেকে 1* 
নিঃশব্দে বঙ্কা পথে বেরিষে পড়লো, যেন কোথাও 
কিছু হয়নি কোন অজ্ঞাত বন্ধনের অস্বন্তি"হ’তে তাঁর 
ক্লান্ত মন যেন মুক্তি পেল। হান্ধা মনে সে পথের ভিড়ে 
নিজেকে হারিয়ে ফেললে । 
ূ রী এ চি ু Ed 
সেদিন ৬বিজয়! দশমী । রঙ, বেরঙের নতুন পোষাক- 
পর] ছেলে-মেয়েবা খুসী আশ্ন আনন্দের নেশায় পথকে 
মাতাল করে তুলেছে। নিতান্ত অপরিচিত ”রদেশীর মতই 
যেন বঙ্কা তাদের এক পাশে পাশে, ময়লা শতছিন্ন পরিচ্ছদে 
নিজের শীর্ণ সঙ্কুচিত দেহকে ঢেকে পথ চলতে লাগলো । - 
জানে না সে কথন গঙ্গার ঘাটে এসে পৌছেছে। 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


বিসঙ্জনের উৎসবে ভাগীরথীর উপকূল যেন জীবন্ত ৷-'-- * 
একে একে ঢাক, ঢোল, কাসি,. সানাই, আর “মানুষের 
কলরব সম্স্তই অস্পষ্ট হ'য়ে এলো । অন্ধরার ঘাট প্রাষ 
নিস্তব্ধ, নির্জন হয়ে এসেছে, শুধু অন্দ্রাতুব বন্ধ! পৈঠায় মাথা 
রেখে, চাতালে হেলান দিয়ে শুয়ে তখনও ওপরের ঘাটের 
বিসর্জনের বাজনা শুনছে । 

সামনে শান্ত নদী,মাথার ওপর .তারাভরা নীল আকাশ; 
বঙ্ধা' যেন কোন অপূর্ব্ব সঙ্গীত শুনতে শুনতে ঘুমিষে 
পছলো। স্বপ্নে দেখলে,_“কে এক নাবী শিয়রে বসে' 
তার রুক্ষ মাথাটা কোলে তুলে নিলে, মুখ তার ওই দুর্গা 
প্রতিমার মত । স্থন্দর মুখখানা একটু একটু করে নত 
হ’ল কপালে তা"র চুম। দিতে ।......ষে মা স্মরণে আসে না 
সেই হয় তে! স্বপ্নে এসেছে” 

নিদ্ৰিত বঙ্কার বুক থেকে একট! তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
পড়লো । & রি 
* কুশ গল্প অবলম্বনে । 





রাত্রি. 


- শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারী, বি-এ 


ক্ষীণ হ'য়ে আসে ধীরে কর্ম্মুক্লান্ত ধরিত্রীর অন্ষুটগুধ্জান, 
সাবিত্রীর 'বক্ষ-শ্রুত উচ্ছৃসিত দিবসের অশ্রাস্ত ভূগ্তান 
আকণ্ঠ আলোক-বিষ, দিগন্তের পরিপূর্ণ স্বর্ণপাত্র ভরি 
নিঃশেষে হ'য়েছে শেষ, জীবন-নিংশ্বাস তার মৃচ্ছাচ্ছন্ন পড়ি, 
মৃত্যুর প্বপন-জাগে__গাট়কৃষ্ণ মসীছায়া অনন্ত আকাশে, 
চঞ্চল গতির বেগ অশান্ত বাতাসে ক্রমে হেসে হেসে আসে। 
. সঞ্চরে মন্থব পদে নিশাগমে প্রশান্তির শ্যামন্সিগ্ধ রেখা 
মুদ্রিত জননী চক্ষে যেন. স্থির নিরুদেগ শাস্তহ্প্তি লেখা 


~~ 
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রাত্রি 
দাঁও দেবি, এলাইয়া অসীম অপার শূন্যে কান্ত রপ-রাশি_ 
তমসার প্রশান্ত প্লাবন, ক্রুর ক্ষুব্ধ আলোকের প্রতি কণা নাশি? 
নিশ্চিহ্ন মুছিয়া দাও, লুপ্ত করি’ গুপ্ত করি’ শ্যাম ছাঁয়া-তলে, 
দিগন্তের প্রাস্তচুঃত শেষ আলোটুকু ছিন্ন ভিন্ন যেইখানে জ্বলে 
আহরি’ টানিয়া আনো, চুর্ণ করি’ দাও তারে রেণু বেণু করি? 
তুচ্ছতম ধূলি সম ; জীবের জীবন দাও অন্ধকারে ভরি | 


এস রাত্রি! দিবসের পুশ্্ীভূত পাপ-তাপ কলহ সংশয়, 
ক্ষুদ্র অনমুষ্টি লাগি’ রেষারেষি হানাহানি জয়-পরাজয়, 
স্বার্থের নরক গ্লানি, দৈন্যজীর্ণ জীবনের নিস্ফল নিঃশ্বাস, 
হিংসার রক্তিম দৃষ্টি, পলে পলে হৃদয়ের মূঢ় অবিশ্বাস 
একের অন্যের প্রতি, শোকের বিহ্বল গীতি, গর্ববান্ধ উল্লাস, 
অবিরত অবারিত নিত্যমুক্ত সুখ স্রোতে উদ্দাম বিলাস, 
দুঃখের বিষগরমৃত্তি,-ধরণীরে নিত্য যাহা করিতেছে ম্লান, 
ছে'য়ায়ে মায়ার দণ্ড শান্তিমন্ত্রে তুমি তার কর অবসান। 
আলোর শ্মশান 'পরে ঢেলে দাও সুনিবীড় সিদ্ধ নীরবতা, 
আবার জাগায়ে তোল স্থ্টির আদিম বাণী ভাষাহীন কথা, 
নিশ্চিন্ত জীবন-যাত্রা বনচ্ছায় বারিধির বালুকা-বেলাঁয় 
অনাদ্যস্ত আধারের উদার আশ্বাসতলে হেলায় খেলায়! 
ঢেকে দাও ক্ষুদ্র দেবের দেউল সীমাহীন ওই নভখানি 
পূজার মন্দির স্থধু, দেবতা মানুষ নহে স্বর্গ গ্লানি 1 
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ভক্তি 
-_শ্বামী বাস্থদেবানন্দ-_- 
. (পূৰ্ববামুৰৃত্তি ) 


সাধন ভক্তির ফল এই পাপপুরুষ দ্ধ । সাধন ভক্তির 
বহু বিভাগ আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি। এখন বোঝবার 
স্থবিধার জন্য সেগুলার সংক্ষেপ বিভাগ আমরা উল্লেখ 
করচি-_(১) শ্রদ্ধা, (২) সাধুসঙ্গ, (৩) ভজন, (৪) নিষ্ঠা, 
(৫) রুচি, ও (৬) আসক্তি । পাপপুরুষ দগ্ধ না হ’লে 
শ্রীভগবানে ঠিক ঠিক আসক্তি হয না। বিবয় ও বাসনা 
পিছুনে টানে । এই আসক্তি ক্রমে রতিতে পরিণত হয 
এবং রতি প্রেমবপে প্রস্ফুটিত হয়। এই অধোঁগ প্রেমে 


বিরহ-উত্তাপ কিরূপ উৎকট আকার ধারণ করে তাহা . 


শ্ীশ্রীঠাকুর তাঁর শ্রীমুখেই নিয়লিখিত রূপ বর্ণনা করচেন 
_ুর্যোদয় হইতে যত বেলা হইত ততই সে জালা 
অধিকতর বৃদ্ধি পাইত ৷ দুই প্রহরে এত অসহ হুইয়া উঠিত 
যে, গঙ্গার জলে শরীর ডুবাইয়া, মাথায় একখানি ভিজ! 
গামছা! চাপা দিয়া দুই-তিন ঘণ্টা কাল বসিয়া থাকিতে 
হইত । আমার অত অধিক্ষণ জলে পড়িয়া থাকিলে পাছে 
বিপরীত ঠাণ্ডা লাগিয়া অন্তরূপ অসুস্থতা উপস্থিত হয় 
এজন্য ইচ্ছা না হইলেও জল হইতে উঠিয়া আসিয়া বাবুদের 
কুঠীঘরের মর্শরপ্রস্তরবীধান মেজে ভিজ! কাপড় দিয়া মুছিয়া, 
ঘরের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া, সেই মেজেতে গড়াগড়ি দিতে 
হইত |” 

স্বামী সারদানন্দ বলেন, “ভৈরবী ব্রাহ্ধণী (ঠাকুরের 
গুরু) তাহার এরূপ অবস্থার কথা শুনিয়াই অন্তরূপ ধারণা 
করিলেন । বলিলেন, উহা! ব্যাধি নয়; উহাও ঠাকুরের 
মনের প্রবল আধ্যাত্মিকতা বা ঈশ্বরাহরাগের ফলেই 
উপস্থিত হইয়াছে। বলিলেন, ঈশ্বর দর্শনের অত্যুগ্ 


ব্যাকুলতায় শরীরের এরূপ বিকার লক্ষণসকল শ্রীমতী. 


রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনে অনেক সময় 
উপস্থিত হইত। এ রোগের ওষধণ্ড অপূর্ব-_হৃগন্ধি 
পুষ্পের মাল্যধারণ এবং সর্বাঙ্জে সুবাসিত চন্দনলেপন। 


বলা বাহুল্য, ব্রাঙ্ধণীর এ প্রকার রোগ-নির্দেশে বিশ্বাস 
দূরে থাকুক, মধুরপ্রমুখ সকলে হাস্ত সংবরণ করিতেও 
পারেন নাই। ভাবিয়াছিলেন, কত উঁষধ সেবন, মধ্যম 
নারায়ণ, বিষ্ণু তৈল, বাততৈলাদি ম্দিন করিয়! যাহার 
কিছু উপশম“হইল না, তাহা কি না, বলে, রোগ নয় ! তবে 
্রাঙ্মণী যে সহজ ওষধের ব্যবস্থা করিতেছে, তাহার 
ব্যবহারে কাহ্বও কোনও আপত্তিই হইতে পারে না । 


,এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই 


উহা ত্যাগ করিবে । অতএব ব্রাহ্মণীর কথা মত ঠাকুরের 
শরীর চন্দন লেপন ও পুপপমাল্যে ভূষিত হইল। কিন্তু 
তিন দিন এরূপ অনুষ্ঠানের পর দেখা গেল ঠাকুরের সে 
গাত্রদাহ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে । সকলে আশ্চর্য্য 
হইলেন। কিন্ত অবিশ্বাসী মন কি সহজে ছাড়ে? বলিল, 
এটা কাকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি; ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে ওঁ শেষ যে বিষ্ণু তৈলটা ব্যবহায় করিতে দেওয়া 
হইয়াছিল, ওটা একেবারে খাঁটি তৈল ছিল; কবিরাজের 
কথার ভাবেই সেটা বুঝা গিয়াছিল; সেই তৈলটাতেই 
উপকার হইয়া আসিতেছিল, আর দুই-একদিন ধ্যবহার 
'করিলেই সব জালাটুকু দুর হইত, এমন সময় ভৈরবী চন্দন ' 
মাখাইবার ব্যবস্থাটা করিয়াছে তাই এ প্রকার হইয়াছে; 
ব্ৰাহ্মণী যাহাই বলুক, আর ব্যবস্থাটা করুক না কেন, ও 
তৈলটা কিন্তু বরাবর মাখান উচিত”  . 

এখন যোগ-প্রেম কি একবার দেখা যাক। এন্ডে 
দর্শনরূপ সিদ্ধি বা তুষ্টি বা আনন্দ এবং তার সঙ্গে অবস্থান- 
রূপ স্থিতি হ'য়ে থাকে । শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীযুখে দাস্য ও 


বাৎসল্য রতির সিদ্ধি প্রভৃতি উপলব্ধি ক'রে যা বর্ণনা। 
করেচেন তা নীচে দিচ্ছি-_ 


(১) “এ সময়ে (যখন হনুমানের ম্ভায় দাস্ত ভাবে 
সাধন করেন ) আহার-বিহারাদি সকল কার্য হনুমানের 
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শতায় করিতে হইত--ইচ্ছা কবিয়া যে করিতাম তাহা নহে, 
আপনা-আপনিই হইয়! পড়িত। পরিবার কাপড়খানাকে 
লেজের মত করিয়া কোমরে জড়াইয়া বাধিতাম, উল্পস্ফনে 
চলিতাম, ফলমুলাদি ভিন্ন অপর কিছুই খাইতাম না 
তাহাও আবার খোষা ফেলিয়৷ খাইতে প্রবৃত্তি হইত না, 
বৃক্ষের উপরেই অনেক সমর অতিবাহিত করিতাম এবং 
নিরস্তর “রঘুবীর, রঘুবীর বলিয়া গম্ভীর স্বরে চিৎকার 
করিতাম। চক্ষু তখন সর্বদা চঞ্চলভাব ধারণ 
করিয়াছিল এবং আশ্চর্যের বিষয়, মেরুদণ্ডের শেষভাগট। 
এ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়ারছিল।” এই কথা 
শুনে মহারাজা! জিজ্ঞাসা করেন, "মহাশয়, আপনার শরীরের 
এ অংশ কি এখনও এরপ আছে?” উত্তরে তিনি 
বলেছিলেন, “না, মনের উপর হুইতে এ ভাবের প্রতুত্ব 
চলিয়া যাইবার পরে কালে উহ! ধীরে ধীবে পূর্বের ন্যায় 
স্বাভাবিক অবস্থা ধারণ করিয়াছে ।* তারপর তিনি বলেন, 
“এই কালে পঞ্চবটাতলে একদিন বসিয়া আছি-ধ্যান চিন্ত! 
কিছু করিতেছিলাম তাহা নহে, অমনি বসিয়াছিলাম-_ 
এমন সময়ে নিরুপমা জ্যোতিশয়ী স্ত্রীমত্তি অদূরে আবিভূর্তা 
হইয়৷ স্থানটাকে আলোকিত করিয়া তুলিল। এ 
ুস্তিটাকেই তখন যে কেবল দেখিতে পাইতেছিলাম তাহা 
নহে, পঞ্চবটার গাছ, পালা, গঙ্গ ইত্যাদি সকল পদার্থ ই 
দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম মৃত্তিটা মানবীর, 
কারণ উহ! দেব-দেবীদিগের ন্যায় ত্রিনয়নসম্পন্না নহে, 
কিন্তু প্রেম-ছুঃখ-করুণা-সহিষ্কুতায় পূর্ণ, সেই মুখের ন্তায় 
অপূর্ব ওজস্বী গম্ভীর ভাব দেবীমুক্তিদকলেও সচরাচর দেখা 
যায় না। প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে মোহিত করিয়া এ দেবী-মানবী 
ধীর মস্থর পদে উত্তর দিক্‌ হইতে দক্ষিণে, আমার দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতেছি, “কে 
ইনি? এমন সময়ে একটা হস্ুমান কোথা হইতে সহসা 
উ-উপ শব্দ করিয়া আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে লুটাইস়া 
পড়িল এবং ভিতর হইতে মন বলিয়া উঠিল, “সীতা, জনম- 
দুঃখিনী সীতা, জনক রাজনন্দিনী সীতা, রামময় জীবিতা 
সীতা? তখন “মা” “মা” বলিয়া অধীর হইয়া পদে 
নিপতিত হইতে যাইতেছি এমন সময তিনি চকিতের ন্যায় 
আসিয়া (নিজ শরীর দ্েখাইয়।) ইহার ভিতর প্রবিষ্ট 


ভক্তি 


৫১৯ 


হইলেন-আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া বাহজ্ঞান 
হাবাইয়! পড়িয়া গেলাম! ধ্যান-চিস্তাদি কিছু না করিয়া 
এমনভাবে কোন দর্শন ইতিপূর্কে আর হয় নাই। জনম- 
ছুঃখিনী সীতাকে সর্বাগ্রে দেখিয়াছিলাম বলিয়াই বোধ 
হয় তাহার ন্যায় আজন্ম দুঃখ ভোগ করিতেছি । 

(২) “দিনের পর দিন যত যেতে লাগল, রাঁমলালার 
তত আমার ওপব পীরিত বাড়তে লাগল। যতক্ষণ 
বাবাজীর ( জটাধারীর ) কাছে থাকি ততক্ষণ সেখানে শেষ 
বেশ থাকে- খেলা ধূল! করে; আর যেই নেইখান থেকে 
নিজের ঘরে চলে আসি, তখন সেও সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে। 
আমি বারণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না। প্রথম প্রথম 
ভাবতুম বুঝি মাথার খেয়ালে এ রকমটা দেখি। নইলে 
তার চিরকেলে পুজো করা ঠাকুর, ঠাকুবটী নে 
কত ভালবাসে, ভক্তি করে, সন্তর্পণে সেবা করে, 
সে ঠাকুর তার চেয়ে আমায ভালবাসে যে-এটা কি 
হ'তে পারে? কিন্তু ওরকম ভাবলে কি হ'বে ?_ দেখতুম, 
সত্য সত্য দেখতুম_এই যেমন তোদের সব দেখছি এই 
রকম দেখতুম-_রামলালা সঙ্গে সঙ্গে কখন আগে, কখন 
পেছনে পেছনে নাচতে নাচতে আসচে। কখন বা! কোলে 
ওঠবার জন্য আবদার করচে। আবার হয় ত কখনও 
বা কোলে ক'রে রয়েছি__কিছুতেই কোলে থাকবে না, 
কোল থেকে নেমে বোদে দৌড়াদৌড়ি করতে যাবে, 
কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে নেমে ঝাঁপাই 
ঝুড়বে। 'ষত বারণ করি, ওরে অমন করিস নি, গরমে 
পায়ে ফোস্কা পড়বে, ওরে অত জল ঘাটিস নি। ঠাণ্ডা লেগে 
সন্ধি হবে, জর হ'বে,_সে কি তা শোনে ? যেন কে কাকে 
বলছে। হয়ত সেই পদ্মপলাখের মত সুন্দর চোখ দুটা 
দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফক্‌ ক'বে হাসতে 
লাগল। আর আরও দুরন্তপানা কবতে লাগল বা ঠোঁট 
ছু'খানি ফুলিয়ে মুখভঙ্গী ক'রে ভ্যাংচাতে লাগল । তখন 
সত্য সত্যই রেগে বলতুম, “তবে রে পাজি, বোস-_আজ্ 
তোকে মেরে হাড় গুড়ো! ক'রে দেব 1--বলে রোদ থেকে 
বাজল থেকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে আসি; আব এ 
জিনিষটা ও জিনিষটা দিয়ে ভুলিয়ে ঘরেব ভেতর খেলতে 
বলি। আবার কখন বা কিছুতেই ছুষ্ট মি থামচে না দেখে 
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চড়টা চাপড়টা বসিয়েই দিতাম । মার খেয়ে সুন্দর ঠোট 
ছু'খানি ফুলিয়ে সজল নয়নে আমার দিকে তাকাত। তখন 
আমাব মনে কষ্ট হ'ত, কোলে নিযে কত আদর ক'রে 
তাকে ভুলুতুম। এই রকম সব ঠিকৃ ঠিক্‌ দেখতুম 
করতৃম ৷” 

লীলাপ্রসঙ্গ থেকে জানা যাষ যে ঠাকুব এই সময় 
আপনাকে রমণী-জ্ঞানে তন্ময় হ’যে অনেক দিন অবস্থান 
করেছিলেন । হ্তদয় প্রবল প্রেরণায় শ্রাশ্রীজগদম্বাব নিত্য 
সঙ্গিনী জ্ঞানে অনেক সময় স্ত্রীবেশ ধাবণ ক'রে থাক।, পুষ্প” 
হারাদি রচনা ক'রে তার বেশভূষ! ক'রে দেওয়া, গ্রীপ্ন 
নিবারণের জন্য ব্হুক্ষণ ধরে তাকে চামর ব্যজ্জন করা, 
মথুবকে বলে নতুন নতুন অলঙ্কার নির্শ্মাণ ক'রে তাকে 
পরিয়ে দেওয়া এবং তাঁর পরিতৃপ্চির জন্ত তাকে নৃত্য- 
গীতাদি শ্রবণ করান প্রভৃতি কাধ্যে তিনি এই সমষে' 
অনেক কাল অতিবাহিত করেছিলেন। এ সময়েই তার 
শ্রীরামচন্দ্রের ভাবঘন শৈশবমুত্তির দর্শন এবং প্রকৃতি ভাবেব 
প্রাবল্যে হৃদঘ বাৎ্সল্য-রূসে পরিপূর্ণ হয়। 


৪ 


ভক্তি প্রেমের পর নিয়লিখিত অবস্থায় বৃদ্ধি পেয়ে 
থাকে--স্নেহ, মান, প্রণ্য, রাগ, অন্থবাগ, ভাব এবং মহা" 
ভাব। স্নেহ অথে আচার্যেরা বলেন, চিত্তের দ্রবভাব- 
ঘনীভূত হ'লে প্রেম ‘সেহ’ সংজ্ঞা লাভ করে'। তা'তে 
ন্মণকাল বিচ্ছেদও সহ হ্য না। শ্ীশ্রীঠাকুবের শ্রীশ্রীগ- 
ন্নাতাকে অবলম্বন কবে ঠিক এরূপ অবস্থাই হয়েছিল । 
ঠাকুর নিজমুখে এক স্থলে বলেচেন যে, এ তন্মষতায় অল্প- 
মাত্র হাস হ’যে যদি এই সময়ে কয়েক দণ্ডের নিমিত্ত তিনি 
মাতৃদর্শনে বাধাপ্রাপ্ত হতেন তো এমন ব্যাকুলতা এসে 
তাকে অধিকার করত যে আছাড় থেষে ভূমিতে পড়ে মুখ 
ঘর্ষণ কবতে করতে ব্যাকুল ক্রন্দনে দিক্‌ পূর্ণ কবতেন । 
শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ হ’যে প্রাণ ছটদট করত । আছাড় খেয়ে 
পড়ে সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ও রুধিরলিপ্ত হযে যাচ্ছে সে বিষয় 
লক্ষ্য হত ন! । জলে পডলেন, কি আগুনে পড়লেন, তারও 
জ্ঞান থাকত না। পরক্ষণেই আবার জগদশ্বার দর্শন পেয়ে: 
ও ভাব কেটে যেত এবং তার মুখমণ্ডল অদ্ভূত জ্যোতিঃ 
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ও উল্লাসে পূর্ণ হ'ত__তিনি যেন সম্পূর্ণ আর এক বাকি 
হয়ে ষেতেন। 


৫ 


এই ভক্তির পরবর্তী উৎকর্ষ মান। আঁচাধ্যেরা বলেন, 
যে চিত্তদ্রব উৎকর্ষ প্রাপ্তি দ্বারা নব নব মাধুয্য অনু ভব 
করায় এবং নিজের ভাব গোপনের জন্য বাহিরে কৌটিল্য 
ধাবণ কবে, তার নাম মান । দাস্তাদি ভাবে এব প্রকাশ 
আছে বটে, কিন্তু মধুরভাবেই এর প্রকট অধিক হয। 
তাই আচার্ধ্যেরা মধুর-ভাব অবলম্বনেই এর বিশ্লেষণ 
কবেচেন এবং বিশ্লেষণ তিনটী বিভিন্ন প্রকারে কর! হয়েছে | 
যথা 

(ক) গোপীগণ মানের বিভিন্নতা হেতু ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত-(১) বামা ও (২) দক্ষিণা। (১) থে সাধিক! 
মান গ্রহণে সর্ব উদ্যোগবিশিষ্টা ও মানশৈধিল্যে কোপ- 
বিশিষ্টা, প্রভুব বস্তা নহে ও তাঁর প্রতি প্রায় কঠিনা, 
তিনিই বামা নামে কথিত।। (২) মানগ্রহণে অসহ্‌, 
প্রভুর প্রতি যুক্তবাক্য প্রয়োগকারিণী এবং সোল্প বাক্যে 
প্রসন্ন সাঁধিকাই বক্ষিণা নামে কখিতা। অথবা 


(খ) সাধিকা মানেব প্রকাশাহ্যায়ী তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত ( ১) মুগ্ধা (২) ‘মধ্য এবং (৩) প্রগল্ভা । 
চৈতগুচবিতামৃতকার বলেন, (১) “মুগ্ধা নাহি জানে 
মানেব বৈদগ্ধ্য-বিভেদ। মুখ আচ্ছাদিষা করে কেবল 
বোদন।” অতঃপৰ (২) মধ্যা--অপূর্ণ বোধাবিষ্টা হয়ে 
কঠোরুক্তি করেন। এবং (৩) প্রগল্ভা--অত্যস্ত কুদ্ধা 
হ'য়ে তাড়নপরাষণা | অথবা . 

(গ) মানিনী, তিন শ্রেণীতে বিভক্ত (১) ধাবা, 
(২) অধীরা এবং (৩) ধীরাধীরা। 

(১) ধীর। কান্তে দূরে দেখি করে প্রত্যুথান। 

নিকটে আ'পিতে কবে আনন প্রান ৷ 
হৃদয়ে কোপ, মুখে কহে মধুব বচন । 

প্রি আলি্দিতে, তারে করে আলিঙ্গন ॥ 
লরল ব্যবহার, করে মানের পোষণ । 
কিছ্ব। সোল্ধষ্ঠেবাক্যে করে প্রিয় নিরসন | 


১৩৩৭ ] 


(২) অধীর। নিষ্টুব বাক্যে করয়ে ভৎসন। 
কর্ণোংপলে তাড়ে, কবে মানবে বন্ধন ॥ 

(৩) ঘীরাধীরা বক্রবাক্যে করে উপহাস। 
কতু স্ততি, কতু নিন্দা, কভু ব। উদাস ৷ 
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মান পবিপুষ্ট হ’লে প্রণয়ে পরিণত হয়। এখন মান 
ও প্রণব বুঝতে হ'লে ভাব-সন্বি-সম্বন্ধে কিছু জান! 
দরকাব | সমানৰপ অথব| ভিন্নৰপ ভাবদ্বয়েব মিলনকে 
সন্ধি বলে। সন্ধি প্রকার_€১) স্বরূপ সন্ধি ও (২) 
ভিন্নরূপ সদ্ধি। (১) ভিন্ন ভিন্ন হেতু থেকে সমানরূপ 
ভাবদ্বয়ের মিলনে স্বর্ূপ-সন্ধি হয়। (২) এক হেতু বা 
ভিন্ন হেতু ভিন্নরূপ ভাবছয়ের মিলনকে ভিন্নরূপ সন্ধি 
বলে। পূর্বে বলেছি, ভাব গোপন ক’বে, বাহিবে কৌটিল্য 
প্রকাএ দ্বাবা মাধুর্য অঙ্ভবই মান এবং অধুনা সন্তমাদির 
স্পষ্টক্প যোগ্যতা থাকলেও ষথায় সম্্রম গন্ধাম্পর্শ করে 
না, তাদৃশী রতি প্রণয় বলে কথিত হয়। এবা উভয়েই 
ভাবসন্ধি থেকে জাত। শ্রেষ্ঠ ভাবনদ্ধি নষটা-_- 

(১) শাবল্য- গর্ব, বিষাদ, দৈন্যমতি, স্থৃতি, শঙ্কা, 
অমর্ধ, ত্রাস, নির্কেদ, ধৈর্য্য ও ওঁৎস্থক্য প্রভৃতি ভাবগণের 
সম্মর্দ হ'লে শাবল্য হ্য। 

(২) গুৎসথৃক্য--অভীষ্ট বস্তু দর্শনেচ্ছা ও অভীস্ প্রাপ্তি 
বাসনা থেকে ওংস্থক্য উপস্থিত হয়। লক্ষণ -মুখশোধ, 
ব্যস্তত।, চিন্তা, দীর্ঘনিংশ্বাস ও ঠছ্ধ্য। 

(৩) চাপল-আসক্তি ও বিরক্তিদ্বারা চিত্তের 
লঘুতাকে চাপল বলে। লক্ষণ--অবিচাঁর, কর্কশবাক্য ও 
স্বচ্ছন্দ আচরণ|দি | 

(৪) রোষ-অপরাধ ও দুষণীয বাক্য নিত 
ক্রোধকে উগ্রতা বা রোষ কহে । লক্ষণ-_বধ, বন্ধ, শির 
কম্প, ভৎ্সন1 ও তাড়নাদি ৷ 

(৫) অমর্ধ- অধিক্ষেপ বা তিরস্কার এবং অপমানা- 
দির জন্ত অসহিফ্ণুতাকে অমর্য বলে। লক্ষণ- ধর্্মব্যাখ্যা, 
শিরঃকম্প, বিবর্ণতা, চিন্তা, উপায়াম্বেষণ, আক্রোশ, বিমুখতা 
ও তাঁড়নাদি ৷ 

(৬) উন্মাদ--অত্যন্ত আনন্দ, ত1পদ এবং বিবহাদি 

৬৬ 


ভক্তি 
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হইতে উদ্ভূত হৃদ্‌ত্ৰযকে উন্মাদ বলে। লক্ষণ -অট্টহাস, 
নটন, সঙ্গীত, ব্যর্থচেষ্তা, প্রলাপ, ধাবন, চিৎকার ও বিপরীত 
অনুষ্ঠান। 

(৭) বৈদগ্ধ্য _-পটুতা, পাণ্ডিত্য, রসিকতা, চতুবতা, 
শোভা ব! ভঙ্গী। এই সাতটা মানও প্রণয়েব পোষক । 
মান ও প্রণয় মুখ্য ভাব-সদ্ধি। শাবল্যাদি গৌণ । মান ও 
প্রণয় বিভিন্ন ভাবেব মিশ্রণে উদ্ভৃত হয়। যথাঁ- 

(৮) মান- গর্ব, চাপল, বোষ, অনর্য, উন্মাদ, 
কৌটিলা, বূসিকতা। ও চতুরতা প্রভৃতি জনিত। লক্ষণ 
মৌন, নিয়দৃষ্টি, তীব্রকটাক্ষ প্রস্তুতি । গর্বব-_ইষ্বস্ত 
লাভে নিজ সৌভাগ্য, রূপতারুণ্য, গুণ, সর্ব্বেত্তমাত্রয 
প্রভৃতি অবলম্বনে অপরকে যে অবহেল| তাই গর্ব । 

(৯) প্রণয়- হর্ষ, বৈদপ্ধ ও উন্মাদাদি ভাব ও লক্ষণ- 
যুক্ত। হর্ষ__অভীষ্ট দর্শন লাভে চিত্তের যে প্রসন্নতা হয়, 
উহা হর্য। লক্ষণ- রোমাঞ্চ, ঘর্শ, অশ্রমুখস্কীততা, 
আবেগ, উন্মাদক্াড্য ও মোহাদি। জাভ্য- ইষ্ট ও অনিষ্টের 
শ্রবণ, দর্শন ও বিরহাদির দ্বারা যে বিচারশৃন্যতা তাকে 
জাভ্য বলে। এ মোহের পূর্ব ও পব অবস্থা। 

৭ 

অতঃপর বাগ সম্বন্ধে বলা যাচ্চে। যে স্সেহে স্পট 
ভাবে দুঃখই সুখ বলে প্রতীত হয, সেই অবস্থাই হচ্ছে 
রাগ। এ সহন্ব-মাত্র নিজেব প্রাণ নাশ ক’বেও 
শ্রীভগবানের প্রীতি উদয় করা যাব প্রবৃত্তি হয। স্বামী 
সারদানন্দ বলেন, *ভক্তি গ্রন্থসকলে লিখিত আছে, 
ব্রজেশ্ববী শ্রীমতী রাধারাণীই কেবলমাত্র যথার্থ অতীন্দিয় 
প্রেমের .পরাঁকাষ্ট।-জীবনে প্রত্যক্ষপূর্বক উহার পূর্ণাদর্শ 
জগতে রাখিয়া গিাছেন। লজ্জা-ঘ্বণা-ভয় ছাড়িয়া, 
লোক-ভয়, সমাজ-ডষ পরিত্যাগ করিয়া, জতি-কুল-শীল 
পদমর্ধ্যাদা এবং নিজ দেহ-মনের ভোগ-স্থখের কথা সম্পূর্ণৃ- 
ভাবে বিশ্বত হইযা, ভগবান শ্রীকুষ্ণেব সুখেই কেবলমাত্র, 
আপনাকে সুখী অনুভব কবিতে তাহার ন্যাষ দ্বিতীয় 
ৃ্টান্তস্থল ভক্তিশান্ত্রে পাওযা যায় মা। শাস্ত্ৰ সেজন্য 
বলেন, শ্রীমতী বাধারাণীব ক্পাকটাক্ষ ভিন্ন ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাঁভ জগতে কখন সম্ভবপর নহে, কারণ 
নচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ ভগবান শ্রীরুষ্ণ, শ্রীমতীর প্রেমে 
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চিরকাল সর্বতোঁভাবে আবদ্ধ থাকিয়া তাহারই ইঙ্গিতে 
ভক্তসকলের মনোভিলাষ পূর্ণ করিতেছেন। শ্রীমতীর 
কামগন্ধহীন প্রেমের অনুরূপ বা তজ্জাতীয় প্রেমলাভ না 
হইলে, কেহ কখন ঈশ্বরকে পতিভাবে লাভ করিতে এবং 
মধুর-ভাবের পূ্ণমাধুধ্য উপলদ্ধি করিতে পারিবে না, 
ভক্তিশাস্ত্রের পূর্বোক্ত কথার ইহাই অভিপ্রায় 1” 


৮ 


এখন অমুরাগ সম্বন্ধে কিছু বলব। প্রীতিপাত্র শ্রীভগ- 
বানের রূপ-গুণ-মাধুর্য্য, পূর্বের নিত্য আস্বাদন সত্বেও, 
অনাস্বাদিত বোধে নায়িকার যে রাগ নায়ককে নতুন নতুন 
বোধ করায়, সেই রাগ নতুন নতুন হ'য়ে অঙ্তরাগ নামে 
কথিত হয়। শ্রীবিঘ্বাপতি তার একটা গানে এ অন্থরাগের 
স্থললিত ব্যাখ্যা করেচেন-_ ib 


সখি কি পুছসি অস্থভব মোয় 

সেহো পিরিতি অঙুরাগ বখানইত 

তিলে তিলে নৃতন হোয়। 

জনম অবধি হম রূপ নিহারল 

নয়ন ন তিরপিত ভেল ॥ 

সে হে! মধুর বোল শ্রবণহি শুনল 

শ্রুতিপথে পবশ ন গেল! 

কত মধু যামিনী রভসে গমাওল 

ন বুঝল কৈসন কেল.। 

লাথ লাখ যুগ হিয়ে হিয় রাখল 

তইও হিয়া জুড়ল ন গেল ॥ 

কত বিদগধ জন রস অন্থমগন 

অন্থভব কাছু ন পেখ। 

বিদ্ধাপতি কহ প্রাণ জুড়াইত 

লাখে ন মিলন এক ॥ 

নিজাহরাগ দ্বারা অঙনুরাগের সম্বেদনষোগ্য দশালাভের 
পর, প্রকাশযুক্ত হলে যদি অনুরাগ পরাকাষ্টা প্রাপ্ত হয়, 
তা হ’লে তাকে ভাব বলে। গোৌড়াচার্য্যপাদেরা একে 
পাঁচভাগে বিভক্ত করেচেন_-(ক) স্থাকিভাব, (খ) 
বিভাঁব, (গ) অন্ভাব, (ঘ) সাত্বিক, ও (ও) ব্যভিচার । 
4 ৮১. কম্বজিউ্ট স্যাফ়িভীব স্বকূপ । শাস্তাদি মধ্য 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


রস বিপুলতা লাভ করে যখন ভাবে পরিণত হয় তখনই 
তাকে স্থায়িভাব বলে। 

(খ) কৃষ্রতির পরিপোষক হাস্যাদি গৌণরম 
বিপুলতা লাভ কৰে বিভাব হয়। এরাই হল রতির 
আস্বাদন হেতু। বিভাব দু'রকম--( ১) আলম্বন ও (২) 
উদ্দীপন । আলম্বন আবার দু'ভাগে বিভক্ত -(১) বিষয় ও 
(২) আশ্রয় 

(গ) অন্তভাঁব ত্রয়োদশ প্রকার--(১) নৃত্য, (২) 
বিলুন্তিত, (৩) গীত, (৪) ক্রোশন (€) তত্থমোটন, 
(৬) হুঙ্কার, (৭) জস্তন, (৮ ) শ্বাসবৃদ্ধি, (৯) লোকা- 
পেক্ষা ত্যাগ, (১০) লালাআাব, (১১) অট্রহাস, (১২) 
ঘূর্ণ এবং €১৩) হিকা। 

(ঘ) সাত্বিক ভাব আটপ্রকার--( ১) স্তম্ভ, (২) 
স্বেদ (৩) কম্প, (৪) বৈবৰ্ণ্য, (৫) অশ্রু, (৬) গদগদ, 
(৭) পুলক ও (৮) প্ৰলয় । 

(১) চিন্ত সাত্বিকভাব লাভ করলে চঞ্চল মনকে 
প্রাণে বিশ্যাস করে, প্রাণ বিকারবিশিষ্ট হয়ে দেহকে ক্ষু্ধ 
করে, তখন স্তস্তাদি ভাব প্রকাশ পায়। হর্ষ, ভয়, বিস্ময়, 
বিষাদ ও ক্রোধ থেকে স্তম্ভ জন্মায় । এ সময় বাক্‌-পাণি- 
পাদাদিত চেষ্টারাহিত্য নিশ্চলতা এবং শূন্যত! প্রভৃতি 
হয়। স্তস্ত বাক্যাদিরাহিত্য, দেহজ বিকাব বাহিরে ও 
অন্তরে ব্যেপে থাকে । পূর্বে সুক্্াবস্থা, পবে স্থুলাবস্থা। 
এর লক্ষণ জ্ঞান ও কর্শ্মেন্দ্রিয়ের ক্রিয়ারাহিত্য ৷ 

(২) হৰ্ষ, ভয় ও ক্রোধাদি জন্ত যা দেহের ক্রেদ 
জন্মায় তাকে স্বেদ বলে। 

(৩) বিশেষ ভয়৷ হর্ষ ও ক্রোধাদি জনিত যা দেহের 
চাঞ্চল্য জন্মায় তাকে বেপখু বা কম্প বলে। 

(৪) বিষাদ, ক্রোধ ও ভয় প্রভৃতি থেকে দেহের 
বর্ণবিকারকে বৈবর্য বলে। বৈব্যর্ণ হলে মলিনতা ও 
রূশতা প্রস্তুতি হয়। 

(৫) হষ, ক্রোধ ও বিষাদাঁদি দ্বারা বিন! প্রত্বে 
চক্ষুতে যে জলোদগম হয়, তার নাম অশ্র। হর্ষজনিত 
অশ্রতে শীতলতা এবং ক্রোধাদি জনিত অশ্রুতে উষ্ণতা 
লক্ষিত হলেও সকল অশ্রুতেই চক্ষুর চঞ্চলত|, বন্তবর্ণ ও 
মাৰ্জ্জনাদি দেখা যায়। 


১৩৬৭1 


(৬) বিষাদ, আশ্চীধ্য, ক্রোধ, আনন্দ ও ভয়াদি 
থেকে বৈশ্বধ্য বা স্বরভেদ হয়, এই স্বরভেদই গদগদ 
বাক্য করায়। 

(৭) বিস্ময়, হৰ্ষ, উৎসাহ ও ভয়াদি জনিত লোম- 
সকলের পুলক বা রোমঞ্চ হয়, তাতে গাজম্পন্দনাদি 
হ'য়ে থাকে। 

(৮) সখ ও দুঃখ উভয়চেষ্টা থেকেই জান নিরস্ত 
হয়। এ সময় পতনাদি অন্থুভাব্দকল দেখা ষায়। 

এদের প্রত্যেকটা থেকে বা সহযোগে আবাব 


-(১) ধুমায়িতা (২) জালিতা, (৩) দীপ্চা, (৪) উদ্দীপ্ত 


ও (৫) সুদী্চ। এই পাঁচভাগে বিভক্ত। 

১। এক বা দুটী সাত্বিক ভাব ভাবুকের শবীরে ঈষৎ 
প্রকাশ পেলে, যে ভাবের গোপন সম্ভবপর হয, সেই 
ভাঁবকে ধৃমায়িতা বলে । 

(২) এককালে ছুই বা তিনটা সাত্বিক ভাব প্রকাশ- 
মান এবং কষ্টে তার সঙ্গোপন সম্ভব হলে তাকে 
জালিতা বলে। 

(৩) তিন-চারটী প্রৌঢ় ভাবের এককালীন উদয়ে 
তাদের সংবরণ করবার চেষ্টা বিফল হলে, ভাবজ্ঞ ধীরগণ 
তাকে দীপ্ত। বলে। 

(৪) এককালে পাঁচটা অথবা সকল ভাব প্রকাঁশিত- 
হয়ে প্রেমের পরমোৎকর্ষতায় আহোরণ করলে তাঁকে 
উদ্দীপ্চা বলে। | 

(৫) সাত্বিক ভাবসমূহ কোটি গুণিত হ'য়ে পরম 
উতৎকর্ধত। লাভ করলে যখন প্রেম পরাকষ্ঠা সুন্দররূপে 
প্রকাশ পায় তখন স্থদীপ্তা সংজ্ঞা লাভ করে । 

(ঙ) ব্যভিচারী ভাব তেত্রিশটী_( ১) নির্কেদ, 
{২) বিষাদ, (৩) দৈম্ত, (৪) গ্লানি, (€) শ্রম, (৬) 
মদ, (৭) গর্ব, (৮) শঙ্কা, (৯) ত্রাস, (১০) আবেগ, 
(১১) উন্মাদ, ( ১২) অপম্মার, (১৩) ব্যাধি, (১৪) 
মোহ, (১৫) মতি, (১৬) আলস্ত, (১৭) আড্য, (১৮) 
ব্রীড়া (১৯) অবহিখা, (২০) স্থৃতি, (২১) বিতর্ক, (২২) 


চিন্তা, (২৩) মতি, (২৪ ) ধৃতি, (২৫) হৰ্ষ, ( ২৬) ওঁৎ-, 


সুক্য, (২৭) গ্র্য, (২৮) অমর্ষ, (২৯) অনুয়া, (৩০ ) 
চাপল্য, (৩১) নিদ্রা; (৩২) সুপ্তি ও (৩৩) প্ৰবোধ । 


ভক্তি 


৫২৩ 


অন্যান্ত গৌড়াচার্য্যেরা নিপ্নলিখিতরূপে ভাবের বিশ্লেষণ 
করেছেন--ভাব তিন প্রকার- (ক) অঙ্গজ (থখ) অযত্বজ 
ও গ) স্বভাবজ। - 

(ক) অঙ্গজ ভাব তিন প্রকার -( ১) ভাব, (২) 
হাব ও(৩) হেলা । 

(খ) অধদ্বজ ভাব সাত প্রকার-_(১) শোভা, (২) 
কান্তি, (৩) দীপ্তি, 0৪) মাধুর্য, (৫ ) প্রগল্ভতা, (৬) 
ওুদার্য্য ও (৭) ধৈর্য্য । 

(গ)স্বভাবপ্র ভাব দশটা_.( ১) লীলা, (২) বিলাস, 
(৩) বিচ্ছিত্বি, (৪) বিভ্ৰম, (৫) কিলকিঞ্চিৎ, (৬) 
মোট্রায়িত, (৭) কুট্টিমিত, (৮) বির্রবোক, (৯) ললিত 
ও (১০) বিকৃত। 

কিলকিঞ্চিৎ ভাব সাতটী--( ১) গৰ্ব্ব, (২) অভিলাষ, 
(৩) রোদন, (৪) হাস্য, (৫) অস্থ্যা, (৬) ভয়, (৭) 
ক্রোধ--এরা প্রত্যেকেই গুপ্চহর্ষের সহিত মিশ্রিত | 

“বাহিরে বামতা ক্রোধ, ভিতরে সুখ মনে । “কুট্রিমিত' 
নাম এই ভাব বিভূষণে ॥” “মুখে নেত্রে হয় নান! ভাবের 
উদগার | এই কাস্তা ভাবের নাম ললিত অলঙ্কার ॥* 
--(চরিতামৃত )। বিব্বোক-গর্ববব ও মান দ্বারা প্রিয়তম 
বা তন্দপ্ত বস্তুর অনাদ্দরকে বির্ক্বোক বলে। মোস্রার়িত- 
হৃদয়ে স্থৃতি ও কথাঁজনিত ভাবনা থেকে ঈশ্বব সম্ভোগের 


যে অভিলাষ, তাঁকে মোট্টায়িত বলে । 
» 


ভক্তির উৰ্দ্ধ উ্দ্ধ গতি ও তার লক্ষণ নিয়ে এই বর্তমান 


. কামপরতন্ত্র যুগে আলোচনার হেতু এই ভণ্ডামীব হাত 


থেকে নিস্তার পাবার জন্ত। কামগন্ধহীন অতি উচ্চ সাধন 
লক্ষণসকলের অনুকরণে বাঙ্গালী যেমন ভোলে এমন আর 
কোন জাত ভোলে না। আবার আর এক দিকে ভগ্ুদের 
ব্যবহারে যাদের ভক্তির প্রতি অবজ্ঞা হয়েছে তাদের জন্ত 
কামকাঞ্চনরহিত শ্রীরামরুষ্ণজীবনের মধ্য দিয়ে ভক্তিলক্ষণ 
সকল দেখাবার চেষ্টা করেছি। এইবার মহাভাবের কথা 
বলব--এই অবস্থায় ভক্ত ভগবানের সঙ্গে একেবারে 
নিরবচ্ছিন্ন সহবাস স্থথ সম্ভোগ করে থাকেন৷ মহাভাব- 
র্ূপিণী রাধা, মনের সাত্বিক ভাবসমগ্টির পরিপূর্ণ বা সম্পূর্ণ 


৫২৮ 
প্রতীক, আব বিশেষ বিশেষ ভাবগুলির প্রতীক বিশেষ 
বিশেষ গোপীবা। শ্রীকুষ্ণচৈতন্ত যখন রামানন্দ রায়কে 
তত্বকথ। জিজ্ঞাসা কবেছিলেন, তখন তিনি ভক্তির উত্ত- 
বোত্তর বৃদ্ধিক্রমে স্বধর্স্মাচরণ, কৃষ্ণকন্ধার্পণ, স্বধন্মত্যাগ, 
জ্ঞানমিশ্ ভক্তি, জ্ানশৃন্তা ভক্তি, প্রেমভক্তি, দাস্তপ্রেম, 
সখ্যপ্রেম, বাঁৎসল্যপ্রেম, কাস্তভাব এবং সর্বশেষ রাঁধাপ্রেম 
পৰ্য্যন্ত বর্ণনা করেন। এই রাধাপ্রেমই মহাভাবরূপ!। 
এখন এই রাধা কে? কুষশক্তি ত্রিধা বিভক্ত 


হয়েচেন_( ১) চিৎশক্তি বা স্বরূপশক্তি ( অন্তর?! ), . 


(২) মাষাশক্তি ( বহিরঙ্গ।) এবং (৩) জীবশক্তি 
(তটস্থা)। এ স্বর্পশক্তি আর তিনভাগে বিভক্ত-_ 
(১) হুলাদিনী ( আনন্দাংশে ), (২) সন্ধিনী (সদংশে ) 
এবং (৩) সম্থিৎ (চিদংশে )| রাধা এই হ্লাদিনী 
শক্তির পূর্ণ ও মূর্ত বিগ্রহ । 

শাস্ত্রে এই মহা ভাবরূপা রাধার অবয়ব নিস্গলিখিত 
রূপে বর্ণনা করেচেন_-(১) ললিতাদি সখী-=কাষব্যুহ, 
(২) কষ্ণ-ন্রেহ-_স্থগদ্ধি উদ্র্তন, (৩) সুগন্ধি দেহ__ 
উজ্জল বর্ণ, (৪) কাকণ্যাম্ৃতধারা- প্রথম স্বান, (৫) 
তারণ্যামৃতধারা- মধ্যম স্থান, (৬) লাবণ্যামৃতধারা_ 
উত্তম সান, ( ৭) লঙ্জা--শ্তাম পট্টসাটী, (৮) ক্বষ্ণাহ্থরাগ 
_দ্বিতীয় অরুণ বসন, (৯) প্রণয়মান-_কঞ্চুলি, (১০) 
সৌন্দধ্য_কুক্কুম। (১১) সখী প্রণয়-চন্দন, (১২) 
শ্মিতকাস্তি-_কর্পূর, (১৩) কৃষ্ণের উজ্জল রস--মৃগমদভর, 
(১৪) প্রচ্ছন্ন-মান-বান্ত--ধশ্লিল বিস্তাস, (১৫) ধীরা- 
ধীরাত্মক গুণ__পট্টবাস, (১৬) বাগ- তান্বুলরাগ অধর, 
(১৭) প্রেম কৌটিল্য-_নেত্রযুগলে কাজল, ( ১৮) সাত্বিক 
ও কিলকিঞ্চিতাঁদি ভাব--ভূষণাদি, (১৯) গুণশ্রেণী-_ 
পুষ্পমালা, ( ২০ ) সৌভাগ্য--তিলক, (২১) প্রেমবৈচিত্র্য 
বত, (২২)হৃদয--তবল বা ধুকধুকি, (২৩) ম্ধ্যবয়স_ 
সখী স্কন্ধে করন্যাস, (২৪) কৃষ্ণলীলা মনৌবৃত্তি__সখী, 
(২৫) অজসৌরভ--আলয় এবং (২৬) গর্বব-_-পথ্যঙ্ক । 

তারপর রাধার গুণশ্রেণী আচার্যেরা চতুধণ বিভক্ত 
করেচেন_-( ক ) অন্বস্থ! (থ) উক্তিস্থা (গ) মনস্থ! এবং 
( ঘ) পরসশ্বন্ধগা ৷ ‘ ' 

(ক) অদ্রস্থা ছটী--(১) মধুর চাক্ষ, (২) নবরাগ 


পঞ্চপুম্প 


[ মাখ 


কৈশোব, (৩) চলাপাঙ্গা, (৪) উজ্জলম্মিত, (৫) 
চারুসৌভাগ্য রেখা অর্থাৎ পাদাদিস্থিত| চন্দ্রাদি রেখা এবং 
(৬) গন্ধোন্মাদিত মাধবা । 

(খ) উক্তিশ্ব। তিন্টা-( ১) সঙ্গীত প্রসবাভিজ্ঞা, 
(২) রমাবাক্‌, এবং (৩) নম্ম পণ্ডিতা । 

(গ) মনস্থা দশটা_( ১) বিনীতা, (২) করুণা পূর্ণা, 
(৩) বিদগ্ধা, (৪) পাটবাস্বিতা, (৫) লজ্জাশীলা_ 
আভিজাত্য ও শীলতাদিব হেতু, (৬ ) মধ্যাদ। বা সাধুমার্গ 
থেকে অবিচলিতী, (৭) ধৈধ্যশালিনী--ছঃখসহিষু, (৮) 


'গাভীধ্যশালিনী, (৯) সুবালস এবং (১০) মহাভাব- 


পরুমোৎকর্য তর্ষিণী । 

(ঘ) পরপশ্বন্ষগা-( ১) শোকুল প্রেমবসতি (২) 
ভগৃচ্ছে ণী (৩) লসদ্যশ। (৪) গুর্ববাশ্রিত গুরুত্বেহা, (৫) সখী 
প্রণয়াতি যশা, (৬) কৃষ্ণ প্রিয়াব্লিমুখ্য, (৭) 
সন্ততাশ্রষ কেশব।। 

অন্তঃকরণের চারটা কাজ আমরা বেশ স্পষ্টভাবে 
দেখতে পাই- জ্ঞান ( thinkiug ) ভক্তি ( feeling ), 
কৰ্ম্ম (willing) এবং ধ্যান ( concentration ) | 
সাধকের! এদের একটী বা সকলগুলিকে অবস্বন করে' 
ঈশ্বরাভিমুখী হ'ন। অস্তঃকরণ যখন ভক্তির পূর্ণ প্রকট 
অবস্থা প্রাপ্ত হয় তখন তাকে মহাভাব . বলে। এই 
মহাভাবের প্রতীক রাধা । ইন্সিয়দের নিজেদের কোনও 
উদ্দেশ্য নেই, ওরা অন্তঃকরণেরই উদ্দেশ্য সিদ্ধি করে’ 
থাকে । সখীরাই এই ইন্দিয়_এরা রাধার কাৰ্য্য 
সম্পাদন কবেই তৃপ্তা। আচার্ধ্যের। বলেন, রাধার 
চিত্তপ্রসাদ নিমিত্ত শীকৃষ্ণের প্রেমলীলা যারা বিস্তার 
করেন, ভাবাই সখী । এদের কাজ পরম্পরেব (১) 
গুণবীর্তন (২) আসক্তি বিবদ্ধন (৩) সংযোগ সাধন 
(৪) সমর্পন (৫) আনন্দ বৰ্জ্জন (৬) আশ্বাস প্রদান 
(৭) বেশ করণ (৮) মনোগত ভাবপ্রকাশ (৯) দোষ 
গোপন (১০) অবিষয়কে বঞ্চন! (১১) শিক্ষা (১২) 
সম্মিলনকাল ব্যবস্থাপন (১৩) সেবা (১৪) তিরস্কার 


(১৫) দৌত্য ও (১৬) বক্ষাবিধান। 


এই মহাঁভাবের আবার ছুটী স্তর আছে--(ক) ক 
ও খে) অধিব্য। | টু 
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. (ক) রূঢ় দ্বারকায় কৃষ্ণমহ্ষীরা 

(খ) অধিক ব্রজগোপীরা। অধিক ভাব 
দূ রকম - (১) সম্ভোগে মোদন এবং (২) বিরহে মোহ্‌ন। 
মোদন- কে) বিপ্রলম্ত ও রর সম্ভোগ । বিপ্রলস্ত চার 
(১) পূর্বরাগ, (২) মান, (৩) প্রবাস ও (৪) প্রেমবৈচিত্ত্য | 
খে) সম্তোগ চার-_ (১) সংক্ষিপ্ত (পূর্বরাগের পর ), 
(২) সঙ্কীর্ণ (মানের পর ), (৩) সম্পন্ন (প্রবাসের পর) 
এবং (৪) সমৃদ্ধি মান ( স্বদুর প্রবাসের পর )। 

ভক্তের প্রথম মিলনের পূর্ব অযুক্ত ও মিলনলাভের 
পর যুক্ত--এ সময়ঘয়ের মধ্য অবস্থার মনোভাঁব বিপ্রলন্ত। 
শ্রীপাদসঙ্গমন্থখের পর যে উল্লাস তাকে সম্ভোগ বলে। 
কেবল দর্শন, অবণাদি জন্ত ষে ভাব আস্বাদময়ী হয় তাকে 
বলে পূর্ববরাগ | শ্রীপার্দসঙ্গম নিরোধী ভাবকে মান বলে। 
দেশাস্তরাদি ব্যবধানকে প্রবাস বলে। সঙ্গিধানে অবস্থান 
করেও বিরহ্‌-ভয়ে যে আগ উপস্থিত হয়, তাকে প্রেম 
বৈচিত্ত্য বলে। 

মোহন ছু'রকম__ (ক) উদ্ঘূর্ণা ও খে) চিত্রজল্ল। (ক) 
উদ্ঘূর্ণ। বিরহ চেষ্টাকে দিব্যোন্মাদ বলে। এ অবস্থায় 
আপনাকে কৃষ্ণজ্ঞান হয়। এ অবস্থায় “যেদিকে ফিাই 
আখি সব কৃষ্ণময় দেখি |” লীলাগ্রসঙ্গকার উক্ত - অবস্থা 
এইরূপে বর্ণনা করেছেন --প্রীশ্রীঞ্গগদস্বার বাহাপূজা ও 
সেবাদি ত্যাগও ঠাকুরের ঠিক এরূপ স্বাভাবিকভাবে-হইয়া 
আসিয়াছিল। পুজা ও সেবার কালাকাল বিচার তাহার 
এখন লোপ হইয়াছিল। ভাবাবেশে সর্বদা বিভোর 
থাকিয়া তিনি এখন শ্রীক্রীজগন্মাতার যখন যেরূপ সেবা 
করিবার ইচ্ছা হইত তখন সেইরূপই করিতেন । 
পূজা না করিয়াই হয় ত ভোগ নিবেদন করিয়া দিলেন ! 
অথবা, ধ্যানে তন্ময় হইয়া আপনার পৃথগস্তিত্ব এককালে 
ভুলিয়া গিয়া দেবীপূজ্জার নিমিত্ত আনীত পুষ্পচন্দাদিতে 
নিজাঙ্গ ভূষিত করিয়া বসিলেন | ভিতরে বাহিরে নিরস্তর 
জগদশ্বার দর্শনেই যেঠাকুরের এইকালের কাৰ্য্য কলাপ 
এরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, এ কথা আমরা তাহার 
নিকটে অনেকবার শ্রবণ করিয়াছি।” খে) চিত্রজল্প ব! 
প্রিয় সঙ্গিধানে নানাপ্রকার প্রলাপ । ইহা দশপ্রকার-__ 
(১) প্রজল্প, (২) নার (৩) বিজল্প, (৪) উজ্জল্প, (€) 


ভক্তি 


মহা, 


৫২৫ 


সংজ্ঞল্প, (৬) অবজল্প, (৭) আজল্প, (৮) অভিজল্প, (৯) 
প্রতিজল্প ও (১০) সুজ্ল্প ৷ | 
(১) কুশল জ্ঞাপন বাক্যালাপ--প্রজল্প (২) দোষদৰ্শন- 
পটু বাক্য-_পরিজল্প, (৩) মানপূর্বক বাক্য--বিজল্প, (৪) 
গর্ব ও অনুয়াযুক্ত বাক্য_উজ্জল্ল (৫) অকরুতজ্ঞতার 
নিদর্শন হাস্তযুক্ত বাক্য -সংজর, (৬) ভীত অথচ ঈর্ষাযুক্ত 
বাক্য--অবজল্প, (৭) খেদোক্তি--আকজল্প, ৮) দোষকীর্তন 
-_অভিজল্প, (৯) দ্বন্দের অনৌচিত্য প্রকাশ -প্রতিজরল্প 
এবং (১০) সরলতা, গাস্তীর্ধ্য, দৈন্য, চাপল্য, ও উৎকণ্ঠা 
সহকারে জিজ্ঞাসার নাম - সুন্ল্প 
এই মধুর ভাব ব্যাখ্যাত হল-_ 
প্রভু কহে, এহে। হয়, আগে কহ"আর। 
রায় বহে, - ইহ্‌ বৃই বুদ্ধিগতি নাহি আর ॥ 
সেবা প্রেম বিলাস-বিবর্ত, এক হয়। 
- তাহা শুনি তোমার সখ হয় কি-না হয় ॥ 
এত বলি আপনকৃত গীত এক গাহিল। 
প্রেমে প্রভু স্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল ॥ 
গীতটি এই ; 
- পহিলেহি রাগ নধনভঙ্গে ভেল । 
অমুদিন বাঢ়ল, অবধি না গেল | 
না সো রমণ, না হাম রম্ণী | 
ছুহ-মূন মনৌভব পেষল জানি ॥ 
এ-সখি, সে-সব্‌ প্রেম কাহিনী । 
কাহ্ঠামে কহবি বিছুরিল জানি | 
না খোজলু দূতী, না খোজলু আন্‌। 
দু হুকে! মিলনে মধ্যে পাচবান ॥ 
আব সোহি বিরাগ তু'হু ভেলি দূর্তী। 
সুপুরুখ প্রেমক এছন রীতি ৷ 
- দেহের সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ মানব আমরা প্রেম বলতে 
এক দেহের প্রতি অন্ত. দেহের আকর্ণই বলে থাকি। 
অথবা অনেক চেষ্টা ক'রে স্থুল দেহ বুদ্ধি থেকে কিছু ও পবে 
উঠে, গুণসমাষ্টর আকধণকে- একেবারে ‘অতীন্দিয় প্রেম? 
বলে একটা অদ্ভুত ব্যাপার বলে মনে করি, কিন্তু তার 
ষাথাধ্য কিছুকাল পরেই ধর! পড়ে। অতএব সাধারণের 
এই অতভীন্দরিয় সাধন সম্বন্ধে বিশেষ প্রাবধান হওয়া দরকার । 
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ঈশ্বরাব্তার ছাড! জীবের এই মহাভাব হয় না। 
মহাভাবের প্রথম দৃষ্টান্ত রাধারাণী, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত শ্রীকুষ্ণ- 
চৈতন্য এবং তৃতীয় দৃষ্টান্ত শীরামকষ্ণ। 

এই সেদিন উনবিংশ শতাব্দীতে নিজে রাধারুফের 
উপলব্ধি ক'রে ঠাকুর যা নিজ মুখে বলেচেন তা এখানে 
আমরা উপস্থাপিত করব £ 


(১ "শ্রীকষ্ক-প্রেমে সর্বন্থহার। তথনই নিকুপম ' 


পবিত্রোজ্জল মূর্তির মহিমা ও মাধুর্য বর্ণনা কর! অসস্ভব। 
শ্রীমতীর অঙ্গকাস্তি নাগকেশর পুস্পেব কেশবসকলের হায় 
গৌর বর্ণ দেখিয়াছিলাম ৷” 

(২) “উনিশ প্রকাবের ভাব একাধারে প্রকাশিত 
হইলে, তাহাকে মহাঁভাব বলে, এ কথা ভক্তি শান্দে আছে । 
সাধন করিয়া এক একটা ভাব সিদ্ধ হইতেই লোকের 
জীবন “কাটিয়া যায! (নিজ শরীর দেখাইয়া ) এখানে 
একাধারে একত্র এ প্রকার উনিশটা ভাবের পূর্ণপ্রকাশ ৷” 

(৩) “কালে শ্ররুষ্ণ চিন্তায় এককালে তন্মষ 
হইয়া নিন্গ পৃথক অস্তিত্ব বোধ হারাইয়া কখন আপনাকে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিষ। বোধ হইত। আবার কখন বা 
আত্ৰহ্মস্তহ পর্য্যন্ত সকলকে শ্রীরুষ্ণবিগ্রহ বলে দর্শন হয়।” 

(৪) “তখন তখন (ঘ্ধুর ভাব সাধনকালে) যে 
কৃষ্ণ মুঠি দেখিতাম তাহার অজের এই রকম ( ঘাস ফুলেব) 
রং ছিল ।” 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব মতের শেষতন্ব সচ্চিদানন্দ পরমা! 
শ্রীকৃষ্ণের দুই অবস্থা--(অ) স্বযংরূপ ( গৌঁপবেশ ) এবং 
(অ!) তদেকাত্মরূপ । (অ! ) তদেকাত্মরূপের আবার দুটো! 
দিক-( ক) স্বাংশক ও (খ) বিলাস। স্বাশক আবার 
দু'রকম (১) কারণান্ধিশায়ী, গর্ভোদশায়ী এবং ক্ষীরদশীয়ী 
ও (২) মৎসাদি অবতারগণ। €খ) বিলাসমৃত্ি দু ভাগে 
বিভক্ত-(১) প্রাভব ও (২) বৈভব। (১) প্রাভব, 
প্রথম চতুব্যুহে বিভক্ত-বাস্ছদেব, সংকর্ষণ, প্রছ্যম ও 
অনিরুদ্ধ । (২) বৈভব মৃত্ধি-তিন ভাগে বিভক্ত 
দ্বিতীয় চতুবুর্তহ-দবাদশ এবং অষ্ট । দ্বিতীয় চতুবূহ_-বাস্থদেব, 
সংকর্ষণ, গ্রছ্যয় এবং অন্ুরুদ্ধ। ছ্বাদশ- শ্রকেশব, নারাংণ 
শ্রমাধব, শ্রীগোবিন্দ, বিষ্ণুমূ্তি, মধুস্থাদন, ত্রিবিক্রম, শ্রীবামন 
ল্লীধর, হৃষীকেশ, পদ্মনাভ এবং দামোদর । অষ্ট 


পঞ্চপুষ্পু 


[ মাঘ 


পুরুষোত্তম, শ্রীঅচ্যুত, শরীনৃসিংহ, জনার্দন, শ্রীহরি, শ্রীকৃষ্ণ 
অধোক্ষজ, উপেন্্র । এই দ্বাদশ ও অষ্টমুদ্তি সকলেই নীলবর্ণ 
চতুতুক্জ মৃত্তি। কেবল শব্ধ, চক্র, গদা, পন্ম অস্ত্র বিভিন্ন 
হস্তে ধারণ ভেদে ই'হাব। পৃথক । ( হরিভক্তি বিলাস) 

অতঃপর নায়করূপী কৃষ্ণের চতুঃযা্ট গুণ বর্ণিত 
হচ্চে_-€১) স্থরম্যাঙ্গ, (২) সর্বসল্ক্ষণযুক্ত, (৩) হুন্দর, 
(৪) মৃহাতেজ।, (৫) বলবান্‌, (৬) কিশোরবয়সযুক্ক, ' 
(৭) বিবিধ অদ্ভুত ভাষাজ্ঞ, (৮) সত্যবাক, (৯) প্রিষ 
বাক্যযুক্ত, (১০) বাক্পটু (১১) স্থপণ্ডিত, (১২) 
বুদ্ধিমান, € ১৩) প্রতিভাযুক্ত, (১৪) বিদগ্ধ, (১৫) 
চতুর, (১৬) দক্ষ, (১৭) কৃতজ্ঞ, (১৮) স্থদৃঢত্রত, 
(১৯) দেশকালপাত্রঞ্ঞ, (২০) শান্ত্ৰদৃষ্টিযুক্ত, (২১) 
শুচি, (২২) বশী, (২৩)স্থির, (২৪) দমনশীল, (২৫) 
ক্ষমাশীল, (২৬) গম্ভীর (২৭) ধৃতিমান, (২৮) সমসৌম্য- 
চরিত, (২৯) বদান্ত, (৩০ ) ধার্মিক, (৩১১ শুর, (৩২) 
করুণ, (৩৩ ) মানদ, ( ৩৫ ) দক্ষিণ, (৩৫) বিনয়ী, 0৩৬) 
লঙ্জাযুক্ত, (৩৭ ) শরণাগত পাক (৩৮) সুধী, (৩৯) 
ভক্তবন্ধু, (৪০) প্রেমবশ্য, (৪১) সর্বশ্তভকারী, (৪২) 
প্রতাপী, (৪৩) কীন্তিমান, (8৪) লোকাঙ্রক্ত, (৪৫) 
সাধুদিগের সমাশ্রয়। (৪৬) নারীমনোহারী, (৪৭) 
সর্ধারাধ্য; (৪৮) সম্দ্ধিমান্, (৪৭৯) শ্রেষ্ঠ এবং (৫০) 
এশ্যযুক্ত । 

এই পঞ্চাশটী গুণ বিন্দু-বিদ্দুরূপে সর্কজীবে আছে, 
কিন্ত পরিপূর্ণ সমুদ্ররূপে শ্রীকৃষ্ণে বর্তমান । 

এই পঞ্চাশের ওপর আরও পাচটী মহাগুণ পূর্ণৰপে 
কৃষ্ণে এবং বিষ্ণুতে এবং আংশিকরূপে শিবাদি দেবতায় 
বর্তমান, কিন্ত জীবে নাই। (১) সর্বদা স্বরূপ সম্প্রাঞ্চ 
(২) সৰ্ব্বজ্ঞ, (৩) নিত্যনৃতন, (৪) সচ্চিদানন্দ ঘনীভূত 
স্বরূপ এবং (৫) অখিল সিদ্ধিবশকারী অতএব সর্বসিদ্ধি 
নিষেবিত। 

পরমব্যোমনাথ নীরায়ণাদিতে আরও পাঁচটা গুণ 
বর্ধমান , কুষেও পবিপূর্ণভাবে আছে, কিন্তু শিবাদি 
দেবতায় নাই ।--0১) অবিচি্ত্-মহাশক্তিত্ব, (২) কোটা- 
ব্রহ্মাণ্-বিগ্রহত্ব (৩) সকল অবতাববীজত্ব (৪) হতশক্র- 
স্থগতি-দায়কত্ব (৫) আত্মারামগূণের আকর্ষকত্ব। এই 
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পাচটী গুণ নারায়ণাদিতেও থাকলেও শ্রীকৃষ্ণ অডভূতরূপে 
বর্তমান । 

এই সকল গুণের অতিরিক্ত আরও চারিটী গুণ কৃষ্ণে 
প্রকাশিত আছে, তা নারাক্ণেও প্রকাশিত নাই ।--0১) 
সর্বলোকচমতকারিণী লীল।কল্লোলসমুত্র, (২) রস-অতুল্য- 


পিপাসা! 


৫২৭ 


প্রেম-শোভাবিশিষ্ট শ্রেষ্ট মণ্ডল, (৩) ত্রিন্গগং চিত্তা- 
কষি-মুরলী-গীতগানকারী এবং (৪) সর্বশ্রেষ্ঠ চরাচর 
বিস্ময়কারী ৷ 

এবংবিধ ভগবান আমাদের চিত্তে প্রকাশিত হযে 
জীবকে ত্রিতাপ হতে মুক্ত করুন। শ্রীরামকুষ্ণার্পণমন্তর। 


চপ 


পিপাসা 

( উপন্তাস ) 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
_ শ্রীঅরবিদ্দ দত্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 

আম, জাম, নারিকেল, সুপারি প্রভৃতি ফলবান বৃক্ষে 
ঘেরা ছোট একখানি গোলপাতার ঘরে বসিয়া ভবশঙ্কর 
ধূমপান করিতেছিলেন। এক-একটা করিয়া সকলগুলি 
নক্ষত্র খসিয়া গিয়া সংসারখানা যখন শ্মশান হইয়া গেল, 
তখন একমাত্র বিধবা ভ্রাতুষ্পত্রী চম্পককে' অবলঘন কবিয়া 
এই বাড়ীতে শোকের অন্ধকারে মগ্ন হইয়া তিনি বাস 
করিতেন । আর দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
শোকতাপ ভূলিবার চেষ্টা কবিভেন। গন্ধাধর অঙ্গনে 
দীড়াইয়া ডাক দিলেন,_- 

“কাকা! বাড়ী আছেন ?” 

পরিচিত গলার আওয়াজ পাইয়া ভবশঙ্কর বলিলেন, 
“বাবাজী নাকি? এস, এস। তামাকট| খেয়ে তোমার 
ওখানে যাব বলেই ভাবছিলুম। এস! এ খাটের ওপরেই 
ব্স।” 

গঙ্গাধর জিজ্ঞাসা করিলেন, “চম্পককে দিয়ে আমাকে 
কি ডেকে পাঠিয়েছিলেন ?" 

ভবশঙ্কর বলিল, "হী । তোমার ষে সময় কম, সেকথা 
তখন ভেবে দেখি নি। আমারই যাবার কথা-তা নয় 
তোমাকে তলব ক'রে পাঠালুম। এই রকমই তুল হয় 
এখন 1” 


. নেই, একটা কিছু মতলব কবেছ তো ?” 


গঙ্গাধব লজ্জিত হইয়া বলিল, “আপনার পাষের ধূলি 
মাঝে মাঝে পড়ে তা'তে আমি শুধু নই বাড়ীব সকলেই 
আনন্দিত হ'ন। কিন্ত আপনার চরণধৃলি নিতে অবসর 
আমার নেই, একথা আপনাকে কে বলেছে ?” 

ভবশঙ্কর বলিল, “বলে নি কেউ । এতে আশ্চর্য্য হ'বাঁর 


কিছু নেই। সংসারী লোক তোমরা, কাজকর্শের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়াই তো! সম্ভব ৷” 
কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়া রহছ্িলেন। তারপর 


ভবশঙ্কর বলিলেন, “দিদির তো বিয়ের বয়েস হয়েছে, 
সমাজপতিদের মতে ছাড়িযেও গেছে। অথচ সেদিকে দৃষ্টি 
একটু থামিয়া 
বলিলেন, “জিজ্ঞাসা করলুম বলে’ নিজকে বিপন্ন মনে 
ক'র না। আর উদ্বেগে সেইরকম জড়িয়ে জড়িয়ে উত্তর দিও 
না। আমি তোমার মনের অভিপ্রায়ই জানতে চেয়েছি ।” 
ভবশঙ্করকে গ্রামের লোকে ভালবাসিত। গঙ্গাধব 
এবং তাহার পরিবারস্থ সকলে তাহার অমায়িক ব্যবহারে 
সর্বাপেক্ষা অধিক মান্য করিতেন । তিনি বলিলেন, 
“মামি বুঝি অন্যরূপ কাকা! স্বামীকে নিয়ে সেই তো 
ঘব করবে। আর চিরদিনের সম্পর্কটাও তো তারই । 
তার একবার মন জানলুম না, অথচ যন্ত্রীলিতের মত 
তাড়িয়ে নিয়ে হাতে হাত জুড়ে দিলুম, এটা আমার কাছে, 


৫২৮ 


কেমন বিশ্রী ঠেকে। আর এরকম জান্তে হ’লে 
তার জ্ঞানবুদ্ধি একটু পাক্‌তে দেও! উচিত। সকল দিক 
ধিয়ে তাদের নিঃস্ব ক'রে রাখা নির্যাতন নয় কি কাক। ?” 

“তাই বুঝি শুনলুম গ্রামে উচ্চধরণের একটী বালিকা 
বিদ্যালয়ের স্থষ্টি করছ। আর দুঃখী লোকদের তোমার 
মতে মাতিয়ে তুলছ ?” 

গঙ্গাধর বলিল, “এ কথা সত্য আপনাব নিকটও 
আমি সাহায্য প্রার্থনা করি! পেটের ক্ষিধের সঙ্গে সঙ্গে 
পণেব টাকাব চাহিদা যে রকম মণি-কাঞ্চনে বেড়ে উঠেছে, 
তা'তে মেঘের বিয়ের বয়সের এ মাপ-জেক ভেঙ্গে দিতে 
হবে। কালেব গায়ে তারিখের কাটাটী নিদ্দিষ্ট ঘরে 
আটকে রাখলে চল্বে না। একে কি আপনি নীতি 
বলেন কাকা? এ নীতি নয়। এ যেন বৃটিশবাজের 
থাজনা-বিষয়ক আইন । কুর্ধ্যান্তের মধ্যে টাকা দাঞ্ি 
না করতে পারলেই বিপদ । এ বিপদ ছু'রকমেব। জাতির 
দিক্‌ দিষে আর ভিটে মাটার নিক দিয়ে। গৌরীদানে 
দিনের মধ্যে টাক! যদি করে সংগ্রহ করতে পাবলুম--জাতি 
বীচল, কিন্তু ভিটে গেল ।” 

ভবশঙ্কর বলিল, “সামাজিক রীতি য| রয়েছে, সেটা 
লঙ্ঘন কব কি করে? সমাজে বাসই বা কর কি কবে?” 

গঙ্গাধর বলিল, “সমাজের নীতি বলে কালের পর কাল 
তাই মেনে চল্তে হ'বে এ কথার কোন যুক্তি নেই। 
কোন্‌ নীতিটা। সমান ভাবে লোকে পালন ক'বে আসছে? 
এমন বিশ্রী পণ-প্রথা কি আগেকার দিনে ছিল? সেট! 
যদি পাল্টাতে পেরে থাকে, এটাও বা কীকড়ার ঠ্যাঙন্দের 
মত কামড় মেরে পড়ে থাকৃবে কেন? সমাজে বাস করার 
কথা বল্ছেন,_শুধু বাস কবাব জোনে অন্তাযের সমর্থন 
কবি কি করে? সমাজের লোকের ভ্রকুটির ভয়ে বিবেককে 
অমান্য করা যায় না।” 

ভব্শঙ্কব বলিল, “পাড়াগাষের হিড়িকে বাস করাই 
ঝকমারি । কেবল পাপের বুদ্ধি! মেষেদের জন্তে এই 
যে স্কুল খুলতে যাচ্ছ, লোকে কি বলে জান ? এবার না কি 
নরক গুলজার হ'য়ে উঠবে ।” 

গঙ্গাধরের মুখখানা বিবর্ণ হইয়া গেল! তিনি 
বলিলেন, “কি নীচতা দেখুন একবার ! আপনি কি বলতে 
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পারেন কাকা! যে বইখান৷ ছেলের হাতে পড়লে তাব 
বুদ্ধি আর চরিত্র উন্নত কবে, সে বইখান| মেয়ের হাঁতে 
পড়লে ধ্বংসেব উপাঁধ হয় কেন? বই তো সেই একখানা = 
স্পর্শের গুণে কি সোণ! তামা হযে যায় ?, 

ভবশঙ্কর বলিল, “লেখাপড়াব সুফল আছে বৈ কি! 
আর সে ফলটুকু মেয়েবা সবই সংসাবেই ঢেলে দেষ। 
আরও একটা ভাববার কথ! আছে। স্থষ্টি, স্থিতি, লয এ 
তিনটের স্ষ্টিকাল তাদের সেই সময়টা__যে-সমঘ় পধ্যস্ত' 
তার! পিতার অধীনে থাকে । সে-সমর যেভাবে তারা 
গঠন পায়, ভবিষ্যতে সেইভাবে স্থিত-প্রতিষ্ঠ হয়। এ 
দায়িত্ব এ দেশের লোকে অবহেলা করে। তোমাব সঙ্কল্প 
খুব সাধু ; কিন্তু আজকালক!র সমাজপতিদের সঙ্গে কি 
তুমি পেরে উঠবে ?” 

গঙ্গাধর বলিল, “অন্তর শুধু সমাঁজপতিদের আছে, তা 
নয কাৰ1) গরীবদেবও আছে। আব সে সাংঘাতিক 
অন্তর ৷ ছুঃখ যে, তা"বা তার প্রয়োগ জানে না।”? 

ভবশস্করের চক্ষু ছু'টী কুঁচকাইয়া উঠিল। বলিল, 
“সে কেমন অস্ত্র? জাৰ্শ্মাণি থেকে তৈবী হয়ে এসেছে কি? 
কোন বিষ বাম্পটাম্প কিছু--?% 

গঙ্গাধর বলিল, “বিষবাপ্পেরই মত। 
আমদানী নয়, নিজেদেবই ঘরেব জিনিস ।” 

ভবশঙ্কর বলিল, “তোমার কথা শুনে দেখি ভয় 
পাই। তোমার আছে কি? দেখাতে পার একখান! ?” 

গঞ্ধাধর বলিল, “আমার কেন সংসারী মাত্রেরই আছে। 
প্রথমটা কিছু দেখতে পাবেন না, আনন্দই করবেন । 
তাবপব হঠাৎ একদিন শিউরে উঠবেন ৷” 

ভবশস্কর বলিল, “তবে তো দেখি সাংঘাতিক অস্ত্র!” 

গঙ্গাধর বলিল, “হ। কাকা! আমাধ পণের টাকা 
নেই, মেয়ের বিয়ে দিতে পারলুম না জাতি গেল যাক্‌। 
বয়স ক'রে বিয়ে দিলুম, জাতি গেল যাক্‌। এইরকম 
জাতি দেওয়ার সাহস গরীবদের মধ্যে বাড়িয়ে তুলতে 
হ'বে। সমাজপতিরা প্রথমটা নিজেদেব অস্ত্রে মাহাত্ম্য 
আনন্দিতই হবেন। কিন্তু সমাজে গরীবের সংখ্যাই তো! 
বেশী। একে একে জাতি হারিয়ে তৎন তারাই একটা 
বড় সমাজ হ'য়ে দাড়াবে। তখন সমাজপতি বলতে 
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থাকবেন তিন জন--আব বলতে গেলে আতিহাত 
হবেন তাবাই ৷” 

ভবশঙ্কৰ বলিল, “সে ঠিক কথ|; কিন্তু তোমার 
মাথাব উপবেই তো এখন অস্ত্র ঝুলছে। গিরিশ, 
মণিখুড়ো এরা সকলে কাল আমাকে ডেকে বললেন, 
তোমাব এ সকল ক্ষ্যাপ। বুদ্ধি ছেড়ে দিতে আর মেয়েদের 
জন্য উচ্চ ইংবাজী বিগ্যালয়ের কোন দরকারই নেই। 
একটা পাঠশাল| থাকিলেই যথেষ্ট । ও টাকাট! যাদবপুরের 
স্কুলে ছেড়ে দাও - স্কুলের দেহে চব্বি পড়ক।” 

গঙ্গাধব বলিল, “যাদবপুবের স্কুলে সাহাধ্য আমি কিছু 
কম করি নি কাকা? স্কুলের খাতা পত্র খুলে দেখলে জান্তে 
পার্ুবেন। আর সে ছেলেদের স্কুল, অনেকগুলি হিতার্ধী 
চক্ষু তাঁর আপদ-বিপদেব আশঙ্কায় বাগ্রথাকে। এদিকে 


'কাবও দৃষ্টি নেই, এ আমি ছাড়তে পারব ন|। আমার 
উপর যে-বকমেব অন্তগ্রহ তারা করবেন আমি মাথ৷ 


পেতে “নব । 

তারপর জন নিজ্জনে বসিয়। অনেক সময় পর্য্যন্ত 
কথাবার্তা হইল। রাত্রি বাড়ি, উঠিলে গঞ্গাধর বিদায় 
লইয়া চলিয়। গেল৷ 


দশম পরিচ্ছেদ . 


হিমাংশু গিবি-সম্বন্ধে যে দুর্বার লোভ দ্িন-দিন অস্তবে 
পুষ্ট করিয়! তুলিতেছিল, গিরির কথাবাওঁ। শুনিয়! সে সমস্ত 
ঝাডিয়া ফেলিযা সম্পূর্ণ রিক্ত হইয়া গ্রিযাবে আসিয়| উঠিল। 
কিন্তু বুকের মধ্যে কোথায় যেন একটা আঘাত বিপক্ষণ 
খচ্‌ খচ্‌ করিতে লাগিল। টিমাবের পাটাতনের উপর 
ছুই চক্ষু বুজিয়|] অলপ ও নিশ্রিয়ভাবে সে পড়িয়া 
রহিল! 

ক্ষিতীশ দেখিল, এমন সুখের প্রবাস-াত্রীব পথে 
সঙ্গীটী তো গম্ভীরভাবে চক্ষু বুজিমাই পডিষ! রহিল এবং 
সে যতবার ডাকাঁডকি করিল, লঙ্জা, বিভৃষ্ণা ও 
মনোবেদনাষ হিমাংশু ততবারই মুখ নত কবিয়া রহিল। 

অবশেষে ক্ষিতীণও শুইস। ঠা বই লইয়া চিঠি 
লাগিল 

হিমাংশু নির্জীবের মত পড়িয়া থাকিয়া সমস্ত চিত্ত 
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দিয়। এই বিচ্ছেদ-স্থৃতি উপভোগ করিয়া ষপন অবসন্নতাব 
হাত হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, তখন আলম্তত্যাগেব 
জন্য ছুই হাতেব জড়াজড়িট| পৃথক কৰিতে গিয়া ক্ষিতিশের 
ললাটের ওপর আঘাত কবিয়া বসিল। ক্ষিতীশ মুখ 
ফিরাইযা রাগতম্বরে বলিল, 

“হয়েছে কি তোর বল দেখি? বিশ বছরের ঘুম তে 
চোখে ক'রে এলি, একট। মানুষ পাশে শুয়ে সে হু'সও 
তোর নেই ?” 

হিমাংশু পাশ না ফিরিয়। শুইল। ভত্রতার খাতিরে 
লোকে একবার চোখ মেলিয়া দেখে! ক্ষিতীশ বেজাষ 
চটিয়া গেল। বলিল, “ঘুমের নামে খোজ নেই, কেবল 
এ পাশ আব ও পাশ৷ স্থৃতিটা খোচা দিচ্ছে বোধ হয়? 
কা'র?- কাকাব - কাকিমার--না গিবির ?” 

হিমাংশু সেইরূপ চোখ বুজিয়। অসাবধানে বলিয়া 
ফেলিল, “খোচা খেতে বড় আনন্দ- বুঝলি ক্ষিতীশ ! 
আবার বিছের কামড়ও লঙ্ঘন ক'রে ষায়।” 

ক্ষিতীশ বিস্মিতদৃষ্টিতে কিছুকাল তাহার দিকে চাহিয়। 
অঙ্গভব করিল যে, সে য়েন জীবন-সম্পর্কের কোন অজ্ঞাত 
কথা অল্পে অল্লে ব্যক্ত করিয়া আরাম লাভের চেষ্ট। 
করিতেছে । সে উৎস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 

“যে রকমেব লক্ষণ তুই দেখাচ্ছিস্_যেন কোন ব্যথার 
কাবণ দাড়িয়ে গেছে । আমিও 'তো বাড়ী ঘর ছেড়ে চলে 
এলুমী। তোর নত মুন্ড়ে পরি নি তে।।” 

হিমাশু প্রথমতঃ “হে “হো” শবে হাসিয়। ক্ষিতীশের 
প্রশ্নটা উড়াইব| দিতে “চেষ্টা করিল। তারপর বলিল, 
“ব্যথার তত্ব নিয়ে দিন কাটালে পাশের তালিকায় Ln 
বোধ করি" সাদা কালিতেই উঠত ।* 

"যারা মেধাবী তার। ব্যথার তত্বে মন না রাখুক চিত্তটা 
নানাদিকে ছড়িয়ে বাখে, অথচ নামের চিহ্টাও আশ্চর্য্য 
বকমে কাল কালিতে উঠে পড়ে । বিছের কামড়ও লঙ্ঘন 


"করে বাঘ" এ কথ। বল্লি কেন তুই ?" 


- হিমাতশু'পুনরায় হাসিয়া বলিল, “এমন গেবো দিবি 
জানলে কথাট! হিসেব কেই ব্ল্তুম। তুই বুঝি সকল 
কথা মেপে-জুকে বলিদ্‌ ?” 

ক্ষিতীশেব আর বকিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। মে 
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আর কিছু না বলিয়া পুস্তকপাঠে মনোনিবেশ করিল। 
গিবির জালাময় আকর্ষণ উপভোগ করিতে করিতে হিমাংশু 
আবাব চিস্তাব গভীর গর্ভে আত্মগোপন করিল। আর 
মাঝে মাঝে পা’ খানা দপ দপ করিয়া উঠিয়া নিজের হাতের 
বিষ-দংশনটা জলিয়! জলিয়া উঠিতে লাগিল । 

কলিকাতায় আসিয়| ক্ষিতীশ তাহাব এক বন্ধুর মেসে 
একটা ঘর পাইল। আপাততঃ তাহারা তথায় শতরঞ্চি 
বিহাইয়৷ দুইটা শয্যা করিয়া লইল। 

হিমাংশুর পায়ের ক্ষতটা পথে খুলিবার সুবিধা হয় নাই, 
সেকারণ ক্ষতটা বশী আক্রান্ত হইয়া পড়িবাছিল। 
বিকাঁলবেলা! সে যখন পায়ের নেকড়া খুলিয়া ফেলিল, 
ক্ষিতীশ দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল । বলিল, = 

“সাংঘাতিক কেটেছিস্‌ যে ?* 

হিমাংগু বুকখানা ফুলাইয়া লইয়া বলিল, "অল্প কাটলে 
কি চলে? স্মৃতি থাকে এমন একটা দাগ থাকা চাই ।» 

ক্ষিতীশ সে কথায় তত কাণ দিল না। বলিল, 
"এন আর বাধিস নে। ভাক্তারধানা থেকে মলম এনে 
দি, তারপর একেবারে বধিস।” 

হিমাংশু বলিল, “কিন্তু দাগটা বজায় থাকে ডাক্তারের 
সঙ্গে এ রকমের একট। চুক্তি করা চাই ৷” 

ক্ষিতীশ বুঝিতে পারিল, একট। বেদনার উচ্ছ্বাস রহিয়া 
বহিয়। হিমাংশুর প্রাণ ‘রি’ 'বি' করিয়া জলিয়। উঠিতেছে। 
সে আর-কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল এবং অল্লক্ষণ পরে 
মলম আনিয়া ক্ষতস্থানে বাধিয়। দিল । 

পরদিন পরাতে কোন্‌ কলেজে সিট লইবে জানিবার 
শুনিবার জন্ত ক্ষিতীণ তাহার পরিচিত কয়েকটা বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিবাছিল। পথে পথে 
আজ দুইদিন হিমাংশুর দুর্গা নাম লেখা হয় নাই। সে 
এই সময় খাতাখানা টানিয়া বাহির করিল। পাতা 
উল্টাইতে পরিচিত অক্ষরের এক টুকৃরা কাগজ হাতে 
পাইয়া সে স্তব্ধ হইয়া গেল এবং চক্ষু দুটা তাহার উপর 
ধরিয়া রাখিল। 

সে নিমেষশৃন্ত হইয়া অন্গভব করিতেছিল ষে, ইহার 
প্রতি শব্দটা সত্যে ও সৌন্দধ্যে সজীব হইয়া গিরির 
আরক্কিম ওষ্ঠের উপর সঞ্চমের স্থরে অত্যন্ত নির্ভয়ে বাজিয়া 


পঞ্চপুষ্প 


[মাখ 


"যাইতেছে। এ অমৃতের স্বাদ পূর্ব্বে কেন সে দেয় নাই? 

সে চলিয়া আসিলে গিরির উপর রাগের শোধ দেওয়া 
যাইবে--গিরি ইহা স্পষ্টতঃ স্বীকাব করিয়ছে। গিরির 
প্রাণের এ বেদনার অন্থধ্যান করিয়া তাহার চিত্ত কিছু 
প্রসন্ন হইয়া উঠিল। কাগজের টুক্রা টুকু হাতে লইয়া 
সে গত চিত্ত হইয়া বসিয়। রহিল। ইতিমধ্যে ক্ষিতীশ 
ফিরিয়া আসিয়া তাহার অগোচরে পশ্চাৎ দিক হইতে 
কাগঞ্জেব সমস্ত লেখাটা পড়িয়া ফেলিল। 

ক্ষিতীশ মনে মনে একটু হাসিল। গায়ের জামা 
খুলিতে খুলিতে বলিল, “বিস্তাসাগর কলেজে ঠিক ক'রে 
এলাম। পড়বি সেখানে ?” | 

হিধাংশুর চোখের অম্পষ্ট জড়ভাবটা তখন কেবলমাত্র 
কাটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ক্ষিতীশের কথা কমটা তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল ন|| সে শুধু সভয়ে কাগজের টুক্রাটুকু 
হাতের মধ্যে গুটাইয়া লইপ। ক্ষিতীশ রাগিয়া বলিল,- 

“পয়সা-কড়ি খরচ করে বিদেশে পড়ার জঙন্তই 
এসেছিস । এ কথাট। মনে রাখিস্‌ । বিষ্তাসাগরে পড়ৰি ?% 

হিমাংগুব ইস হইল) বলিল, “সে তো ভাল কলেজ । 
পিট, আছে ?” | 

“আছে। কিন্ত একট! কথ! কতবার তোকে শুনাতে 
হবে শুনি?” এ 

এই বনলিয়। ক্ষৌরকাধ্যের জন্ত সে বাহিরে চলিয়া 
গেল। হিমাংশু ইত্যবসরে কাগজের টুকরাটুকু সযস্বে 
বাক্সের মধ্যে তুলিয়। লুকাইর! রাখিল। কিছুক্ষণ পরে 
ক্ষিতীশ আসিষ| জিজ্ঞাসা করিল, 

“কামাবি? আর খুড়িয়ে দরকার নেই। নাপিতকে 
এইখানে ডেকে দিচ্ছি।” 

নাপিত আসিয়া হিমাংশুকে কামাইতে বসিল। 
ক্ষিতীশ আয়না লইয়া শ্মস্রযুক্ত মুখমণ্ডলের বয়োত্রণগুলি 
একে একে টিপিতে লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যার সময় ক্ষিতীশ বাহির হইয়া গেলে হিমাংশু বাক্স 
খুলিয়া কাগজের টুকরাটুকু আবার বাহির করিল এবং 
তাহার সমস্ত ভাব ও রসটুকু উপভোগ করিতে লাগিল। 


১৩৩৭ ] 


সামান্ত তিনটী ছত্রে গিরির কর্তৃত্ব, আবদার ও বেদনা ছন্দে 
ও ব্যথায় যেন অষ্টাদশপর্ব্ব মহাভারতের আঁকার-পাইয়াছে। 
তাহার এ কাতর আবেদন শয়তানের তৃপ্তান্ৃভূতিতে 
পর্যবসিত করিয়। দিয়া সে যে অত্যন্ত শ্লথ বেষ্ঠনীর 
আবেষ্ঠনে তাহাকে বেড়িয়া ধরিয়াছিল, ইহাই তো সে 
প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। গিরি ছেলেমান্ুষ নয়। সে 
বুঝিবে ও হাঁসিবে। এইরূপ চিন্তায় সে যতই আপনার 
অশিষ্টতার বিষয়ে একমত হইতে লাগিল, ততই যেন 
বিশ্বের সমস্ত আলো ও বাতাস দূরে দূরে সরিয়া গিয়া 
তাঁহার দেহেব লোহিত শোণিত কাল করিয়া দিতে 
লাগিল। 

ক্ষিতীশ ঘরে ঢুকিয়া পুনর্বার সেই কাগজখানি 


হিমাংশুর হাতে দেখিয়া চটিয়া গেল। বিদেশে বসিয়া * 


সেকি দবিদ্র পিতার অর্থ উড়াইবে, আর অভিভূতের মত 
বসিয়া বসিয়া বিরহের মহাঁকাব্যখানা লইয়া নাড়াচাড়া 
করিবে? ইহাকে একটু ঘা দিবার প্রয়োজন সে মনে 
করিল। 

হিমাংশুব হাত হইতে কাগজ্রধানি হঠাৎ সে ছে! 
মারিয়া কাঁড়িয়া লইয়া তাহার উপর একবার চক্ষু বুলাইয়া 
গেল! তারপর বলিল, 

“এতটা বাঁধ! ফেলে কেন চলে আস্তে গেলি ?” 

রাগে হিমাংশুর চক্ষুদুটা জলিয়া উঠিল। সে কাপিতে 
_ কাপিতে বলিল, “তোর এ বড় অন্যায়, ক্ষিতীশ |” 
ক্ষিতীশ খাটের উপর চাপিয়া বসিল। বলিল, “কি 
. অন্ায় ?” 

হিমাংশু তেমনি ভাবে কণম্বর কাপাইয়া কাপাইয়া 
বলিল "কেন আমার কাগজ 'তুই দেখলি ?” 

ক্ষিতীশ বলিল, "চুরি করে দেখি নি আমি |” 

“চুরি আর ডাকাতির অপরাধের মধ্যে কোন প্রভেদ 
নাই, জানিস? একজনের অন্তরের খবর জানবার কি 
অধিকার আছে তোর?" 

বোধ করি দুৰ্জ্জয় অভিমানে ক্ষিতীশের অস্তর একটু 
নাড়াচাড়া করিয়া উঠিল । তথাপি সে হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “সে তো৷ জানি। দেখে ফেলেছি-_হাত কি? 
"ধা হোক, বই কেনার টাকাটা বেচে গেল। যে বস্ত 


পিপাসা 


৫৩১ 


হাতে পেয়েছিস, জীবনভোর পড়েও শেষ হবে না।* 
এই বলিয়৷ কাগজের টুকরাটা হিমাংশুর গায়েব উপর 
ছুডিয়া ফেলিয়া সে পড়িতে বসিল। হিমাংশ্ত কাপড় 
মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল । 

ভাত হইলে ক্ষিতীশ তাহাকে ঝাঁকাঝাকি করিয়া 
ডাকিতে লাগিল। সে সাড়া দিল না। তারপর কথার 
উপর বিশগুণ জোর দিয়া বলিল,_- 

“তুই যেতে পারিস্‌ খেতে। বল্ছি ক্ষিধে নেই, 
জোর করে গিল্তে হ'বে না কি ?* 

ক্ষিতীশ বলিল, পছুপুরের ভাতট! অজীর্ণ হায়ে 
দাড়িয়েছে এমন তো কোন লক্ষণই দেখায় না। পেটটীতো 
পড়ে রয়েছে দেখছি। দুটো জালার একটা না হয় 
নিবৃত্তি কর্‌? 

সে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল । হিমাংশু যখন না 
উঠিল_ন! কথা বলিল, তখন সে তাহার গায়েব কাপড়- 
খানা টানিয়া ফেলিয়া দিয়া হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে 
লাগিল। বলিল।-- 

“কেন মিছে রাগ করিস? কি-বা এমন গু রহস্য 
ভেদ করে বসেছি? ভাত ঠাণ্ডা হয়ে গেল, উঠে আয় 1” 

হিমাংশ্ত কোন কথা বলিল না।. কিন্তু গা ঝাড়। দিয়" 
উঠিয়া বসিল এবং ভীষণ মুখভঙ্গীমায় , খোঁড়া পায়ের 
উপর অতিরিক্ত একট! জোর দিয়া খাবার ঘরে গেল 

খাইয়া আসিয়া আবার সে মুড়ীস্থড়ি দিয়া শুইয়া 
পড়িল। ক্ষিতীশও আর কিছু বলিল না। নিজের 
বিছানায় শুইয়া অবিলম্বে নিত্রিত হইয়া পড়িল । 

ঘড়িতে দুইটা বার্জিল তথাপি হিমাংশুর নিদ্রা হইল 
না। ক্ষিতীশের উপর রাগটা যখন কমিয়া আসিল তখন 
তাহার লজ্জা হইতে লাগিল যে, কেন সে এই সামান্ 
প্রধানি ঢাকাঢাঁকির বস্তু করিয়া গিরির পবিত্র আসন 
খানি টলমল করিয়া দিতেছে । সে বিছানাব উপর 
উঠিয়া বসিল। আলো! জালিয়া দেখিল, ক্ষিতীশ অকাতরে 
নিদ্রা ধাইতেছে। কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
থাকিবার পর “ক্ষিতিশ | ক্ষিতীশ+ বলিয়া বারকয়েক ডাক 
দিল। ক্ষিতীশ চক্ষু মেলিয়া চাহিল। বলিল, 

“কেন ?* 


৫ 2) 


“সার!বাত পড়ে ঘুমুবি ন! কি?” 

ক্ষিতীশেৰ ঘুমের ঘোব তখন বেশ কাটিয়া গিয়াছে। 
হিমাহস্তব কথাঘ তাহার হাপি পাইল | বলিল, “বাত্রে 
বিছানাব উপব পড়ে জেগে কাটাষ কর! আমার জানা 
নেই । অন্ততঃ আমি কাটাই নে!” 

“সে বিচার শুন্বার জন্য তোকে ডাকা হয় নি, এখন 
উঠবি?” 
7 «কেন, পায়ের জাল।টা বেড়েছে না কি?» 

হিমাংশু রাগিয়া বলিল, "দরদের তো আব সীম! নেই । 
না উঠিন্‌ তো অন্ত ঘরে গিষে ঘুমো। ও সব নাক 
ডাকাডাকি আমার সহ হ'বে না। আমি থাকৃব বসে-_ 
তুই থাকৃবি শুয়ে-বেশ মজা তো?” 

ক্ষিতীণ উঠিয়া বসিল। বলিল, “অস্ত ঘবে ষেতে 
গেলে ভাড়া লাগবে, টাকাটা-তুই দিবি?” 


হিমাংশু বাদান্গবাদ কবিল ন|। কিছুক্ষণ পবে 
বলিল, "এই খাটে আয়” 
ক্ষিতীশ তাহার পার্শ্বে গিযা উন | 


হিমাংশু বালিসেব নীচে হইতে গিরির লিখিত 
কাগজগানা টানিয়া বাহিব করিয়া ক্ষিতীশেব সম্মুখে ধবিল। 
বলিল, “কি দোষ দেখতে পেয়েছিস £ই কাগজে ?* 

ক্ষিতীশ কষ্টে হাসি দমন কবিয়া বলিল, “কই - 
কিছু না।” | | 

“তবে অমন তালগোল পাকালি কেন ?” 

ক্ষিতীশ বিস্মিতমুগে বলিল, “কি তালগোল পাকালুম ? 
এই জন্য ঘুম ভাঙ্গালি ?” 

হিমাংশু বলিল, “রাত ঢের আছে, ঘুমুতে পার্বি।” 
কাগজখানা ক্ষিতীশের হাতে দিষা সে বলিল, “আমাব 
সাম্‌নে পড়, কি কুতর্র বের কর্‌তে পারিস্‌ কু)” 
. হিমাংশুর প্রীণ্রে জাল! অন্্ভব করিষা ক্ষিতীশ. বলিল, 
“কুতর্ক কি আছে যে.বেব ,করুর ? তোকে সহজভাবেই 
আসতে নিষেধ করেছে । .এই পা নিয়ে নিজের কাজ 
কিছু করতে পার্বিনে সেও তো সত্যি। রাগেব শোধটা 
শুধু বুঝতে পারি নি 1. 

হিমাংশু বলিল, "রাগের শোধ আর কি! বাড়ী বসে 
ওই নিয়ে ভুগলে পড়ার ক্ষতি হ'বে, তাই বকেছিল। 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


তাই আমি রাগ ক'রে বলেছিলুম, - পা'র জন্যে আট্কাঁবে 
নাঁ_বাঁলই কলকাতাষ চলে বাব ।” 

ইহাদেব মান-অভিগান ক্ষিতীশের নিকট বেশ স্পষ্ট 
হইষ| উঠিল । হিমাংশুকে শাস্ত করিকাব জন্য সে বলিল, 
“এই তে। সকল দিবে বেশ সোজ। হ'য়ে গেল। এর মধ্যে 
কুতর্কের কি আছে ?” 

অনেকক্ষণ কেহ আর কোন কথা বলিল না পরে 
হিমাংশু বলিল, “কিন্ত একটা! কথা,সে কেন আমাকে 
এমন লেখে ? আমার প্রতি তার কিসের এত দরদ ?” 

ক্ষিতীণ হাসিযা বলিল, 


এই বহিয়। হাই তুলিয়া সে বিছানায় গিষা শযন 
করিল। হিমাংশুও আলো নিবাইয়। শুইষ| পড়িল এবং 
তাহার মৃত দুর্বল চিত্তের সংসর্গে গিরির আসনখানি 
নামিয়া পড়িতেছে কিনা ভাবিতে ভাবিতে সে ছমাইখ। 
পড়িল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন হিমাংশু যখন উঠিল, তখন ক্ষিতীশ বাহির 
হইয়া গিয়াছে। সে মুখহাত ধুইয়া খাটের উপর বসিয়। 
গতরাত্রেব বিষয় ভাবিতে লাগিল। রাতছুপুবের সময় 
ক্ষিতীশের ঘুম ভাঙ্গাইয়া তাহাকে টানিয়া তুলিয়া এই ষে 
কাণ্ড সে করিয়া বসিল, ইহা,ত সে আপনাকে অতিরিক্ত 
হাল্কা করিয! ফেলিল। ক্ষিতীশ মুখে যাহাই বলুক না 
কেন, গিরিব প্রতি তাহাব ব্যবহার যে সে ভাল চোখে 
দেখে নাই তাহা সে ঠিক কবিয়াই ব্সিল। 

কিছু-সময় এইরূপ বসিষা বসিম্না ভাবিবার পর গিরির 
পত্রধানি-আবাব সে হাতে তুলিয়া লইযা দেখিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে ক্ষিতীশ ঘবে ঢুকিয়া পড়িতে, কম্পিত হস্তে 
বাগজখানি সে লুকাইব। ফেলি । ক্ষিতীশ তাহা লক্ষ্য 
করিল। কিন্তু যেন দেখিতে পার নাই এইরূপ ভাণ 
কৰিয়| সে আপনাব খাটের উপর বসির জমা-খরচ লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াংদিল। একবার একসময মুথ উচু” কবিয়া 
সে বপিল-- 


ক 2 
“ছেলেবেলা থেকে এ লা 
পর্যন্ত যাদের ছাড়াছাড়ি হয় নি তাদের এরূপ লেপ্বার-.. 
খুবই অধিকার আছে।” ~ 


পা 
he 


১৩৩৭] 


শকলেজে আঙ্গ ভত্তি হ'তে হবে 1” 
হিমাশুর এদিকে মন ছিল না। আজ তাঁহার 
ক্ষিতীশ্রে সঙ্গে গিরি সম্বন্ধে হু'সিযাব হইয়া শেষ আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল। ক্ুবিধামত গম্থা পাইয়া- 
অবশেষে সে বলল, | | 
শশুয়ে পডলি যে! কাল রারে ঘুম হয় নি বুঝি ?” 
ক্ষিতীশ বলিল, "সে তো বুঝ তেই পাচ্ছিস্। বিছানার 
সঙ্গে তো আমার একটা বই সম্বন্ধ নই! কেউ না 
ঘুমিয়েও আমোদ পায়। কিন্তু জাবনা-চিস্তার তো একটা 
কিছু থাক! চাই।” 
হিমাংশু বলিল,“ একলা একলা ঘুমুবি, তাই তো টেনে 
তুল্লুম ৷” ও 
ক্ষিতীশ বলিল, “সে সময়টা শুধু আমার একলার অন্ত 
নির্দিই ছিল না। তুইও ঘুমলে পার্তিদ ।” 
হিমাংশু কথা বলিল না। কিছুক্ষণ পরে বিশুড মুখে 
সে বলিল, "আঙ্গ ক'দিন কি যে বকে যাচ্ছি, আর তুই 
কি সমস্ত বুঝে যাচ্ছিস্‌--তাই তো তোকে অত রাত্রে টেনে 
তুল্‌তে হাষছে।” 
-- ক্ষিতীশ যেন কিছুই শুনিতে পাইল নাঁ। সে চক্ষু 
মুদ্রিত করল। হিমাংশু পুনর্ার বলিল, | 
“সে আব আর আমি এক সঙ্গে বসে পড়াশুনো করতুম, 
জানিস?" 
ক্ষিতীশ চক্ষু বুজিয়াই বলিল, “সেকে 1” 
বিকৃত ভঙ্গিমায় .হিমাংশুর -মুখখ!না একবার নড়িয়া 
চড়িয়া উঠিল। কিন্তু সংযত হইয়া সে বলিল, 
গগঙ্গাখুভোক মেয়ে |” 
ক্ষিতীশের প্রাণে একটা সহজ বিদ্রপের উচ্ছ্বাস জাগিয়া 
উঠিল। বলিল, = 
-“নামট! ভুলে গেলি না কি?” 
ক্ষিতীশ চক্ষু বুজিয়াই বাদ-প্রতিবাদ করিতেছিল। 
খোল! থাকিলে দেখিতে পাইত যে, তাহাকে ঝলসাইয়া 
দেওয়ার জন্য হিমাংস্তর চক্ষু ছু'টা জ্বলিতেছে। হিমাংশু 
রিচ উগ্রহথরে বলিল, | 
“কেন, এতে কি কিছু বুঝবার বাধা হয়েছে ?” 
₹ ক্ষিতীশ বলিল,“না। খুব সম্ভব গিরির কথাই বলছিস ।” 


পিপস! 


৫৩৩ 


হিমাংশু চুপ করিষ! থাকিয়া বলিল, “যুবক-যুবতী'র 
মধ্যে সেহেব বন্ধন স্বীকার করতে কেন ষে লোকে এমন 
্স্ত হ'য়ে ওঠে, আমি ভেবে পাই নে।” 

ক্ষিতীশ বলিল, “বোধ হয এই কালটাষ বিশুদ্ধ অন্থ- 
রাগের মধ্যেও পা পিছনে পড়ার ভয় আছে। কিন্তু আমি 
তো ত্রস্ত হ'য়ে উঠি নি?” 

এইরূপ আলোচনায় লাভ এই হইল যে, গিরি-সন্বন্বে 
হয়তো কিছু প্রশ্ন ক্ষিতীশের মনে গড়িয়া উঠিবাছে, 
হিমাংশুর মনের আশঙ্কার এই ব্যস্ততাটা কতক পবিখ।ণে 
কমিয়া গিয়! তাহাব চিত্ত বেশ দু হইয়া উঠিল। তথাপি 


সে বলিল, 


“গিবির বাপেব কাছে আমরা দুজনাই তো একত্রে 
পড়ে শুনে এসেছি, জানিস ?” 

ক্ষিতীশ বলিল, “জানি দৈকি! আর জানি,- আজ 
করদিন ধবে’ আম।দেব মধ্যে সেই আলোচনাই চলছে ।” 

ক্ষিতীশের এ খোচার দিকে সে লক্ষ্য করিল না। সে 
মৃদুস্বরে ধীরে ধীবে বলিয়া গেল, “তুই যা বলেছিস, ঠিক। 
সেই জন্তে আঁখার ওপর তার কিছু জোর খাটে ।* 

প্ষিতীশ বলিল, "মার তাই তুই অভিমানের ভরে 
ভেঙ্গে দিলি? মহাপুরুষ আর কি?” 

হিমাংশুর মুখখানা হাসিতে ' ভরিয়া গেল। বলিল, 
"ভেঙ্েছুরেই গড়তে হয়-আর তা’তে' ঠিক গড়নে গিয়ে 
দ্বাড়ায ৷” | 

পরঙ্গণে কিন্তু সে অপ্রস্তুত হইয়া ' পডিল । বুঝিল, 
কতট| অপতর্ক সে হইয়া পড়িয়াছে। 

ক্ষিতীশ একটু হাসিল।  জবাঁব দিল না। এই বয়- 
দিনের" অভিজ্ঞতায় সে বুঝিতে পারিয়াছিল, উৎস্থক হুইয়া 
জানিতে চাহিলে হিমাংশু অধিক সাবধান হয়। আর 


- জানিতে না চাহিলে অসাবধানতাক্ অস্তব্র গোপন কথার 


সন্ধান সে দিয়া ফেলে। সে শুধু গামছা কাধে কব্যি! 
ঘরের বাহির হইবার সময় বলিয়া গেল, 
“ন’টা বাজে, কলেঞ্জ রয়েছে, নেয়ে খেযে নিবি, আয় [* 
_ সেদিন ছুইজল গিয়া বিদ্যাসাগর কলেজে ভর্তি হইয়া 
আসিল। 
দিনকতক পরে একদিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময় 


৫৩৪ 


তাহাদের মেসের বারান্দার দেওয়ালের গাত্রে বিলম্বিত যে 
বিস্কুটের কৌটাটা পত্রাধাররূপে ব্যবস্ৃত হইত ক্ষিতীশ 
তাহার মধ্য হইতে একরাশ পত্র বাহির করিয়া বাছিতে 
_বাছিতে একখানি চিঠি হিমাংশুর দিকে আগাইয়া ধরিয়া 
বলিল, “তোব চিঠি আছে ।* হিমাংশু চিঠি লইয়া উপরে 
উঠিয়া গেল। অপর চিঠিগুলির শিরোনামা পাঠ করিয়া 
ক্ষিতীশ তাহার পিঠ পিঠ, ঘবে আসিষা উপস্থিত হইল । 

উভয়ে জামা-জুতা ছাড়িয়! খাটের উপর বপিলে 
হিমাংশু বলিল, "গিরি লিখেছে ।* 

ক্ষিতীশ কথা বলিল না। 


হিমাংশু বলিল, “কথা ঠেলে চলে’ এসেছি, তা'তে দুঃখ 


করে নি?” 
ক্ষিতীশ আপনার মনে হাসি চাপিয়া শয্যার উপব 
গড়াইৰ! আলস্যত্যাগেব ভাণ করিতে লাগিল । 

হিমাংশু চটিয়া গেল । রাস্কেলটার তর্ক করিবার শক্তিও 
কমিয়া গেল না কি? সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
তারপর শাস্তভাবে বলিল, 

“পা-টার কথা লিখেছে, কলেজে ভর্তি হ'তে পেরেছি 
কিনা সে খবরও চেয়েছে। শুধু” 

.ক্ষিতীশ বলিল, “সুধু এই বিচ্ছেদে অন্থবে তা'ব কতটা 
বেজেছে কাগজে-কলমে প্রকাশ কবে’ সে বলে নি। 
কিন্ত এই নিয়ে বুকের মধ্যে তোলপাড় করার প্রয়োজন 
তোরণ যে আছে বেশ বোঝা যাচ্ছে ।” 

হিমাংশু বলিল, “তুই শুধু আমাকে খোঁচা! দিতেই ব্যস্ত 
হয়েরয়েছিস। একজ্বনার বিচ্ছেদে আর একজনার 
বেজেছে, ভদ্রতার খাতিরেও লোকে স্বীকার করে। তারও 
করা উচিত ৷” 

ক্ষিতীশ বলিল, “উচিত, কিন্তু সর্বাবস্থায় কি উচিত? 
কতটা এগ্ুলে তোব মনের শাস্তি হয়-_-আর ভব্যতার সীমা 
অতিক্রম করে না, সে তো আমি জানি নে। এটা তোর 
দুনীতির দীবী কি না ভেবে দেখিস |” 

হিমাংশু কথা বলিল না। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

দ্বাদশখানি গ্রাম লইয়া গঙ্গাধরদের সমাজ। তিনি 

এই গ্রামগুলির কেন্দুস্থলে একটা উচ্চ ইংরাজী বালিকা 


পঞ্চপুত্প 
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বিদ্যালয়’ স্থাপিত করিলেন এবং কলিকাতা হইতে 
শিক্ষয়িত্ৰী আনাইয়! অধ্যাপনার কার্যে নিযুক্ত করিলেন । 
স্কুলের বেতন নাই, সমস্ত ব্যায়ভাবই গঙ্গাধব স্বয়ং বহন 
করিতে লাগিলেন। বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা ছাড়া শিল্প, 
সুচী, ব্যায়াম, চিত্রাঙ্কন এবং ঘরগৃহস্থালী প্রভৃতি সকল 
বকমের শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা প্রবন্তিত হইল। গঙ্গাধব 


ব্যাঙ্কে প্রাফ লক্ষাধিক টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। " 


তাহারই আয় হইতে স্কুল চলিতে লাগিল । প্রথমে অনেকে 
মেষে পাঠাইলেন না,অভিভাবকবা ভাবিলেন ইহাতে মেয়েরা 
খৃষ্টান হইয়া যাইবে । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া তিনি এক- 
দিন ভবশস্করকে লইয়া দ্বাদশখানি গ্রামের দুঃখী লোককে 
একত্রে সমবেত করিযা বলিলেন, "দেখুন, এতটা অর্থব্যয় 
করছি, একটা উদ্দেশ্য আমার আছে । আর সে উদ্দেশ্য 
সাধু বলে’ মনে করি। আপনাদের বিচারে যদি অসাধু 
বলে' প্রতিপন্ন হয, আমাকে বুঝিয়ে বলুন, আমিও অসাধু 
বলে বুঝি--আঁব এ অসৎ কাৰ্য্য ত্যাগ কবি--টাকাটাও 
বেঁচে ষাক। আমাব কথা এই যে, সংসারে এলে সংসারকে 
জানা চাই। পুত্রকে জানতে দিবেন_কন্যাকে দিবেন 
না-এ শুধু ছুর্নীতি নয়, দুর্বল সন্তানের দীর্ঘশ্বাসও তার . 
পেছনে রয়েছে। অন্দরের যে--সে অন্দরেই থাকবে, 
কিন্তু মাঙ্জিত বুদ্ধি লয়ে তাঁকে সেখানে ঢুকতে দিন ।” 

পিতাম্বর ঘোষাল বলিল, “কিন্তু যে-বয়সে আমাদেৰ 
মেয়ের বিয়ে দিতে হয় সে-বয়সে বুদ্ধি আর কতটা মাজ্জিত 
হতে পাবে ?” 

গঙ্গাধর বলিল, "্মাঞ্জিত না হ'লে সংসার সে বহন 
করুবে কি করে? পতি যেমন পত্বীকে বহন করেন, 
পত্বীও সেইরূপ সংসারকে বহন কবেন.। সোজা কথায় 
বিবাহ মানে সংসাবী হওয়া | সংসার বহন করার সামর্থ্য 
না জন্মালে বিবাহের কাল আসে কি ক'রে ?” 

পীতাম্বর বলিল, “সে সামর্থ্য তো শীশুড়ী-ননদের 
কাছে শিখতে শিখতে সে পাষ |” 

গঙ্জাধর বলিল, “তা মানি! কিন্ত এ জায়গায় 
আরও একটু তলিয়ে বুঝবার আছে। ফে-শিক্ষা স্বামীর 
ঘরে এসে তারা পায় এ শিক্ষাব দু'টো দিক্‌ আছে। 
আপনারা তো বিস্তর সংসারের খবর বাখেন। সকল- 
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গুলিই সাধু সজ্জন হ'লে দেশের অবস্থা আজ অন্ত রকমের 
দাড়াত। শিশু মন নিয়ে অসাধু পরিবারের মধ্যে এসে 
পড়লে শীশুড়ী-ননদের কাছে কি রকমের শিক্ষা সে পায়? 
কিন্ত শিক্ষায় আর চরিত্রে দৃঢ় হ'য়ে এলে সে শঙ্কা আর 
থাকে না। বরঞ্চ সংযম আর প্রীতির সন্ধে সংসাবের গতি 
সে ফিরিয়ে দিতে পারে । 

_গঙ্গাধরের কথা সকলেরই মনে ধরিল। পীতাদ্বর 
সকলের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আসিয়া বলিলেন, "আপনি 
আর দাদ?মশায় যদি ভরসা দেন, তা” হ’লে আমরা মেয়ে 
দিতে পারি। কিন্তু দেখবেন, মেয়ের বিয়ের ছুতোয় 
শেষে জাতি নিয়ে টান্‌ না পড়ে” 

গঙ্গাধর বলিল, “জাতি নেয় কে? বারোথানা 
গ্রামের বারো! ঘর লোক বাদে সকলেই তো৷ এসেছেন 
এখানে । বারোখান! গ্রামের জাতি যাবে বারোজনার 
হাতে? কেন? হাতের সংখ্যা তো মোটে তাদের 
চব্বিশখানা । আর আপনাদের ? তারা যদি দ্বার ভেজিয়ে 
দেন, নিজেদের ছোটঘরে নিজেরাই বন্দী হ'বেন।” 

এইরূপে গঙ্গাধরের দল দিন-দিন বেশ পরিপুষ্ট হইয়া 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের সম্বন্ধ আসিলে তারা সর্বাগ্রে 
চরিত্রের খোজ জইতে শিখিল। পণের টাকা হাকিলে 
হাসিয়া উড়াইয়া .দিতে লাগিল। গিরিশ মধুখুড়োকে 
ডাকিয়া বলিল,__'এর সঙ্গে আর বাস করা চলে না, 
গঙ্গাধর অরাজক করিয়া তুলিয়াছে।” 

বনমালী বাড়ীতে আসিলে গিরিশ একদিন তাহাকে 
পথে পাইয়া বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া গেল এবং নিজের 
ছেলেকে পাঠাইয়! দিয়। সমাজের মাতব্বরদিগকে সেখানে 
জড় করিব | গিরিশ বলিল, : 

“বনমালি, আমরা এতগুলি লোক একত্রে জড় হয়েছি, 
তোমাকে আঘাত করুতে এমন বুঝ না । আমাদের অস্তরে 
যদি কিছু ক্রোধ থাকে, সে আপনার- জনের ইষ্টানিষ্টে 
আপনারই জনের চেতনা উদ্রেক করে বলে। তুমি 
বুদ্ধিমান, একটু ভেবে দেখলে বোধ করি বিরক্ত হ'বে 
না।” 

_ এইরূপ ভণিতা করিয়া গিরিশ কিছুক্ষণের. জন্য 
থামিল। পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, তোমরা 


পিপাসা 
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বা বিচক্ষণ লোক। সমাজের মধ্যে তাঁর মত বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান আর কেহ আছে বলে জানতুম না । অথচ তিনি 
কুস-স্কারে জড়িয়ে পড়লেন ।* কিছুকাল নীরব থাকিয়া 
বলিল, “সমাজে বাঁস করবেন -সমাজের নীতিও অস্বীকার 
কর্বেন এমন অদ্ভুত বুদ্ধি তিনি পেলেন কোথায়? তুমি 
তো ভার ছেলে-অবশ্ঠ খবর রাখ ।” 

বনমালী চুপ করিয়া রহিল । 

মধুখুড়ো বলিলন, “তোমার বাবার ইচ্ছা আমাদের. 
এই সনাজ্-বন্ধন তিনি টুকরো টুকরো ক’রে দেবেন। 
মেয়েটাকে পোষমানা ক'রে রাবছিলে--রাখ বাপু ! আমরা 
তো বেশী কিছু বলি নি! তা নয়, সমাজ সুদ্ধ টনক্‌ 
নাড়া! বিকেলে কোন দিন" বিদ্যামন্দিরের ধারে গিয়েছ 
গিরিশ ? সারি বেঁধে ঘরদের মত মেয়েগুলো বই হাতে 
করে যখন বের হয়, ভয় পাই যে, কলি শেষ হ'তে বুঝি 
আর দু'দিন যায় না। স্কুলের পিছনে আবার জাল 
পড়েছে। মেয়েরা "না কি'কুস্তি লড়ে সেখানে । যদু 
ঘোষের টুম্থ মেয়েটা বাতাসের ভরে পড়ে যেত, নেও দেখি 
বুনো মোষ হয়ে পড়েছে ।* র 

বনমালী শুদ্ধমুখে বলিল, "আপনার। এরকম গ্লানি 
করে’ কেন কথা বল্‌ছেন? মেয়েদের স্বাস্থ্য ভাস হ’লে 
মঙ্গল তো আমাদেরই । আর শিক্ষার অভাবে জড়বুদ্ধি 
পায় এ কথা যদি স্বীকার করেন, সষ্টির উপক্রণে পুরুষ 
আর প্রকৃতি দুই-ই তো জড়িত হ'য়ে রয়েছে। এর 
একটার দিকে অবহেলা করলে ভবিষ্যৎ সন্তান অম্ল 
নিয়েই ঘরে আসে। তা’তে সমস্ত জগৎ ঠকে ছাড়া জেতে 
না। ঘরে ঘরে সন্ধান ক'রে দেখুন দেখি কতজন মেয়ে, 
ছেলেবয়সে মাতৃত্বের 'অধিকারিণী হ'য়ে অস্থল আর 
স্থতিকায় হাপাচ্ছে।* - 

" মধুখুড়ো! মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “থাক্‌--বিয়েটা না 
হয় বয়ুস ক’রেই দাও, তাই ব'লে মুগ্ডর ভেজে অদচালনা ? 
হাড়ি আর ঢেঁকি এুটোয় কি অঙ্গচালনা কিছু কম হয়? 
সেকালের লোকে যা ক'রে গেছে, সবই বিজ্ঞানসম্মত। হাড়ি 
আর ঢেকিতে ঘর আর দেহ ছুটোরই কাজ হয়; আর 
মুগুরে শুধু দেহটারই কাজ 'হয়। পুরুষের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
ঘোড়া আর সাইকেল চড়তে শেখাও। শিকলি-কাটা জাত 
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অষ্টবন্ধনে না রাখলে একদিন ও ছুটোব একটায চডে পয়ে 
আকার দেবে। বাস্তা ধর চল। বাবার বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ 
পেয়েছে বলে তোমার তো পা নি।” 

বনমালী কথা বলিল না। 
_. গিরিশ বলিল, “বল্লে ভাল শুনা যায় না। এই যে 
বযেস বাডাচ্ছ আর বাতাস খাওয়াচ্ছ কোন্‌ দিন কোন- 
ডাকা ছোডার পানে চোরা চাউনি চেষে বলবে_কেনে 
পথ পাবে না.।” 

মবুগুডো বিল, “তোমাব বাবাকে বিস্তর বলা 
হযেছে । তিনি শুনলেন না। তোমার যোগ্য বয়সে 
হয়েছে। তাই ডেকে একবার শুনিযে দিলুম। ঝটিতি 
একটা ব্যবস্থা এর কর। ওসব স্কুল-কলেজ তুলে দাও । 
এ লেজেব আগুন তোমাকেই ব্রেশীদিন ধরে’ পোহাতে 
হবে ঢেকে দেখ।” ২. | 

“ বনমালী বাড়ীতে ঢুকিয়৷  সর্বপ্রথমে কাদম্বিনীর 
নিকটে. গেন। গিরিও সেখানে উপস্থিত ছিল। সে 
চোখমুখু টানিয়া অত্যন্ত ক্রোধের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 

‘মু।? বাবা কোথায়?” NE 

.কাদধিনী বলিল, “পাশের ঘরে আছেন। কেন 1” 

"বনমালী বলিল, “গ্রামের লোকে আমাকে যাচ্ছেতাই 
শুনিয়ে দিলে। . বাব| কি ভে ভেবেছেন বল দিকি নি? কেন 
তিনি ঘরের বেখে বনের মোষ তাড়া তে. যান? চৌযি 
পুরুষের নীতি কি তিনি একলাই পাঠে দেবেন 1 মেয়ে 
আর কতুকাল তিনি ঘবে বাখবেন্‌ শুনি I” 

গিরির, দেহ. ঠক্‌ ঠক করিয়া কণাপিতে লাগিল। 
উড়িযা পা লাইৰে কি পাতা প্রবেশ: করিবে এই জটিল 
সমস্যার মাঝখানে তাহাব ধা 1 মাটির দিকে অত্যন্ত 
অধিক্‌ নীচু হইয়া পড়িল |. -কাদদ্বিনী বলিল 

একি জানি ওঁর মতলব তা কিছুই পাই নে। ভাল 
খুজে বেড়াছছিলুষ, আমাৰ অরি তার দরকার করে না| 


ওকে এখন কোনরকমে বিদেক করতে পারলে আমি বেচে: 


যাই।” | 
পাশের ঘব হইতে গঙ্গাধব সকল কথ। শুনিতে পাইতে- 


পঞ্চপুষ্প 


~ 


ছিলেন। তিনি সে ঘরে আসি"! প্রবেশ করিলেন। গিরিব 
আনত মানু ।নির উপর সর্কংপ্রথমে তাহার দৃষ্টি পড়িল ৷ তত ভ্ঞানও আমার নেই 


মাঘ 


কন্তার এই অবস্থাসঙ্কটেব দিকে কাহাবও লক্ষ্য নাই, 
অথচ স্ত্রী-পুত্র দুইজনে সমানে বকিয়া যাইতেছেন। 
গঙ্গাধব তুরিতপদে রুন্যাব নিকটে বসিলেন এবং তাহার 
পবিস্রান মুখখানি ক্রোড়দেশে তুলিয়া মস্তকে হাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিলেন। জ্রিজ্ঞাস। করিলেন 

“কি হযেছে বনমালি ?? 


কাদ্বিনী মুখ ভাব করিযা বলিলেন, “কান তো গৈছে 


তোমার। স্কুল খুলেছ, ভেবেছ যে জয় জয়কার পড়ে 
গেছে । জয়ঢাকেব বাদি গাঁষের লোকের হাতে কত 
জোরে আর কি স্থবে বেজে উঠেছে, শুনতে পাও ন! ?” 

গঙ্গাধর বলিল, “আমি অনেকদিনই শুনেছি, আর 


শুনব আশা করেই কাজে নেমেছিলাম | কত বড় বড় 


লোকে এক-একটা কাজে নেমেছেন আব শুনেছেন, আমি 
তে। কোন্‌ ছার! কে কে ছিলেন সেখানে বনমালি? 
আব কে ব। তোমাকে এসকল কথা বললেন ?” 

বনমালী বলিল, গিবিশ কাকা, মধু ঠাকুরদ। সবই এরা 
ছিলেন। 

গঙ্গাধর বলিল, *গিরিশদ! তে! বলবেন-ই। তার 
ছেলেটা ঘে বিদেশ থেকে কুৎসিং ব্যাধি গাযে একে হাজির 
হয়েছিলেন? তার শান্তির বিধান তারা কি কবেছিলেন? 
আর মধুখুড়োব ছোট ভাইটী চিরকুমার থেকে যে 


,কামাখ্যার কুমারী বঞ্ঞ কবুছেন তাব বা ব্যবস্থ। ভাবা কি 


করেছেন। আমার মেয়ের বয়স বৃদ্ধি ক’বে ঘরে রাখ! 
আর তাদের শিক্ষাব ব্যবস্থা কর! কি এ সার চেয়ে বেশী 
অপরাধের? 

বনমালী বলিল,“পরের খবরে আমাদের কাজ কি? 


নিজেরা পথ বেচে চসলে তে| লোকে এক কথা বলতে 


পারে না?” 
গঙ্গাধর বলিল, “সে রকম পথ বেঁচে চলি নে'আমি। 
আমার ইচ্ছা, তুমিও সত্যকে মানতে শেখ । সমাজ এই 
ভাঙ্গে এই গড়ে, সে তোমার চরম ক্ষতি কি করবে ? 
সত্য ভয়হীন, ক্ষষহীন। এর ভাঙন নেই। ' কাকে 
ও ধরতে চাও তুমি? সমাজ-ন। সত্য?” 
বনমালী ঘাড নীচু করিয়। বলিল, * ত্য কিজানি না, 


০ 


A 
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গঙ্গাধর বলিল,_“ন| জান আমার কাছে শেখ-- আমার 
কাক্স দেখে শেখ। তুমি আমার পুত্র-গিরি আমার 
কন্তা -সম্তীন তো ছইই! আমার কাছে তুমি বড় আর 
গিরি ছোট এ ধারণা কি তোমার মনে ওঠ| উচিত ?” 

বনমালী বলিল, “না!” 

গঙ্গাধর বলিল, “ইহাই সত্য ৷” 

কিছুক্ষণ পরে বলিল, “বিশ্বের সঙ্গে পরিচবের দ্বার 
একব্দনের খোলা থাকা কি উচিত?” 

বনমালী বলিল, “ন। 1” 

গঙ্গাখর বলিল, _“ইহাই সত্য ৷” 

গঙ্গাধর আবার বলিল, “মধধান! শিক্ষা, আধখান। 
স্বাছ্য--আর আধখানা মনপ্রাণ নিয়ে পূর্ণনংসার করা 
হয় না। কি বল?” 

বনমালী বলিল, “হা ।” 

গঙ্দাধর বলিল, “ইহাই সত্য 1” 

পুনর্ববাব বলিল, “পতি নেশীভাঙ্গ করেন, নেই নিন্দায় 
সতী দেহত্যাগ করলেন। সতীর দেহ ক্বদ্ধে'নিষে শোকে 
পতি ত্ৰিভুবন ঘুবলেন। সতী-পর্ংর এই তো সম্বন্ধ 
নেশাভাঙ্গের -অপরাধে সে-সন্বম্ধ যায় কি?” 

বনমালী বলিল, “না।” 

গৰ্াধব বলিন, “ইহাই সত্য ৷? ১ ৯ 

গঙ্গাধর আবার বলিল, “নেশার অপরাধে যখন যায় 


না শিক্ষা, স্বাস্থ্য আর ম্ন-বুদ্ধিরস্ৃ্ির অপরাধেও সে-যনঘদ্ধ 


যায় না! কেমন?” 
"বনমালী, বলিল, “ই ৷” | Y 
গঙ্গাধর বলিল, “ইহাই সত্য, যা সত্য, তারই অনুসরণ 
কর” 'অসত্যের নিকটে মাথা নীচু ক'রে লাভ নেই বরং 
দুৰ্গতি ; তোমারও, সমাজ্জেরও 1” 
কাদঘ্িনী বলিলেন, "তুমি তো সত্য সত্য ক'রে পাগল 
হয়েছ। কেউ যদি আমার. মেয়ের গায়ে কালি ছিটিয়ে 
দেয়?” , 
গন্ধাধর হাসিয়া বলিল, “মা যদি, নিজের হাতে 
কালি না মাথেন, সে কালি মুছে যাবে, কি বল মা ?” 
-এই বলিষা গিরির মুখখানার দিকে মাথ! নীচু করিয়া 
তাহার চিবুক ধরিয। ভুলিতে গঙ্গধর দেখিতে পাইল, 


_ পিপাসা 


- হুইতেছিল। 
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গিরিব গায়ের ঘামে - তাহার ক্রোড়দেশ ডভিজিয়! 
গিবাছে। 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ 


ছুটী আদিল। ক্ষিতীণ ও হিমাংশু আপাততঃ 
মেসের বিগ্বানা গুটাইয়। লইয়া দেশে রুওন! হইল। 
গাড়ীতে বনিক হিমাংশু একমনে ভাবিতেছিল, কলিকাতায় 
আসিবার সমধ যে বিপ্রব সে বাধাইয়া আসিয়াছিল, সে 
বিপ্লবের প্রভাব গিবির অন্তর পর্য্যন্ত পৌছাইয়া এতদিনে 
তাহাকে শান্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই দীর্ঘ দিনের 
অবপরে সে তাহার দুর্ব্যবহার বুঝিতে পারিয়া আপনাকে 
শোধরাইয়া তৃগিতে পারিয়াছে। বিস্ছেদের ফলে অতি . 
বড় শত্রুর প্রতিও মমতার উত্রেক করে। গিরির অন্তরেও 
ষে মমতা প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে আর ভুল নাই । এবার 
তাহার তরল চিত্তে গড়ন দিতে বাধিবে না। এইরূপ 
চিন্তায় তাহার অন্তরের সমস্ত শুফতা পুলক-ম্পন্দনে আবার 
সরদ হইয়া উঠিতে লাগিল এবং গিরির লঘু ক্রুটর জন্ত 
গুরু দণ্ড অথবা গুরু ক্রটির অন্ত লঘু দণ্ড দেওয়া হইয়াছে, 
তর্কাতকি করিধা কতক্ষণে সে আপনার পরাভব স্বীকার 
করিয়া লইয়া তাহাকে জয়ী কবিয়া তুলিতে পারিবে এই 
ব্যস্ততায় গাড়ীটার মন্থর গতির প্রতি ক্ষণে ক্ষণে সে 
কটাক্ষ করিতে লাগিল। এই চিন্তায় কিন্ত সে অধিকতর 
আনন্দিত-হইতেছিল যে, তাহাকে উপলব্ধি করিবার প্রচুর 
অবকাশ পাইয়া গিরি আপনাকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া এমন 
গড়িয়। তুলিতে পারিয়াছে ফে, হৃদয়ের. সমস্তটা সলজ্জমুখে 
ধরিয়া দিতে লে আজ আর নিন্ধের হাতে মাঁপ-জোক 
করিতে যাইবে না, বরঞ্চ নিজের ক্রটি অনুভব করিয়া 
লঙ্জাম মাথা হেট করিবে; কিন্ত চোখের পলক ফেলিতে 
সাহস করিবে -না। 

এইরূপে তাহার মনের গ্লানি ধুইয়া-মূছিয়া নিঃশেষ 
তারপর সে যখন গৃহে পৌছিল, তখন 
অন্তরেব মধ্যে চারিনিক্‌ বেশ শাস্ত হইয়া গিয়াছে। 

দয়াম্‌য়ী পুত্রকে কাছে পাইয়া আকাশের চাদ হাতে 
পাইলেন। মৃত্যুপ্ঘ়ের পরুষ-কঠিন ত্বদয়েরও কোন্খানে 
পুলক-সঞ্চারে নৃত্য করিয়া উঞ্লিতে লাগিল, তাহার! 
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উভয়েই পুত্রের সুখশান্তিবিধানে অতিমান্র ব্যগ্র হইয়া 
উঠিলেন। পুত্রের প্রসন্ন দৃষ্টি এবং সহাস্য মুখমণ্ডল 


নিরীক্ষণ করিয়া চিত্তের উপর সে অত্যধিক উদারতা _ 


পাইয়াছে বলিয়া তাহারা বুঝিতেছিলেন। 

দয়াম্মী পুত্রকে ভাত দিয়া কাছে আসিয়া বসিলেন 
এবং অপলক দৃষ্টিতে তাহার মুখের অনর্গল কলিকাতার 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে একসময় তিনি বলিলেন, 

“বাড়ী. তো এলি। গ্রামে তো আর ডাকের বাগ 
নেই। মামারংবাঁড়ী গিয়ে পূজা দেখে আস্বি |” 

হিমাশু হাসিয়া বলিল, পপাচ-পীচখান! গ্রাম ভিজিয়ে 
যাব পূজো দেখতে ? সে বয়স আছে কি মা?” 

দয়াময়ী আতঙ্কে শিহরিয়া বলিলেন, “যিনি জগৎ- 
সংসারের কারণ» তাকে দেখতে যখন বয়েস আর দূরত্বের 
হিসেব করিণ্ আর দু'দিন বাদে আমাদের তো মনেও 
করুবি নে।_ এইরকম লেখাপড়া শিখছিস্‌ না কি?” তারপর 
একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, “দেব-দ্বিঞ্জে ভক্তি 
রাখিন্‌ বাব? কতকঞ্চলো ছাইভক্ম কেতাব মুখস্থ ক'রে 
অপদার্থ হ'য়ে যাস্‌ নে যেন। মামার বাড়ী যাবি বৈকি? 
তাদেরও দেখাশুনা হবে, সঙ্গে সঙ্গে মায়ের পায়ে একটা 
গড় ক'রেও আস্তে পারবি 1” 

পল্লীগ্রামের এই বিদেশ প্রভ্যাগত নূতন মাশুষটার 
আত্মীয়-স্বজ্নকে দেখা দেওয়ার আগ্রহ ও আনন্দ কিছু 
কম ছিল না; কিন্ত সে যদি এ সময় গিরির সদয় 
আহ্বান পায়, আর চারিদিকে কঠোর নিষ্টুরত! ছড়াইয়! 
দিতে কিছুমাত্র ইতস্তত: করিবে না। সে কিছু লজ্জিত 
হইয়া বলিল, 

শ্বাড়ী এলাম, দাড়াই তো তারপর দেখা যাবে ।” 

দয়াময়ী আর কিছু বলিলেন না। 

গিরির জন্য হিমাংশু গন্ধতৈল, সাবান প্রভৃতি কিছু 
কিছু বিলাসদ্রব্য আনিয়াছিল। বিকালবেলায় সেগুলি 
জামার কয়টা পকেটে ভরিয়া লইয়া সে তাহাদের বাড়ীর 
অভিমুখে চলিল। 

তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিল, বাড়ীতে কেহ নাই। 
1গরি ঘরের দাওয়ায় বসিয়া পা ছড়াইয়া দিয়া প্রদীপের 
সঙ্গিতা পাকাইতেছে। পশ্চাতে দাড়াইয়া সে তাহার 
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উদ্ভিম্ন যৌবনের বিমল দীপ্তি অনিমেষ. নেত্রে কিছুক্ষণ 
ধরিয়া নিরীক্ষণ করিল। তারপর ডাকিল, 

“গিরি!” 

গিরি সচকিতে ফিরিয়া দেখিল এবং শশব্যস্তে অঙ্গের 
শিথিল বস্তু যথাস্থানে সঙ্সিবেশিত করিয়া লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল! মন্তকের এলায়িত কুঞ্চিত কেশরাশি নড়িয়া 
চড়িয়া এবং কাণের দুলছু'টা ছুলিয়া গিয়া হাসির ঝলকে 
আরক্তিম মুখখানায় একবার বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
হিমাংশু জিজ্ঞাসা করিল, 

“কেমন ছিলে ?” 

গিরি মাটির দিকে চাহিয়াই .বলিল,--“ভাল, আপনি 
কেমন ছিলেন ?» 

“মন্দ নয়। কিন্ত ‘আপনি’ ‘আপনার’ বলে অতখানি 
পর করে’ দিচ্ছ কেন ?” 

গিরি সে-কথার উত্তর না দিয়া নী আসন 
আনিয়া বলিতে দিল এবং পায়ের ধুলা লইয়া! একটু 
সরিয়! দাড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল 

“কখন এলেন ?” 

“আজ এসেছি। অমন ছুটোছুটা ক'রে চল্লে কি করে 
তোমার সঙ্গে কথ! বলি?” 

গিরি নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিল । 

হিমাংশু বলিল “চিঠি একখান। তোমার পেয়েছিলুল । 
তা'তে আনন্দ পাবার মত কিছুই ছিল না। অত সংক্ষেপে 
সংক্ষেপে চোখ বুলিয়ে যেতে জানলে খামখানা আর 
ছিড়তুম না__ফেরৎই পাঠাতুম। অন্তরের ক্রন্দন বুঝতে 
পার সে বয়ন তোমার হয়েছে । 

।গরির শ্রতিযুগল কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। হিমাংগু বাড়ী 
হইতে যাইবার দিনে তাহাকে জানালার ধারে দেখিয়া 
গিরিশ চক্রবর্তী যে ঙ্লেষের কথা বলিয়াছিলেন, তাহ! 
তাহার মনে পড়িয়া গেল। ইদানীং তাহাকে লইয়া 


‘পাড়ার লোকে ষে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাও তাহার 


BORO Lk AKL EL করিয়। 
ঈরড়াইয়া রহিল. 

হিমাংশু বলিল, “তুমি যে যত্ব কর তা'তে তৃষ্ণা 
মেটে না, শুধু অভিমান জাগিয়ে তোলে । আমার অভিষোগ 


৯ 
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তোমার শুনা উচিত। 
উচিত |” - 

যাহাকে যত স্নেহ করে- বিশ্বাসও করে-_ভাহার 
এরূপ আচরণে গিরি কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপের পর হিমাংশু পকেট হইতে উপ- 
হারের ভ্রব্যগুলি বাহির করিয়া তাহার হাতে দিতে গেল। 
গিরি একটু পিছাইয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

“কি--ও ?” 

হিমাংশু বলিল, "তেমন আশ্চর্য্য কিছু যা পূর্বে 
দেখ নি।” 

গিরি এসকল লইতে পারিত, যেমন পূর্বে লইত। কিন্ত 
পূর্বক্ষণে ইহার কথা কয়টীতে সে যেরূপ চাঞ্চল্য অনুভব 
করিয়াছিল ততোধিক তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল 


স্থবিচার করাও তোমার 


যে, এই ভ্রান্ত পথিকটী বুঝিবা বিপথে পা ফেলিয়া তাহার : 


ক্ষুদ্র বক্ষটী অতি ত্বরায় অশ্রর উচ্ছাসে উদ্বেলিত করিয়া 
তোলে! সে কিছু কর্কশ স্বরে বলিল. . | 
“আমাকে কেন এ সকল দিতে যাচ্ছেন ?” 
হিমাংশু ব্যথিত হইয়া বলিল, “তাতে কিছু অপরাধ 
হয় না। সেহের জনের জন্তে লোকে এনে, থাকে, দিয়েও 
থাকে ।” 


গিরি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “এ সকল দেবেন না আমাকে, 


- আমি নিতে পার্ব না ।” 

কথাটা বলিয়া হিমাংশুর গাঁয়ে যেন জ্বলন্ত অঙ্গার 
ছড়াইয়া দিয়া ত্বরিতপর্দে সে রাম্গাঘরের মধ্যে ঢুকিয়! 
পড়িল। 

হিমাংশুর চোখ মুখ ও কাণ দিয়া তাঁপ নির্গত হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ স্থাণুর মত দীড়াইয়া থাকিয়া সে 
উঠানে নামিয়া গেল এবং তাহার একপার্শ্বে বসিয়া রান্না- 
ঘরের দিকে মুখ করিয়া গন্ধব্রব্যের শিশিগুলি ও অন্তান্ত 
বিলাসন্্রব্যদকল ইটের সাহায্যে চর্ণ-বিচর্ণ করিতে লাগিল। 
তারপর সেই ধ্বংসাবশেষ সেইখানে মাটি.চাপা দিয়া রাখিয়! 
সে হুন্‌ হন্‌ করিতে করিতে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল. 

গিরি বেড়ার ফাক দিয়া সমস্তই দেখিতেছিল। হিমাংশু 
চলিয়া গেলে মে ঘরের বাহিরে আসিল এবং মাটি সরাইয়া 
চুৰ্ণ ভ্রব্যগ্তলি একে একে বাহির করিয়া বাড়ীর সীমানার 
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বাহিরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়। দিল। তারপর রান্নাঘরে টুকিয়া 
মেধের উপর আচল বিছাইয়া শুইয়া রহিল। 

গিরির জননী কাদদ্িনী নিকটে কোন প্রতিবেশীর 
গৃহে কোন প্রয়োজনে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আদিয় 
দেখিলেন, গৃহের অধিকাংশ কাজকর্মই হয় নাই। গিরি 
শুইয়া আছে। তিনি বলিলেন, - 

“ভরসন্ধ্যাবেলায় শুয়ে আছিস্_-জলটল আনবি কখন্‌ ! 
অস্থব করেছে না কি?” 

গিরি মৃদুস্বরে বলিল, “না৷? - ' 

“তবে,শুয়েছিস্‌ কেন? এমন সময় শোয়? আধা, 
হয়ে” এল, দু’ দু'বার জল আন্বি--কখন্‌ কি কর্বি.?” 

গিরি অঞ্চল বাড়িয়া উঠিয়া পড়িল এবং কলসী লইয় 
ঘরের বাহির হইল। কাদধ্বিনী ডাকিয়া বলিলেন, 

“এমনসময় তুই আর ঘাটে না গেলি; ঘরেব কাজক* 
সার্‌, জল না হয় আমি আন্বখন |” 

গিরি বলিল, “এখনও আধার হ'তে দেরী আছে 
ছু'কলস জন আন্তে আর কত সময় লাগবে?” 

বাড়ীর পশ্চাতে কিছুদুরে সর্কারদের একটা বাধা, 
পুফরিণী ছিল। গিরিরা তাহার জল ব্যবহার 
করিত। | 

হিমাংশু মনের ধিক্কারে যখন গিরিদের বাড়ী ত্যাঃ 
ক্রিয়া আসিল তখন তাহার সর্বাদেহে যেন আগুন ধরিয় 
উঠিয়াছে এবং পা ছু'খানা ভাজিয়! পড়িতেছিল। ৫ 
ফিরিবার পথে সরকারের পুক্ষরিণীর সোপানের উপ 
আসিয়া বসিল। তথায় সেই আসন্ন সন্ধ্যায় গিরির, সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে সে ছুরাঁশা তাহার ছিল নাঁসে ইচ্ছা, 
ছিল না! শুধু উৎপীড়নের বোঝা ঘাড় হইতে নামাইয় 
সে আপনাকে কিছু হাল্কা করিতে চাহিতেছিল। আ 
গিরি.যে কালো রঙে তাহার মুখের উপর তুলি টানিয 
দিল, ইহাকে কিছু বিবর্ণ করিয়া না লইতে পারিংে 
সে কি করিয়া বা মায়ের সম্মুখে গিয়া দাড়াইবে, তাই ৫ 
সেখানে নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া চিক স্থস্থি 
করিতেছিল। 

দুর হইতে হিমাংশ্তকে সিঁড়ির Sa থাকিতে 
দেখিয়া গিরি থমূকিয়! দাড়াইল এবং নিকটবর্তী আ' 
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গাছের আড়ালে গিয়া দেহখানি লুকাইল। সে একবার , গিরি জল লইয়া নতমুখে যখন ভাহাকে পাশ bi 
ভাবিল, খালি কংস লইষ| গৃহে ফিরিয়! যায়; কিন্তু মাকে নে তখন সে ভাকিল,_-”গিরি !* 

জবাব দিবার কোন ভাষাই তো তাহার মুখে জোগাইবে গিরির চরণের গতি থাঁমিযা গেল। কিন্তু বুকের দ্রুত 
না। অথচ সেখানে আর অধিক সময দাড়াইয়| থাকাও স্পন্দন তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিঙ্স। 

চলেনা। কে কোন্দিক হইতে আসিয়া পডিবে-কি” হিমাংশু ডাকিয়া দীড় করাইল। অথচ কি বঞ্গিবার 
ভাঁবিবে, এই আশঙ্কা সে আড়ষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল । আছে ভাবিয়া না পাইয়া সে বলিল, 

অবশেষে হিমাংশুব হঠাৎ উঠিবার কোন লক্ষণই খন সে “তখন কি কাণ্টাই করুলে ?” 

দেখিতে পাইল না, তখন কোনদিকে না চাহিয়া ধীবে গিরি আর তথায় দাঁড়াইয়া থাকিবার প্রযোজন দেখিল 
ধীবে সোপান অবতরণ করিয়া আসিযা জলে সে কলস না। সে. কোন কথা. না বলিয়! ধীর পদে চলিয়া. গেল। 





ভণ্তি করিতে লাগিল। সেদন দে আর জল লইতে আসিল না । 
হিমাশু অপ্রতিভের মৃত ঘাড হেট করিয়া রহিল। (ক্রমশঃ ) 
ডাঁক 
_সরষূ দেবী 


বাহির হ'তে কে ডাঁকেরে মোহন ডাকে 
মোর গোপন হিয়া চায় সেকা'কে, 
কা’র সে ধ্বনি শুনি কানে 
' মধুর তানে 
বাশীর সুরে 
দূরে। 
পরাণ মাঝে তাহারি গান দেয় যে দোল! 
পথিক কে গো আঁপন-ভোলা, 
দিয়েছে ডাক ব্যথার স্বরে ১ 
হৃদয় পুরে 
বাজায় বাশী 
আসিঃ। 
দাড়াও ওগো দুরের পথিক 
চলার পথের মাঝে ক্ষণিক 
বিদায়-গীতি হয়নি গাওয়া 
হয়নি পাওয়া 
অশ্র-রাশি 
হাসি । 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 
-__শ্বীঅমিয়কুমীর মিত্র 


আজকাল এমন লোক অল্পই আছেন, যাহার দেশ- 


| ভ্রমণে আদৌ কোন স্পৃহা নাই ।'আমি তাহাদের-ই একজন 


- “ষষাতি ( ৪৭৪খৃঃ ) এই শহরের পত্তন করেন। 


যাহারা দেশ-ভ্রমণের সুযোগ পাইলে আর কিছুরই বড় 
প্রত্যাশা কবেন না। তবে আমার দেশভ্রমণের উদ্দেশ্য 
সুদ্ধ প্রাকৃতিক রুপ-সৌন্দধ্য উপভোগ করা, স্ুতবাঁং এ 
ভ্রমণকাহিনীতে যদি কেহ কোনও প্রত্বতাত্বিক গবেষণা 
বা এতিহাসিক আলোচনা দেখিতে আশা করেন তবে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হতাশ হইতেই হইবে । তবে যদি কোথাও 
কিছু জুটিয়াও যায়, তাহা যে সম্পূর্ণই আকস্মিক তাহাতে 
আব সন্দেহ কি? আর সৌন্দর্ধয-বর্ণনার দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে গেলেও যে স্থলে স্থলে পাঠকের দৃষ্টি ব্যাহত না 
হইবে এমন নহে, কেন না, কতকট। সময়াভাবে ও কতকটা! 
আত্মীয়স্বজনদের অবহেলা দরুণ প্রকৃত সৌনদর্য্যশালী 
দৃশ্তাবলীর অনেকগুলি হয় মোটেই দেখা হয় নাই, নয় তো 
মোটামুটাভাবে দেখিয়া লইয়াই ক্ষান্ত হইতে হইয়াছে । 
অতএব পাঠকস্থৃজন আমার এ ভ্রমণকাহিনী লেখার ধৃষ্টতা 
মাজ্জনা করিবেন। 

সন্ধ্যাবেলা পুরী ‘এক্সপ্রেস'এ উঠিয়াছিলাম। পথে 
রূপনারায়ণ, ত্রাঙ্মণী, ভদ্রুক, বৈতর্ণী, মহানদী ইত্যাদি 
স্বনামখ্যাত নদনদীর শাখাপ্রশাখ। অতিক্রম করিয়া পরদিন 
প্রাতে উপস্থিত হইলাম ভুবনেস্বরে । আজকাল ষ্টেশন 
হইতেই .‘মোটর-বাস’ পাওয়া যায়। মাত্র চারি আনা 
ভাড়া । মন্দিরের সমীপবর্তী ধর্শশালায় গিয়া উঠিলাম। 

শুনিলাম এই ভুবনেশ্বরধামে অন্ন সাত সহন্র দেবায়- 
তন আছে। কেশরীবংশের প্রতিষ্ঠাতা উড়িষ্যারাজ 
এখানকার 
অন্ততম প্রধান মন্দির ত্রর্দেশ্বর | এটী “ড় দেউল’? নামে 
অভিহিত একটা শিব-মন্দির। ইহার ভিত্তিস্থাপন হয় 
৬১৪ খৃঃ অব্দে, কিন্তু ১,১০০ খৃঃ অবের পূর্বে ইহার নিশ্মীণ- 
ক্রয়া শেষ হয় নাই। চন্দ্রবংশীয় রাজা উদ্যোতকেশরীর 


মহিবী কলাবত্তী ইহার প্রতিষট। করিয়াছিলেন কি না তাহা 
এতিহাসিকদিগের আলোচ্য । পুরীর জগন্নাথ-মন্দির ও 
শিব-মন্দির এক-ই সমতলভূমিতে অবস্থিত হইলেও জগন্নীথ- 
মন্দিরের অন্থপাতে শিব-মন্দিরের গঠনপদ্ধতি অধিকতর 
প্রাচীনপ্রথা্গ। ইহার পরেই ভোজ্বমন্দিরেব স্থান। 
এখানে প্রত্যহ বলিদান-কার্ধ্য সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়া থাকে; উৎসর্গীকৃত বস্তু যাত্রীদিগকে বণ্টন করিয়া 
দেওয়াই এখানকার রীতি। নাটমন্দির উল্লেখযোগ্য । 
এখানে নৃত্যগীতের উৎসৰ হইয়। থাকে। জয়দেবেব গীত- 
গোবিন্দ কীর্তন অতি শ্রুতিহৃথকর । তাহার পর-ই জগ- 
মোহন বা Audience %7211 | এখান হইতে ‘বড় দেউল’- 
অভ্যস্তরস্থ শিবমূ্্ি বিশ্বস্ত ভক্তবৃন্দ দর্শন করিয়| থাকেন। 
মন্দিরটী একটী চাতালের উপর দণ্ডায়মান; ইহা দৈর্ঘ্যে ও 
প্রস্থে যথাক্রমে ৫২০ ও ৪৬৫ ফুট্‌ ; একটা উচ্চ দেওয়াল 
ইহাকে বেষ্টন করিয়। আছে। ভোঙজমন্দির ও দেউল 
মন্দির ভূমিসাৎ হইয়াছে। বাকী যেটুকু দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা জগমোহনেব অসম্পূর্ণ প্রতীক; ইহা প্রায় এক- 
শত ফুট্‌ উচ্চ। মন্দিরগুলি চুণঙ্ছরকীর মিশ্রণ বিনা 


সংগঠিত? প্রত্যেক প্রস্তরফলকটা স্থশোভন ও সমপ্লস। 


হিন্ুভান্বর্যের ইহা একটা নিজস্ব লক্ষণ ।. মন্দিরগুলি ক্রমশঃ 
উ্ধদ্রিকে অপেক্ষাকৃত সঙ্কুচিত হইয়া উঠিয়া গিয়াছে। 
উড়িষ্যা-মন্দিরের গঠনপদ্ধতি Ind0-Ar7৭৷। মন্দির- 
গুলির সুন্ম কারুকল। ও শিল্পনৈপুণ্য প্রশংসনীষ। কালা- 
পাহাড় উড়িষ্যাদেশে আসিয়া স্থাপত্যশিল্পের চবমোৎকর্ষ 
অতি দির্দমমহান্তে বিধ্বস্ত করিয়া গিয়াছে i 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ন। হইলেও, সাধারণ মন্দির্গুলির 
নামোচ্চারণ করিতে হইলে (১) পরস্তরামেশ্বব (২) 
মুক্তেশ্বর (৩) ভাক্করেশ্বর (৪) রাজবাণী (৫) সারি 
দেউল ও (৬) বিন্দুসাগর অন্যতম। শেষোক্তটা মন্দির 
নহে; ১,৩০০%৬০০ ফুট, মাপের একটা পুণ্যতোধ 'কুণ্ড 


৫৪২ 


( পুক্করিণী )। ইহার চতুদ্দিকে প্রস্তরনিশ্মিত সুন্দর 
মোপানশ্রেণী জলমধ্যে ডুবিযা গিরাছে। ইহার অধস্তন 
কিনারাষ অসংখ্য দেববিগ্রহ ও দেবাঁলয়ের সংহতি, ইহার 
নিকট দিয়া দৌড়িয়া গেলেও পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবেই করিবে। যাত্রীদের একটা অসীম বিশ্বাস এই যে, 
ইহার পুপ্যসলিলে অবগাহন করিতে পারিলে বিলি ও 
পাপক্ষয় ঘটিষ! থাকে! 

ভুবনেশ্বর হইতে ৪ মাইল পশ্চিমে খগ্ডগিরি ও উদয়- 


গিরি অবস্থিত। এই মিরিদয়ের মধ্যবর্তী একটা গিরিসঙ্কট 


চলিয়া গিয়াছে । ইহাদের গাত্রে অনেক গুহা ও মন্দির 
ক্ষোদিত আছে। উদয়গিবির ধাপে ধাপে উঠিধা গেলে 
যোগী-যুগেব (৫০০-২৫০ খৃঃ পৃঃ) গুহাশ্রেণীতে উপনীত 
হওয়া যায় । গহ্বরগুলি এত সঙ্কীর্ণ যে একটা লোকেরও 
হামাগুড়ি বা হেঁট্‌ হইয়া প্রবেশ করা ছাড়া উপায়াস্তর নাই। 
" উদয়গিরির কতিপয় গুহার বিববণ নিম্নে দেওয়া হইল £__ 

(ক) রাণী-নৌর বা রাণী-মহল। সমুদয় গুহাব 
মধ্যে ইহাই অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত দেখিলাম। গুহাটী দ্বিতল; 
'একসারি ঘর আর-একসারি ঘরেব উপর দণ্ডায়মান । ঘরের 
সন্মুখে কয়েকটা বারান্দাও আছে; এগুলি স্তস্তের উপর 
অবস্থিত। ইহাদের গাত্রে শিল্পদক্ষত! ও অলঙ্কারপটুতার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন অগ্যাপি অতীত যুগের কথা স্মরণ কবাইয়। 
দিতেছে । কয়েকটী রমণী-মৃত্তি ও সশস্ত্র গ্রহবীর চিত্র 
প্রশআার্থ। কক্ষসংলগ্ন একটা চত্বর দেখা ধায়। উহা 
স্থুকৃঠিন পর্বতগাত্র হইতে ক্ষোদিত হইয়াছে । দক্ষিণে ও 
বামে আরও কতকগুলি গুহা নজবে পড়ে; কিন্তু কি 
প্রয়োজনে ঠিক ব্যবহার হইত তাং! এখন জানিবাব উপায় 
নাই। 

(খ) রাণী-নৌর পরিত্যাগ করিয়া কিঞ্চিৎ উদ্ধে” 
উঠিলে গণেশ-গুল্ফীয় উপস্থিত হইতে হয়। কি আশ্চর্য্য, 
এটা প্রধানত: 'একটা বৌদ্ধগুহা, তথাপি এখানে হিন্দু- 
'দেবতার নাম বিহ্ভিত! ইহাব সহিত প্রথম গুহার 
অনেক সৌসাদৃশ্ত দ্বেখা যাষ। 

(গ) সর্পগুহা (ঘ) ব্যান গুহা ও (ড) হস্তী 
গুহা উল্লেখযোগ্য । ইতস্তত; একটু আধটু মেরামতের 
খা নিদর্শন পাওয়া যায় তাহার জন্য বদের ভূতপূর্বর 


পঞ্চপু্প 


[মাঘ 


ছোটলাট স্তর জন্‌ উভবার্ঁই দায়ী । প্রাচীন ধ্বংলা- 
বশেষের সংস্কার উদ্ধার-কার্য্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
কয়েকটা সাধারণ গুহায় সংক্ষিপ্ত শিলালিপি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, কিন্তু জনৈক পর্যযবেক্ষকের মতে--"0015 a few 
of them have any antiquarian value”— 


A 


কেবলমাত্র কয়েকটা গুহা ছাড়া প্রত্বতাত্বিকদের কাছে 


অনেকগুলিরই বিশেষ কোন মূল্য নাই। 


ব্যাঞ্ গুহা হইতে অবতরণ করিয়া পূর্বোক্ত গিরিবর্ত্ 


পার হইয়া খণ্ডগিরির গুহা সমীপে আসিয়া পড়িলাম। 
শুহাগুলিতে উল্লেখষোগ্য কোন বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন মিলিল 
না। একমাত্র অনস্ত গ্ুচ্ফা-ই শিল্পকৌশল হিসাবে 
রষ্টব্য। এখানে শিল্পীর অলঙ্কারনৈপুণ্যের একটা প্রকট 
পরিচয় পাঁওয| যায়। কপোত (272০)এর স্থলে স্থলে 
ক্রিযারত নরনারীমুত্তি দেখিতে পাইলাম। অধিকাংশ মৃত্তিই 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের। এখান হইতে একটু 
অগ্রসর হুইয়। পর্বত কাটিয়া প্রস্তুত করা এমন একটা 
পুষ্করিণী চোখে পড়িল। পর্ববতচূড়ায় একটা জৈনমন্দির 
আছে, উহাতে প্রবেশের কোনও বাধা নাই। বোহ্বাই- 
এর এলিফ্যাপ্টা গুহা এবং বোম্বাই ও পুণীর অন্তর্বর্তী 
কারলা গুহার কারুকাধ্যের কাছে খগুগিরি ও উদয়গিরির 
কারুকাধ্য তেমন না হইলেও, খষি বঙ্কিমচন্দ্র ইহার.যে 
ভূষসী প্রশংসা করিয়াছেন তাহা সকলেরই স্মরণযোগ্য। 
আচার্য্য বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ‘খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি’ 


শীষক কবিতার কয়েক ছত্র আবৃত্তি করিয়া বড়ই সুখ 


অনুভব করিলাম-:-- 
“শাস্ত, শুষ্ত, মুক্তিস্তম্ত গুহা বিরাজিত ; 

অক্ষয় পালিভাষায়, মুক্তি-মন্ত্র লেখা তায়; 
কোথা বা বৈরাগ্য-মৃণ্তি পুত্তলে খোদিত। 

কিন্ত কোথা অস্তদ্ধীন, ভিক্ষুর পবিত্র প্রাণ? 
পিশাচের হাতে কিরে মরিল দেবতা? 

আজি রে সজলনেজে .জিজ্ঞাসি এ ষোগক্ষেত্রে 
আছ কি তোমরা যোগী লুকাইয়! কোথা ! 

নির্বাণ-মন্ত্রে কি হায় পরাঁপো নিবিয়া যায়? 
কিছু নাহি শেষ তার, নিবেছে সকল ? 
নির্ধাপিত শুস্ববুদ্ধ সন্যাসীর দল ?” 


টি 


সা 


টি 


১৩৩৭ ] 


তীর্ঘগুলির মধ্যে অন্ততম। ইহা জগন্নাথদেবের 
্রীক্ষেত্র । উৎকলরাজ্জ অনঙ্গ ভীমদেব বহু অর্থব্যয়ে ও 
পরিশ্রমে পুরীর মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন (১১৯৯ )। 
কিন্তু Vincent A. Smith তাহার “EFarly History 
০f [di গস্থে বলেন, গঙ্গরাজ অনস্ত বর্শণ চোদ পুরীর 
এই জগন্াথ-মন্দির নিম্মাণ করেন। ইহার রাজত্বকাল 
১০৭৬--১১৪৭ খৃঃ। মন্দিরটী প্রস্তরময়। চুড়াসমেত 
ইহার উচ্চতা ১২৮ হাত। চূড়াতে বিষ্ণুচক্র ও ধ্বজা 
শোভমান | মন্দিরটী যথেষ্ট কারুকার্ধ্যের পরিচায়ক । 
তবে ইহার গাত্র-উৎকীর্ণ আলেখ্যগুলির রুচি ও শীলতার 
' সমর্থন কোনও মতে করিতে পারা যায় না। মন্দির-মধ্যে 
চারিটা কক্ষ আছে,-(১) ভোগশালা, (২) নাট্যালয়, ৩) 
দ্রবারগৃহ ও' (৪) বিগ্রহ - শ্রভবন। দেবহুহিতা 
বা নর্তকীদের.নৃত্যগীতে নাট্যালয় প্রতিদিন সূর্যাস্তের পরে 
মুখর হইয়া থাকে । মন্দিরের সিহহদ্বারের সম্মুখে কপারক 
হইতে আনীত অরুণস্তস্ত প্রোথিত। মন্দিরচত্বরের একপার্ে 
সুবৃহৎ রদ্ধনশালা ; 'অপরদিকে 'আনন্দ-বান্ধার’-_এখানে 
অন্নপ্রদাদ বিক্রীত হয়। মন্দিরের বাধিক আয় অন্যান নয় 
লক্ষ টাকা । পুরী হিন্দুধর্শ্মের অদ্ভুত লীলাক্ষেত্র। 
ভ্রাতিভেদপ্রথা এখানে নাই। পুরীর মন্দির 
কারুকাধ্য হিসাবে তুবনেশ্বর-মন্দিরের তুলনায় নিকৃষ্ট 
হইলেও, উচ্চতায় পুরীর মন্দির-ই বড়। পুরীতে দুইটা 
প্রকাণ্ড ধন্মশালা আছে--একটী রামচন্দ্র গোয়েক্কার আর 


একটা দুদোয়াওয়ালার | পুরী সমুত্রকূলে অবস্থিত; এখানে - 


যাত্রিগণের “ঢেউ” খাওয়া অন্ততম পুণ্যকর্ম্ম। সমুদ্র ভীষণ 
তরঙ্গসঙ্কল বলিয়া অনেকে সান করিতে সমর্থ হয় না। 
কবিশেখর নগেন্্রনাথ সোম এই রুত্রমু্তি সমুদ্রের ভাওবনৃত্য 
লক্ষ্য করিয়াই উচ্ছ সভরে লিখিয়াছেন,_- - 
“আছাঁড়ি গরজে কুলে, উম্মিমাল। ফুলে ফুলে 
ছুটে আসে লক্ষ ফণী ফণা বিস্তারিয়া ! 
কি ভীষণ] কি কল্লোল! কি.উন্মত্ত উতরোল ! 
গ্রলয়-বিষাণ বাজে ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপিয়! ! 
তরে মিশায় কায়,  মিশি শোভে স্ষমায, 
বালুকা রজ্ততপ্তল্র সৈকত সুন্দর ! 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 
. অতঃপর আমরা পুরী রওনা হইলাম । পুরী ভারতের ' 


৫৪৩ 


পৃর্ণী-উপকূল-রেখা যতদূর যায় দেখা, 
. হিল্লোলিত ততদুর তরঙ্গ ভূধর !” 
নয় বৎসর পূর্বে একবার পুরীধামে আসিয়াছিলাম। 
তখন সমূত্বের ধারে এত বাড়ীঘর ছিল না। এখন শূত্তস্থান 


পূর্ণ করিয়া অনেকগুলি আলয় মাথ! তুলিয়! দাড়াইয়াছে। ' 


ক্ষয়রোগীদের পুরীতীর একটী প্রকাণ্ড আড্ডা । পুরুষোত্তম, 


অগনাথক্ষেত্র, নীলাচল প্রভৃতি পুরীর আরও কতিপয় ' 


নাম আছে। 

পুরী হইতে আমরা ভিদ্দাগাপাটমে আসিয়৷ পৌছিলাম। 
শহরটী -ভিজাগাপাটম নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত। 
নিকটেই একটা ছোট পাহাড_Doorghah Hill— 


ইহার চূড়ায় দুইটা শুভ্রবর্ণের মস্জিদ দেখা যায়। ' এখান ' 


হইতে তিন মাইল উত্তর দিকে ওয়ালটেয়ার-_ সেখানে 
নাগরিক ও সামরিক বহু ইউরোপীয়ান কর্ণ্মচারীর 
আবাস। ওয়ালটেয়ারে “ভালফিন্স্‌ নোজ» নামক পাহাড়ই 
ষ্টব্য। .এখানে একটা, বন্দর তৈয়ারীর ' চেষ্টা 
চলিতেছে ।' কাধ্যও অনেকদূর অগ্রপর হইয়াছে। 


" ওয়ালটেয়ার হইতে অনেকেই শিমাচলম্‌ দেখিতে যায়। 


সেখানে বিস্তর যন্দর আছে শুনিলাম | অবকাশ-অভাবে । 


আমাদের যাওয়া ঘটে নাই । 


ওয়ালটেয়ার হইতে Madras and Southern 


87766 Ruilwauyর গাড়ীতে উঠিয়। আমর। 
রাজমহেন্দ্রী ও বেজওম়াদা শহরহয় দর্শন করিলাম। 
রাজ্মহেন্দরী গোদীবরী নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত । 
গোদাবরী নদী প্রায় দুই মাইল বিস্তীর্ণ । ইহার সেতুও 
একটা দেখিবার ভিনিস। এখানে উত্তর হইতে দক্ষিণ 
পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত ষে অর্ধমাইল দীর্ঘ রাস্তাটা দেখিলাম তাহাই 


স্থানীয় পথগুলির মধ্যে প্রধান। এই পথপার্শ্বেই বাজার । ' 


পথের উভয়পার্ম্বে একতল-উচ্চ মৃত্তিকা-ও-টাইল-নির্দিত 
কুটারশ্রেণী। প্রধান রাস্তার পূর্ব ও পশ্চিমে কতকগুলি 
ছোট ছোট গলি গিয়াছে । এখানে ওখানে স্থানীয় 
জমীদার বা সম্পন্ন ব্রাহ্মণদিগের দ্বিতল ভবনও দেখা গেল। 
নগরের উত্তরদিকে একটা দুর্গ আছে। ইহার অভ্যন্তবে 
সেনাবারিক, হাসপাতাল, কয়েদখানা, আযুধাগার প্রভৃতি 
অবস্থিত। ফেরিস্তা বলিয়াছেন যে, ১২৯৫ খৃঃ অবে 


৫৪8 
আলাউদ্দীন যখন দাক্ষিণাত্য আক্রমণ কবেন তখন 
এখানকার রা্গগণ স্বাধীন নৃপতি ছিলেন। ১৪৭১ খৃঃ 
অবে দাক্ষিণাঁত্যের বাঁহমনী সম্াগণ ইহা অধিকার 
করেনা - ঃ 
বেজওয়াদা নগরী কৃষ্ণনদীর মোহান। হইতে ৪৫মাইল 
দূরে ইহার বামকৃলে অবস্থিত । Southern Mabratta 
Railway East Coast Sectionএব উপর বেঞ্রওয়াদী 
একটী বিশিষ্ট জংশন। ইহা একটী জনাকীর্ন 'শহর-_ 
কর্মচঞ্চল বাণিজ্যকেন্দ্র ৷ ' বেজওয়াদা নগবীতে খৃষ্টীয় সপ্তম- 
শতক ও তৎপরবর্তী কালের বহু প্রাচীন মন্দিরাদি দৃষ্ট হয়" 
যে বৃহৎ পর্বতের পাদমূলে বেজওয়াদ! অবস্থিত তাহারই 
পূর্ব্বপার্থ ক্ষোদিত করিয়া কতকগুলি গুহার স্বষ্টি হইযাছে। 
এই পর্বতের চূড়া হইতে টেলিগ্রাফের তার বরাবর কৃষ্ণ 
নদীব অপর তীর পধ্যস্ত চলিয়া গিয়াছে-ইহার দূরত্ব 
৫১২২০ ফুট্‌--অথচ কোন অবলম্ব নাই! নগরীর উত্তর- 
দক্গিণ প্রাস্তবর্ভী পর্বতের পদতলে একটা ক্ষুদ্র শৈলমন্দিব 
আছে--ইহাতে বিনায়ক বা গণেশের মূর্তি দেখা যাঁয়। 
অদূরেই কতকগুলি গুহা ও সুদৃঢ় প্রস্তরস্তম্ভদমেত 
কতিপয় মণ্ডপ চোখে পড়ে। নগবীর মধ্যে মন্েশ্বর 
স্বামীর যে মন্দিরটী, আছে, তাহার কতকগুলি মৃণ্ডি ও 
স্তম্ভ মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীনতর। সে যাহা হউক, 
কৃষ্ণানদীর উভয় তীরস্থ এট দুইটা কোঁণযুক্ত পর্বত এখানে 


Telegraph Hills নামে অভিহিত-হইয়া থাকে ; ইহার! . 


তাবৎ বেজওয়াদা নগরীর যে শোভা সংবর্ধন করিয়াছে 
তাহা অপরিসীম ও বহুপ্রাচীনকাল হইতেই ইহার একট! 
অদ্ভুত আকর্ষণশক্তি আছে। ইহাদের একটার সম্বন্ধে এইরূপ 
কিংবদন্তী এখনও প্রচলিত আছে যে, এই পর্ধতের উপরই 
অৰ্জ্জুন শিবের নিকট পাশুপত অস্ত্র লাভ করিবার জনা 
আসিয়। এখানে কিরাতবেশী মহাদেবের সহিত দ্বন্বযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পর্বতটী অদ্যাপি, সংস্কৃতে ইন্দরকীল 


নামে ও তেলেগু ভাবায় অর্জ্জুনীকুণ্ড নামে প্রখ্যাত ।, মহ।-. 


কৰি ভারবি-ই সর্বপ্রথম তাঁহার অমরকাব্য কিরাতাজ্জুনীয়ে 
এই আখ্যায়িকাটাকে অক্ষয় -আঁযুঃ দান করিয়াছেন। 
অবশ আরও অনেক পরে ভারতচন্পূপ্রণেতা অনস্ত ভট্ট 
এই এক-ই গল্প খুব চিত্তাকর্ণক ভাষায় ও স্থললিত ভঙ্গীতে, 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


লিপিবন্ধ করিয়। গিযাঁছেন। বেজওয়াদা যে এক সময়ে 
তেলেগু প্রদেশে প্রপিক বাজঠানী ছিল তাহার আর 
সন্দেহ নাই । - | 

অতঃপব আমরা মাদ্রাজে যাই। সরকারী ভাষায় : 
মান্রাজেব নাম ফোট সেন্ট জ্বঞ্জ। প্রদেশটী ২৪টী জেলায় 
বিভক্ত। প্রত্যেক জেল! জনৈক কালেক্টরের অধীন। 
দক্ষিণ ভারতের প্রধান তিনটা নদী-__গোদাবরী, কৃষ্ণ ও 
কাবেবী-_পশ্চিষবাটে উৎপন্ন হইয়া এই প্রদেশ-মধ্য 
দিয়া বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে । মাদ্রাজ প্রদেশে 
প্রধান ভঃ পাচটা ভাষা প্রচলিত--তেলেগু,তামিল, মলয়লম, 
কানাড়ী ও তুলু। দক্ষিপভারতের অধিকাংশ ভাষাই 
ভ্রবিড়জাতীয়। 

. ১৬৪০ খৃঃ অন্দে মার্রাজ শহরের ভিত্তিস্থাপন হয়। 
ফাসির ডে নামক ইচ্ট-ইত্িয়া-কোম্পানীর প্রধান কর্বচারী 
জনৈক দেশীয় রাজার নিকট এই স্থানটী গ্রহণ করিবার 
অনুমতি পান। অচিরেই এইখানে একটা দুর্গ নিস্তি 
হয়। দুর্গের নাম ফোর্ট সেট জঙ্জ। এই দুর্গের 


পরিকল্পনা করেন উলউইচের জনৈক অধ্যাপক মিঃ রবিন্ন. 


ইনি পরে মাদ্রাজের সৈন্যাধ্যক্ষ ( Commander-in- 
0161) হ'ন। এই দুর্গের ইতিহাস জানিতে হইলে আরও 
এক শতাব্ধী.মাগেকার ইতিহাস খুঁজিতে হইবে । জিজ্ঞাস 
পাঠকগণ Mrs. F. Penny-$ৃত Fort 9, George, 
Madras ( London, 1900 ) গ্রন্থধানি পড়িতে পারেন। 
ইহা বেশ সুলিখিত। 5ir C, A: Lawson ভাবার 
Memories of Madras (1905) গ্রন্থে ইহার যথেষ্ট 
সুখ্যাতি করিয়াছেন। | 

ফোর্ট দেণ্ট জর্জ্নের দক্ষিণদিকে Government 
[79852 (লাট-প্রাসাদ ) অবস্থিত । ইহা একটা 
চতুষ্ধোণপ্রস্তরনির্শিত, উচ্চ, সুচারু প্রাসাদ । এখান হইতে 
সাড়ে ছয মাইল দূরে লাটসাহেবের Country House 
(পল্লীনিবাস ) বিরাজ্যান। | 

মাদ্রাজ শহরটী প্রধানত: পাঁচভাগে বিভক্ত; তন্মধ্যে 
জঙ্্টাউন-ই বিষয়কার্য্যের স্থল । এই অংশ পূর্বে Black 
Twn নামে অভিহিত ছিল। ইহ! পরভভগীজ্, ভারতীয়, ' 
আশ্মেণিয়ান ইত্যাদি বিভিন্ন জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত । 





১ নং চিত্র-_পঞ্চদশ শতাব্দীর ( সম্ভবতঃ আরও পূর্তের ) কাগজের উপর জৈন-চিত্রকল! 





৩ নং চিন্্র--অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রাক্কালে রাজপুত-যুগে পুথির পটের উপর জৈন-চিত্রকল! 


আরো এনা আমু টা আরা 


5. ভষ্টব্য। 


১৩৩৭ ] 


স্যর লদন বলিয়াছেন, “The streets are wide 
and many of them well-planted with trees, 
so that having the sea on one side, and a 
river on the other, it may be said that few 
cities stand so pleasantly, or are better 
supplied with pProvisions?. অর্থাৎ-পথগুলি 
বিস্তার্ণ। অনেকগুলির উভয়পার্খে তরুত্রেণী বিরাঞ্জিত। 
একদিকে সমুদ্র ও অপরদিকে একটা নদী থাকায় ইহার 
প্রীসম্পদ সম্যক্রূপে পরিবদ্ধিত হইয়াঙে । এরূপ অল্পগানই 
আছে যাহা. এত নয়নলোভন বা! খাগ্থসামন্রীর প্রাচুধ্যপূর্ণ ৷] 





মীনাক্গী-মন্দিরের গোপুর-_মাছুর! 


মাত্রাজে বেশ বড় বড় মন্দির আছে। এখানকার 
হাইকোর্ট, ল-কলেজ, মানমন্দির ও সেন্টাল মিউজিয়ম 
কলেজ-গৃহটা মানমন্দির ও আগ্ডারসন ব্রিজের 
অন্তর্বর্তী এবং কুআম নদীর দক্ষিণপার্খের নিকটে অবস্থিত। 
মানমন্দিরটী সেন্ট্রাল মিউজিয়ম হইতে প্রায় এক মাইল 
ঞ্রশ্চিমে অবস্থিত । ইহা বস্তুতঃই দর্শনযোগ্য । ইষ্ট- 
ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর পরিচালকদিগের অন্গমতিক্রমে ১৭৯৩ 
খৃঃঅব্দে মাইকেল টেপিং কতৃক ইহা! প্রস্তুত হয়। সেন্ট্রাল 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 


পার হইয়া, Senate House, Revenue Board Office, h 


৫৪৫ 


মিউজিয়ম কোর্টের পশ্চিম-দক্ষিণে অবস্থিত। এখানে 
সংরক্ষিত ৫০ ফুট্‌ লম্বা একটা তিমির কঙ্কাল ও তিরুপতির _ 
সমীপবন্তী স্থানে নিহত একটা অতিস্থন্দর ব্যান্রের অবয়বের 
বিলক্ষণ বৈশিষ্ট্য আছে। 

ছাড়পত্র না থাকাতে আমরা বন্দরের ভিতর দেখিতে ' 
পাই নাই। ১৮৭৫ সালে ১৫ই ডিসেম্বর তারিখে যুবরাজের _ 
পদার্পণস্থৃতি রক্ষাকল্পে এখানে একটা স্মারক শিলা স্থাপিত 
হয়। এই বন্দরের পরিকল্পনা করেন মিঃ ডা. Parkes, | 
M.1.C.E, বন্দরটী পূর্বাপর ৯,০০* গজ লক্ব! ও উত্তর 
হইতে দক্ষিণ দিক্‌ পর্য্যন্ত কিছুকম ১,**০ গজ চওড়া 


একটা সমচতুক্ষোণ স্থল অধিকার করিয়া আছে। বন্দরের, 
ক্ষেত্রফল ১৭০ একর [১ একর (807৫) ৪১৮৪. বর্গ-. 
গজ; কিঞ্চিদধিক ৩ বিঘা ]। { 

মাত্রাজে সমুদ্রকুলে ভ্রমণ করিয়া আমর! যে পরমানন্যু 3 
অন্থভব করিয়াছিলাম তাহ! কখনও বিশ্বত হই না। 
দুর্গের দক্ষিণপ্রান্ত হইতে নেপিয়ার ব্রিজ ( ২,০** ফুট্‌ ) 








Civil Engineering College, 1), 1, W. Workd 





- 1192৩, Ice House সীমা রেলওয়ে 








ম্‌ করিয়া পশ্চিমে আরও দুই মাইল, বেশ ন্ত্তিতে 
য়াছি। বেড়াইতে বেড়াইতে কতবার যে বাইরন-এর 
22016”এর এই সুমধুর প্রাণম্পর্শী পদগুলি 
ও প্রাণ তন্ময় করিয়াছে তাহার আর ইয়ত্তা 






















ere isa pleasure in the pathless woods, 
Ye 1S rapture on the lonely shore, 
isa society where none intrudes, 
leep Sea, and music in its roar 

not man the less, but Nature more, 
these 
LT may ‘be, or have been before, 


interviews, in which I steal 


the Universe, and feel 

n ne’er: express, yet cannot all 

- conceal.” 
বন্দরের সমুজ্র একটা পাথরের 

সেইজন্য পানে ঢেউ কম। মান্রাজে 


দুর যাইবার উদ্দেশ্যে আমরা সাউথ 
এ শন. এগ্মোরে গিয়া পৌছি- 





মতন প্রাক সাইন সর মাইন। 


রর অভ্যন্তরে 
এল দণ্ডায়মান ভিচিন- 


১৭৬১ খৃঃ) ফরাসী ও ইংরাজের সংগ্রামের নীল বলিয়া 
ত্রিচিনপল্ী ইতিহাস-বিশ্রুত। Fort Rok অতি: 
নিজ্জন স্থানে অবস্থিত। সারা দেশটার ইহাই হইতেছে. 
একমাত্র সৌনদধ্যকেন্্র। নবাগত দর্শকদিগের উপর 
ইহার সম্মোহনশক্তি অসীম। বহু মন্দিরাদি ইহার 

শোভা ন্ব্ধন করিয়াছে । শুদ্ধ যে প্রাচীনত্ব বা সৌষ্ঠবে 
দিক্‌ দিয়াই এই মন্দিরগুলি দ্রষ্টব্য তাহা নহে, ইহাদের 
অদ্ভুত পরিপার্শ্ব, পর্ববতক্ষোদিত সোপানশ্রেণী, চিত্রমণ্ 
দরদালানসমূহ অশেষ আকর্ষণের বিষয়। তন্ন পর্বত. 
গাত্রে উতকীর্ণ যে দুইটা দেউল আছে তাহা আরও 
পুরাতন; একটা পর্বতের পাদমূলে, অপরটা পর্বতের 
কটিতটে প্রতিষ্ঠিত । 


ত্রিচিনপল্লীর ত্রষব্যস্থানগুলির মধ্যে ফোর্ট ও ই 
পাদদেশস্থ জলাশয় ও. যে গৃহে লর্ড ক্লাইভ: লস । 
ছিলেন, শ্রীরঙ্গম ও জম্বুকেশ্বর মন্দিরদ্বয়, কয়েব 
( annicuts ).S কারাগৃহ: -ই শেষ্ট । 

জন্থুকেশ্বর-মন্দির শ্রীরঙ্গম-মন্দির অপেক্ষ। ক্ষুদ্রতর 1 
ইহা তত স্থসমৃদ্ধ নহে; অর্ধিকন্ত স্থানে স্থানে ইহা 
পতনোন্মুখ ও পরিত্যক্ত অসংস্কত অবস্থায় রহিয়াছে 
দেখিলাম । এই জযুকেশ্বর-মন্দিরের ? 
জামগাছ অবস্থিত বলিয়াই হয়-তে| 


























হা বাহ iy 
জমী বেশ কারুকার্য্যখচিত। প্রধান বারান্দ৷ ও পরিপার্শ্ব 
অতি মনোরম । ইহার ছাদের ভিতরকার দিক্‌ (ceiling) 
চিত্রিত__তবে মৃত্তিচিত্র একটাও দেখিলাম না, সমস্তই 
প্রন্ফুটিত পদ্মফুল । অদূরেই তথাকথিত Hal! of 
Thousand Pillars অবস্থিত। সর্বসাকুল্যে দুইসারি 
মাত্র ১৪৪% ২ ২৮৮টী স্তম্ভ আছে, তৎসত্বেও কেন যে 
“সহ্ন্ৰস্তম্ভ-মণ্ডপ” নামকরণ হইয়াছে তাহা! বুদ্ধির অগম্য। 
এই হলে প্রবেশ করিতেই কেন্্রস্থলে একটা ছত্রীযুক্ত 
জলাশয় প্রত্যক্ষ করিলাম। ইহা! উল্লেখযোগা। ইহা 
‘টেক্স কুলম’ নামে অভিহিত । 


: | 
চি | | 
ৰ ন ই 1 
|| 


মীনাক্ষী-মন্দির ও স্বৰ্ণকমল বাগী মাদুর 


ত্রিচিনপল্লীর নয় মাইল পশ্চিমে কাবেরী নদী প্রীরঙ্গম 
্বীপকে বেষ্টন করিয়া ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে । 
ইহার একটা শাখার নাম কোলেরুণ, অপরটার নাম 
কাবেরী। উত্তর শাখাটা ক্রমশঃ গভীরত্বলাভ করায় ও 
দক্ষিণ শাখাটা ক্রমশঃ বিশীর্ণ হওয়ায় পাছে তাঞ্জোর 
৮ কালেক্টারী উপযুক্ত জলসেচনের অভাবগ্রস্ত হয়, এই 
ভাবিয়া Aurthur Cotton গবরমেণ্টের নিকট হইতে 





"পাদ 


৫২ বাধ বা ৪:0108% প্রস্তুতের অনুমতি পান। 
কোলেরুণ শাখার বক্ষোপরি অবস্থিত । ইহার , 
সমাপ্ত হয় ১৮৩৬ খুঃঅবে । এখান হইতে প্রায় ছয় 
একর জমিতে জলনেচন হইয়া থাকে । 
ত্রিচিনপলীর সেপ্টাল জেল তাবৎ মাজাজতরেসিি 

বৃহত্তম জেলগুলির মধ্যে অন্যতম এবং স্থপরিচালিত 
বটে। ইহা পরিদর্শন করিতে হইলে গবর্ণরের পরওয়ান! : 
প্রয়োজন । এখান হইতে ৪০০ গজ উত্তর-দক্ষিণে Golden 
Rock বা! সোনার পাহাড় এবং সওয়া-এক মাইল 
Kase Malai Hill বা কাশী মালাই পাহাড় অবস্থিত ৷ 
শেষোক্তটার শিরোদেশে একটী সমচতুক্ষোগ শ্বেতবর্ণের গৃহ 













ও জনৈক ফকিরের কুটার দেখা যায়। a . 
আদৌ'স্থগম নহে। এই অঞ্চল স্থানে স্থানে কতিপ বৌ 
ও জৈন কীষ্ির নিদর্শন পাওয়া যায়। 

তাঞ্জোর কাবেরীনদীর দক্ষিণকুলে অবস্থিত । হা 
South Indian Railwayর একটী প্রধান জংশন 
ইহার দূরত্ব মাদ্রাজ হইতে দক্ষিণে ২১৮ 
তাঞ্জোর দক্ষিণভারতের একটী বিশ্রুতকীন্তি 








দের মধ্যে অনেকগুলিই যে সুপ্রাচীন তাহা 
ংশয়ে বলা যাইতে পারে । উর্বরতার জন্ত তাঞ্জোর 
ভা যান বা. “Garden of Southern 




















ঘটা বর্ত নে St. Peter's College কূপে পরিবন্তিত 
মাদ্রাজ বিশ্ববিন্ঠালয়ের কর্তৃত্বাধীনে আপিয়াছে। 
স্থাগত্যনিদর্শনের কথা বলিতে গেলে দুর্গের 
দই সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । ইহাতে 
অস্্রাগার আছে। 
ইটা প্রায় একট। দুৰ্গ বলিয়াই বোধ 
তাহা! ঠিক নহে। ছোট ছুর্গটা অন্থটার 
| ইহারই দক্ষিণ ভিত্তিপার্থে 
অথবা "বড় অন্দির”। এই 
তি করিয়া ফাগুন তাহার 


1615 as exquisitea 






rides ie admiration with 
ত “দাক্ষিণাত্যোর: স্থাপত্যে 
শিল্পের বৈচিত্রের দিক্‌ দিয়া 
| র নিতান্ত ক্ষু্র হইলেও বৃহৎ 
ন্দরটীর শোভা দেখিয় যেমন আমরা মুগ্ধ হই, মুগ্ধনেত্রে 
ই এটাকে দেখিয়াও প্ৰশংসা করিয়াখাকি।* এই 
্ উচ্চতা ৫৫ ফুট্‌। খুষ্টিয় একাদশ শতকে 
রা কুলোতূঙ্গ বা বীরচোল কর্তৃক ইহার 
ন্দির-চত্বরের উত্তর-পশ্চিমপ্রাস্তে একটা 
দৈখা যাঁয়। মন্দির-মধ্যে সুত্রম্ঘণ্য বা 
ঠিত। ক্ৃতত্ববিশীরদ মিঃ 1, Bruce 
a perfect gem 01 carved 














“of the. stone in 


গোপুর ইহার চতুল্পার্শ্ব বেষ্টন করিয়া আছে। বৃহ্ত্ম - 


'মাদ ও ডিণ্ডিগ্ডল অন্যতম 


শহরের বেন্্স্থলে অবস্থিত। : 





‘object of Ered pri 0. the ‘people of ‘Tan- 
1০1৫৮ ভান্কর্যোর ইহা একটা শ্রেষ্ট নিদর্শন । ইহার অভিনব 
কারুকাধ্য দেখিলে মনে হয় যেন স্থপতির! সবেমাত্র ক্ষোদন- 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছে । তাঞ্জোরবাসীদের পক্ষে রাসন্তরিক 
এটা একটী গর্বের বস্তু । 

মাদুরা শহর ভাগৈ নদীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত 
ইহার উত্তরে কৈম্বেটোর, ত্রিচিনপল্লী, পুঠকুঠী-ও তাঞ্জোর; 
পূর্বদিকে পক্প্রণালী ; দক্ষিণে মন্নার ও তিনেভেল্লী ;এবং 
পশ্চিমভাগে ত্রিবাঙ্কুর। টি 

নগরস্থ দেবালয় আয়তনে, অলঙ্কারসম্পদে ও শিল্প- 
বৈশিষ্ট্য দক্ষিণভারতে অনুপম । দেবলিয়ের প্রধান মৃদ্তি 
সুন্দরহ্থামী বা ন্দরেশ্বর। ইহার অদূরেই মীনাক্ষী দেবীর 
মন্দির । মন্দিরটীর আকৃতি একটা সমান্তরাল ক্ষেতের | 
মত। উত্তর-দক্ষিণে ৮৪৭ ফুটু এবং পূর্ব-পশি 
৭২৯ ফুট । নয়টা স্থ-উচ্চ ও নানা দেৰৃষ্তি-মণ্ডি 










গোপুরটার উচ্চতা, ১৫২ ফুট্‌। মন্দিরটা নায়কবংশের 
প্রথম নৃপতি বিশ্বনাথ নায়কের রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হয়। ... 
অশেষ কাকুকীধ্যময় ' । ই ইহার প্রধান Ll 
বশ্য এ ৷ তিরুমর নায়ক: 




















বা পুঠ মণ্ডপ, দৃষ্টনবস্ত হিসাবে প্রাসাদের অব্যবহিত 
পরেই স্থান পাইবার ধোগা। হ্থন্দরেশ্বর দেবের গ্রীক্মাবাস 
স্বরূপে এই মণ্ডপের নির্বাণ হয়। ইহার দৈর্ঘ্য ৩৩৩ ফুট্‌ । 
এক্ষণে যে গৃহে কালেক্টার থাকেন: তাহা, পূর্বক লে একটা 
প্রমোদভবন ছিল. ৃ ৃ 
মাদুর! জেলার ভাষা সাধারণতঃ টন | এই 
জেলায় যে কয়েকটা প্রধান শহর আছে তাহার অধ্যে-রাম- 























মাছুরার মীনাক্ষী দেবীর ২ মন্দির ভারতবিশ্রুত । হয 


হও নিকট দিয়া 

























টি ফাগুগন এই মন্দির- 


চিএ শর্ত হান। 


is REY & 


সম্বন্ধে অভিমত দিয়াছেন যে, “It possesses all the 
characteristics of a first class Dravidian 
temple.”— বিড় দেশীয় প্রথমশ্রেণীর মন্দিরের 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ ইহাতে সম্পূর্ণভাবেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
মন্দির-গাত্র অতি মাজ্জিত ও শ্রীসম্পন্ন। ইহার চতুদ্দিকে 
একটা সুসজ্জিত উদ্যান লৌহ-রেলিং দিয়! ঘেরা । মন্দিরের 
সন্মুখেই একটী জলাশয় । ইহার নাম “স্বর্ণকমল বাপী”। 

মীনাক্ষী-মন্দিরের উভয়পার্শ্বেই গণেশ ও স্ত্রক্মণয 
দেবের মন্দির অবস্থিত । প্রত্যহ গণপতিকে বিস্তর 
নারিকেল উৎসর্গ কর! হইয়া থাকে । 

“মীনাক্ষী দেবী সম্বন্ধে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
তাহা এখানে না বলিয়া থাকিতে পারিল।ম না। মীনাক্ষী 
পাৰ্ব্বতী দেবীর অপর বূপ। একদা পাগ্যদেশে মলয়ধ্বজ 
নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। তিনি বহুদিন যাবৎ 
অপুত্ৰক ছিলেন। বংশলোপের আশঙ্কায় রাজা মলয়ধবজ 
এক পুহেষ্টি যজ্ঞের অ্ষ্ঠান করেন। মহাদেবের অন্কম্পায় 
সেই যজ্ঞানল হইতে পার্বতী দেবী স্বয়ং সন্ভানরূপে আবি- 





মীনাক্ষী দেবী এ সুন্দরেশ্বর বিগ্রহ মাছুরা 


এই দেবদত্ত দানে উৎফুন হইলেও 
_ ব্াজদম্পতী _কন্তার তিনটী স্তন দেখিয়া বিশেষ 


১ PET Vt কী 34735 





ধনীর পাত পাবি 


হয়; ফলে, পাখিব নৃপতিবৃন্দ তোরে 
রাজ ইন্দ্রও তাহার অধীনতা স্বীকার করিতে ব । 


হার তৃতীয় স্তনটা কোথায় শি ্‌ 
শিব-ই তাহার ভবিষ্যৎপতি ! অতঃপর শিব ম 
আসিলে তাহার সহিত পরিণয় হয়। স্থন্দরপাণ্ডা ' 
শিব বহুদিন মাছুরায় রাজত্ব করেন। পরে বু 


রূপে পুণ্যমন্দিরে বাসস্থান সংগ্রহ করেন। f 
মাদুরা হইতে রওন!| হইয়। আমরা! রামনাদ জা 
দারীর অন্তর্গত হিন্দুর পুণাতীণ রামেস্বরমে যাই। 
প্রণালীতে পান্বন্‌ দ্বীপের * উপর ইহা! অবস্থিত। প' 
ও মাপ্ডাপান্‌ ষ্টেশনের মধ্বন্তী এক মাইল লক্গা সমু 
উপরিস্থ সেতুর একখানি চিত্র সন্রিবি্ট হইল। স্থা 
মন্দিরটী শহরের পূর্বপ্রান্তে প্রতিষ্ঠিত। কথিত 
ইহার অভ্যন্তরস্থ শিবলিঙ্গটা রঘুবংশাবতংস রামচন্দ্র সথ 
স্থাপনা করেন। মন্দিরটার আয়তন ক্কবৃহৎ। ইহার ' ্ত- 
যুক্ত বারান্দার দৈর্ঘ্য সাত শত ফুট.। দ্রাবিড় শিল্পের 
একটী উৎকৃষ্ট উদাহরণ। বিশেষজ্ঞগণের অ 
মন্দিরটীর নিশ্মাণকাল খৃঃ সপ্তদশ শতাব্দী। এব | 
হিন্দুযাত্রীর বিপুল জনতা! দেখিবার বিষয়। ভ্নকতি, 
পথে রামচন্দ্র সমুদ্রবন্ধন মানসে সেতুনিম্মাণ করেন তাহাই 
এখানে “সেতুবন্ধ রামেশ্বর” নামে কথিত। 
রামেশ্বরমের গণেশ ও স্ুত্রহ্মণ্য মূদ্িদধয় পর 


* পানে ডাচদিগের অধিকার-কালের একটা দ্র ক Rl ৰ 


দেখিবার জিনিস । ্‌ : '« ক. 






রং rs 


৷ ব্থব্ৰহ্মণ্যের অপর নাম কান্তিকেয্ন। দেবাস্থর-রণে 
৷ ব্বত্ৰহ্মণ্য-ই দেবতাদিগের অধিনায়ক হইয়াছিলেন। এই 
: ব্ণদেবতার জন্মকথা-ই মহাকবি কালিদাস তাহার 
্ অম্রকাব্য “কুমারসম্ভব”এ এত স্থকৌশল ও চমৎকারিতার 
সহিত বৰ্ণিত করিয়াছেন । 

বামেশ্বরম্‌ হইতে অনেকে ধনুফোটিতে শ্রাদ্ধক্রিয়াদি 
 অম্পন্ন করিতে যান। আমাদের সেখানে যাওয়ার সুবিধা 
হয় নাই। 

: এইবার আমাদের কলিকাতা| ফিরিবার পালা । পুবী 
হইতে এদিকে আপিবার সময় চিন্ধ! হৃদ রাত্রিতে পড়িয়া- 


স্পা একার বেত 


সরস 






ছিল বলিয়া আমাদের ভাগ্যে তাহার দিব্যশোভা দর্শন না 
ঘটিলেও এক্ষণে ফিরিবার মুখে একবার চিন্কা হুদ দেখিয়া 
. যাইবার দুরন্ত লোভ নংবরণ করিতে পারিলাম না। 
তদুদ্দেশ্যেই যাত্রা করিলাম । 

a যথাকালে আমর! রস্তায় পৌছিলাম। নিকটবর্তী 
.. সীবিলিয়! গ্রামে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য প্রাইমারি স্কুলগৃহে 
.. আশ্রয় লইলাম। পরদিন প্রত্যুষেই নৌকাযোগে আমরা 
.. হ্দবিহারে বহির্গত হইলাম। চিন্তার কি অনিন্দ্থন্দর 
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বূপবিভব! কি অত্যান্চধ্য 
পরিপার্শ্ব ! পশ্চিমে ও দক্ষিণে উচ্চ গিরিরাজি ইহাকে 
ঘিরিয়া আছে। দেখিতে দেখিতে আমাদের নৌক। 
'পারাকু্ি পাহাড়ের নীচে একটা পাথরের পার্শ্বে 
নপ্র করিল। সেখানে সহস্র গাংচিল আমাদিগকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিল। এই মৌন-ন্তন্ধতার রাজ্যে 
অযথা শান্তিভঙ্গ করিতে যে আমাদের কাহারও মন আদৌ 
চাহিতেছিল না তাহ! ঠিক। আত্মহারা আমর! চিত্রার্পিত 
যোগীবৎ নীরব ধ্যানমগ্ন হইয়। তথায় উপস্থিত হইলাম। 
যখন এ স্বপ্রঘোর কিঞ্চিৎ অন্তহিত হইল তখন এ শাস্তিকুঞ্জ 


পা্ছন্‌ সেতু 


পরিত্যাগ করিয়। অন্তর পার্থিব আর কোন আশ্রয়ে প্রবেশ 
করিতে চাহিতেছিল ন! ! চিন্তার এ ভুবন-ভুলান দুল্লভ দৃশ্য 
বিভোরচিত্তে ভাবিতে ভাবিতে আমরা অগ্রসর হইলাম। 
তখন বেলাও অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। এই চিন্কা-হৃদ লী 
পরিদর্শন-ই আমাদের বর্তমান ভ্রমণের শেষ অধ্যায়। 
কিন্তু ইহা শেষ অধ্যায় হইলেও ইহাই আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বোধ হইল। সি 

এইবার দক্ষিণভারত সম্বন্ধে গুটীকত কথার উত্থাপন 


নি 
রু। এখান 
$ 21055 


১৩৩৭] 


করিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব । দাক্ষিণাত্য রামায়ণ- 
প্রসিদ্ধ দেশ। ইহার মধ্যে সমস্ত মাদ্রাজ প্রদেশ,বন্ধে প্রদেশের 
কিয়দংশ এবং হায়দ্রাবাদ, মহীশূর, ত্রিবাঙ্কুর, কোচিন এবং 
অপরাপর অনেকগুলি করদরাজা অবস্থিত। দাক্ষিণাত্যের 
বিস্তারিত ও যথার্থ ইতিবৃত্তের স্থত্রপাত হয় খৃঃ ত্রয়োদশ শতক 
হইতে ৷ প্রাচীন ইতিহাসের প্রধান ব্যাপারগুলি এই £ 





শিবমন্দির--রামেশ্বর 


আৰ্ধ্যদিগের আক্রমণ খুঃ-পৃঃ ৭০০ অন্দে, মৌধ্য-আধিপত্য 
খুঃ-পৃঃ ২৫০ অন্দে ও শক, পল্লব, যবন প্রমুখ সিদিয়গণের 
আক্রমণ (১০০ খুঃ)। বর্তমান প্রত্বতাত্বিক গবেষণার 
ফলে জানিতে পার! গিয়াছে যে, দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
অনেকগুলি বংশপরম্পরা রাজত্ব করিয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে চোল, অন্ধ, বা 
শতবাহ্‌ন, চালুক্য, রাষ্ট্রকুট ও দেবগিরির যাদবগণ। 
৫৪ সালে দিলীসম্রাট, আলাউদ্দীন খিলিজী দাক্ষিণাত্য 
আক্রমণ করেন, দেবগিরি বিধ্বস্ত করেন এবং মহারাষ্ট্রের 
যাদবরাজদিগকে করদরাজে পরিণত করেন। তখন 
হইতেই দাক্ষিণাত্যের ধারাবাহিক ইতিহাসের প্রারস্ত। 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 


৫৫১ 


কষ্ট। ব্রাহ্মণের! নিরামিযাশী হইলেও অত্যধিক পিঁয়াজ 
ও লঙ্কা প্রিয় । সর্যপ-তৈলের অসভ্ভাববশতঃ খাগ্যন্রবা 
সমস্তই তিল অথবা নারিকেল তৈলে তৈয়ারী হয়। 
উড়িষ্যার পর মাদ্রাজ পর্ধাস্ত বিস্তৃত ভূভাগকে অন্ধ, প্রদেশ 
বলে। পরে মাদ্রাজ প্রদেশ। অন্ধ প্রদেশে তেলেগু ও 
মাদ্রাজ প্রদেশে তামিল ভাষ! প্রচলিত। তামিল ও 
তেলেগু ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক্‌। রাজমহেন্ত্রীতে জনৈক 
রেলওয়েকম্মচারীর সহিত আলাপাদি হইয়াছিল। তাহার 
মাতৃভাষা তেলেগু। তাহার অভিমতে-_“তেলে ও 
বঙ্গভাষার মধ্যে যত প্রভেদ, তামিল ও তেলেগু ভাষার 
মধোও ঠিক আমাদের কিন্তু এই উভয় 
ভাষার মধো বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে বলিয়াই মনে হয়। 
দক্ষিণভারতে ব্রাহ্মণ ও অ-ত্রাঙ্গণের ভিতর পার্থক্য অত্ন্ত 
প্রকট। ত্রাক্ষণদিগের অবয়ব স্ুপ্রী ও গৌরবর্ণ । আমর! 


EE 


তত প্ৰভেদ" । 





পদ্মুহস্ত! শ্রীদেবী - দাক্ষিণাত্য 


কায়স্থ--এ কথার মর্শ্মোপলন্ধি তাহারা করিতে পারে নাই 
বটে,কিন্ত তাই বলিয়া আমাদিগকে অ-ত্রাহ্মণের প্যায়তুক্ত 
করিতেও তাহাদের সাহস ব। প্রবৃত্তি হয় নাই । অব-ত্রাহ্ধণ 
বলিতে ওদেশে নিম্নজাতি-ই বুঝায় । ওদেশে সধবারা 
মাথায় অবগুঠন দেয় না, কিন্ত বিধবাদের মাথায় কাপড় 
দেখা যায়। দক্ষিণভারতের জলবায়ু নীতিশীতোষ্ণ ; 
তবে মাছুরার কথ স্বতন্ত্র । আমাদের রামেশ্বরমে অপেক্ষা” 
কৃত কিছু বেশী (শীতবোধ হইয়াছিল | মাদুর! হইতে 


আটজন, আযান ৯. ৮. শা © নন | 


গজ! রি 

! গঙ্গা ! বেগবতী গঙ্গা 
উচ্ছবাদে উছলিত তরল তরঙ্গ ! 
থরে থরে পুষ্পিত, সভ্জিত অঙ্গ 
নৃত্যে ও সঙ্গীতে চঞ্চল রঙ্গ ; 
ফুল্ল-চেতনে চির-জাগ্রত সংজ্ঞা 

গঙ্গা ! 

গঙ্গী 1 
গঙ্গা! গঙ্গা! লহরীর ওঞ্কার ! 
কলকল্লোলিনী ! কবিতার বঙ্কার ! 
অরুণের বেদিকা লো, জ্যোছনার অঙ্গন 
উষ| আর সন্ধ্যার বিদায়ের অঙ্কন ;-- 


নয়ন-বিমোহন কি মাধুরী রঙ্‌গা! 
গঙ্গা!” 


গঙ্গা! 
গঙ্গা! গঙ্গা! মধুময়ী বর্ণ 
পাপী-তাপী-উদ্ধারে দিয়েচিস ধর্ণা! 
ভরেচিস্‌ কত তট ফলে আর পুষ্পে, 
র শ্রেণীতে_ন্শ্টামল শঙ্পে ; 
-তটশোভা-উৎসঙ্গা ! 
গঙ্গ। 
গঙ্গা! 
গঙ্গ।! গঙ্গা! পুণ্যের মন্দির ! 
উদ্ধার-কারিণী--মায়া-মোহ-ব 
গঙ্গা! গঙ্গা! ভারতের 
বাঙালীর জননী গে।! ৫ 





রাজপথ 
(গল্প), 
_ শ্রীঅমরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি,এল 


এক 
একটা ক্ষত্ৰ ঘটনা যে মানুষের চরিত্রকে বদলে দিতে 
পারে সেটার বিলক্ষণ প্রমাণ হয়ে গেছেন আমাদের লাঁল- 
মোহনের ব্যাপার থেকে। ৃ্‌ 
আমর! তখন রিপণ কলেজে আইন পড়তাম । সেবার 
আমাদের শেষ বর্ধ--সে তখন আমাদের সঙ্গেই পড়ত, 
আমাদের ক্লাস বসত সন্ধ্যার পর, কারণ সে ক্লাস 
গুল! ছিল কেরাণীদের ক্লাস অর্থাৎ যার! সমস্তদিন আফিসে 
বসে কলম পিষত, তারাই অন্ততঃ ঘণ্টাখানেকের জন্তও 
তাদের ভবিষ্যৎ উকীলজীবনের স্থখস্বপ্নে তাঁদের কেরাণী- 
জীবনের ক্লাস্তিকে ডুবিয়ে রাখতে চেষ্টা করত! সেই থেকে 
আমাদের আলাপের হ্যত্রপাঁত। 
লালমোহন ছিল কোনও একটা সরকারী আফিসের 
কেরাণী-_টাইপিষ্ট অর্থাৎ টাইপবাবু কিন্ত লোকের কাছে 
মর্ধ্যাদা অক্ষুপ্ন রাখতে সে সকলকে বলত, সে আফিসের 
ষ্রেনো গ্রাফার--বেতন 
মধ্যে, অতএব নে নিজেব আফিসেব মর্যাদা 
রক্ষার জন্থ দিনরাত সাহেব সেন্দে থাকত। কেবল 


পরিচ্ছদে নয় মনে মনেও সে যথেষ্ট সাহেব ছিল; 


তার রাগ ছিল ভগবানের উপর ভীষণ, এই 
জন্যে যে কেন তিনি তাকে ঘোরতর কষ্ণবর্ণ ক'রে 
পাঠিয়াছেন -বিলাতী সব রকমই সাবান ঘসে ঘসেও 
যখন তার উজ্জল মসীবর্ণের কিছুমাত্র শাদা! হ'বার 


লক্ষণ দেখা গেল'না, তখন সে হতাশ হয়ে সেই কাল” 


কুচকুচে রংএর উপরেই সর্বদা কোট প্যাণ্ট এ'টে সাহেব 
সেক্সে বসে খাকৃত। দেশী পোষাকে পাছে কেহ তাকে 
কোনও সময়ে দেখে ফুলে এই ভয়ে সে বাড়ীতেও সাহেবী 
পোষাক পরত 1/এ ছাঁড়া তার চাল-চলন ওঠা বা হাচা- 
ছিল বিলাতী অনুকরণে । মোট কথা 
আমাদের লালমোহন ছিল, একেবারে দেশী ছীচে বিলাতী 
সাহেব ' 





পেত বোধ হয় শতখানেকের 


লালমোহন তখনও . বিবাহ করে নাই। তার 
প্রধানত: দুইটা কারণ ছিল। একটী কারণ সে বলত ষে 
তার মনোমত পাত্রীর সন্ধান সে এখনও পায় নি, আর 


. দ্বিতীয়তঃ ও মুখ্যতঃ তার পরিবার প্রতিপালন করবার মত 


সামর্থও ছিল না। আফিসে যে মাহিনা পেত, 
তা'তে তার বিলাসিতার উপকরণ জুগিয়ে পরিবার- 
প্রতিপালন করবার মত কিছু থাকে না, অথচ টাকা না 
হ’লে বৌ নিয়ে সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকাও যায় না, সেকারণ 
তার গৃহ্লক্মীর আভির্ভাবের বিশেষ কোনও সম্ভাবনা 
আপাতত: ছিল না । 

লালমোহন পূরা মাত্রায় রাজভক্ত। দেশে স্বদেশী- 
আন্দোলনের যে ধূম পড়ে গ্রিছল, সে ভাতে যোগ তো 
দেষই নি, উপরন্ত যদিও তার পবিচিত কেহ এতে 
যোগদান করছে শুনতে পেত, সে তৎক্ষণাৎ তার সঙ্গে তর্ক 
ক'রে তা'কে নিজ্বের দলে টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করত। 
দে বলত ইংরাজের বাঙ্জত্বে বাস করে, ইংরাজের 
শাসনে থেকে, ইংরাজের বিরুদ্ধে কিছু বলা বিদ্রোহস্ুচক। 
তার মতে" স্বদেশী আন্দৌলনট। একটা হুজুক্‌ মাত্র, 
বতকগ্লা স্বার্থপর লোক নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্ত 
এইসব হুজুগের সৃষ্টি করেছে। বলেই সে পটাপট্‌ 
এমন কতকগুলা! লোকের নাম ক'রে বস্ত, যাঁদের সম্বন্ধে 
সত্যই একট! ছুর্ণাম রটে গেছে । কিন্তু এর পর যদি কেউ 
তাকে তর্ক ক'রে বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করত, মহাত্মা দেশবন্ধু, 
নেহেরু প্রভৃতি এ গণ্ডীর ভেতর পড়ে না, সে বলত ওটা 
হচ্ছে সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম- মোট কথা যতই 
লোকেরা তার এই অদ্ভূত মতের জন্য তাকে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
করত সে যেন ততই ক্ষেপে স্বদেশীর উপর কাধণে- 
অকারণে আক্রমণ কবত। 

মহাত্মাজীর কারাবরণের পব দেশে স্বদেশী জিনিসের 
আদর শতগুণ বেড়ে গেল! “বিপাতীবজ্জন” এত, 
সহজে দৃঢ়ভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচার হয়ে গেলেও 


৫৫৪ 


আমাদের লালমোহন কিন্তু সে বিষয়ে নির্বিকার । সে 
দিব্য নিশ্চিন্ত মনে থি, ক্যস্ল্স সিগারেট ফকে আর 
বিলাতী সথটে সঙ্জিত হয়ে, একটা মৃহ্তিমান বিদ্রোহের 
মৃত বেড়াতে একটুও লঙ্জিত হ'ত না-সে বলত 
ম্হাতআ্মাজীর কারাবাস আইন্ভঙ্গের অপরাধের শান্তি 
স্বেচ্ছাসেবকদের যে প্রহার পুলিশ করছে সেটারও সে 
সমর্থন করে--কারণ তা না হ'লে বেআইনী কার্য্যও 
প্রশ্রয় দেওয়া হয় যদি তারপর তাকে জিজ্ঞাসা করা হ’ত 
আইন কি?, সে ধি, ক্যাস্লে দুটা জোর টান দিয়ে বলত 
কেতাব খুলে দেখ স্পষ্ট প্রাৱল ভাষায় লেখ! আছে ।__ 
তারপর এ বিষয়ে আর কোন কথা তাকে বপা বুথ| হত । 

তারপর অনেকদিন লালমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় 
নি, একদিন হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে তার সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল; আমিও একটা কাজে ভবানীপুরে যাচ্ছিলাম, দেখি 
বাসের একটা কোণে লালমোহন। তাকে দেখে চেনবার 
জে! নাই; তার সে. আপাদমস্তকে বিলাতী পোষাক নাই, 
একটা মোটা! আধময়লা বন্দরের পাঞ্জাবী আর ততোধিক 
ময়লা একট! ধুতি, পায়ে মান্জাজী চটী--এ লালমোহন 
যেন আমাদের সে আগেকার লালমোহনই নয় --আমি 
সত্যই তার এ পরিবর্তন দেখে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলাম আর 
এ পরিবর্তন-দেখে আশ্চর্য্য হয়ে.গেলাম; হঠাৎ একেবারে 
বদলে গেছে । কাছে গিয়ে প্রিজ্ঞাসা কর্মাম, “ব্যাপার 
কি লালমোহন ?* 

সে বল্পে, “আমাদের অদৃষ্টটা কি রকম জান, চক্রবৎ 
পরিবর্তস্তে'_আজকের সঙ্গে কালকের কোনও মিল 
থাকে না।” 


আমি বল্লাম, “তা তোঁ জানি, কিন্তু তোমার এ কি] 


পরিবর্তন? তোমার সে বিলাতী সাজগোজ গেল কোথা ?* 

"সে বেশ নির্বিকারভাবে বল্লে, “সেদিন হরিশ পার্কে 
বিলাতী বস্ত্র পোড়ান হচ্ছিল, তার মধ্যে কতক গেছে আর 
বাকী গুলা গেছে ‘দেশবন্ধু'র মৃত্যুদিনে দেশবন্ধু পার্কের 
বিলাতী বন্ত্রজ্জে।- ব্যাস এখন আমি একদম নিশ্চিন্ত 1” 

মামি বল্লাম, “তুমি তো বেশ নিশ্চিন্ত, কিন্তু আমি 
ষে তোমার সম্বন্ধে বেশ নিশ্চিন্ত হ'তে পাচ্ছি না। 
ব্যাপারটী সব যেন হেয়ালীর মত লাগছে ।* 
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[মাঘ 


বাস তখন প্রায় রসা থিয়াটারের কাছাকাছি এসে 
পড়েছে, সে বলে, “এখন আর বলবার বেশী সময় নাই, 
সন্ধ্যার পর বাসায়' সেখানেই সব বলব। এখন আমায় 
একবার এখানকার . কংগ্রেস আফিসে যেতে হ'বে। 
আচ্ছা, এখন আসি, সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই দেখা কারো 1” সে 
হাজরা রোডের মোড়ে নেমে গেল। 

সন্ধ্যার পর তাহার বাসায় গেলাম; সে আমার অন্য 
অপেক্ষা কচ্ছিল। আমায় দেখে সে হেসে অভ্যর্থনা 
কলে? “এস ৷” কিন্তু মনে হ'ল সে হাসি বড় ম্লান আমি 
মনে মনে শিউরে উঠলাম, লালমোহনের ব্যাপার কিঃ 
সেকি কর্তে চায়। | 

আমি বল্লাম, ‘আমি চা না খেয়েই এসেছি, এক কাপ 


চায়ের জোগাড় কন্তে পার,তারপর ধোরী। যাত্রা করা যাবে ।” 


সে হেসে বন্ধে, “চা-এর কোন আয়োজন তো! এখানে 
নেই; সে সব সরঞ্চাম বিদায় করে দিয়েছি! খেতে চাও 
তো দোকান থেকে আনিয়ে দিতে হয়। আমি. তো আর 
ধূমপান করি না, সে সব কিছুও বাড়ীতে নাই , কিন্তু তার 
জন্য চিন্তা নাই পাশের দোকানে বেশ ভাল বিড়ি পাওয়া 
যায়, আনিয়ে দিলেই হবে'খন 1” 
সে তো বলে চিন্তা নাই, আমি যে তার জন্য ক্রমশঃ 
ভীষণ চিন্তিত হ'য়ে পড়ছি। যে লালমোহনের দিনের 
মধ্যে অন্ততঃ পাচ কাপ চা না হ'লে চলত না, সেই সে চা 
একদম ত্যাগ করেছে, দিনাস্তে এক কাপ না; সিগারেট 
যার ঠোঁট ছাড়া এক মিনিটও থাকত ন! সে আজ বিড়িটা 
পর্য্যস্তও খায় না--ব্যাপারট! যেন ক্রমশই ধোরাল হ'য়ে 
উঠছিল। লালমোহনের এ পরিবর্তনের মূলে কি? 
আমি বল্লাম, “লালু, তুমি শীই তোমার সব ব্যাপারটা! 
খুলে বল, আমি তোমার জন্যে বড় অস্বস্তি ভোগ করছি। 
সে হেসে বলে, “সব কথা বলব বলেই তে| ডেকে 
এনেছি।” আবীর সেই ম্লান হাসি--না লালমোহন 
দেখছি, সত্যই আমায় পাগল ক'রে I 
দুই 
লালমোহন বলতে লাগল = 
“আমি চিরকালই স্বঘেশীর বিপক্ষে ছিলাম, কারণ 
তখন আমার ধারণা ছিল ইংরাজজ যখন আমাদের রাজা 
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তখন তাদের বিরুদ্ধে কোনও আন্দোলন কর! রাজন্রোহিতা 
আমি বলছি ন। যে সেট! আম ঠিকই বুঝেছিলাম হয় 
তো সেটা আমার ভুলই ছিল, কিন্ত তখন সেটা ছিল 
আমার বিশ্বাস এবং সেই বিশ্বাসকেই আমি প্রাণপণে 
মেনে চন্গতে চেষ্টা কর্তীম।' এখন বুঝছি তখন আমি কি 
ভুলটাই না করেছিলাম । | 
“তারপর এল দেশব্যাপী একটা চাঞ্চল্য আর তার 
সাড়। পড়ে গেল দেশবাশীর সকলের প্রাণে। সে চাঞ্চল্য, 
সে জাগরণ যেন দেশের লোকের চেতনাকে নৃতন ক'রে 
জাগিয়ে তুল্পে,যার! ছিল স্থপ্ত, অসাড়, ভাদেরও প্রাণে জেগে 
উঠল এক নৃতন সাড়া--মহাত্মার অশরীরী বাণী যেন মুত্তি 
ধরে' সকলের কাণে কাণে নবজীবনের মন্ত্র শুনিয়ে গেল, 
হয় তো আমার কাছেও সে এসেছিল, কিন্ত আমার কাছে 
কোনও আদর না পেষে দে হয় তো অভিমানে আমার 
কাছ থেকে চলে গেল। আমি আগেও যেমন ছিলাম, 
তেমনই রয়ে গেলাম--দেশের এ আন্দোলনে আমাব 
কোনও যোগ বা সহান্ৃভূতি, কিছুই দেখ! গেল না। 
«এর মধ্যে একট! কথা তোমায় বলা হয় নি। আমার 
এক যায়গায় যাতায়াতের কথা-_অধ্যাপক সিংহের নাম 
শুনেছ বোধ হয়-_সায়ান্স কলেজের অধ্যাপক--তার সঙ্গে 
আমার বাবার আলাপ ছিল, সেই সুত্রে আমি তাদের 
বাড়ী যাতায়াত কর্তাম_তার এক মেয়ের বিবাহ হয়েছে 
ডাঃ সরকারের সঙ্গে--হেমসন্ত সরকার-__ভবানীপুরের 
একজন গণামান্য ব্যক্তি-_-কংগ্রেসের খুব উৎসাহ কর্মী 
দীপালী বলে তার এক ভাইবিও তার সঙ্গে থাকত বাপমা 
- মরা মেয়ে জ্যেঠার কাছেই মান, বাড়ীতেই পড়াশুনা কর্ত, 
জোঠা আর দাদাদের কাছে; আস্ছে, বছর ম্যাট্রিক 
দেবার সব ঠিক--দীপালীকে আমার খুবই ভাল লেগেছিল, 
সেও আমাকে অপছন্দ কর্ত না; বরং যথেষ্ট ভালই বাসত, 
কিন্ত আমরা পরস্পরের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, যে 
আমরা আমাদের এসুব কথা কারও কাছে প্রকাশ কর্ব নাঁ বং 
এমন কি বন্ধুবাদ্ধবের কাছেও না; দীপালীর 
‘ও না যতদিন না দীপালীর পরীক্ষা শেষ হয়। 
জান্তেন কেবল লীলাদি, ডাঃ সরকারের স্ত্রী। তিনিই 
আমাদের এই পরামর্শ দিয়েছিলেন! 







রাজপথ 
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“দীপালী, আমার এই স্বদেশী আন্দোলনের প্রতি 
বীতরাগ দেখে মনে মনে অত্যন্ত দুঃখিত হ’ত-কিন্ধ- 
মুখফুটে কিছু বলত না। লীলাদি মাঝে মাঝে অনুযোগ 
কর্তেন কারণ তিনি ছিলেন ঘোরতর স্বদেশী _ স্বামীর 
উপযুক্ত সহধর্ষিণী_মামি কিন্তু কথাগুলা তেমন গায়ে 
মাখতাম ন!। এতে কিন্তু দীপালী ও আমার মধ্যে বিশেষ 
কোন গোলযোগের স্থষ্টি না কল্পেও একটা সামান্য ব্যবধান 
যে স্থষ্টি করেছিল তা বুঝতে পারতাম । আমি মনে 
করেছিলাম যে বিবাহের পর এসব ঠিক হয়ে যাবে, 
দীপালীর মত শান্ত মেয়েকে নিয়ে, বাঁ তার ব্যবহারের জন্য 
কোনও সংসারেই কোন গোলযোগের সৃষ্টি হ'তে পারে 
নাসে বিষয়ে আমি নিশ্চিত ছিলাম। 

“একদিন দীপালী আমায় একখানা চিঠি লিখে ডেকে 
পাঠালে -তা'তে ছিল মোটে ছুটী কথা-__আজ্র বিকালে 
এস, বড় দরকার ।--আফিসের ফেরৎ তাদেব বাড়ী গেলাম 
আফিসের পোষাঁকেই _লীলাদি ড্রয়িং রুমে বসেছিলেন, 
দীপালীও তার পাশে ছিল! লীলাদি বল্লেন, “এস 
লালমোহন, ভাল আছ ?” 

আমি বল্লাম। “ভালই আছি, আপনি কতক্ষণ?” 

তিনি বল্লেন, “আমি দুপুরেই এসেছি_দীপকে নিতে 
এসেছি--ও এখন কিছুদিন আমাদের ওখানেই থাকবে ।” 

আমি বল্লাম,"বেশ তো তাহলে আমারও 
নিমন্ত্রণ তো ?” 

দিদি বল্লেন, “তোমার জন্য আমাব দরজা চিরকাল 
খোলা, বিশেষ নিমন্ত্রণের অপেক্ষা তুমি রাখবে কেন ?-- 
আচ্ছা, তোমরা কথা.কও, আমি একবার মার সঙ্গে দেখা 
ক'রে আসি।* 

বিধির SEO 
“ডেকেছিলে কেন ?” 
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»*তোমার আশীর্বাদ নিয়ে তোমার ক বিদায় 
নি 

আমি জিজ্ঞাসা কল্প্ণম, “কেন ?* 

সে বল্লে,কাল, বড়বাজারে যার! পিকেটিং কর্তে যাবে, 
আমিও তাদেব সঙ্গে যাচ্ছি । মহাত্বাজীর আদেশ কেউ 


৫৫৬ 


বিদেশী পর্বের না, বা কোন দোকানদার বিদেশী জিনিস 
আমদানী কর্কে না।” 

"আমি বল্লাম, তোমার বাড়ীর সকলের মত আছে ?* 

সে বললে, “দিদী জ্যেঠামশায়ের মত করিয়েছেন |” 

আমি এ সময় তাকে এবটু বিদ্রপ কর্ধার লোভ 
সংবরণ কর্তে পাল্রণম না, “বল্লাম কিন্ত তুমি নিজে যে 
বিলাতী কাপড় পরে ।”--তার পরণে ছিল একটা ' দেশী 
তাঁতের কাপড়, স্ৃতা বিলাতী, গায়ের জামাটা বিলাতী 
ছিটের। অন্ত সকল সময় সে খর্দর ছাড়া অন্ত কিছু পরত 
না। ৃ 

সে হেসে বল্লে,“দিদি জোর করে দিয়েছেন, বল্লেন তুমি 
যা ভালবাস আজ আমায় তাই কত্তে হয় 1”. 

আমি দীপালীর ভালবাসার গভীরতা দেখে স্তব্ধ হয়ে 
গেলাম, তার ভালবাসার কাছে, আমার ভালবাসা কত 
্ষু্র, তুচ্ছ বললেও অত্যুক্তি হয় নাঁআমি বল্লাম, 
“তোমার প্রাণ যে পথকে সত্য বলে মনে নিয়েছে সেই 
তোমার রাজপথ--আশীর্বাদ কর্কার কোনও অধিকার 


আমার আছে কি না জানি না, যদি থাকে তো আশীর্বাদ ' 


করি তোমার যাত্রা সফল হ’ক। আমার চোখের কোণে 
বোধ হয় ছফোট! জল পড়েছিল, আমি অন্ত দিকে মুখ 
ফেরালাম ; সৈ অন্ুযোগের স্বরে বল্লে, "আজকের দিনে 
আর মুখ ফিবিয়ে থেক না- হাসিমুখে আজ বিদায় দাও) 
যে পথে চলেছি, জানি না ভার শেষ কোঁথায়-আমি 
জেলকে ভয় করি না, সুধু দুঃখ এই, যে তোমায় দেখতে 
পাব না) তা হ’ক, এরপর যখন ফিরে 'আস্ব, তখন 
আমাদের এ মিলনে আর কোনও বাধাই থাকবে না” 
সে আ্বামার বুকের উপর মাথা রেখে ফু ফিয়ে কেঁদে উঠল। 
আমি তার চুলের গোছার উপর খানিকক্ষণ আন্তে আস্তে 
হাত বুলিয়ে চলে এলাম--আসবার আগে সে আর 
একবার আমার পায়ের ধৃল নিলে । 

তারপরের দিন পিকেটিং করার অপরাধে তাকে পুলিশে 
ধরে নিয়ে গেল-_ষথাসময়ে তার ছমাঁস সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়ে গেল। লীলাদি নিজে এসে আমায় এ সংবাদ দিয়ে 
গেলেন, আর আমায় অনেক সাস্বনা দিয়ে গেলেন; তিনি 
জানিয়ে গেলেন, তারও আর বড় বেশী দেরী নেই 


প্চপুল্স 
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এবার যে দল পিকেটিং এ যাবে, বোধ হয় তাঁকেই সে দল 
নিয়ে যেতে হ’বে,--তারও জেল অবশ্থস্তাবী- সেজন্য 
তিনি মোটেই চিন্তিত ন’ন- জেলে গিয়ে দীপালী কেমন 
থাকে মাঝে মাঝে আমায় তিনি জানাবেন । 
লীলাদিরও জেলে যেতে বেশী দেরী হ’ল না, বোধ 
হয় সেই সপ্তাহের মধ্যেই তিনি জেলে চলে গেলেন 
লীলাদি ও দীপালী জেলে যাবার পর সত্যই আমি 
একটু চিন্তিত হ'য়ে পড়লাম--ভাবতে লাগলাম সে 
ঞ্জিনিসটাঁ কি যার জোরে এইসব নারীরাও অসীম সাহসের 


' অধিবার্রিণী হতে পেরেছে। লাইব্রেরী থেকে মহাত্মা 


গদ্ধিজীর লেখাগুল|' এনে পড়লাম-__দেখলাম কি দিব্যৃষ্ট 
নিয়ে তিনি তার প্রাণের আশার বাণী উজ্জ্বল রংএ ফুটিয়ে 
তুলেছেন । ভকিষ্পরষ্টা ধষির মত ভবিষ্যতের যে উজ্জ্বল চিত্র 
অঙ্কিত করেছেন তা+তে তার মহৎ প্রাণেবও পরিচয় পাওয়া 
যায়। মুগ্ধ বি্যয়ে আমি অবাক হ'য়ে সে দিকে চেয়ে 
রইলাম ! আমাব নিজের বিশ্বাসের উপর সন্দেহের সেই 
প্রথম ছাপ পড়ল। তারপর রোজই কাগজে পড়তাম 
পুলিশের নির্যাতনের কাহিনী-_দেশে, দেশে, গ্রামে গ্রামে 
পুলিশের অযথা অত্যাচার-_অথচ স্বেচ্ছাসেবক-_সেবি- 
কারা হাস্ত মুখে সে সব নির্যাতন বরণ ক'রে নিচ্ছে--তখন 
থেকে নিজের উপর নিজেরই একটা দ্বণা এ'ল--কি 
অপদার্থ আমি_-মনে হ’ত এতদিন ভুলে যে পাপ করেছি. 
তার প্রায়শ্চিত্ত করি-কিন্ত নিজের দুর্বলতা নিজেই 
পিছয়ে পড়তাম । 


একদিন, বোধ হয় দীপালীর কারাবরণের প্রায় এক . ' 


মাস পরে. আফিসের একটা কান্ধে বড়বাজার দিযে 
ফিরছিলাম। অর্ধেক পথে ট্রাম থেকে নেমে পড়তে হ'ল 
কারণ সামনে চলবার আর রাস্তা নেই--রাস্তার জনতায় 
ট্রাম লাইন বন্ধ কতকক্ষণ যে এ ভাবে আটকে থাকতে 
হবে তা কিছুই বলা যায় নাঁ নেমে এগিয়ে গেলাম 
দেখতে-দেখলাম সে কি অদ্ভুত ছোট ছোট মেয়ে 
থেকে আরম্ত ক'রে বধিয়সীরা পর্য্যন্ত টস্ুকানে দোকানে 
বিদেশী বস্তু বিক্রয় বন্ধ কর্কার জন্ত পিকেটাং 
পুলিশ ধরে ধরে পিছনের রাখা কয়েদী গাড়ীতে বন্ধ 
কঙ্ছে। পুলিশ একজনকে ধরছে, আর তার স্থানে আর 
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একজন আনছেন, এমনি ক'রে তার! পিকেটিং চালাচ্ছেন, 
পিকেটিং বন্ধ কর্ববাব জন্য স্বার্থাদ্ধ লোকদের স্বার্থ রক্ষার 
ভন্য সেখানে অত্যাচাব অনুষ্ঠিত হ'তে দেখলাম 
সে দৃশ্ত দেখে সেদিন আর আফিসে ষাঁওযা হ'ল না 
বাসায় ফিরে এলাম। সেইদিন ঠিক জানতে পাম, 
এতদিন যা করেছি, যা বলেছি, সব ভূল, সব মিথ্যা 
সতাপথ এ মহাত্মার নির্দিষ্ট পথ-_সেই আমাদের রাজপথ | 

এবপর আর অফিসে বিদেশী পরিচ্ছদ্দে যেতে ইচ্ছা 
করল না; পরের দিন খদ্বেব পোষাকে আফিসে 
গেলাম । সহকর্ম্মীর! বিস্মিত হয়ে গেল। কেউ বিজ্রপ 
কর্মে কেউ বা চুপ কবে থেকেই আমাব এ কাধ্যে 
সহাহ্ৃভৃতি প্রকাশ কলেন না। অফিসে কাগজপত্রে 
সহি করবার জন্ত ঘবে ঢুকতেই বড় সাহেব হেসে বল্লেন 
“What makes 
Are you going to the swadesi camp” আমি 
বল্লাম “Yes this is my national dress উত্তপট। 
সাহেবের মনঃপূত হ’ল না। তিনি মুখখানা আধার করে 


you change your dress ? 


,. বলেন, “Keep it there l1shall see later on”; 


আমিও “t॥a॥k 5০95. ৪10৮) বলে ঘর থেকে রেরিয়ে 
এলাম। পরদিন বড়বাবু বল্লেন, “কি হে, কাজ কর্ণ কর্ববার 
ইচ্ছে নেই না কি?” 

আমি বল্লাম “চাকরি তো স্তর পদ্মপত্রের জল, যতক্ষণ 
আপনাদের দয়া ততক্ষণেই চাকরী-_ দয়া থেকে বঞ্চিত 
হলেই চাকরী থেকে অবসর নিতে হ*বে ।” বড়বাবু বল্লেন, 
“না, হে দেখলাম সাহেব তোমার উপর বড়ই চটেছে।” 
ঙামি হেসে বল্লাম, “এ যে বড়র পিরীতি; বালির বাধ) 
ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণে হাতে চাদ, কিন্তু তার জন্য বিশেষ 
চিন্তিত নই। সাহেব কিছু বলবার আগেই আমি. তার 
ব্যবস্থ! কর্ধ 1” বড়বাবু বলেন “কি কর্ষধে 1” আমি 
বললাম “আগে থেকে কিছু বলতে চাই না, ফলেন পরি- 
চীয়তে” বড়বাবু হয় বিরক্ত হ’য়ে উঠেছিলেন, 
তিনি বল্লেন, 1 এখন নিজের কাজ করগে, 
দেখা যাবে । আমি নিজের চেয়ারে গিয়ে 








বসলাম । 
তারপর দিনই আমার চাকরীর ইস্তফা পত্র বড়বাবুর 


রাজপথ 
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হাতে দিতেই তিনি চমকে উঠলেন, “সে কি হে, এই 
বাজারে চাকরী ছাড়বে কি হে? লোহ্রে সাধ্যি সাধনা 
করেও চাকরী হয় না, আর তুমি এমন চাকরীটা ছেড়ে 
দিলে?” আমি বলাম “ভদ্রলোকের ছেলেকে আব গলা- 
ধাক্কা খাওয়ার অপমানটা থেকে না হয় উদ্ধার, দিলেন 1» 
বড়বাবু বোধ হয় একটু ক্ষুণ হলেন; অনেকদিন এক 
সঙ্গে কাজ করেছি তো, বল্লেন, “বড় হয়েছ যা ভাল বোঝ 
করবে 1” আমি তাকে নমক্কার করে বেরিয়ে এলাম। 
তারপর সোজা একেবাবে কংগ্রেস আফিসে নাম লিখিয়ে 
দিলাম। এখন আমি কংগ্রেসের শ্বেচ্ছাসেবক--কংগ্রেসের 


সব কাজই কর্তে হম়--কংগ্রেসের কাজেই আজ ভবানীপুরে 


গিয়েছিলাম । 

তারপব যে কথ! বলতে তোমায় ডেকে এনেছি 
শোন, আমার৪ যে আর বেশীদিন বাহিরে থাক! চলবে, 
তা বোধ হয নয়। আমি যখন থাকব না তখন আমাব 
মাকে একটু দেখ, দেশে যা হয, মাথ! গ্রজবার মত জায়গা! 
একটু আছে, সেখানেই পাঠিয়ে দিও) যা হ’ক অল্পম্বন্ 
কিছু আছে তাতে তার ছুমুটো৷ খাওয়া-পরার সংস্থানও 
আছে। তুমি মাঝে মাঝে খবর নিও। আর তোমায় 
কিছু বেশী বলবাবও নেই ৷” 

তার তখনকার অবস্থা দেখে সত্যই আমি অভিভূত 
হয়ে পড়লাম কি আশ্চর্য পরিবর্তন লালমোহনের ৷ 

ছু চারিটী কথ। কয়ে সেদিনকাব মত বিদায় 
নিলাম। 

তারপব মাঝে মাঝে লালমোহনের বাড়ী ঘেতাম, 
তার পিকেটিং প্রভৃতি পৃর্ধের মতই চলছিল মাঝে মাঝে 
সে বলত “আমি আশ্চধ্য হচ্ছি, এখনও আমার ডাক 
আসছে না কেন?” আমি বলতাম “কি যে বলিস-- বুড়ো 
মাকে এরকম্ভাবে একলা ফেলে কোথায় যাধি, তোব 
এ সব কি যে পাগলামি ৷” সে উত্তরে শুধু হাসত-_তার 
সেই স্লান হাসি দেখে__আমি খুবই ভয় পেতাম । 

একদিন সন্ধ্যায লালমোহনের বাড়ী গিয়ে শুনলাম 
তাকে সেদিন দুপুরে পুলিশে ধবে নিয়ে গিয়েছে তার 
বুড়া ম! অনেক কাদলেন--তীকে সান্বনা দিলাম যে তার 
ছেলে দেশের একজন আদর্শ ছেলে বাঙ্গলার মুখ উজ্জল 
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করেছে সে, তার অন্তে কেঁদে তার অকল্যাণ করবেন না, 
আপনার এক ছেলে এখানে উপস্থিত নাই বটে কিন্ত আর 
একজন তো রয়েছে__-আপনার কোনও চিস্তা নাই-- 
মাসকতক পরেই আপনার লালমোহন আবার আপনার 
কাছে ফিরে আসবে ।” 

তারপর দিন পুলিশকোর্টে গিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেটে অনুমতি 
নিয়ে লালমোহুনেব সঙ্গে দেখা করলাম-সে কিছুতেই 
জামিন দিতে রাজী হল ন! বা আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত 
কোন কথা বলতে সম্মত হ'ল ন!_তার মুখে সে ম্লান 
হাসি সে শুধু বললে, “নাজ যে আমার ্প্রভাত--আজ 
দীপালী ও আমার মিলনে! কোন বাধা নাই-_আজ 
আমবা অস্তরে-বাহিরে মিলতে পেরেছি-আর্জ একই 
পথের যাত্রী-সে পথ হচ্চে মহাতীর্থেন পথ৷” 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


বিচারের ফলে লালমোহনের এক বৎসর সশ্রম কার! 
দণ্ডের আদেশ হল--হ্গালমোহন হাসিমুখে সে আদেশ 
গ্রহণ করে নীচে নেমে গেল! 

বারান্দা দিযে ষখন তাকে নিয়ে যাচ্ছিল, আমি তাঁড়া- 
তাড়ি ভিড় ঠেলে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “লালমোহন, 
আমায় কিছু.বলে যাবে?” সে বললে, “না, বিশেষ কিছু 
তো বলবার নেই--মাকে দেখ 1৮ 

তারপর সে কয়েদী গাড়ীতে উঠল -সমবেত জন্সজ্ঘ 
একবার চীৎকার করে উঠল প্বন্দেমাতরম্”_গাড়ীর 
ভিতরে বন্দীর দল তার জবাব দিলে, "বন্দেমাতরম্*__ 
আদাঁলত-গৃহের প্রাঙ্গণ সে চীৎকারে বারকতক কেঁপে, 
আবার নিস্ত্ধ হ'যে গেল। 

গাড়ীখানা কয়েদীদের নিয়ে রাজপথ দিয়ে চলে গেল । 


পাপী 


বিলাত-প্রবাসের স্মৃতি 
_অধ্যা্ক গ্রিহ্ননীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, ডি-লিট = 


[>] 

১৯১৯ সালে লণ্ডনে স্থুল-স্ভ_ওরিএণ্টাল্‌ স্টডীস্‌-এর 
ছাত্র হইয়া অবস্থান করিতেছি, সেই সময়ে পশ্চিমাঞ্চলের 
একটা মুসলমান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়। ইহার 
নামটা ভুলিয়া গিয়াছি--কি যেন ‘মালিক’ এই রকম নামটী। 
ইনি লণ্ডন স্কুলে হিন্দুস্থানী পড়াইতেন। হিন্দুস্থানী ভাষার 
স্থায়ী অধ্যাপক তখনও নিযুক্ত হন নাই) তখন তিনি 
নিজেও বোধ হয লণ্ডনে ব্যারিষ্টারী পড়িতেন, এবং স্কুলে ও 
কি একটা বিষয় পড়িতেন | লণ্ডন থেকে ঘণ্টা দেড়েকের 
রেলপথে, সারে প্রদেশে, ॥০৮i৷৪ উওকিং বলিয়া একটা 


গ্রাম আছে। এখানে ভোপালের পরলোকগত বেগম - 


সাহেবা একটা মস্জিদ তৈয়ারী করিয়! দিয়াছেন। এই 
মসজিদ এখন পাঞ্জাবের আহ্মদিষা ঘতাবলম্ব' মুসলমানদের 
হাতে, তাহারা এই মসজিদকে কেন্দ্র করিয়া ইংলণ্ডে 
মুসলমান ধর্ম প্রচার করিতেছেন। মস্জিদের কথা দেশে 


থাকিতে থ।কিতেই শুনিয়াছিলাম, এবং ইস্লাম-ধর্ম্ 
প্রচারের উদ্দেশ্যে এই মসজিদ হইতেই প্রকাশিত একখানি 
মাসিক পত্রিকায় এই মসজিদের ছবিও দেখিয়াছিলাম। 
বিলাতে আসিয়া এই মসজিদ দেখিতে যাইবার ইচ্ছাও 
হইয়াছিল, কিন্তু প্রথম কয়েক মাস সুযোগ ঘটে নাই। 
১৯২০ সালে ইদলফিতরের ছুই চারি দিন পূর্বে, স্কুলের 
সতীর্থ শ্রীযুক্ত মালিক আমাকে উওকিংএ আঁসিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করিজেন। ইনি উওকিংএ তখন অবস্থান 
করিতেন, ডেলী-প্যাসেঞ্জারী করিয়া উওকিং হইতে লণ্ডনে 
যাওয়া-আঁস! করিতেন । শ্রীযুক্ত মালিকের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় হওযায় আমি অত্যন্ত প্রীতু হইয়াছিলাম। 
অঞ্চলের অভিজ্বাতবংশের উদা 
কথা বার্তীঘ যে একটা সহজ ভদ্রতার 
তাহাতে বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । ইনি 
-্ইদল্ফিতরের দিন উত্তকি-এ আস্থন; আমরা 





যুবক, চাল-চলনে 
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আপনার ঠিকানায় যথারীতি নিমন্ত্রণ পাঠাইব। এ দিন 
লগুনের আর লগুনের কাছে পিঠের অনেক ভারতীয 
মুসলমান ছেলে উওকিং-এ জমা হয়। তা ছাড়া অন্য অন্য 
দেশেব প্রবাসী বহু মুসলমানও আসেন। একত্রে সকলে 
নমাজ পড়েন, তারপরে ইংরেজীতে বক্তৃতাদি হয়, আব 
শেষে ওখানে ভারতীয় রীতিতে মধ্যাহ্ন ভোজন হয়। 
হিন্দু ও খ্রীষ্টান বহু ভারতীয় ভদ্রলোকও আসেন, অনেক 
ইউরোপীয় ও আসেন, আমরা সকলের আগমনে খুশী 
হই, ও যথাশক্তি অতিথিনৎকারের চেষ্টা করি। এবার 
কতকগুলি মিসরীয় রাজ-ঘরানা আসিতেছেন, মিসরের 
খদ্দীব যিনি এখন কন্স্টানটিনোৌপলে পালাইয! গিয়া 
আছেন, তাঁর ভাই আসিবেন; আর কতকগুলি নিগ্রো 
মুমলমানও আপিবেন |” 


ইহার এই আমন্ত্রণ আমি সানন্দে স্বীকার করিলাম । 
এক সঙ্গে রথ-দেখা ও কলা-বেচা হইবে,_নানা দেশের 
লোক আসিবে দেখিব এবং তদুপরি ইংলগ্ডে বসিয়৷ ছুলভ 
পোলাও কোম্রণ তো আছেই । যথানিদ্দিষ্ট দিনে বেলা 
সাড়ে নয়ট। আন্দাজ লণ্ডন হইতে যাত্রা করিলাম। 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে পঁহছিয়া দেখি, বিস্তর প্রাচ্য দেশীয় 
ভদ্রলোকের সমাগম হইয়াছে। নানা রঙের মানুষ 
নীলাভ কৃষ্ণবর্ণের কাফরি হইতে প্রায় ইউরোপীয়দের মত 
লাল রঙের তৃকী পর্য্যন্ত । লাল রঙের ফেব্জ টুপীতে 
ষ্টেশন যেন ছাইয়া গিয়াছে। ষ্টেশনের ইংরেজ কুলীর! 
আর অন্ত যাত্রীরা অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছে--এত কালা 
আদমী যায় কোথা । আমি একটা কামরায় স্থান সংগ্রহ 
করিলাম। আমার সঙ্গে ছিলেন একটা বাঞগালী মুসলমান 
ছাত্র- ইহার নামটী এখন মনে নাই। বেশ গল্পগুজবের 
এবং পলিটিক্স আলোচনার মধ্য দিয়া আমরা পথ অতি- 
বাহিত করিলাম। খিলাফৎ-আন্দোলন তখন জর 
_- চলিতেছে, ভারতবর্ষ হইতে পরলোক-গত মোহম্মদ 
আলীর নেতৃত্বে ইংলর্ডে্টি খিলাফৎ-ভেলিগেশন ঘোরাঘুরি 
করিতেছে, দিতেছে; তখন ভারতীয় 
মধ একটা আশার ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, 
হয় তো বা তুর্কী সাম্রাজ্য এবং সঙ্গে সঙ্গে ইস্লামও রক্ষা 
পাইবে। বলা বাহুল্য, তখনকার দিনে তু্কীকে বাঁচান ও 
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সঙ্গে সঙ্গে খিলাফৎ রক্ষা ভারতবর্ষের জাতীয় পলিটিকৃসের 
একটা প্রথম ও প্রধান অঙ্গ হইয়া উঠিয়াছিল। 

উওকিং-এ গাড়ী পহুছিল, আমরা অবতরণ করিলাম । 
প্রযাটফশ্শে নামিয়া দেখিলাম, উওকিং-ষাত্রী আমর] অনেক- 
গুলি। লগ্নে গাড়ীতে উঠিবার সময় একটী বিষয় লক্ষ্য 
করিবার অবসর পাই নাই--পশ্চিম আফ্রিকার একজন 
মুসলমান নিগ্রো রাজা বা সামন্ত সদলবলে চলিয়াছেন। 
রেল হইতে মাটীতে পা দিবার সঙ্গে সঙ্গে নীল আর অন্ত 
অন্ত গাঢ় রঙ্গের খুব এক জাকালো পোষাক পরা তাহাব 
এক অনুচর খেলে! লাল কাপড়ের এক বিলাতী ছাত। 
খুলিয়া তার মাথার উপর ধরিল; রাজার পরণে মনে হইল 
সাদা রঙ্গের পরিচ্ছদ, তিনি গম্ভীরভাবে চলিলেন, আশ 
পাশের অন্ত লোকেদের দ্বার! তাহার দল আড়ালে পড়িয়। 
গেল। খুব হোমরা-চোমর। ধরণের কতকগুলি ভদ্রলোক 
ছিলেন, ইহাদের তুকী ও মিসবীয় বলিয়া বোধ হইল, 
বেশীর ভাগ যাত্রী ইহাদের চারিদিকে ভীড় কবিয়া রহিল। 
ছোট গ্রাম্য স্থান, খান ছুই তিন ট্যাক্সি যাহা স্টেশনে 
পাওয়া গেল তাহা ইহারা ও নিখো রাজা সকলে মিলিয়! 
দখল করিয়া! লইলেন। ষ্টেশন হইতে মসজিদ ততটা 
দুর নহে) আমরা প্রাধ পঞ্চাশ ষাট 'জন ছাত্র ও অন্ত 
যাত্রী এবং দর্শক, ছুই পাচ জনের ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হইয়া, ও গ্রামের ছেলেদের এবং বয়োবৃদ্ধদের 
যথেষ্ট কৌতুহল ও কৌতুকের কারণ হইয়৷ পদত্রজেই 
চলিলাম। 

উওকিংএর মসজিদে গিয়া উঠিলাম। 
মসজিদটা, অতি স্থঠামভাবে আরব বাস্ত-রীতিতে 
তৈয়ারী_-কতকটা মিসরীয় চালে। মসজিদটার সামনে 
একটুখানি বাগান আছে, তাহাতে একটী ফোয়ারা 
হাত-মুখ ধুইবার জায়গা । যেবেদির উপব হৃইতে 
উপদেশক তাহার বক্ত,ত৷ দেন, সেটা মিসরীয় কাঠের 
কাজের অতি হুন্দর নিদশন। সামনের ছুলগাছে, ঘাসে, 
অন্য গাছপালায়, এবং প্রাচ্য বাস্তবিষ্ভার এই মনোহব 
ক্ষুদ্র নিদর্শনে, সমস্ত জায়গাটা অতি মনোরম লাগিল, 
অতিশয় মানসিক শাস্তি ও আরামদায়ক বলিয়া বোধ 
হুইল। মসজিদের সংলগ্ন ভূখণ্ডে একটা ছোট বাড়ী, 


ছোট 
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তাহাতে ইস্লাম-প্রচার কার্য্যালয় আছে, এবং মসজিদের 
ইম।ম-সাহেব ও অন্য ছুই চারি জন ব্যক্তিও সেখানে 
থাকেন। বাড়ীটার সামনে একটা খোলা মাঠ, হরিদ্বর্ণ 
দূর্বাদলে ও বিলাতী মেঠো ফুলে নক্নতৃপ্তিকর | ইমাম- 
সাহেব একজন পাঞ্চাবী মুসলমান-__আহ্মদিয়ামতাবলহ্বী । 
তিনি ও তাহার সহকারিগণ অভ্যাগতদের আদর-আপ্যায়ন 
কবিতে ব্যস্ত। শ্রীযুক্ত মালিকের সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
বিশেষ প্রীত হইয়া করমর্দন করিয়। তিনি আমাকে 
£ home হইতে, অর্থাৎ নিঙ্জেরই বাড়ী মনে করিয়া চলা- 
ফেরা কবিতে বলিলেন! 

এইবারে আমরা জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । 
একে একে বা দলে দলে সকলে জমা হইতেছেন। 
মসঙ্বিদ সংলগ্ন ময়দানে সকলে সমবেত হইলেন | ভারত- 
বর্ষীয় অবশ্য অধিক। তুর্কী ও মিসরীরা একটু পৃথকৃ- 
ভাবেই অবস্থান করিতেছেন। ছুই চারি জন মালাই 
মুসলমানও আছে দেখিলাম । উওকিং গ্রামের পাদরী ও 
আপিয়াছেন, তাহার সঙ্গে স্থানীয় কতকগুলি ইংরেঞ্জ ভদ্র- 
লোক । “কাণ্ডটা কি করে দেখাই যাক্‌ না”--এই ভাবে 
ইহারা নেত্রপাত করিতেছেন। ভাবে বোধ হ’ল, 
ইমামসাহেব আর পাঁদরীসাহেব পরস্পরের সহিত 
সুপরিচিত, এবং উভয়ে ধন্মবিষষে তকবারও করিষা 
থাকেন, [কিন্ত এই শুষ্ক তকরারে উভয় পক্ষে কোনও 
ফলোদয় হয বা হইবার সম্ভাবনা আছে এরূপ মনে হইল 
না। আমাদের পূর্বদৃষ্ট নিগ্রো রাজাও দেখিলাম গম্ভীর- 
ভাবে একখানি কুরসি চাপিয়। বসিয়া আছেন । রাজাটীর 
চেহারা বেশ লম্বা-চওড়া, খাস কাফরির র’, পরিধানে 
সাদা জোব্বা, পাযে বিলাতী জুতা) বয়স হইবে পঞ্চাশ 
হইতে ষাটের মধ্যে। সব চেয়ে আশ্চর্য্য লাগিল--এই 
রাজার মাথার টুপিটী। সাদ! কাপড়ের টুপী, খুব উঁচু 
নষ, মাথার বেড়েব চাবিধ|র থেকে উঠিষা একটু যেন 
চুড়ার আকার ধারণ করিয়াছে । টুপীতে ঠিক কপালের 
উপরেই কালো! স্থতায় তোল! গোট! ইংবেজী হরফে 
লেখ|-0 নিন 0].UWA ; রেলের ষ্টেশন-মাষ্টারদের 
টুপীতে যেমন সোনার অক্ষরে লেখা থাকে, Station 
Master, কি গার্ডেদের বা অন্য কর্তাদের মাথায় যেমন 
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তাহাদের পদ লেখা থাকে, এ যেন সেইভাবেব | 
রাজার পাশে দাড়াইয়া আছেন, এক সৌম্যদর্শন কাফরি 
যুবক, ইহারই হাতে সেই লাল ছাতাটা; ইহার পরিধানে 
নীল লাল ইত্যাদি নান! উজ্জল রঙের সমাবেশে এক 
অপূর্ব আলখাললা বা জোব্বা, আর মাথায একটী কালে! 
টূপী। এ ছাড়া সঙ্গে আছেন আরও কতকগুলি--জন 
তিনেক কি চাব জন হইবে--অন্য কাফরি ভদ্রলোক, 
ইউরোপীয় পোষাকে । দুজন . ইউরোপীয়ও সঙ্গে 
রহিয়াছেন, ও ইহাদের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন । বিশেষ 
ভাবে এই দলটা আমার দৃষ্টি ও কৌতৃহল আকৃষ্ট করিল। 
ক্রমে উপাসনার সময় আনিল, সমাগত মুসলমান 
যাত্রীর। সারি দিযা দীড়াইলেন। ঘাসের উপর কতকগুলি 
গালিচা ও সতবঞ্চি পাতা হইযাছিল। প্রথমে দাড়াইলেন 
মসজিদের ইমীম-সাহেব। তাহার পিছনের সারিতে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ-_নিগ্রো রাজা, এবং তুকী ও মিসরীয় অভিজাত 
বংশের কতকগুলি ব্যক্তি। ইহারা কাহারও সঙ্গে কথা- 
বার্তা বড় একটা কহিলেন না। ইহাদের পরিচ্ছদ পূরাপুরি 
ইউরোপীয়, কেবল মাথায় খুব লম্বা আকারের তুক্কা টুপী। 
একজনকে দেখাইয়া দিয়া একটী ভদ্রলোক বলিলেন -উনি 
হইতেছেন খদীবের ভাই | দেখিলাম তাহার জন্ত একজন 
অনুচর বিশেষ করিয়া একখানি পৃথক ছোট গালিচা 
পাতিয়া দিল--যে গালিচাগুলিকে পারস্তে ও আমাদের 
দেশে 'জায়-নমাজ” বা ন্মাজ পড়িবার আসন বলে। 
মাঝেকাঁর ও শেষের দিকের সারিগুলিতে সাধারণ লোক 
নানা প্রদেশের ভারতবাসী মুলমান-ছাত্র, বণিক ও 
অন্যলোক ; এবং সব শেষের সারিতে দেখিলাম -কতক- 
গুলি ইংরেজ মেয়ে; ভাবতীয় মুসলমান ছাত্র ব| অন্ত 
শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে তাহাদের বিবাহ হইয়াছে । এক 
ভারতীয় ব্যারিষ্টারের ইংরেজ পত্বী গুটিকতক শিশু লইয়া 
আসিয়াছেন, সঙ্গে আসিয়াছেন তাহার মাতা; ছেলেরা 
মাঠে হুটাপুটি করিতে লাগিল, খুতাহাদেব দিদিমা তাহাঁ- 
দিগকে দেখিতে লাগিলেন; ছেলেনীগ্ছ দিদিমা তো মুসল- 
মানী হন নাই-- তাহাদের ম! নমাজের 
গেলেন, এইবপ অনুষ্ঠানের তাহার সঙ্গে বিশেষ পরিচষ 
আছে। আরও ছুই একটা মেয়ে যাহার! দাড়াইযাছিল, 
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তাহাবা নম।জে অনভ্যস্ত বলিয়! বোধ হইল; আর সকলের 
দেখাদেখি ইহাব। উঠ। বসা করিতে লাগিল বটে, কিন্ত 
বুঝিতে পারা গেল যে নমাজেব আববী মন্ত্রগুলি তখনও 


5. তাহাদের মুখস্থ হয নাই ; এবং ছুই একজনের মুখে একটু 


কৌতৃক মিশর হাসিব ভাবও যেন লক্ষ্য কবিলাম, ইহ। 
অত্যন্ত স্বাভাবিক, কারণ বিবাহ-ব্যপদেশে স্বামীব ধর্ম 
গ্রহণ করিলেও, সেই ধর্শেব মর্শ্মকথ| ব| তাহার অঙুষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য ও সার্থকতা বুঝিবাব মত জ্ঞান তখনও তাহাদের 
‘না হওয়ার সম্ভবনা বেশী। আমব। অর্থাৎ আমার মৃত 
কতকগুলি হিন্দু অভ্যাগত ও কতকগুলি ইউবোপীয 
ও মৃহিলা ভদ্রলোক একটু দূবে গাছেব ছায়:য দাডাইয়া 
ব। বসিয়া দেখিতে লাগিলান। 

নমাজ পড়া শেষ হইয়া গেল, ইমাঁম-াহেব 
ইংবেজীতে ইস্লাঁমের শ্রেষ্ঠত! সম্বন্ধে ছোট একটা বক্তৃতা 
দিলেন। তখন পরিচিত-অপরিচিত ভারতীয় মুসলমানদের 
মধ্যে কোলাকুলির ধুম পড়িয়া গেল। আমরা একটু 
এদিক ওদ্দক কবিয়া আফ্রিকান রাজাটীর দলেব দিকে 
__ অগ্রপব হই |ম। রাজ| ইংরেজী জানেন না। তাহার 
সঙ্গে তাহার দোভাষী ও সেক্রেটারী হইয়। আসিষাছেন 
এ"টী নিগ্রো ভদ্রলোক; ইউরোপীয় পোষাক পব|1 ইনি 
রাজার রাজদণ্ড হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। 
রাজদণ্ডটী দেখিলাম - লম্বা একটী লাগি, মাথার উপরে 
রূপাব মুকুটের মতন একটু অলঙ্কার, গায়ে কপার পাত 
মোড়া, এবং এ রূপার পাতে খোদাই করিয়। ইংরেজীতে 
লেখা রাজার ‘এক পূর্বপুরুষকে ইংরেজ .সরকারের তরফ 
হইতে এটী উপহার দেওয়া হইয়াছিল--দাস-বিক্রয় প্রথা 
বন্ধ করিয়া দিতে তিনি সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া । 
সেখানে দাড়াইয়া টাজার সেক্রেটারীর সঙ্গে অন্য একটা 
নিগ্ৰো ভত্রলোক--ইনিও ইংরেজী পোষাক পবা--ইংবেজীতে 
কথা কহিতেছিলেন। বুঝিলাম, কথা ইহাদের স্বদেশে 
€ নিগ্রোদের রাজনৈতিক অধিকারের জন্য আন্দোলন লৰয়| 
ভারতীয় মুসলমান ছোৌকরাও 
রাজার সেক্রেটারীটাকে জিজ্ঞাসা 
, আপনারা কোথা হইতে আঁসিতেছেন। ইনি 
বলিলেন, আমবা আসিতেছি ব্রিটিশ পশ্চিম আফ্ৰিকাৰ 
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Nigeria নাইগীবিয়াব [57203 লেগন হইতে; ইহার 
Yoruba যোরুবা জাতীয় নিগ্রে|, রাজ! মুসলমান, কি 
সোক্রেটাবী পবিচষ দিলেন, তিনি নিন্দে খরীটান ।'ইউরোপীঘ 
(যাকে অন্ত যে ভদ্লোকটীর সঙ্গে কথা হইতেছিল 
ভিনিও খ্রীষ্টান নিগ্রো,তবে তাহাব বাড়ী হইতেছে British 
Gold Coast Colony, প্রাচীন Ashanti আশাটি 
বাজ্যে ! সেক্রেটাবীটী বেশ দীর্ঘাকাব ব্যক্তি, চাল-চলনে 
ফৌজীলোকেব মতন, ববস পঞ্চাশের উপব, মিদ্‌-কালে| 
রঙের মুখে পাক। গৌফ । লণ্ডনে ৭৪০5 লেগ্‌স হইতে 
আগত র্োকব| জাতীৰ একজন নিগ্রো ছাত্রেব সঙ্দে আমাব 
ইতিপূর্বেই আলাপ হইয়াছিল, ছেলেটা সায়েন্স পড়িত; 
ইহার নম ছিল ॥এdi6= ফাডিপে ; অন্ত কতকগুলি 
ছাত্রের সঙ্গে দল বাঁধিয়া আমর! একদিন লগ্ডনের বাহিরে 
পল্লী ভ্রমণে যাই-- আমাদের দলে স্থুইস্‌ জারমান ছিল, 
ফরাসী ছিল, ইংরেজ ছিল, আর এই নিগ্রো ছাত্র ছিল, 
আর ভারতবাদী আমি ছিলাম। প্রা সারাদিন একত্র 
ভ্রমণের সমযে আমাব এই নিগ্রো ছেলেটাকে একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে জানিবার £যোগ হয়, এবং সেইদিন হইতে যোরুব| 
নিগ্রোদেব সন্ধে আমার একটু আগ্রহ জন্মে। ফাভিগের 
সঙ্গে আলাপ ছাড। এই আগ্রহের আর একট। কারণ 
ছিল -সেটা ব্রিট“ মিউদ্জিরমে বক্ষিত যোরুব! নিগ্রোদেব 
জ্ঞাতি বেশিনেৰ নিগ্রোদের শিল্প দ্রব্যের সহিত পরিচয়, 
এবং এই শিল্পেব প্রতি একটা আকর্ণণ। এসব কথ। লইয়। 
পরে আলোচনা করিব । 

রাজ। ওলুওঘার পেক্রেটারীটী অতি অমাধিক আলাপী 
লোক ছুই একটা কথায় বুঝিলাম, বেশ বুদ্ধিমান ও হৃদয়বান 
ব্যক্তি, নান! বিষয়ে খোজ-খবব বাখেন) ইহাব নিকট 
হইতে ইহাদের দেশেব ও সেখানকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাওয়া 'ইবে॥ ইনি ও মিশুক প্রক্কৃতিব, 
নিজের নামের কার্ড দিলেন, তাহাতে লণ্ডনে ইহাদের 
বাসাব ঠিকানা লিখিধ| দিলেন, কোন পথ দিয়া যাইতে 
হইবে তাহাও বলয়া দ্রিলেন। ইহাঁব নামটা একেবাবে 
ইবেজী-হার্ার্ট এ স্কেলে, পেশা ইঞ্সিনিষাব, 
বিলাতের পাস কৰব! ৷ আমিও আমাৰ নান-বাম লিখিয়া 
দিলাম । গুনে ফিবিয়! গিয়! সমঘ ঠিক কবিবা ইঙ্গাদেব 
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সঙ্গে একদিন দেখা কবিয়া আসিব স্থিব হইল। মোটের 
উপর ইহাদের বেশ ভালই লাগিল। 

পরে লণ্ডনে গিয়া এই রাজা ওলুয়া ও তাহার 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত মেকলের সঙ্গে আমাব একাধিক বার 
দেখ! হইয়াছিল, এবং নান। বিষয়ে বহুক্ষণ ধরিয়া ইহাদের 
সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল। এই নিগ্রো বন্ধুদের প্রসঙ্গ 
বারাস্তরে বলিব। 

ইতিমধ্যে প্রায় বারট। বাজে, এমন সময় আহারের 
ডাক পড়িপ। পেশওষারী চাউলের পোলাও, মটন কোর্খা 
এবং সেমুইয়ের পায়স-_উপাদেয় লাগিল। আহারাস্তে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া কতকগুলি বন্ধু ও পরিচিত ভারতীয় 
ছাত্রের সঙ্গে উওকিং গ্রামে ভারতীয় সৈম্ঘদের সমাধি 
দেখিতে গেলাম। ষে সব মুসলমান সিপাহী ও লড়াই 
সংক্রান্ত অন্ত লোক বিগত মহামুদ্ধে আহত বা পীড়িত 
হইযা ইংলণ্ডে আসে ও তথায় মৃত্যুমুণে পতিত হয়, এই 
উওকিং গ্রামের ধারে তাহাদের কবর দেওয়া হয়। মৃত হিন্দু 
ও শিখ 'পিপাহীদের জন্য ব্রাইটনের কাছে শশানের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। মাঠের মধ্য দিয় খানিকটা পথ গিয়াই এই 
এই সমাধি-ক্ষেত্র পাইলাম । দেয়ালে ঘেবা একটী মাঠ, 
তাহার মধ্যে সারি সারি কবর। বিস্তর কবর রহিয়াছে 
দেখিলাম। প্রত্যেক কবরেব উপবে একখানি কবিয়। 
সাদা পাথরেব ফলক, তাহাতে ইংবেজীতে ও উর্দ,তে 
মৃতেব নাম, পল্টনের নাম ও মৃত্যুর তারিখ লেখা । 
এতগুপি ভারত-সম্তান ইংলগ্ডের জন্ত প্রাণ দিয়াছে, এই 
দেশের এক কোণে মহানিদ্রায় শাযিত। ভারতবর্ষের 
কত গৃহস্থের আশা-আকাজ্ষা এই ক্ষুদ্র ভূমিটুকুর মধ্যে 
অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । মনটা একটু উদাসভাঁবাপন্ন 
হইল । 

গ্রামটী একটু ঘুরিযা! আসিলাম। তথন গরমের সময়, 
ইংলণ্ডের প্রাকৃতিক শোভা অতুলনীয় । চারিদিকে ঘন 
সবুজ, উচু নীচু ঢল জমীতে ক্ষেত, রাস্তা; মাঠগুলি নানা 
রকমের ফুলে ভরা। ছুই চোখ ভরিয়া পন্থী দেখিয়া 
আস্তে আস্তে মসজিদের দিকে ফেরা গেল। বিকাল 
হইয়াছে, লগ্ুনে ফিরিতে হইবে, শ্রীযুক্ত মালিকের নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া ষ্টেশনে আসলাম সকালে যাহাদের 
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সঙ্গে এক গাড়ীতে আসিয়াছিলাম তাহাদের প্রায় সকলেই 
এই গাড়ীতে ফিরিবে। 

আমার পরিচিত বা্গালী মুসলমান ছাত্রটা ও আমি এক 
কামরায় উঠিলাম। তাহার পর সেই কামরায় উঠিলেন _- 
বঙ্গদেশের বিখ্যাত মুসলমান নেতা,বর্ধমানের শ্রীযুক্ত আবুল 
কাসেম মহাশয়! ইনি ধিলাফতডেলিগেশনে বাঙ্গালাদেশের 
তরফ হইতে প্রতিনিধি হইয়া গিয়াছিলেন। ইহার সঙ্গে 
ইতিপূর্বে আমার পরিচয়ের স্থযোগ হয় নাই, তবে ইহার 
নাম অবশ্য জানিভাম। আমার ছাত্রবন্ধুটী পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। কাসেম সাহেব চমৎকার সদালাপী ব্যক্তি, উওকিং 
হইতে লগুন পর্য্যন্ত সারা পথ ইহার কথা শুনিয়! 
ও ইহার সহিত গল্প করিয়া বেশ আনন্দে কাটিল। 
ইহাদের দেশে, বর্ধমানে, হিন্দুমুসলমান সম্প্রীতির কথা 
বলিলেন, খিলাফৎ ডেলিগেশন যে উদ্দেশ্য লইয়া 
আসিয়াছে সে উদ্দেশ্যের সফলতা সম্বন্ধে ইহার নৈরাশ্যেরও 
কথা বলিলেন। একটা জিনিস তিনি আমাদের দেখাইলেন 
_বিলাতে রেলে বেশী তো! চড়ি নাই, তাই পূর্বের এ 
জিনিষটী জানিতে পারি নাই; ছোট খাট ষ্টেশনে ব। 
রেলের শান্টিং লাইনে বহুস্থানে মা'লগাঁড়ী রহিযাছে, কিন্ত 
গাড়ীগুলিতে নানা ব্যবসায়ীর নাম); কোনটাতে অমুক 
ছুধওয়ালা, অমুক কলওয়ালা ; অমুক কোম্পানী, আসবাব- 
ওয়ালা । কাসেম সাহেব বলিলেন--“দেখ হে, এই যে 
সব গাড়ী দেখছ, এগুলি সব প্রাইভেট কোম্পানী বা 
লোকের,. এগুলিব মালিক রেলওয়ে কোম্পানী নয়) 
আবশ্যক মনে ক’রলে ব্যবসায়ীরা নিজেদের মালগাড়ী 
কিনে রাখতে পারে; কোনও ষ্টেশনে সাইভিএ গাড়ী 
রাখতে পারে; দরকার হ'লে মাল বোঝাই ক'রে এক 
ষ্টেশন থেকে অন্ত ষ্টেশনে চলতি ট্রেণের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে 
সহজেই মাল চালানি আমদানি ক'বৃতে পারে-_খালি 
ট্রেণ নিয়ে যাবার জন্য মাইল পিছু বাধা দরে একটা 
haulage ভাড়া দিতে হ্য়|. 
এরা চমৎকার ব্যবস্থা করেছে, 
হওয়া উচিত; তাহলে দেশী কয়লা-ও 


দেশেও এরকম 


বাপু নিজেদের দেশে 


জন্য যে নাকাল হ'তে হয় তা হবে ন!-মালগাড়ী পাবার _ 


জন্য চুরী জুয়াচুরী ঘুষ এ সবও বন্ধ হ'য়ে যাবে ।” কথাটা 


-- 


শা 
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তিনি ঠিকই ধরিয়াছেন। এরূপ ব্যবস্থা আমাদের দেশে 
হয় না কেন? তাহা হইলে গত লড়াইয়ের পরে ভারতব্ 
থেকে রেলের লাইন গাড়ীটাড়ী বিস্তর মেসোপটেমিয়া 
পাঠাইয়া দেওরার ফলে, এদেশে যখন মাল চালানের 
জন্য গাড়ীর অসপ্তাব হইয়াছিল, তখন রেল কোম্পানীর 
মধ্যে যে সব অন্যায় আচরণ হইয়াছিল সেগুলি 


হইতে পারিত না--আর্থিক এবং নৈতিক উভয়বিধি 


ফাড়া 


(৬৩ 


হানি হইতে আমাদের দেশের বহু ব্যক্তি বাঁচিয়া 
ষাইত। 

এইরূপে নানা আলোচনায় পথ অতিবাহিত করিয়া, 
সন্ধ্যার দিকে লগ্নে পহুছান গেল। একটী দিন 
চম২কাঁব ভাবে কাটল, বিদেশে ভারতবাসী মুসলমানদের 
একটা কীত্তি দেখা গেল, এবং নাইগীবিয়। হইতে আগত 
নিগ্রো সঙ্জনগণের সহিত পরিচিত হওযা গেল। ইহাদের 
করা পরে বলিব। 





ফাড়া 
( গল্প ) 
-শ্রীকুড়নচন্দ্ৰ সাহা 


- এক 

মনে মনে মথুরব।বুর মুণ্পাতত করিতে কবিতে নিশীথ 
ঘরে ফিরিতেছিল!... বড়লোক হইলেই কি মানুষের 
মেজাজ এমনি হয়? গরীবদের দিকে একটাবারও কি 
ওদের করুণ চোখে চাইতে নাই,...ইত্যাদি অজ্জশ্র অভি- 
সম্পাতবাঁণী বর্ষণ করিতে করিতে আপনমনেই নিশীথ 'পথ 
হাটিয়া চলিয়াছিল। 

সকলের রৌদ্রটা এরই মধ্যে এমন মারাত্মক হইয়া 
উঠিয়াছে-_যে পথ চলা ভার ! পথের বুক দিয়া কেরাণী- 
কুলী-মুদী-ময়রা নানা শ্রেণীর লোক হাটিয়৷ চলিয়াছে-.. 
বুভূক্ষার ছায়া তাদের মুখের উপরে প্রকট...দেখিয়! দেখিয়া 
নিশীথের চোখ টাটাইয়া উঠিল- নির্মম ধরণীর হৎপিওটাকে 
টুক্রা টুক্রা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিতে তার ইচ্ছা হইল! 


- টাউন হলের পাশ ঘেসিয়া মিউনিসিপালিটির 
জীর্ণধবন্ত দীঘি--সরাসুর্ঘা দীঘিতে নামিয়া নিশীথ অগ্রলি 
করিয়া লইল! তৃষ্ণানিবৃত্তির 





ফিরি আসিয়াছে! এখন পাড়ের এ কেয়ারী-করা 
গাছগুলির ছায়ায় বসিয়া সে খানিকটা জিরাইয়া লইবে ! 


স্থানটা নিজ্ন পাশে কয়েকটা অশোক ফুলের চারা, 
_তা'দের ছায! আসিযা নিশীথের মাথার উপব পড়িয়াছে 
পাতায় পাতায় প্রভাতস্থর্য্যের কয়েক টুকরা আলো! 
দুবস্ত শিশুর মত হাসিয়। হাসিষা, নাঁচিযা নাচিয়া 
বেড়াইতেছে! 

বসিয়া বসিয়া নিশীথ নিজের কথাই ভাবিতে 
লাগিল। 

এম্নি করিয়া আর কত দিন চলিবে..চাক্বীব 
আশায় তো৷ দিনের পর দিন কাটিতেছে...জুটিতেছে কই ? 
ঘরে বিধবা পিসীমার শাসনবাক্য প্রতি দিনই তাহাকে 
অধীর করিয়া তোলে,...একটু নিশ্চিন্ত হইয়া সে 
ঘুযাইবে এমনও তার উপায় নাই...আব থাকিবেই বা 
কেমন করিয়া? ঘরে সম্বল থাকিলে তো? দেনায় 
ডুবাইয়া রাখিয়া অসময়ে বাপ পাড়ি দিলেন-..সংসারের 
সমস্ত ভার এখন তারই উপরে, জমান কণ্টা টাকা 
বাপের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই খবচ হইয়া গেছে'”'এখন দিন 
চালানব জন্য পিসীমাব মুখ চাইতে হয় হায বেচারী... 
তাবই বা অপরাধ কি? সেও তো তা'ব সর্বস্ব দিযা এখন 
নিঃস্ব অবস্থায় দীাড়াইয়াছে.- জমাদাঁবেব পাইক আসিয়া 
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কয়দিন হইতে ধা দিতেছে ''' তিন সনেব খাজ্জন| 
বাকী,''''"'আব দেবী চলে না। নসী রাষ দলীল দেখাইঘ। 
গৌফে চাড়া দিযা শাসাইয়া গেছে.--একরাশ টাক! : 
দাও ভাল না দাও অদালত আঁছে'''নিশীথ আর ভাবিতে 
পারিল না, একটা জলন্ত বহ্নিচক্র কৌসোশবে তা"হার 
মাথাব ভিতব ঘুবিষ! উঠিল। 

পিসীমীর কথাষ নিশীথ আজ মথুব বাবুব কাছে 
“গিমাছিল--খখুরবারু হাদ্বারটন্‌'শাহেবের মস্তবড নায়েব, 
"সাহেবের একেবারে দগিণ হাত, কত লোকের চাকুবী 
যে তিনি একটামাত্র মুখের কথায় করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার ঠিসাব নাই! কিন্ত নিশীথের বেলাতেই কেবল 
এর ব্যতিক্রম ঘটল--মধুরবাবু তাহাকে চিনিলেন না 
একটি কথা একেবারে ভাগাইয। দিলেন। 
নিশীথ আর বসিষ। থাকিতে পারিল ন।, নৈরাশ্রে 
ও ক্ষোভে তব সমস্ত শবীবট। ভার্বির। পড়িতে ছিল,_-সে 
সেইখানে? শুইয়া পড়িল! 





দুই 

অনুমান ঘণ্টাথানেকের পর -, 

দীঘিব অপর ধার হইতে ছেলেদের একটা কোলাহল 
নিশীধের কাণে আসিয়। বাজিল,-নিশীথ চক্ষু মেলিয়। 
দেখিল, একপাঁল ছেলে একটা বৃদ্ধকে ঘেবিয়া জটলা 
পাকাইয়াছে। ব্যাপারটার ভেতবে কিছু একট! রহস্য আছে 
এই ভাবিয়া সে আস্তে আস্তে সেইদিকে চলিল! 

নিশীথ কাছে আনিয়া দেখিল-বর্ধার সবুজ কচি 
ঘাসের উপর বৃদ্ধদী আসনপিঁড়ি হইযা উপবিষ্ট তাব 
মাঝখানটায় প্রকাণ্ড একটা টাক, পিছন দিকে পাখীর 
পালকেব মত কীাচাপাকা কযষেকগাছা চুল, লঞ্ষ। নাকের 
ডগায় পুরু পাথরের একজোড়া চশমা """ চশমাজোড়াট 
পিছন দিক্‌ হইতে সরু তা দিয়া বীধা। 

বৃদ্ধ এক এক করিয়া ছেলেদের হাত দেখিতেছে 
আর হাসিয়া হাসিয়া তাদের ভবিষ্যৎ জীবন বর্ণনা 
করিতেছে । 

একটা ছেলে তাহার হাতখানা জোর করিয়া বৃদ্ধের 
কোলের কাছে আনিয়া বলিল,_-“জোতিষী,আমার হাভটা ?” 





পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


জোতিবী তার হাতের দিকে চাহিয়! হাসিতে হাসিতে 
বলিল, -“তোমাব ছুটে। বিয়ে খোকা-টুকটুকে বৌ ৷” 
সঙ্গে ম দ্র আর একটা ছেলে তার হাঁতখানা জ্যোতিষী 1 
নাকেব নীচে লইয়। আসিব! বলিল, “দেখ তে। জোতিষী- 
ঠাকুব, আমাবটা - কত বছর বাঁচব), 
জ্যোতিষী হাতখানার দিকে নিম্ষখাত্র চাহিয়া 
তেমনিভাবে হাস্যি। বলিল,--"ঢেব খোকা, ফাটবহর 1 
“ঠিক তে?” 
"হঁ| ঠিক ৷” 
ছেলেটা সারামুখখানা খুসীব দীথিতে উদ্ভাসিত 
কবিঘা লাঁফাইতে লাকাইতে সেখান হইতে সরিয়া 
পডিল। 
নিশীথ অনভিজ্ঞ শিশুদের হাবভাব লক্ষ্য করিয়! মনের 
ভিতব মনেকখানি আনন্দ পাইল -তশহাব স্পষ্ট মনে 
হইল - অলক্ষ্যেব বিধাতাপুরুষটা আক্র যেন এদেরই মধ্যে 
আসব জমাইযাছে। 
কিছুক্ষণ পরে ছেলেগুলি হাত দেখান শেষ করিয়া 
জ্যোতিষীকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 


নিশীথ উঠিতে যাইবে এমন সম্য তারও মনের 
ভিতব কেমন একট! কতুষন আসিল, আচ্ছা! জ্যোতিষীকে 
হাতথান। একবার দেখাইলে কেমন হয়? বেশী নয় 
কেবল একটা কথ। চাঁকুবী তার জুটিবে কি না। পরক্ষণে 
কি ভাবিয়া নিশীথ নিজেব মনেই হাপিয়। উঠিল, তারও 
গেলে মাছুষধী আজ এখনও ঘুচিল না। 

চশমাজোড়াট। নাঁকেব ডগ। হইতে খুলিযা পরণেব 
কাপড দিয। বেশ একবার মুছিয়। লইয়া সেট। হাতে 
করিয়াই জ্যেতিষী উঠিয়। পড়িবে এমন সময নিশীথ 
বলিল, _“উঠলেন বুঝি ?” 

জ্যেতিষী মুখ ফিরাইয়া বলিল-_“হা1৮ 

নিশীথ পুনরায় প্রশ্ন করিল--“আপনি এখানে নূতন 
এসেছেন না?” 

জ্যোতিষী হাসিয়া বলিল--“ইা এই সবে ন্‌ 


ভোলানাথ শাস্ত্রী আছেন ন|---ওরই বাড়ীতে...উনি ১২ 


জ্ঞাতি-সম্পর্কে আমাব দা" হন 1৮ 
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উত্তব শুনিয়া নিশীথ একটু আগাইল একটু পিছাইল ৷ 
তারপর মৃদু হাসিয়া বলিল, "আপনি সত্যিই জ্যোতিষী?” 

জ্যোতিধী হাসিয়া বলিল--"তেম্‌ন নই, তবে এক- 
আধটু জান! আছে। বামুন পণ্ডিতের ছেলে, ওট! আমাদের 
দরকাব হয কি না ।” 

নিশীথও হাসিল, তাব একটু আশা হইল--কথাট। 
পড়িলে মন্দ হইবে ন।! একটু আগাইয়| হাসিয়া বলিল, 
ধৃষ্টতা মান্না করিবেন, হাত খানা যদি একবার 
দেখতেন, মানে একটা চাকরী-টাকরী মিলবে কি না তা 
ছাড়া অন্ত কিছু নয়।” 

জ্যেতিষীর ছাট! গৌঁফের পাশে একটুখানি হাসি 
ফুটল-_ নাকের ডগায় হাতের চশমাট! তেম্নি কবিয়া 
চড়াইষা লইয়! বলিল--“আল্গুন এঁ বকুল গাছটাব ছায়ায় ।” 

নিশীথ মন্তমুগ্ধের মত জ্যেতিষীর পিছনে পিছনে 
বাধান বকুলতলীব ছায়ায় বুসিল। জ্যোতিষী৫কান 
কথা না বলিয়া তাব হাতখানা কোলের /কাছে টানিয়া 
লইল! এক মিনিট দু’ মিনিট কাটিয়া গেল। জ্যোতিষী 
কথ। কহে না...তার দৃষ্টি-স্থির ও গভ্ভীব। নিশীথের বুকখানা 
দূর দূর করিতে লাগিল ।'না,সে ভাল করিতেছে ন! হয় তো 
ভবিষ্যতের একটা দুঃসং্রাদই সে শুনিতে পাইবে । আজ 
নিশীথ বড অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল! 

হঠাৎ জ্যেতিষীব দৃষ্টি উন্নত হইল। সে দৃষ্টিতে আনন্দেরই 

বেখা পরিস্ফুট'। নিশীথ মুখ ফিরাইয। চুপ করিয়া রহিল। 

জোতিষী বলিল,_-“আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, শীগ্গিরই 
দশ| ফিরবে, চাকবী আপনার অনিবায্য ৷? 

একটা বিপুল আনন্দে নিশীথের বুকখান। তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। সে একট। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল, তারপর 
তাড়াতাড়ি জ্যোতিষীর পায়ের নীচে টিপ করিষ! প্রণাম 
কবিয়া বলিল,_"অনিবাধ্য...বাচলাম, তবে আর কিছু 
দেখলেন ?” 

“আর?” জেয 
কেমন ম্লান হ |. 
শীথ ব্যত্তক্ঠে বলিল,--“ব’লে ফেলুন ন! চাকরী 
7”. যখন অনিবার্য তখন কিছুতে ভয় নেই এট! জেনে 
রাখুন।» | 


হাক্টোজ্জন মুখখানা পলকে 


ষড় 


৫৬৫ 


জ্যোতিষী একটুখানি নীরব রহিল-_তারপর গস্তীর- 
কণ্ঠে বলিল-_-“একট। বড় ফড়া আছে তোমার... 

নিশীথ. কিছুমাত্র বিশ্মিত হইল ন।- চাকরীর স্বপ্নে 
মন তাহাব মন্গুল্‌ হাসিয়া বলিল,_“বে***বললেই 
তো ল্যাঠা চুকে যায় :-* 

“তবে শুনুন -চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে আপনাকে 
সাপে কামড়াবে * -*খুব বড় ফ'ড়া...এঁটে কেটে গেলেই 
আর আপনার ভাবনা নেই...একেবারে গ্রহশান্তি 

কথাটা বলিয়াই জ্যোতিষী একবার স্থির দৃষ্টিতে 
নিশীথের মুখের দিকে চাহিল...নিশীথ ধীর স্থির মুখে 
তার একটু ব্যথা ফুটল না,_বরং হাসিতে হাসিতেই 
বলিল, “এই তে...শুধু...আব তে কিছু নয়...” 

না”...একটু সরান হাসি হাসিয়া জ্যোতিষী উঠিয়া গেল। 
_তিন-_ | 
নিশীথ বাড়ী ফিরিলে-_-পিসীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হল বে. 
নিশীথ কথার উত্তব দেবে কি? আপনার আনন্দে 
আপনিই সে বিভোর । চাকরী তো তার জুটিবে ! 
পিসীম। বিবক্ত হ’লেন _“বলি শুন্ছিদ্‌ ?” 

“শুনছি, চাকরী আমার হবে পিসীম৷...” 

পিসীমাব মুখধানা আনন্দে উচ্ছল হইযা উঠিল, 
ভাটিলেন মথুরবাবু হয় তে। মুখ তৃপিয়! চাহিয়াছেন। 

বলিলেন "কি বললেন উনি ?” 

নিশীথ জ্রকুটী কবিষা বলিল “কে নখুরবাবুং'ম্থুরবা বুকে 
আমি চিনি নে পিসীম।...৮ 

পিসীমা আকাশ হইতে পড়িলেন, ভাবিলেন...ঘুবিয়া 
নিশীথের মাথা খারাপ হয় নাই তো "". 

পবমূহূর্তেই নিশীথ চীৎকাব করিয়! বলিল,_-“চাকরী 
হ'লে ম্খুরবাবুকে এক চাল দেখিয়ে তবে ছাড় ব পিসীমা""* 
শালা-'বলে কি ন। আমি তোমাকে চিনি নে...” বলিয়াই 
অধীর আগ্রহে স্তম্ভিত পিসীমীব মুখের উপব জ্যোতিষীর 
প্রতি কথাটা সে ফড় ফড় বরিয়া বলিবা ফেলিল! 

ব্যাপারটা! শুনিষ| দুঃখের মধ্যেও পিপীমাব ওষ প্রান্তে 
হাসি ফুটিল,_সে ভৎপনা-বাণী আজ তা'র কণ্ঠে আসিয়া 


৫৬৬ 


নিস্‌ পিস করিতেছিল,--লেহের উত্তাপে একেবাবে 
অকস্মাৎ তা’ উবিয়া গেল,'”'""*পিসীমা টু শব্দটী করিতে 
পারিলেন ন। ৷ 

পরমূহ্র্তে কাছে আপিয়। নিশীথের মাথায় হাত দিষা 
বলিলেন - “এখনও তুই... 
হা বে""*জ্যোতিষীর কথায় সব সময়ে বিশ্বাস করুতে হয় ?” 

নিশীথ তা’র ভাটাব মত চোখছুটা ঘুবাইতে ঘুরাইতে 
বলিল,_-“হয় ন! ?...শুধু তোমারই হয না পিসীম।... 1? 

পিসীমা উত্তর না দিয়া শুধু মুখ টিপিয়া টিপিয়া 
হাঁসিলেন। | 

--চাব 

চাক্বী--"চাকৃরী-"'চাকরীর মোহ সেইদিন হইতে 
নিশীথকে পাইয়া বসিল! 

ভোর হইলে প্রতি দিন সে বাহিব হইয়! যায়; 
চাকবী সে পাইয়াছে,'"-কিন্ত কোথায় কেবল এইটুকু সে 
জানে না_কলকারখানায়। আফিসে, পথে-ঘাটে সে 
উদ্‌ত্রান্তের মত কেবল ঘুরিয়া ঘুরিষ! বেড়ায়,...ক্ষুধাতৃষায় 
ছাতি ফাটিয়! যায়,_শরীর হুইয়া পড়ে,...তবু যন্ত্র 
চালিতের মত সে গট্‌ গট্‌ করিয়া হাটিয়াই চলে। 

পিসীমা বলেন,"এত কারে আব ঘুরিস নে 
নিশীথ, কোন, দিন আবার অসুখ না হয়ে বলে "৮ 

“অন্থখ"" "কার"? আমাৰ ?"'ক্ষেপেছ পিসীমা'.১ 
ধলিয়াই সে এম্নি ত্বরিত গতিতে বাড়ী হইতে পথে 
বাহির হইয়া যায় যাহাতে পিসীমা কেন অনেকেরই 
নিঃসন্দেহে মনে হয়, এই খেয়ালী ছেলেটী মানুষের 
আধি-ব্যাধিকে কবে বুঝি জয় করিয়া ফেলিযাছে ! 
পিসীমা অনন্যোপায় হইয়া ভাকেন--“ওরে না""'না""ও 
নিশী থ,...ছুটো মুখে দিয়ে যা বাবা 1” 

কিন্তু কোথায় নিশীথ ? নিজের পরাজয সে স্বীকার 
করিবে কেমন করিয়া ?-:-পিসীমা বেকুব বনিয়া যান্‌, 
গালে হাত দিয়। কি ভাবেন কে জানে ? 

পাচ = 
অলক্ষ্যে ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিলেন কিনা 


জানি না৷ নিশীথের চাকুরী জুটিয়া গেল,_কালই নিশীথ 
রেজিট্টি আফিসে গিয়া কেরাণীর কাঁধ্যে যোগদান কবিবে 


পঞ্চপুস্প 


ছেলে মান্ুষটীই আছিস, নিশী,""" 


[মাঘ 


জ্যোতিষীর কথা তে মিথ্যা হইবায় নয়, পিসীমা শুনিয়া 
অনন্দদাশ্র ফেলিলেন ! 

ঢেব রাত্রি পর্য্যন্ত বক্য়ি। বকিষা নিশীথ পিসীমার 
পাশে আসির। শুইল।...কিন্ত বিছানায় শুইযা তাহার 
ঘুম আসিল না তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল_-ভোর 
হইলে হয়'"'সকালসকাল সে আফিসে গিষা হাজির! দিবে 
এবং £থম দিনেই সে এম্‌নি স্থশৃঙ্খলার সহিত কাজ 
কবিবে-যাহাতে রেঞ্জিষ্টরাব হইতে ছোট বড় কেরাণী- 
দেবরও পর্য্যন্ত তাক্‌ লাগিয়া যাইবে ! 

আনন্দের আতিশয্যে নিশীথের ভ্বৎপিগুটী ঘন ঘন 
দুলিতে লাগিল--বহুদিনের পথচলা আজ সার্থক হইযাছে 


বাহির হইতে জান'লাব ভিতর দ্রিষা চাদের এক 
ফালি আলো আসিযা মেঝের উপব লুটাইতেছিল,'"" 
নিশীথ উঠিষ! দাড়াইল। 

ঘবের বাহিরে যাইবার জন্ত সে অর্গল খুলিতে যাইবে, 
_এমন সময় ভান পায়ের একটী অঙ্গুলীতে সে হঠাৎ 
একটা অসহ রকম যন্ত্র অনুভব কশ্লি_সঙ্গে সঙ্গে 
দেহটা তা’ব একটু কীপিষ। উঠিল--বিছানার উপর বসিয়া 
পড়িয়া অন্ধকারেই নিশীথ ঘবের মেঝেটী পরীক্ষা করিতে 
ল|গিল...একবার যেন দেখিল জানালার ফাক দিয়া দীর্ঘ 
রজ্জুর মত কি একটা বাহির হইয়া যাইতেছে! 

মাথাটা দুই হাতে চাপিয়| ধরিয়া নিশীথ আর্তনাদ 
করিয়া! উঠিল, _ 55 


স্পষ্ট নিশীথকে দেখিবার জল্ত বাক মধ্যে 
বহু লোকই জমিযা গেল,_-ওঝাদেরও কম চেষ্টা চলিল না! 
কিন্ত নিশীথের সর্ধাঙ্গ আস্তে আস্তে হিম হইয়া 
আসিতেছিল। মুখের দু’ কষ বহিয়া একরাশ তাজা! ফেনা 


ওষ্টের দু’ পাশে আঠার মত জমিয়া উঠিতেছিল।...চেষ্টার 
কোন ফল হইল না। 


ও পিসীমা ৪ ভে 
মন একটা বাবও উত্তর দিল 


অর্ধমুদিত চোখের পল্পবছুটা তখন সেই জ্যোতিষীকে ১. 


বোধ করি খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল । 
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গান 
_শ্রীবিভূতিভূষণ দাস, বিস্ভাবিনোদ, সাহিত্য রত্ব_ 


EE J 





আবি হ’তে মোর চলে যাবে শুধু 
আঙ্ি গো বিদেশে দূরে, 
বাধা পড়ে গেছ জীবনের সাথে 
মম অন্তর-পুরে । 
বাহুপাশ হ'তে চলে যেতে পারো, 
কঠিন নিগড়ে বেঁধেছি যে আরো, 
হৃদয়-এয়ার অর্গল কি হে 
যেতে পারে! ভেঙ্গে চুরে ॥ 
মন্ম্নের শিলা ফলকের পরে 
ু নয়নে নিয়েছি অআকি, 
গোপনে যতনে রেখেছি তোমায় 
সরমে আমার ঢাকি । 
গন্ধ রয়েছে শয্যা ছড়ায়ে, 
কত স্মৃতি আছে বক্ষে জড়ায়ে, 
কথাগুলি আজ গান হয়ে প্রাণে . 
বাজে নব নব সুরে ৷ 


স্বরলিপি 
ছাঁয়ানট সম্পূর্ণ-_আড়া 
[ স্্লন ও ক্ষলুত্নিত্পি_শ্রীহরেক্দ্রকুমাঁর সিংহ ] 
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আইনফ্টাইন 


_ অধ্যাপক শ্রীঅলোককুমার সেন, এম-এস্‌ সি 


১৯১৯ সাল। ভীষণ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সব গণ্য হইলেন? কয়েকদিনের মধোই এ বার পাতার বই: 
কাগঞজেই আইনষ্টাইনের প্রশংসা বাহির হইতেছে। ব্যাণ্ট সম্বন্ধে নদীর ন্রোতের মত প্রবন্ধ বাহির হইতে লাগিল। 
6 নিউটনের নামের সঙ্গে আইনষ্টাইনের নাম ছাপা! জানা গেল যে, মানুষের মস্তিষ্ধ হইতে ইহার অপেক্ষ! 
হইতেছে । কেহ লিখিতেছেন নিউটনের পর এরূপ মনীষী বিশ্ময়কর চিন্তা কখনও বাহির হয় নাই। আরও জান! 
আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। কোন একখানা কাগজে গেল যে তখন পর্য্যন্ত, সারা পৃথিবীর মধো মাত্র বারজ্রন 
আইনষ্টাইনকে “চিন্তার কল” বলিয়া বর্ণনা কর! হইল। উহার মৰ্ম গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন । ্‌ 





এ 
ব্যাপার কি? বার পাতার এক ‘চটি’ পুস্তকে আইন- বিশদরূপে বর্ণন। করিবার চেষ্টা না করিয়া! মোটামুটী 


ষ্টাইন এমন কি লিখিলেন যে ইহার মধোই, অনেকের তাহার মতবাদ কি বুঝিবার চে;1 কর। যাক! - 
মতে তিনি তখনকার, সর্দোত্তম চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়া আপেক্ষিকতাবাদ (Rণativity ) প্রচার করিবার 


৭২ | 4 









হি পৃথিবীর উপর পড়ে তাহা বক্রগতিতে 
তাহার এ মত মাত্র কয়েকদিন পূর্ব্রে পরীক্ষিত 
f প্রমাণিত হইয়াছে। 

rth dimension *--তীাহার সময়-মান-বাদ 
yt y ct fourth dimension ) বিজ্ঞান-জগতে 
প্নব আনিয়াছে । তাহার মতে, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও 
[ীপ ও বর্ণনার দ্বারাই শুধু যে, কোন জিনিসের 
য়, তাহা নয়; অন্য জিনিসের তুলনায়, 
মানতার সময় দ্বারাও তাহ! ধারণা করা যায়। 
বিস্ময়কর মতগুলি এখন হইতে আমাদের 
[তিনি বলিয়াছেন। 
নুর মধ্যে সরল রেখা হ্ম্বতম নয়; বক্র রেখাই 























সপ 55৩08 + মোচড়ান, ও তাহা নিজেদের 


যক লক্ষ বৎসর পরে প্রথম আরস্তের স্থানেই 


হইতে নীচে পড়িবার কারণ ম!ধ্যাকর্ষণ নয় । 
সুখ জিনিসকে, পৃথিবী উঠিয়। গিয়। আঘাত করে 
কারণ হইল এ এই) 1 

গমনকালে জিনিস সঙ্কুচিত হয়। স্থির দণ্ডায়মান 
গাড়ী’ অপেক্ষা ভ্রুতগমনশীল গাড়ী ছোট । ছয় ফুট 
গুৰ দণ্ড (৯০৪৫. rod) যদি‘সেকেণ্ডে' ১,৬৪,০০০ 
গে ছুড়িয়া দেওয়| হয়, তাহা হইলে ছুঁড়িবার 
তেই তাহা লম্বায় তিন ‘ফুট’ কমিয়া যায়) 
্ব স্থিতি ln আসে। 











of one: রানা = tn (ধৈর্য) 5 Space of 
nsions = ক্ষেত্র ( দৈ্খ্ ও প্রস্থ) ; Space of three 
দের (দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও গভীরতা )। 


gravitational field) মধ্য দিয়া যে 















চলিয়া গেল। কিন্তু ঠিক সেই সময় সুর্যের উপর 


কেহ যদি এ রেখা টানিতে দেখে তাহা হইলে তাহার মনে টা 


হইবে যে, রেখাটী শূন্যে টানা হইতেছে? তাহার মনে 
হইবে যে, হাতের গতির সঙ্গে রেখাটী শুধু যে 91১9৫৫এ 
অগ্রসর হইতেছে, তাহা নয়, পৃথিবীর নিজ আবর্তনের 
সঙ্গে ও সুর্যের চারিদিকে ঘুরিবার সঙ্গে সব্গে, এরেখাও 
অগ্রসর হইতেছে । আমরা যে রেখাকে 
দেখিতেছি; তাহার কাছে সেই রেখাই চল্লিশ মাইল 
লম্বা এক বক্র রেখার মত দেখাইতেছে। কে ঠিক 


দেখিতেছে ? কাহার দেখাটা ঠিক? ছুইটাই। চলমান 


বিন্দুর ব্যবধান ও সেই ব্যবধানের খজুতা বা বক্তা 
আপেক্ষিক । দর্শকের উপরই উহা নির্ভর করে। 
গতি ও গতিপথ আপেক্ষিক-_ইহা ও দর্শকের উপর... 
নির্ভর করে। সম্পূর্ণ শুন্য 9746০ এর মধ্যে কোন বস্তু 
গতিশীল--একথা অর্থহীন। কেন না» বিন্দু হইতে নিকট- 
তর ও দূরতর হওয়া অবস্থাকে গতি বুঝায়। মনে কর! 
যাক, দুইটা দ্রুত ধাবমান বস্তু বিভিন্ন বেগে পাশাপাশি 
অগ্রসর হইতেছে। দ্রুততর ধাঁববান বস্তু হইতে দর্শকের 
মনে হইবে যে অপর বস্তটী তাহার নিকট হইতে দুরে 


চলিয়! যাইতেছে । চলমান বস্তুর দর্শক ছাড়াও অন্ত দর্শক 


মনে করিবে যে শেষেরটা অগ্রগামীকে অনুসরণ করিতেছে । 
কোন্টী সত্য ? ছুইটাই। গতি ও গতিপথ আপেক্ষিক | 
দর্শকের উপর উহা নির্ভর করে। 

রেলগাড়ীর বন্ধ কামরায় যদি কেহ বসিয়া থাকে, আর 
গাড়ী যদি সমান গতিতে, সোজাভাবে ন ছুলিয়া চলিতে 
থাকে, তাহা হইলে গাড়ী চলিতেছে কি না আরোহী তাহা 
বলিতে পারিবে না। বাহিরের কোন নিশ্চল বস্তুর সহিত 
তুলনা না করিয়া, et গতিশীল কিন না বলিতে পার 





ক্ষুদ্র ও সরল 















প্রায়ই ও রকম ধাধায় আমরা পড়ি ॥ 
বসিয়া অনেক সময় বলিতে পারি না যে দ্বিতীয় গাড়ীখানি 
আমাদের সন্ধে যাইতেছে কি না, তাহা বিপরীত দিক 
হইতে আসিতেছে কি না, অথবা তাহা নিশ্চল কি না। 
গতিমাত্রেই আপেক্ষিক। 
স্পেস’ ও আপেক্ষিক। যদি তাহার ভিতর 
হইতে সব জিনিস বাহির করিয়া লওয়া হয়। তাহা 
হইলে 838৫৩ বলিয়া কিছু থাকে কি? তখন 
তাহার কোন অর্থই থাকিবে নাঁ। খালি 92০০৩ এর 
কোন ধারণাই আমরা করিতে পারি না। absolute 
8১৪০৩ বলিয়া কিছু নাই । রোজকার দেখা বিশ্বকে যদি 
(কোন উপায়ে কমলালেবুর মত সঙ্কুচিত করা যাইত, তাহা 
হইলে সে-পরিবর্তন আমাদের অজ্ঞাত থাকিত। আমাদের 
মাপকাঠিগুলিও সমান হারে কথিয়া যাইত--তাহা হইলে 
এখনকার মত তখনও হ্ধ্য পৃথিবী হইতে ৯৩০১১ ০১০০০ 
মাইল দূরেই থাকিত। আকার আপেক্ষিক-ইহাও 
দর্শকের উপর নির্ভর করে। 


আমাদেরই মাপকাঠি আমাদের জন্য ৯১০০০ সৃষ্টি 
করে। এ মাপকাঠি দ্বারা ৪2০৩ এ অবস্থিত কোন 
বস্তুর দূরত্ব অপর স্থানের তুলনায় আমরা জানিতে পারি। 
. সময়ের পক্ষেও এ কথাই খাটে । সময়ের কি কোন 
_ বাস্তবতা আছে? “যদি কোন কিছু ঘটনা না ঘটে তাহা 
হইলে সময় বলিয়া কিছু থাকিবে কি?” সময় বলিতে স্থানীয় 
-ঘটন| বুঝায়। মাপকাঠি দ্বারা যেমন ৪১9০৫ তৈয়ারী 
হয়, ঘড়ির সাহায্যে তেমনই সময় নির্দিষ্ট হয়। আমরা 
অসীম নিরপেক্ষ সময় বা অলীম নিরপেক্ষ ‘স্পেস’ কল্পনা 
করিতে পারি না। “ছুইটী নৈসর্গিক ঘটনার অধ্যে সময়ের 
ব্যবধান ও ‘স্পেস'-এর ব্যবধান সব সময়েই এক 
সকল দর্শকের পক্ষেই এক--এমন-কি যে রোন নিয়মেই 
পর্যবেক্ষণ কর! যাক না কেন--তাহা একই ।” এ কথা 
ধরিয়া লইলে আমাদের তুল হইবে। সময়কে আমরা 
 মাপিতে পারি নাস্পেস্‌-এর উপর অপর কোনও 
সের গতি দ্বারা আমরা সময় জানিতে পারি। 




























. করে।” 







যেমন ঘড়ির ld বা গ্রহের অবস্থান হইতে সময়ের বৈ ঠৰ 
টা রি নৈদৰ্গিক মদে আইনষ্টাইন অনর্গল 
































গতি ও ‘স্পেস’ ছুইই বাস্তব নয়, আপে! 
উপর তাহা নির্ভর করে। সময়ও তাই। 
বুঝাইয়াছেন, যদি কোন অশরীরীর খেয়াল 
নৈসর্গিক ব্যাপারগুলি হাজারগুণ আস্তে চি তে 
করে, তাহা হইলে আমাদের উহা জানিবার কোনও 
নাই। এক ঘণ্টায়, যে ঘটনা তখন ঘটবে, তাহ 
আগেকার তুলনায় এক হাজার ঘণ্টা; 
কারণ, আমাদের ঘড়ি তখন আগেকার ত 
গুণ ্রুত চলিতেছে । না জানিয়া, মাহ তখন, 
তুলনায় হাজার বছর বেশী বীচি 
মতে সময় ও 99০০ কোন বস্তুর গার 
আরও এক কথা “কোনও জিনি 
ও অধিকৃত 9১4০০, তাহার গতিবেগে 
কোনও জিনিসের মাপ ও আকার | 
হার ও গতিপথের উপরও নির্ভর করে। 
আইনগ্রাইনের মতে মাধ্যাকর্ষণ শি 
এরই এক বিশেষ গুণ বা ধৰ্ম্ম । নিউট 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । 
আপেক্ষিকতার সোজা অর্থনিদদে' 
বহুজন কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া একবার তিনি এ 
হান্তের সহিত এই কথাগুলি বনে “সুন্দর 
সহিত একঘণ্টা গল্প করিলেও পু 
মিনিটথানেক, আর গরম উননের 
খানেক মাত্র বমিলে তাহার মনে হয় যেন এ 
অনেক বেশী, ও আপেক্ষিকতা 1” 
আমরা সাধারণতঃ যে সব লোক দেখি আঃ 
তো তাহাদের মত দেখিতেছি না। এর 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, স্থতরাং তাহার জীব 
আলোচনা করিয়া দেখা যাক। 7. 
১৮৭৯ খৃঃ অন জার্মানীর উম 
গ্রামে আইনষ্টা নের জন্ম হয়। ৃ 
আইনষ্টাইনের বয়স যখন দশ বৎসর ত 
পিতা ম্যুনিখে আসিয়া বাস করিতে থাকে 
[তিক যন্ত্রের এক কারখানা ছিল। সেই 



































রা; বালকরেরও ভাল নাগিত = না, তাহা- 
আনন্দ দিতে পারিত না। এক বৎসর পরে 
র. প্রতি তাহার প্রীতি বাড়িয়া গেল। চৌদ্ধ 
বয়স হইতে ক্যান্ট-এর দর্শনশাস্ত্র তাহার ভাল 
| ষোল বৎসর বয়সে যন্ত্রবিদ্যা শিখিবার জন্য 
{ জারল্যাণডে গিয়াছিলেন। . 

[হার ইচ্ছা ছিল যে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ছোট 
রর ক্ষকত। করিবেন । ছোট ছেলেদের পড়াইবার 
আগ্রহ খুব বেশী ছিল, কারণ, তিনি বলিতেন, 
ছেলেদের মন সরল, বুঝিতে না পারিলে তাহারা অগ্নান 
বদনে স্বীকার করে; কিন্তু ব়স্কেরা প্রায়শঃ তাহা 


তাহার আশা সফল হয় নাই । উপাধিলাভের পর তিনি 
লয়ের শিক্ষক হইতে পারেন নাই। স্ইজার- 
যাণ্ডের বেরণে শহরের সনন্দ অফিসে (Patent Office) 
তিনি সনন্দ ( patent ) পরীক্ষক নিযুক্ত হন। 
সামান্তভাবে সাধারণ ঘরে 
বাত্মিকালে তিনি পদার্থবিজ্ঞানের সমস্তার 
এ বিচার করিতে করিতে কোন 





১৯০৯ সালে তিনি জুরিখ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ- 
বার অধ্যাপক পদে বৃত হন। পরে প্রাগ-এ ও তাহার 
১৯১৩ মালে বালিনে এ পদ অধিকার করেন। 
১৯২৫ সালে তিনি নোবেল: প্রাইজ পান। তিনি 
সৌসাইটার কপলে প্রাইজও ওঁ সালে পান। 
হার দুইবার বিবাহ হয়। প্রথম স্ত্রীর গর্ভজাত ছুই 
[ন বর্তমান। বর্তমান স্ত্রীর পূর্ব স্বামীর উরসজাত 
কন্যা নিজ কন্যার মৃত, তাহারই নিকটে থাকে। 
 জাহাদের পারিবারিক সুখের কথায় তিনি বলেন, 
টু ’ সকল জিনিসেরই আরম্ভ এমন কি শেষ, এক শক্তির 
. দ্বারা নির্ধারিত. সে. শক্তির উপর আমাদের কোন 
হাত নাই। কীটপতঙ্ ও তারকার পক্ষেও উহ 
₹ নিৰ্দিষ্ট। মাই হউক, উদ্ভিই হউক বা | সৌরজগতের 











" ভবিয্যৎবাণী করিলেন । 


দ্বারা এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া | আপন আপন কাজ কিয় 
বেড়াইতেছে। 

তিনি বেহালা বাজাইয়া শ্রান্তি দূর করেন। 
তিনি পিয়ানো বাজান; তবে স্বরলিপি দেখিয়া ব। 
কাহারও নিকট শুনিয়া নয়। তিনি উপস্থিত রচনা 
করিয়া বাজান। মন ভাল থাকিলে স্থরের মোহময় 
স্বপ্ন রচনা করেন; আর মন ভাল না থাকিলে তাহার 
বাজন! কালবৈশাখীর খড়ের মত ভীষণভাবে বাছিতে 
থাকে । . 
আইনষ্টাইন বাধা-ধর! নিয়মের বশে কাজ করিতে 
ভালবাসেন না, নিজের ইচ্ছামত দিন কাটান; কিন্ত 
চিন্তার ধারায় তিনি শুঙ্খলা পছন্দ করেন। 

আপেক্ষিকতাবাদ প্রচার করিবার পর দশ বত্সর 
অতীত হইয়া গিয়াছে । 

এক সন্ধ্যায় দেখা গেল কোন এক সংবাদপত্র-কীর্য]- 
লয়ের লোকেরা অত্যন্ত বাস্ত। তাড়িৎবা্ভা-কাধ্যালয়ের 
বেশী যন্ত্রই কাধ্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে । বেতার-প্রেরক 
যন্ত্র হইতেও সংবাদ পাঠান হইতেছে । সংবাদ লণ্ডনে 
পাঠান হইতেছে, সে-স্থান হইতে ‘ডাক’ ব্দলাইয়া (19১) 
আমেরিকা ও পৃথিবীর অন্যান্য স্থানেও যাইতেছে । রাস্তায় 
কাগজ ফেরীওয়ালারা হাকিতেছে--“ছ’ পাতার বই-- 
এক মার্ক (প্রায় বার আনা) দাম-_নৃতন বই--'& 


Unified Field Theory’—প্ৰাশিয়ান একাডেমী প্রকাশ 


ক'রেছে --নৃতন বই--মশায় আইন্ষ্টাইনের নৃতন বই ।* 
লোকের সে কি গুৎসুক্য ! সকলেই জানিতে ব্যগ্র 





ধূলিকণাই হউক সকল বনি এক . অদৃশ্য < ক্রীড়কের টং 





বই বিস্তর বির হইতে লাদিল। bl সুখে ন সংব। ও টা 


ঘুরিতে লাগিল | 


বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন যে, নিউটনের পর & ই ই. টি 
তাহারা দূরপ্রসারী পরিণামের 
ফ্যারাডের কাজের সঙ্গে তাহার 
তুলনা করিলেন। ফ্যারাডের সিদ্ধান্ত অনুসারে তাড়িৎ- 
জননকারী কল (0১॥৭%৷০) ও বিংশ শতাব্দীর বৈছ্যাতিক 
অপূর্ব বস্তসকল উদ্ভূত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 


সর্বাপেক্ষা দরকারী খবর 1 











১৩৩৭ ] 


বৈজ্ঞানিকেরা আরও, বলেন, যে এ এমভবাদ্র আলোর ও 


দীপ্বিমান তাপের স্বভাবগত, প্রাচীন সমস্যার সমাধানে . 
সাহায্য কবিবে। এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা Had | 


EE 
> চিন্তা ও কল্পনার পধ দেখাইল। - 


নিজের মতবাদ সম্বন্ধে আইন্ষ্টাইন বলেন, “নিজ 


বিশ্বাসমত, মাধ্যাকর্ষণী শক্তি ও বৈছ্যুতির শক্তির মধ্যে 
যে নিদ্দিই্ সহন্ধ আছে, তাহা আবিষ্কার করিবার জন্য 
আগেকার মতই আমার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতেছি। 
এ সম্বন্ধ খুব নিকট । আলো ক-তরজ, তাপ- তরঙ্গ, বেতার- 
তরঙ্গ ও মাধ্যাকর্ষণ সবই এক গতিবেগে অগ্রসর হয়: 
আমার ধারণায় নৈসগিক ব্যাপারগুলিকে তফাৎ করা 
যায় ন|।* 

এ সৃষ্বক্ষে আইন্ট্টাইন তাহার ধারণার কারণ বিশদ- 
ভাবে বুঝান নাই। তাহার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
বুঝিতে গেলে এমন অনেক জটিল সমস্যা উঠিয়া পড়ে 
যাহার সমাধান করা সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। 
| অধণাত্মক (10০9115৩ ) ও ধণাত্মক (negative ) 


হি বিদ্যুতের নিগৃঢ়তত্ব, নির্গত আলোকরশ্মির পৌনঃপুনিক 
rt 


. সন্দনসংখ্য], _ 
' আলোচনা করিতে হয়। এ আলোচনা করাও সমীচীন 


অগুকণার ভিতরকার কথা, ইত্যাদির 
বুলিয়া মনে করি না, কারণ আইন্ষ্টাইন এ বিষয়ে স্পষ্ট 
কোনরূপ পথ-নির্দ্দেশক এখনও প্রমাণ-প্রয়োগ করেন নাই, 
যাহা দ্বারা বৈজ্ঞানিকদিগের বিশ্বাস উৎপাদন করিতে 
পারেন । আশা করি তিনি এ বিষয়ে তাহার প্রমাণ-প্রয়োগ 
দ্বারা, জগৎকে নৃতন আলোকদান করিতে পারিবেন। 


অধ্যাপক বছদূর:অগ্রসর হইয়াছেন।. তিনি বলেন, 
“পদার্থবিজ্ঞানবিদেরা এ মত গ্রহণ করিব কি.ন! তাহা 
ধলা কঠিন ; কিন্ত যুক্তিবাদ. অহুসারে* তাহা আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি |” . টু, 
- এখন আমর] স্যঙির অর্থ বুঝিবার চেষ্ট a 
পৃথিবীর চারিপাশে যে-শক্তি ধান্ধা দিয়া বেড়াইতেছে, যে- 
শক্তিকে-বৈজ্ঞানিকেরা দৈনিক কাজে সংহত করিয়াছেন; 
সেই প্রচণ্ড শক্তির পিছনে কি আছে তাহ! আমরা নিজেরা 
মাল মাঝে বুঝিবার চেষ্টা করি! সেই শক্তিসকল 


একত্র করিয়া, সব জিনিসেরই একীভূত কল্পনায় (unified 


আইনই্াইন | 


সারবান বলিয়া মনে হইল । আমরা এখানে সেপ্তলির 


৫৭৩ 


scheme of things )--একটা মাত্র নিয়ামক ধারায়, 
ফেলিবার জন্ত আমাদের মন চেষ্টা করে। সে-নিয়ম। 
বাহির করা সহঙ্গ নয় বুঝি, তবু বৈজ্ঞানিকেরা উহ! বাহির 
করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন । 

সাধারণের জন্য আইনষ্টাইন ঠিক এই কাজটাই করিয়া- 
ছেন। কেবল পদার্থবিজ্ঞানবিদের সুম্ম “গণিতের নিয়মান্ুএ 
যায়ী, তিনি বোধ হয় বেশী অগ্রসর হইয়াছেন। তার 1৩ 
Unified Field Theoryী কি? সোজা কথায়__সকল 
জিনিসের পশ্চাতে ষে মূল (988০). শক্তি আছে তাহা] 
প্রকাশ . করিয়া দেখাইবার ব্যগ্র চেষ্টা - _ কুশাগরবুদ্ধি 
বৈজ্ঞানিকের মনের আকুল,বাসনা |: ' * 





তার “পেতে (০:০০ ) “কথা ভাবিতে গেলেই & 


চক্ষু স্থির! ও আর কিছু নয়_ _ অন্ধশান্ত্রবিদের ভাষায় একটা 
বিধিবন্ধ নিয়ম, সকল বিষয় সম্বন্ধে - ও সকলকে নিয়মিত 
করা সম্বন্ধে, তাহার নিজের ধারণা-অসুযায়ী মূলীভূত 
এক নিয়ম। 

নৃতনভাবে বিজ্ঞান গড়িয়া তুলিবার ইহা এক অভিনব 
পন্থা, বিজ্ঞানকে সহজবোধ্য করিবার. ইহা এক নৃতন্‌ 
উপায় । এখন: বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণা আইন্ষ্টাইনের 
মৃতকে (00৩০:/কে )স্বপ্রতিষ্ঠিত আইনে (8. ) পরিণত 
করিতে পারে। 


মান্থষের জীবন কি ভাবে যাপন করা ন্যায়সঙ্গত তাহা 
তিনি ধারণা করিয়াছেন। আমাদের কাছে এগুলি বেশ 


যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 


রঙ্গালয়ে অনেক বেশী -সময়- যে থাকে সে যেমন আপন 
সত্বা হাঁবাইয়া প্রতিনিধি. জীবনযাপন করিতে ভালবাসে 
তেমনই যে লোক বেশী পড়ে ও কম মন্তিফ চালনা! করে, 
সে চিন্ত। করিবার কু-অড্যাস পায় ।” 

“আমার ছুইটী নিয়ম "আছে, যাহা আমি কাধ্যের 
নিয়ামক বিধি বলয়া যনে করি প্রথম্টী হইতেছে এই 
- কোন: নিয়মের বশবর্তী ন! হইয়া চল! আব দ্বিতীয়টা 
হইতেছে, অপরের মতামত সম্বন্ধে উদাসীন থাকা ।” 








1 
|] 


, তিনি বলেন, “নিদ্দিষ্ট এক বয়সের পর ধেশী “জিলা 


মন স্বজন করিবার কাজ হইতে বিষয়ান্তবে চলিয়া যায়| _ 
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“আমার কোন নিয়ম নাই । কেন তাহা বলিতেছি। 

যে কারণের 'জন্য আমর! বাচিয়। থাঁকি, সেই গৃঢ়, দরকারী 
ও প্রর্কৃত বিধি-ব্যবস্থা, আমাদেব সহন্জাত। সকলেই জানে 
"যে তখনই তাহার কাজ ভাল হয় ও অনেক কাজই সম্পন্ন 
হয় যখন সহজঙ্ঞানে সেই- কাজ করিবার দক্ষতা সে লাভ 
কবে। অর্থাৎ এমন জিনিস আছে, যাহা আমরা এত ভাল 
করিয়া” জানিতে পাবি ষে আমবা জানি না, কেমন করিয়া 
আমরা সেগুলি জানি! নিয়ম সম্বন্ধে আমার কপ মনে 
হয়। হয় তো তখনই আমর! জীবন তালভাবে 
যাপন করি এবং কাজ ভালভাবে করি, 'ষখন 


আমর! তাহা কেমন করিয়া করি এবং কেন 


করি, সে-সন্বন্ধে খুব বেশী সচেতন নই ৷” 

আইন্ষ্টাইনকে "লোকে শ্রীযই জিজ্ঞাসা করে যে 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে তিনি ঈশ্বর বিশ্বাস কবেন কি না? 
উত্তরে তিনি' বলেন, “বিদ্বেষ ব। খেয়ালবশনতঃ মানবের 
ব্যক্তিগত বিষয়কর্ধে যে-ঈশ্বব বাধাপ্রদান করেন, সে- 
ঈশ্বরে আমার বিশ্বাস নাই । আমাদের স্বল্পজ্ঞানী ও দুর্কাল 
মন স্থষ্টির এক ক্ষুদ্র অংশের মাত্র ধারণা কবিতে পারে। 
সেই ক্ষুত্র অংশের উপর যে বিরাট শত্তির বিকাশ দেখিতে 
পাই, তাহারই বিনীত প্রশংসা করা আমর ধর্শের 
অঙ্গস্বরূপ ৷ 

জীবন-সমন্ধে তাঁহার অভিমত জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলেন, "কোন কাজ করিবার ও তাহা সম্পন্ন করিবার 
ক্ষমতা প্রত্যেক মাুষেরই আছে- তাহাকে আমরা জন্মগত 
অধিকার বলি। ধাঙ্সিকেরা বলেন সৈ-ঙ্ষমতা ঈশ্বরদত্ত । 
ঘাহাই ঘটুক না কেন:আমরা তাহা বদলাইতে পারি নী) 
আমার 'তাহা মনে হয় না” - উত্তবাধিকার-প্রীপ্ত যে-শক্তির- 
আমরা -ব্যবহীর করি) তাহা জ্ঞানের আমঃবিকাশের উপর 
নির্ভর করে |” 

“একবার আমার উক্তি বলিয়া উদ্ধৃত করা হইয়াছিল, 
'যৌবনেই ভবিষ্যৎ কাধ্যের জন্য তৈয়ারী হওয়া ও তাহার 
ভিত্তি স্থাপনা কর! উচিত’; কিন্ত এখন ইহা আমার মত 
নয়। উহা যে. সত্য নয়, সে-বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চিত। 
কেহ যে শুধু যৌবনেই ভবিষ্যৎকাধ্যের জন্য প্রস্তুত হয় তাহা 


পঞ্চ পুষ্প 


[মাঘ 
নয়__পরেও প্রস্তুত হয়--সব সময়েই প্রস্তুত হয়। সংক্ষেপে 


বলা যায় যে, বহুকাল ধরিয়া যে শিক্ষা করে, সে-ই 

তাহার নিকট প্রত্যেক . 
ন 

অভিজ্ঞতাই, জ্ঞানগৃহনিশ্বাণের প্রস্তরস্বরূপ ! আমি যে 


সফল জীবন যাপন করে। 


শুদ্ধ সংবাদসংগ্রহের কথ। বলিতেছি তাহা নয়; বিদ্যা 
ও অভিজ্ঞতা নিজে প্রণিধান করিবার ক্ষমতা ও তাহা 
ব্যবহার করিবার কথা বলিতেছি |” 

“ধৈধ্যের মত শক্তি আর'নাই। ধৈর্য্য ধারণ করিতে 
নী পারিলে : সফলতা: লাভ 'ক্রা যায ন! ।' কোন 
কাজ আরম্ভ করিবার সময় লোকে তাহার শক্তি প্রয়োগ 
করে। তারপর অপর একপ্রকার শক্তি আসিয়া তাহার 


_ পথরোঁধ করিয়া দাড়ায়-তখন উভয় শক্তিতে দ্বন্দ লাগে । 


সে দ্বন্দ ভয়ানক ! 'দীর্ঘস্থায়ী ! দুঃসহ ! কোথায় কিভাবে 
তাহার শেষ হইবে পূর্ব হইতে জানিতে পার৷ যায় ন| | 
প্রত্যেক দ্বন্বেই কিন্তু আনন্দের, গৌরবেৰ ও আত্ম- 
প্রতারণার মুহূর্তও আসে । যাহা খুঁজিতেছি: তাহা এইবার 
পাইব বলিয়| বিশ্বাস করিতে অনেকেই প্রতারিত হ'ন। 


আরও কাজ করিছে-হইবে, আরও ধৈর্য ধরিতে হইবে-- 


তাহার পর হয় তো লোক ‘ক্ত হয়। হয়তো 
তাহাকে পুনরায় কার্ধোর আরম্ভ করিতে হয়। হয় তো 
আবার তাহাকে জ্রমে পড়িতে হয়, **"* 

"কেহ ষদি কোন জিনিস লইয়া “নাছোড়বান্দা'-ভাবে 
কা করে, তাহা হইলে সেই কাজই তাহাকে নিজ কবল 





হইতে মুক্তি দিবে না! 'এফ কথায়, যদি কাহারও কোন 


বিষয়ে' অমুরাগ থাকে--তাহার আর কিছু অভাব আছে 
কি? চাই শুধু ধৈৰ্য্য ! তারপর আরও একটু ধৈর্য্য !” 

- পৃথিবী আজ কোন্‌ বাণী শুনিতে উদগ্রীব ? এ কথার 
উত্তরে তিনি বলেন, “আমাদের কার্ধ্যের ফল চুড়াস্ত- নয়, 
এ কথা ভুলিলে চলিবে না।” 


“নৃতন সৃষ্টিতে আনন্দ আছে সত্য_মনও উন্নত হয়_ 


এবং উন্নতির ফলে জীবন অপেক্ষাকৃত সুথকরও হয়; 
সৌন্দর্য্য এবং সভ্যতায় ভরিয়া ওঠে। ক্রযোনতি বাঞ্ছনীষ, 
এজন্ত আত্মশক্তির অবমানন! করিয়া আমরা.যেন কথনও 
কোন একটা পূর্ববতন স্থষ্টির দীনত্ব না করিব” 


ৰ 


পঞ্চ 


--কোনও কোচিপত্ৰ নাই। 


বিখ-সাহিত্য 


-_শীকমলাকাস্ত বস্ত্র. 


ব্যর্থপ্রেম a | 

হতাশ প্রেমিকদের সাস্বনা দিবার মত ভাষা বোধ হয় 
মর্ত্যমানবের কোন অভিধানেই মিলিবে না। কিন্তু হতাশ 
প্রেমিকদের সাস্বনার একটা উৎস অন্ততঃ আছে। তাহা 


ইতিহাসবিশ্রুত মনীষিগণের দৃষ্টান্ত ; অর্থাৎ আমি 
তাহাদেরই কথা বলিতেছি ধাহাদের 
সকলি গরল ভেল |” 
অমিয় অর্থাৎ প্রেমামৃত। 
বাইরন-এর বয়ঃক্রম তখন যোল। তিনি Harrow 


১০৮০০[এর একজন ছাত্র । কিন্ত তাঁহ। বলিয়া প্রেমেব তো! 
ও ছাত্রাবস্থাতেই -বাইরন 
এনেঙ্গি নামক স্থানের কুমারী চওয়ার্থ-এর প্রেমে পড়েন। 
এই যুবতীর রূপলাবণ্য কিছু যে ছিল তাহা বলাই বাহুল্য । 
তবে বয়স হিসাবে ইনি বাইবন-এব অপেক্ষ/ আরও ছুই 
বৎসরের বড় ছিলেন। I 

কুমারী চওযার্থ তে। বালকের সলজ্জ প্রস্তাব তাচ্ছীল্যেব 
হাসি হাসিয়া একেবারে উড়াইয়! দিলেন।  . বাইরন 
ব্লিযাছেন, তিনি তখন ‘Suffering the tortures of 
the 1০50” অর্থাৎ তাহার হারাধনের বেদনায়, অভিভূত । 
এই হারাধন বে তাহার প্রণফপাত্রী কুমারী চওয়ার্থ তাহা 
আর বলিয়া দিতে হইবে ন!। কিন্তু তাহার প্রণয়পাত্রী 
তাহার প্রেমনিবেদনের এতটুকু প্রতিদানও দিতে কার্পণ্য 


... করিলেন। সুধু তাহাই নয়। কুমারী একদিন তাহার 


সেবিকাকে জানাইলেন-"তুমি কি মনে কর সেই পঙ্গু 
বালকটাকে আমি এতটুকু আম্ল দিব?” ইহা শুনিয়া 
বাইরণ-এর ভঙ্গুর হৃদয় একেবারে শতথা চূর্ণ হইয়া গেল। 

এ সম্বন্ধে পরে তিনি বলিয়াছেন-__-“019 cruel 
speech was like 2, shot through my heart. 


ইহার নাম- এলিজা ছেশ্বিন্স । 


Although it was late and [01601708100] darted 
out of the house and never stopped 1unning 
until ‘TI reached Newstead.” অর্থাৎ এই রুড় বাক্য 
তাহার চিত্তে শেলসম বিদ্ধ হইয়াছিল । এমন নৈরাশ্যময় 
কথা এত দেরীতে তাহার কাণে পৌছিলেও তিনি দৌড়া- 
ইয়া তে। বাড়ির বাহিব হইয়া যান্‌-ই, তাহা ছাড়! নিউষ্টে : 
না পৌছান পর্য্যন্ত পথে আর গতিবোধ করেন নাই ! 
প্রত্যাধ্যানের জালা শেলীকে.বড় কম ভোগ করিতে 
হয নাই। অক্সফোর্ড হইতে বিদায় লইবার পর তিনি 
তাহার £119৬-০81004 হগ-এর সহিত লণ্ডনে আসেন । 
এখানে তিনি তাহার বাড়ীওয়ালির মেষের প্রেমে পড়েন |, 
শেলী ইহার নিকট 
প্রেমলাভেব ছুরাশ| বুঝিয়া আত্মহত্যার কল্পনা তাহাকে 
জানান। কিছু.ভগ্রমনোবথ হইয়া তাহাকে এসান হইতে 
বিদাষ লইতেই হইল--এলিজাব প্রতিকূল ভাব আর 
কোনমতেই অনুকূলে ফিরিল না। শুনিতে পাই পবে 
তিনি সান্বনা, পাইবাব জন্য তাহার জনৈক! আত্ীষা 


কুমারী হা রয়েট, গ্রো ভ-এর প্রণযাকাজ্জী হন। 


শেরিডান কুমারী লিন্লীর প্রেমে পড়িলে তিনি তো 
প্রথমেই এই সাগ্রহ প্রেমপ্রস্তাবনা তামাস। করিয়া উড়াইয়া 
দেন) পরে আবার তাহার অপাক্ষাতে মুখভঙ্গিমাও করেন । 
কুমারী লিন্লী একজন উত্বৃষ্ট গায়িক। ছিলেন। তা 
সে যাহাই হউক, খেবিভান তাহার কুট বাগ্রিতাপূর্ণ বাক্যে | 
লিন্লীকে শেষে এত মুগ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন যে 
তাহাকে লইয়া এক ফবাসী মঠে পলাইযা যান ও ছুইজন 
প্রতিহবন্বীকে পরাস্ত করিয়া ভাহাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলেন! | 

স্বনামধন্য রাজনৈতিক বক্তা বার্ক ষ্থন ডাবলিনের 
টিনিটি কলেজের ছাত্র তখন তিনি বহুবার হতাশপ্রেমের 
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রসাস্বাদ করিয়াছেন। প্রথম তিনি একজন সরাইরক্ষকের 
কন্তার রূপে মুগ্ধ হ'ন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার প্রণয়- 
পাত্রী তাহাকে যথেষ্ট আশ্বাস দিবার পব নির্দিয়ভাবে 


প্রত্যাখ্যান করেন । মার্গারেট উফিংটন-এর প্রেমলীভের ' 


সফলতা তাহার পক্ষে খুব যে গৌরবজ্নক তাহা নয়. কিন্ত 

ইনি আজীবন.পতিব্রতা ছিলেন তাহা সত্য | | 
আব্রাহাম লিন্কল্ন্‌ তাহার অষ্টাদশবর্ধ বয়সে জনৈক 

আইরিশ বাসন্দার কন্যার প্রেগকামী হইয়া তাহাকে 


একখানি প্রণয়লিনি প্রেরণ করেন । কিন্তু কুমারী ব্রিজেট, 


অন্তত: সৌঞ্জণ্ডের গাতিরেও তাহার পব্রেব কোনও উত্তর 
দেওয়ার প্রয়োজন বোধও কবেন নাই। হয় তো লিন্কল্ন্‌ 
তখন একজন সীমান্' শ্রমিক ও কৃষাণ ছিলেন বলিয়াই 
এমনটা ঘটিষ। থাকিবে |  ' | 


পঞ্চপুষ্প 
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ত্রিশ বৎসর পরে লিন্কল্ন্‌ যুক্তরাজ্যের পেসিডেণ্ট 
হ'ন। ব্রিজেট, তখনও জীবিতা। তিনি নিশ্চয়ই 


,পরিতাপে. আপনার বক্ষে করাঘাত করিয়া থাকিবেন, 


কেননা. তখন তিনি ছিলেন “the slatternly wite 
of a farm labourer in a logcabin”—একজন 
কুটারবাসী ক্রষিকর্শ্মার কুৎসিতা পত্থী। ইনিই তো একদিন 
গ্কবভরে বলিয়াছিলেন_এমন গৌঁডার চাষাকে স্বামী 
করিবে কোন্‌ সোহাগিনী ?” সে যাহা হউক, ব্রিজেট 
কিন্ত তাহার পূর্বপ্রাণ্ত সেই প্রেমপত্রধানি নষ্ট করিয়! 
ফেলেন নাই, কেন না, এখানই তাহাকে দেশের ভিতর 
অেষ্ঠনারীর সম্মান দিতে পারি । 
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অন্ধকারের পাশে 
~ (গল্প) 
--গীমতী জ্যোৎস্না বোষ -- &৬১পল্ব সহ পল ৮ 


জনৈক ভদ্রলোক কলেষ্ষ্্রীটে বড় একটা পোষাকের 
দোকানের সম্মুখে দাড়াইরা প্রশ্ন করিল, “এখানে ভাল .. 
" রেশমী সাডি পাওয়] যাবে কি?” | 


পৰিশ্ৰন্ত মণিলাল দোকানের কোণেব একধ রে বসিয়া 
ছিল; বোধ হয শ্রাস্তি-অপনোদনের অন্থ। ভত্রলোকটীর 


. কথা স্বনিয়া তাহার চোখ দুইটা অস্বাভাবিক রকমে জিয়া 


উঠিন। তীক্ষুদৃষ্টিতে সে তাহার আপাদমস্তক লক্ষ্য 
কবিল। ঘরের ভিতর হইতে একক্রন তাহাকে আদর - 
আপ্য।য়ন করিয়া বলিল,--“এখানে ভাল জিনিসই পাবেন, 
আনন ৷” তিনি সোপান অতিক্রম করিয়া মণিলালের পাশ 
নিব গৃহে প্রবেশ কবিলেন। মণিলাল যে ভাবে বদিয়াছিল 
ঠিক সেইভাবেই বসিম! আছে। শুধু তার ডান হাতখান! 
বাবেকেব জন্য সঞ্চালিত হইল মাত্র । মণিলালের হাতেব 
বিচিত্র কৌশলে ভদ্রলোকের টাক ও নোটে ভবা- 
মণিব্যাগটা তাহার জামার পকেট ছাড়িয়া মণিলালের 
আশ্রষগ্রহণ করিল। মণিলাল সেইখানে, কিছুক্ষণ বসিয়া 
রহিল ভিতরে কি হয় .দেখিবাব জন্য। সৰ্কাস্ 
হারাইয়। ল্লোকটীর মুখে কেমন ভাব ফুটিয়া ওঠে। 


তাহাকে যে কেহ .সন্দেহ করিবে না, কবিলেও, তাহা | 
"জড়িত কণে বলিলেন, * J 


কিছু করিতে পারিবে ন| ইহা নিশ্চিত। ব্যস্ত হইয়া 
পালাইবার প্রয়োজন কি? ভিতরের ঘটনা জানিতে বিলম্ব 
হইল না। খানকতক কাপড় পছন্দ করিয়া ভদ্তুলোক 
পকেটে হাত দিয়াই চমকিয়া উঠিলেন 


" দেখিয়। বিপণিস্বামী প্রশ্ন করিল--“কি হ'ল মশায়?” .. 


উৎকণ্ঠিতভাবে ভত্রলৌক বলিলেন,--“আমার ব্যাগ 
কি হ'ল? তা'তে থে আমার সর্বস্ব আছে মেয়ের বের 
বাজাব কর্তে এসেছি, এখনও কিছু কেনা হয় নি। ৷ সেকরার 


এ টাক। পৰ্য্যন্ত আছে।” 
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তাহার ভাব | 


“হাই তো মশায় ব্যাগ হারালেন 1 . 
“কে'থ।য হাবাল তা’ত জানি না এখন কি হ’বে?” 
ব্যাকু ভাবে লোকটী কাপড়, চাদর, জামার প্রতি 


পকেট ভাগ করিয়া বাড়িয়া দেখিলেন I তাহার পর হতাশ" 


ভাবে ব্পিষ। পড়িয়া বলিলেন,_“এখন উপায়?” তাহাব 
ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বেদকণা সয়া উঠিল. দোকানের 
অধিকারী ও কর্মচারী তাহার প্রতি সমবেদনা প্রকাশ 
করিল। কিছু কি যে হইবে তাহ! কেহই বলিতে পারিল 
না। ভদ্রলোক প্রায় 'কীদিবার উপক্রম করিয়াছিলেন। 
একজন বলিল, “পুলিশকে খবর দিন আর কি হবে! 


কোন্‌ পকেটে ছিল ব্যাগটা? পকেট ছোঁড়া নয় তো ?” 


“না যনায়। আস্ত জামা । একট! জামার নীচে 
বেনিয়ানের পকেটে বেখেছিলুয। এই দেখুন না। 


1 তিন হাজার. টাকার উপর ছিল তাতে । সেকরাকে 
্‌ টাকা দিয়ে গন নিয়ে যাব কথ! ছিল। তিন দিন বাদে 
মেয়ের বে i” 


“মাহ বড় দুঃখের কথা। তা দেখুন টি বচ 


ফেলে আসেননি তো?” 


'' ভদ্রলোকের মুখ অধিকতর মান হইয়। গেল। নৈৰাশ 


‘ন। মশায় পথে বে, বাসভাড়া দিয়েছি ব্যাগ থেকে 


“পথা নিয়ে, বাড়ীতে ফেলে আসি নি।” 


“ও তবেই হয়েছে । এ বাসেই ফেলে এসেছেন নইলে 
দি কারে 
₹ বাসেই রেখে এসেছেন।” 

এনা, ন।, আমার বেশ মনে আহে ভাড়া দিয়ে আবাব 
পকেটে ব্যাগ রেখেছি 1” | 
"ও আপনার তুল পকেট থেকে ব্যাগ কিউ ঘাবে ? 
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বাসেই ফেলে এসেছেন। আহা মশাই এমন ভুলও 
করে? ও কি আব পাবেন? যে দেখেছে সেই তুলে নিয়েছে 
ওর আশা ছেড়ে দিন ৷” 

এ কথায় লোকটার চোখে সত্যই জল আসিল! 
দীর্ণকণ্ঠে বলিলেন,_“কি হবে তবে? তিন দিন পরে 
মেয়ের বে, কি করব আমি? ও টাকার মধ্যে সব হবে 
ভেবে রেখেছি-__-সব গেল, কি করি ?” 

ভদ্রলোক থে সর্গতিপন্ন বেশতৃষ! তাহার পরিচয় 
দিতেছিল ! দোকানের মালিক সাস্বনা দিয়| বলিল, “ছুঃখু 
ক'রে কি কর্ষেন; দণ্ড ছিল কপালে গেল! বড়লোক 
আপনাবা, তিন হাজার টাকার জন্যে ক্ষতি হ’বে না।* 

“কি বলেন মশায় একট! দুটো টাকা কি? তিন তিন 
হাজার টাকা চোরে নিলে--এ কি সহ হয়? 

“সহ না করেই বা কর্কেন কি বলুন! পাবার আশ! 
তে| নেই। তবে, দেখুন পুলিশে খবর দি ন, দি বরাত 
ভাল হয় তে। সুরাহা হ'তে পারে |” 

কর্মচারী একজন বলিল,__“হা পুলিশ তো সব কর্কে ? 
এতট। বয়স হ’ল কখন দেখলুম না পুলিশ হারান জিনিস 
বার কর্তে পেরেছে?” 

দোকানের কর্তা! সহানুভূতির স্বরে বলিল,_-"বেশ 
বলেছ ও বৃথা চেষ্টা; তবে কিছু না ক'রে বসে না থেকে 
একটা কিছু করাই ভাল, তাই যান মশা ই সন্ধ্যে হয়ে 
এল। পুলিশকে খবর দিন অদৃঃ ভাল হ'লে পেয়ে 
'ষেতেও পারেন” 

“হাসে আর আমি পেয়েছি! হায় হায় কি কুক্ষণে 
আজ বাড়ী থেকে বার হয়েছিলুম। তিন হাজার টাৰা 
জলে গেল। ভগবান কি কলে?” 

লোকটা রুমালে চোখ মুছিয়া উঠিলেন। আগ্রহের 
সহিত সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া ও কথাবাত্তী শুনিয়া মণিলালের 
মুখখানা আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, ধীর পদে সে পথে 
নামিয়া রাজপথের জন-প্রবাহে মিশিয়া গেল। তখন পথের 
ধারে ধারে গ্যাস জ্বলিয়া উঠিতেছিল। মণিলাল ড্রুত 
চলিয়া একটা গলির মধ্যে আসিল । অতি সংকীর্ণ আবজ্বনা- 
পূর্ণ অন্ধকারে আচ্ছন্ন পথ। ছুই ধারেব বাড়ীগুলিও 
তেমনই জীর্ণ শ্রীহীন। একটা বিকট গন্ধ যেন সেখানে 


পঞ্চপুস্প 


[মাঘ 


জমাট হইয়া রহিয়াছে। অন্ধকার তখনও গাড় না হইলেও 
ইহার মধ্যে নিবিড় নিজ্জনতার সহিত গভীর আঁধারের 
রাশি যেন স্ত পাকার হইয়! উঠিয়াছিল, খানিকটা আসিয়া 
একটা জীর্ণ খোলার ঘরের সম্মুখে মণিলাল দীড়াইল। 
দ্বারের চাবি খুলিয়া শিকলটা টানিয়া সে ভিতরে প্রবেশ 


ক্রিলন। সম্মুখেই একথানা ঘর। দ্বার উন্মুক্তই ছিল। 


মণিলাল ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পকেট হইতে দেশলাই 


বাহির করিয়া একটা কাঠি ধরাইল! ঘন অন্তকাররাশি 


ভেদ করিয়া ক্ষীণ আলোকশ্িধা ঝলসিয়া উঠিল। মণিলাল 
অগ্রসর হইয়া একটা আধপোড়া বাতি আনিয়া জালাইয়া 
রাখিল! ঘরের অবস্থাও তেমনই- রৌন্রবায়ু প্রবেশপথ- 
হীন আর্দ্র ঘর ছুর্গন্ধে ভরা, ঘরের অবস্থা এমন শোচনীয় যে 
কোন মৃহত্তেই ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে। হঠাৎ কোন লোক 
এঘবে প্রবেশ করিলে তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিবে । 
একপাশে কতকগুলা ভাঙ্গা হীঁড়ি-কলসীর সহিত কালী- 
মাথা ছোট একটা 'এলুমিনিয়মের ডেকচী পড়িয়া আছে। 
আর এক দিকে কতকগুলি ছেঁড়া কাপড়, খান ছুই কাথা, 


একখান। কম্বল ইতস্তত; ছড়ান। দেষালে পেরেক পুতিয়া ... 


আলনার কাজ চলে! পেরেকের মাথায় কয়টা মূল্যবান 
ও স্বল্প মূল্যের কোট-পাপ্তাবী-ধুতি রহিয়াছে । গোটা ছুই 
খালি বোতল ও একটা গ্যাস মেঝেয় পড়িয়া আছে । ঝুল- 
কালি মাকড়সার জাল ও ধুলায় সমস্ত ঘর সমাচ্ছন্ন। বেশ 
নির্বিকারভাবই ,মণিলাল একটা কম্বল বিছাইয়! বসিপ। 
তাহার পর বাতিটা নিকটে আনিয়া সন্তর্পণে সে আপন 
বস্্াভ্যস্তর হইতে ক্ষণপূর্ধবের সংগৃহীত ব্যাগটা বাহির 
করিল একবার ব্যাগটা সে টিপিয়া দেখিল। তাহাব পর 
খুলিয়া মাটার উপর উপুড় করিয়া ধরিল-_ 

এক রাশ টাকা-সিকি-আধুলী-পয়সার সহিত কয় গোছা 
নোট মাটিতে পড়িল। মণিলালের চোখমুখ অস্বাভাবিক- 
ভাবে উজ্জল হইয়া উঠিল। ক্ষিপ্রহত্তে টাকা-পয়সা 
গণিয়া গণিয়া সে ব্যাগে তুলিতে লাগিল। তের :বৎসর 
বয়স হইতে এই সতর বৎসর ধরিয়া এই কাজেই সে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছে। কম বেশী অনেক টাকা অনেকবার 
পাইলেও আজকার মত এক সঙ্গে এত টাকা কখনও 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। তিন হাজার টাকা ইহাতে 


এ 
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আছে। বেশীও হইতে পারে। হা এই তো, একশ 
টাকার নোট ত্রিশ খাঁনা। খুচরা টাকা পয়সা ও দশ 
টাকাব নোটেও আশী টাকার উপর । বিড়ি ধরাইয়া 
টানিতে টানিতে মণিলাল ভাবিতে লাগিল, কি সুযোগই 
আজ পাওয়াগেছল, এখন এ টীকাগুলা দিয়া কি করা 
যায়? এত দিন যেভাবে সে অর্থসংগ্রহ করেছে, ছুই 
হাতে তেমনই তাহার সদ্ব্যবহার করেছে। ‘জুয়া’ মদ 
আহ্ুষদ্দিক আরও কিছু, কিছুই বাদ যায নাই। এ 
টাকাও কি সেই ভাবেই ব্যয় করবে ? মণিলালের বিষযবুদ্ধি 
সহসা অত্যন্ত সঙ্জাগ হইয়া উঠিল। সে ভাবিল, না 
যা হয়েছে আর ওভাবে অপব্যয় করা ঠিক নয়। 
ভবিষ্যতের জন্য একটা কিছু করতে হবে তো। চিরদিন 
কিছু আব এভাবে চঙ্পবে না। অস্বস্থ হইয়া উপাঞর্জনই 
যদি কিছু কাল সে না করিতে পারে, তখন? এ টাকা 
সমন্তই বাখিয়া দিতে হইবে । কিন্তু কোথায় রাখা যায়? 
ঘবেব তে| এই অবস্থা, সর্বক্ষণ নিজেব কাছেও রাখা ঠিক 
নয়, সে ভাবিল, আচ্ছা কোন ব্যাঙ্কে রাখলে কিরূপ হয? 
কিন্ত সর্বনীশ সখ করে নিজের বিপদ নিজেই সে ডেকে 
আনবে না কি? দরকার নাই। ব্যাঙ্কের কর্তারা কোন 
কারণে একটু সন্দেঃ করে পুলিশে সংবাদ দিলেই জীবন 
ষা'ক আব কি? না এই ঘরেই কোনখানে লুকিয়ে রাখা 
যাবে কে আর কি করবে? এ পল্লীর অধিবাসী সকলেই 
তো এক পথের পথিক-কাঁকের মাংস কাক ধাবে না, 
এ ঠিক | 


তারপর ব্যাগটা কাপড়ের মধ্যে রাখিযা মণিলাল 
শুইয়া পড়িল। আসন্ন সন্ধ্যায় ঘরের ক্ষীণ আলোকে 
ঝুলকালিমাখা ঘবখান! অতি বীভত্স দেখাইতেছিল। 
আবাল্য ইহারই মধ্যে থাকিলেও আজ সেই দিকে চাহিয়া 
গভীর বিতৃষ্ণায় তাহার মনট। ভরিয়! উঠিল কি বিশ্রী 
ঘর। না আর এর মধ্যে নয়। সে পুনরাধ ভাবিল, 
কালই একটা ভাল ঘর ঠিক করে উঠে যেতে হবে । এতে 
আবার মামুয থাকে? ভগবান যখন ভালভাবে থাকবার 
উপায় করে দিলেন, তখন কেন আর দুঃখ করা? কথাটা 
ভাবিয়াই মণিলাল চমকিয়! উঠিল। ভগবানই কি দয়! 
করিয়া এ টাকা তাকে দিলেন, আর এক জনের 


অন্ধকারের পাশে 
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সর্বনাশ করে তাও কি সম্ভব? তবে এত টাকা সে 


পেলই বা কেন, ইহা ভগবানের দান ভিন্ন কি? কিন্ত 


যে উপায়ে, এ টাকা সেস্সংগ্রহ করিল পূর্বেও যে-ভাবে 
করিয়াছে তাহাতে ভগবান তাহার মত লোককে দয়া 
করেন কি? তবে? মণিলাল কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না। সবই তাহার কাছে কেমন গোলমাল হইয়া 
গেল। 

যে শ্রেণীর লোক সে, যে কাজ আশৈশব সে করিয়া 
আসিতেছে এসব চিন্তা তাহার মধ্যে মনে আনিবাব 
অবসর তাহার কুখনও হয় না। আজ অতর্কিতে কথাটা 
কেমন করিয়া মনে আসিয়া তাহাকে ভাবাইয়া তুলিল। 
বহুক্ষণ ধরিয়া সে ভাবিল। ভাবিয়া ভাবিয়া কোনই 
কূলকিনার] যখন ঠিক করিতে পারিল না তখন সে বিরক্ত 
ভাবে শধ্যা হইতে উঠিরা পড়িল। ডেকৃচীটাব মধ্যে 
কতকগুলা৷ জল দেওয়া ভাত ছিল! একটা পিতলের 
বাটীতে সেগুলা ঢালিয়। লইয়া মণিলাল খাইতে বসিল! 
ক্ষ্ণাব আতিশষ্যে শুধু ভাতগুলা খাইতে খাইতে সহসা 
একটা কথা তাহার মনে আসিল। এইভাবে হাত পোড়া- 
ইয়া রাধিয়া খাওয়া কিংবা অনাহাবে বা অর্দাহাবে থাকা 
অপেক্ষা একট! বিবাহ করলে তো! বেশ হয়। ষত্ব কব্বার 
দেখবার একটা লোক ঘরে আঁসে। সেই -ভাল। মুহূর্তের 
মধ্যে উতল হওয়ার মত এক রাশি চিন্তা তাহার মনে 
বহিয়া গেল। ক্ষণমধ্যে সে স্থির করিয়া লইল, আগামী 
মণ্তাহের মধ্যেই ঘরে সে বৌ আনবেই। অভুক্ত ভাতগুল 


“ফেলিয়া রাখিয়া সে উঠিয়া পড়িল। হাত ধুইয়া আর 


একটা বিড়ি ধরাইয়া আনন্দে উৎফুল্প হইয়া! সে ভাবিতে 
লাগিল, ভাবী জীবন-সঙ্গিনীর কথা৷ মনোমত পত্বী 
নির্বাচন সে বহুদিন হইতেই করিয়া রাখিয়াছিল। নেবু- 
তলাব মহিম সর্দীবের কন্যা ফুলকুমারীকে ৷ তাঁর চেহারাটা 
ভারী স্থন্দর | পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে তাহাকে দেখিয়া বড় 
ভাল লাগিয়াছিল বলিয়াই মহিম সদ্দীরের কাছে গিয়া 
সে কথাটা :পাঁড়িয়াছিল। সর্দার সে প্রাথনা পুর্ণ করে 
নাই। পাঁচশ টাকা চাহিয়াছিল। নৈরাশ্ঠ-পীভিত চিত্ত 
মণিলাল তাই সেদিক্‌ হইতে মন ফিরাইযা লইযাছিল। 
পীচশ টাকা একত্রে সংগ্রহ সে করিতে পাবে নাই বলিষাই, 
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সে-কথ। এক রকম মন -হইতে মুছিয়াই ফেলিয়াছে।, 


ফুলকুমারী এখনও অবিবাহিতা । আব ভগবান ষখন দয়া 


কবিয়। টাকাও দিয়াছেন দূব সর আবাব সেই ভগবান ! 


এ কি জ্বাল! এসব বালাই তে! তাহার কখনও ছিলনা! 1 
মনকে. 


আজ কেবলই এ নামট। মনে গাঁসতেছে কে”? 
জোর কবিষ! কিবাইব| লইষা ভবিদ্ং-জীবন্ধের অধুব 
কল্পনায় নিমগ্ন হইয! গেল । জঠবানল তথ্তও জট তেছিল। 
ব্যাগট। একবার স্পর্শ করিযা অক্ুটঙথবে বলিল, যাক, 
দোকানে গিষে রুটী-মা স খাব এপন। কিন্ত ধেঁচা 
বেটা এসে খবর না দিলে তে! বেরুশে পাবছি ন1। 
তার তে। দেখাই: নেই। রাতটা ঘুমিয়ে কাটবে ন! 
কি.?+ বেটা কিছু বলে গেল ন| সেন? সে আবাব 
শুইল। মানস-নেত্রে মহিম-ছুহিতা ফুলকুমাবীব মুখখানা 


ধ হয় -ভাসিয়া- উঠিল । বাহিবে মৃদু পদশব্র শুনিযা 


উঠিব|' বসিয়া মণিলাল, জিজ্ঞাস! কবিল, 
কি?” ~ 
হা” - | * 
চাদর-ঢাকা এক মৃষ্ট ঘ'রর মধো - শ।দিয়। দাড়াইল। 
মপিলাল বলিল,_বিদ্‌।"১ | 
লোকটা বসিয়া বলিল,_“উঃ, আজ ষ| ঘুরেছি -”? 
- “খুব বুঝি ঘুবেছিল ? তাবপর শীকার কি রকম ?” 
" মাথাব উপর হইতে চাদরটা নামাইয়। ভাবীমুখে 'সে 
“সুবিধে নয়. ছোট-খাট । পেতল কীসা।” - 
“ঝাটা মাং-আর কিছু আছে?” 
“না এ অবধি । ষাবি না কি ?১, 
“চল্‌ 1 শুষে-বসে রাঙট। কাটবে । . তাৰ চেবে কিছু. 
তো হ’বে। কোন্‌ দিকে ?;বেশী দুর না কি?” 
“খুব বেশী-না। বউবাঙ্জগারন 'এক| যাবি'তো.?” 


বেচু ন। 


‘শু, ভেতরে একাই যাব। ' তুই বাইরে থাকিস, 


দরকার হলে ‘শিষ’ দেব। কর্জন লোক বাড়ীতে .”? 
মোটে নেই বজ্েই' চলে। বাঁড়ীব মালিক যে সে 

বেচারী বিদেশে কাজ কর্তো, "অস্থখ হঃয়ে- বাড়ী এসেছে । 

একেবারে শয্যেশায়ী বৌটাও-ছেলে মাহ্ষ। আর ছেলে 

“মেয়ে দুটো আছে, নেহাৎ বাচ্ছা ৷” ' | 

“বাক সুবিধে আছে। অবস্থা কি বকম' বল রি I” 


'পঞ্জপুষ্প 
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, , কতকের মৃত নিশ্চিন্দি। 


“বাড়ীখানা বড়ই , কিন্ত ছেলেটার কিছু, আছে কি- 
না বলতে পাবি নে। থাকত 'বিদেশে। কি আছে না 
আছে কে জানে? তবে পেতল-কাপা ঢেব দেখেছি। 
পোন। রূপো আছে নিশ্চই |, বপরা কিন্ত আধা-আধি |” 
| “কি বকম? প্রাণ হাতে কবে, ধরা পড়বার আঠাব 


আনা সম্তাবন। নিয়ে, সব বিপদ ঘাড়ে ক'রে কাজ .কর্বব 


আমি, আর ভাগৈব বেলী তুই অর্দেক ? 
“বাঃ আমি. কিছু করি না বুঝি? আমি সন্ধান ন! 
দিলে -"  ' চা 
“ও, ভারী তো কাঁজ। 
পারি ।” 
“কি কর? তুই তাহ'লে পকেট কাটবি কখন ?” 
সে-যখনই হ’ক। 'না বেচা ও সব হবে না, যা 
পাস তাই পাবি, চার আনা--বাব আনা” 
মাথ৷ নাড়িয়া বেচীবাম বলিল,--“ওতে আর চলে না 
ভাই সার কিছু দিস্‌।” 
“আচ্ছা হবে হবে নে বিড়ি ধর।” বিড়ি ও 
দেশলাই সে বেচাবামের সম্মুখে রাখিল ৷ একট! বিডি 
তুলিয়। লইয়া বেচারাম বলিল, “আজ কারো পকেট কাটি 
নি মণে?” 
“নাঃ” মণিলাল বিড়িতে দীর্ঘ টান দিল। সন্দি্ধ 
নেত্রে তাঁর দিকে চাহিয়া বেচারাম বলিল, “সত্যি?” 
মণিলাল রাগিয়। বলিল,_“আমি মিথ্যে বলছি?” 
অপ্রত্তিভভাবে বেচারাম বলিল, এনা রে তা’ নয়, 
তবে শুনলুম না কি কলেন্ব্রটে এক ভদ্রলোক এসোছল 
মেয়েব বের বাজার কর্তে। তিন হাজার টাকা শুদ্ধ, তার 


আমি ঢের সঙ্গান আনতে 


ব্যাগটী 0৮ সরিয়েছে আমি ভাবলুম, সে বুঝি. তুই ?” 


উদাসভাবে মণিলাল . বলিল,_-“হাঁ, আমার তেমনই 
বরাত কি না” 

“মাইরি ভাই, বাবুংব্যাটাবা এখন ভারি চালাক 
হয়েছে । পকেটে কেউ বেশী টাকা রাখে না । যে হাতিয়ে 
সখ মাছে । দু’ দশট! টাক! নিয়ে কি মজা হয়?” 

«খ বলেছিস বেচা । বেশী কিছু পাওয়া যায়, দিন 
তা বেটারা রাখবে না। 
কেপ্পণের জাহ্‌”সব ব্যাটা সঙ্গে টাক! রাখে -না॥ নে ওঠ 


না এ 


lhe 


~ 


হু 
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এইবার” --ব্লিয়া দ্বারে চাবি দিয়া ছুই বন্ধু পথে বাহির 
হইল । | 

আহারাদি শেষ করিষা খানিকক্ষণ এদিক-ওদিক 
ঘুবিবার পর মণিলাল ঘখন বেচারামের নির্দেশ মত 
অট্টালিকার মধ্যে প্রবেশ করিল রাত্রি তখন একটা 'বাজিয়া 
গিযাছে। বাড়িখানা স্বৃহৎ। অতি পুরাতন । সংস্কারের 
অভাবে জবাজীর্ণ । পত্রহীন তরুর মত শীর্ণ দেহ। ইহার 
বিশালত্ব যেমন পূর্ব অধিকারীর এশ্বধ্য-গৌরবের সাক্ষ্য দেয়; 
ভগ্ন জীর্ণ অবস্থা তেমনই বর্তমান অধিদ্বামীর দৈশ্য-দুর্দশাও 
জানায়। অপ্রসন্ন মনে নিঃশব্দে বাতায়ানের মধ্য দিয়া 
মণিলাল ভিতবে গেল। 'বেচাবাম পথে - রহিল। 
গভীব অন্ধকারে সমস্ত বাড়ীখানা আবুত। নিঃশঙ্ক চিত্তে 
প্রতি ঘর মণিলাল দেখিতে লাগিল-_সবগুগাই শুন্য | 
বিরক্তভাবে বাড়ীর শেষপ্রান্তে আম্মা একখানা ঘবে 
্লাড়াইল। এ ঘবে কতকগুল! সংসারের প্রয়োজ নীষ ত্রব্য 


ছিল] “সম্ভবতঃ এইটাই ইহাদের ভাণ্ডাব গৃহ । জিনিস-' 


পত্র সবই স্বল্প মূল্যের! লইবার মত কিছুই নয়। 


_বিরক্িজড়িত অক্ফুটকঠে আপন মনে মণিলাল বলিল, 


~~ 


বেচা বেটা আচ্ছা ভোগালে দেখছি. কিছুই নেই 
একবারে । বড় বাড়ী দেখে এসে খুব ঠকলুম। বাড়ীর 
ইট-কাঠ তো খুলে নেওয়া যায় না। 


ঘরপানা দেখিবার জন্য একবার টচ্চ' জালাইয়া_ 


মণিলাল নিবাইষা রাখিয়ীছিল। যাইবার পূর্ব্বে-একবার 
সেট। জালিল, শীতের রাত্রি। সকল গৃহেই বাতায়ন 
রুদ্ধ। আলোকশিখা কাহার চোখে পড়িবে সে আশঙ্কা 
ছিল না। নিশঙ্কচিত্তে অন্দ্টম্বরে বেচাবামের আস্তশ্রান্ধ 
করিতে করিতে তীক্ক দৃষ্টিতে আর একবার ঘরখানা সে 
দেখিষা লইল, একাংশে চাহিয়া সে দ্বাড়াইল। তাহার 
পর অগ্রসর "হইয়া সেইখানে আপিল । মণিলালের মুখ 
আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল আলিম্পন-চিত্রিত 
একটী ছোট চৌকীর উপর একট! বেতেব ঝাঁপি। তাহার 
মধ্যে একটা বড় কাঠের সিন্দুরকৌট। রহিয়াছে। 
মণিলালের সকল বিষয়েই কিছু কিছু অভিজ্ঞতা ছিল । 
এটী যে এই গৃহস্থের ‘লক্ষ্মীর আসন’ তাহা বুঝিতে তাহার 
বিলম্ব হইল না। ‘লক্ষ্মীর কৌটা’র মধ্যে মোহর টাকা 


অন্ধকারের পার্শে 
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ও 
প্রভৃতি ষে থাকে তাহাও সে বিলক্ষণ জানিত। হষ্টচিত্তে 


 কৌটাটী তুলিয়া লইয়া সে ডালা খুলিল। টর্চের উজ্জল 


আলোয় সিন্দুরমাথা দু'টী অতি পুরান মোহর ঝক ঝক 
করিয়া উঠিল মোহর দুইটা তুলিয়া লইয়া শৃষ্য কৌটা 
বন্ধ করিয়া যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া আপন মনে সে বলিল = 

খুব পুরান মোহর কম ক'রে তিরিশ তিরিশ ষাট 
টাকা হবেই--যা’ক আসাটা তাহলে নিতান্ত বৃথা হয় নি; 
তবে আরও কিছু হ’পে ছিল ভাল। দেখি কিহয়। 
রন্ধনগৃহ হইতে খ।নকতক বাসন ভিন্ন আর কিছু মিলিল 
না৷. সবগ্তল! একত্র বাধিয়া পিঠে কুলাইয়া মণিলাল 
উপরে -উঠিল। উপরও তেমনই - নীরব। অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন। শুধু একটা ঘবেব মুক্তত্বারপথ দিয়া স্তিমিত 
আলোকবশ্মি বিচ্ছুরিত হইয়া নিকষবক্ষে কণকরেখার 
মত অন্ধকারের মধ্যে ফুটম়া ছিল | মণিলাঁল সতর্কভাবে 
অগ্রসর হইয়! প্র-তাক ঘরগুলা দেখিল। সবগুলহি শূন্য ৷ 
ধূলি ও জ্জালে সমাচ্ছন্ন। দুর্ভাগ্য-দুর্দিশার মূর্ত প্রতীক। 
হতাশচিত্তে মণিলাল সোপান সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ' 
পাশের ঘর হইতে মৃদু কথার শব্দ শুনা ষাইতেছিল। 
ইহারা তবে জ্ধাগ্রত। ম্ণিলাল ক্ষণতবে চঞ্চল হইয়াই 
অদুরের বারান্মাব দিকে চাহিয়া আশ্বস্ত হইল। ধরা 
পড়িবাব ভর নাই। বাবান্দা হইতে লাফাইয়া পথে পড়িয়া 
পলায়ন খুব সহজ । সে শক্ষাহীন চিত্তে অগ্রসর হইয়া 
ুক্তদ্বারসম্মুথে আসিয়া : ঈাড়াইল, ইহাবা এত বাত্রেও 
জাগ্রত কেন জানিবার জন্ত। তীক্ষ দৃষ্টিতে সে ভিতরের 
দিকে চাহিল-_ঘবখানি স্থবৃহৎ হইলেও অতি জীর্ণ । মাটির ' 
প্রদীপের স্তিমিত জ্যো £ ঘরের একাংশও দীপ্ত কবিতে 
পারে নাই, জমাট অন্ধকাব কতকটা তরল করিয়াছে মাত্র । 
প্রদীপের সম্মুখেই অতি মলিন শয্যায় যে শুইয়াছিল সে 
যে বহু দিবস ধরিয়া কঠিন ব্যাধি-বন্ত্রণা'সহ্‌ করিতেছে 
তাহা! তাহাকে দেখিবামাত্রই বুঝা যায়। বয়স তাহার 
অল্প হইলেও অকালবাদ্ধক্য দেহে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে । অস্থিচর্শ-সার দেহ শয্যার সহিত গিশিয়! 
গিয়াছে। শীর্ণ মুখম্গুলের মধ্যে কোটরগত বড় বড় 
চোখ দুইটার অস্বাভাবিক উজ্জল দৃষ্টি আর উঁচু নাকটাই 
কেবল চোখে পড়ে । কীটদষ্ট পুষ্পেব মত রোগন্জীণ 
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ধা 
দেহটার দিকে চাহিলেই গভীর বেদনায় অন্তর পূর্ণ 
হইযা উঠে। মণিলাল বুঝিল এই সেই রুগ্ন গৃহস্বামী-! 
বোগীর শিযরে বসিয়। একটা কুড়ি-একুশ বছরের মেয়ে 


বাতাস কবিতেছিল। অনাহারে অনিদ্রার বহুদিন ধরিয়া” 


রোগ-পরিচর্ধ্যা করার দরুণ তাহার শ্রাস্তমুখ নিশ্রভ। 
ছুঃদহ অবসাদে সমস্ত দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতে চাহিলেও 
জোর করিয়া সে যেন কোনগতিকে খাড়া করিয়া 
রাখিযাছে ! পাশেই একখানা ছেঁড়া সতরঞ্চের উপর 
দুটী ছেলে মেয়ে ঘুমাইতেছিল। ক্ষীণ আলোকেও 
মণিলাল- লক্ষ্য করিল তাহারাও তেয়নই বিশীর্ণ, দেহ। 
যুবক চাঁহিয়াছিল, ক্ষীণকণ্ঠে প্রশ্ন করিল 

"রাত্তিব কত হ'ল চারু ?” | 

তাহার কপালে একট। হাত রাখিযা চারু - বলিল, 
“ছুটে! বেজে গেছে 1? 

“সেই থেকে বসে আছ চাকু,এইবার একটু শোও না।১ 

“তুমি ঘুমোও, তার পর শোব অখন ? 

"আমার আর ঘুম আসবে না, “তুমি শোও ৷” 

কোমলকঠে চারু জিজ্ঞাসা করিল; মাথায় হাত 
বুলিয়ে দেব ?” 

“না তুমি শোও, অত রাত জ্রাগলে অন্থখ কবে যে?” 

মৃদু হাসিয়া চারু বলিল, "হা আমার আবার অস্থথ 
কৰে? মেয়ে মাঙ্গযের শরীর”. 

"না তোমার শবীর পাথরে তৈরী । সত্যি চারু, তুমি 
যেভাবে পরিশ্রম কর্ছ। দেখে আমার ' ভয় করে 
তোমার যদি অসুখ হয়, কি হ’বে তা হ'লে--স্যুবকের 
কণ্ঠে ভীতির চিঞ্ক স্থপরিন্ফুট হইযা উঠিল । ' | 

আশ্বাসের স্বরে চারু বলিল,__“আমি মরব না তোমাব 
সে ভয় নেই। ও কথা রেখে ঘুমাও দেখি।” সে 
কপালে হাত বুলাইতে লাগিল। নীমিলীত চ'খে যুবক 
কিছু কাল নীরব থাকিয়া আবার ডাকিল”_“চারু ৷” 

স্িঞ্চস্বরে চারু বলিল,*কেন ? 

“আমার অসুথ হয়েছে কতদিন ?” 

“প্রায় দু'বছর হ’ল ।* 

“দু-বছর ? এতদিন আমিও ষে আছি আর 


পঞ্চপুলপ 


[মাঘ 


তোমাদেরও জ্ঞালাচ্ছি। আমি নিজেও মরব আর 
তোমাদের মেরে যাব” 

কাতবভাবে তাহার মুখে একটা হাত চাপিয়! চারু 
বলিল,"চুপ কর, চুপ কর ও কি কথা? না, না, তুমি 
ভাল হবে -* 

“ই|, ভাল আর হয়েছি ?” 

হতাশের গভীর ব্যথা তাহার কে নিন উঠিল। 


: চারুব নয়নপ্রাস্তে অশ্রবিন্দু দুইটা প্রদীপ আলোকে 


ঝলমল করিতেছিল। 
কতদিন চারু ?” 
“সেও বছর খানেক হপ বৈ কি।” 


যুবক বলিল, “চাক্রীট! গেছে 


‘. বছর খানেক? না, তাদেরই বা দোষ কি, এক বছর 


অবধি তো চাকরী রেখেছিল। শেষে যখন দেখল আর 
আমি সুস্থ হ’ব না, কাজ কর্ডেও পার্ধ না তখন জবাব 
দিলে। তারা কি কর্ষে ? এই এক বছবে যথ। সর্ব্বস্বই তো 
শেষ হ'ল। এখানে আমায় নিয়ে এলে বুঝি তোমার 


হাতের রুপি দুটে! বিক্রী কবে না চারু ?” 


অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে চারু বলিল, “হা ।” 


"আর কিছুই ঘবে নেই তাহলে? তোমার হাতে > 


আর টাকাও বোধ হয় নেই চাকু, না?” 

চারু কথা বলিল না, একটা দীর্ঘশ্বাস যুবকের অস্থিচর্শব- 
সার, দেহট! কাপাইয়া বাহির হইল। আপন মনেই 
সে বলিতে লাগিল, "কি ক'রে আর টাকা! থাকবে ? কতই 
বা পেয়ছ, সেই পুরান ফলি ছুগাছা হ'তে? আমাদের 
এখানে আসার খরচ; সেদিন ডাক্তার আনলে। চারু, 
ডাক্তার কি বললে? আমি বাঁচব না?" 

ব্যাকুলভাবে চারু বলিল,_-'“কি ষে বল তুমি যা-তা।” 

ডাক্তার বলেছেন তুমি সেবে উঠবে, কিচ্ছু ভয় নেই ৷” 

যুবক হাসিতে চেষ্টা করিল। ওট্টপ্রাস্তট| ঈষৎ 
প্রদারিত হইল মাত্র। হাসি ফুটিল না।' 


. 


"কেন বৃথা আশ্বাস দিচ্ছ চারু! আমি সারব না। ৯ 


ডাক্তার কি অস্থখ বল্লেন ? খাইসিস’ তো ?” 

“না। না। কেন এ ‘সৰ্কনেশে রোগটা'র নাম তুমি 
কেবল কর? ও অস্থখ তোমার হয় নি। 

“তবে ?? 


১৩৩৭] 


“তবে হ'তে পারে। ডাক্তার বলেছেন এখনও 
উপযুক্ত চিকিৎসা না করালে, ‘চেঞ্চ' না করণে ও অসুখ 
হবার সম্ভবনা আছে । এখনও হয় নি এটা নিশ্চিত।” 

“কিন্ত সেসব কর্ধার উপায় বা কই? “চেঞ্জ করা. সে 
তো! বিস্তর খরচ। ওষুধ কেনাই হচ্ছে ন!” একটু নীরব 


থাকিয়া চারু বলিগ,“ওষুধ কেনবার ব্যবস্থা আমি করেছি।” 


“কি ক'রে চারু ? তোমার কাছে কিছু নেই তো--” 

“না আমার কাছে নেই, সত্যি। কিন্তু লক্ষ্মীর কৌটায় 
ছুটে। মোহর এখনও আছে। তাই ভাঙ্গিয়ে আমি 
কাল ওষুধ আনাব |” 

চমকিয়া যুবক বলিল,_“সে কি? সে যে লক্ষ্মীর 
মোহর। কত পুরুষ ধরে আমাদের ঘবে আছে। সে 
কি নষ্ট করা যায়?” 

দৃঢ়কষ্টে চারু বপিল,_“তা হ’ক তোমার চেষে 
তো আমার কাছে কিছু নয। মা লক্ষ্মী তো বুঝতে 
পাচ্ছেন কত কষ্টে পডেই ও জিনিস আমি নিশ্ছি। 


তুমি বাবণ কর নাঁ। তোম।ব এখানে বিনা চিকিৎদায 
আমি রাখতে পারব না। কাল এ দিয়ে ওবুধ আনব ।” 
দ্বারপ্রান্তে .মণিলাল হাসির! মনে মনে বলিল৮সেই 


আশাতেই তুমি থাক। কাল আসবার আগেই সে মোহরের 
সদ্ব্যবহার আমার হাতে হ'য়ে বাবে । 

উত্তরে যুবক বলিল, -“ঘ! হয় হবে। ম্রবার ইচ্ছে 
আমারও নেই চারু, শুধু তোমাদের জন্যে । যদি জানতুম 
আমার অবর্তমানে তুমি কোথাও আশ্রয় পাবে, ঞ্রগতে 


কেউ তোমার আপন আছে,. তা হ'লে মরতে আমি ভয় . 


পেতুম না। কিন্তু তোমাদের কথা ভেবে সত্যই মরতে 
আমার ভয় হয়। পৃথিবীতে যে কেউ তোমার নেই, 


কোন সম্বল নেই। বাড়ীখানা দেনীর দায়ে বাধা। 


আমি মরলেই পাওনাদাররা নিয়ে ' নেবে; ছেলে-মেয়ের 
হাত ধরে পথে গিয়ে তোমায় দাড়াতে হ'বে। ভিক্ষে কর্তে 
হবে। উ{ না চারু, আমায়, তুমি বাচিয়ে তোল । 
আমি মরতে চাই ন! ৷” 

স্বামীর পদতলে ছিন্নলতার মত চারু লুটাইয়! পড়িয়। 
অশ্রগাঢ়কণ্ডে বলিল,-“ভগবান্‌ কি আমাষ দয় কর্ষেন 
না? আমি যে তোমার জন্যে সর্বক্ষণ তাকে ভাকছি।” 


অন্ধকারের পাশে 


৫৮৩. 

“তাই ডাক চারু। ভগবানকে ভাক। 
প্রার্থনা ষেন তিনি শোনেন ।” 

দৃঢ়কণ্ডে চারু বলিল, “শুনবেন, শুনবেন, তিনি তো 
নিষ্ঠুর নন। আমায় এ শান্তি কখনই তিনি দেবেন নী।” 

“সত্যি চারু ভগবান দয়াময় । তোমার প্রাণ ঢালা 
সেবা-ঘত্ব-ত্যাগের পুরফ্ষার তিনি দেবেনই ৷” 

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে অতীত হইল। মণিলাল চলিয়া 
আসিবে ভাবিলেও সেখান হইতে একপদ সরিতে পারিল 
না। একটা অজ্ঞাত শক্তি তাহার গতি মন্ত্মুগ্ের মত 
মেইখানেই রাখিয়া দিল। 


তোমার 


যুবক প্রশ্ন করিল, -“ছেলেরা আজ খেয়েছে চাক, 
ঘরে কিছু কি ছিল?” 

“হা.” 

“তুমি ?” 

“আমিও খেয়েছি, এইবাব তুমি ঘুমোও ।” 

যুবক চোখ বুজিস। ছোট ছেলেটী কাদিযা উঠিল 


পাখা রাখিষা' চাক তাহাকে বুকে তুলিয়া লইল। ছেলেটী। 
কাঁদিতে লীগিল। চাক নানারূপে তাহাকে শান্ত কবিতে: 
চেষ্টা করিতেছিল তবুও কিছুতেই ছেলেটী চুপ করিব 


'ন!! যুবক জিজ্ঞাস! করিল, 


“খোকা, অত কাঁদছে কেন চারু? ও তো এমন কাবে' 
কাদে না কোনদিন,” 


সহজভাবেই চাক উত্তর দিল -“কি জানি, কেন, 


কাদছে ?” 


Le হি সে বলিল, 
মা, সকাল, কি হয়েছে ? সকালে যে রাবার দেবে 

হি দাও এইবার, বড় ক্ষিদে পেয়েছে যে” 

ব্যস্তভাবে বলিল,_“সকাল হতে এখন অনেক দেরী: 
আছে খুকী। তুমি ঘুমোও, এখনও দেরী আছে ।” 

“কখন সকাল হ'বে? বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । সেই, 
কোন সকালে দুটী মুড়ি খেয়েছি আর কিছু ঠিলে না তুমি |” 

প্যুকী তুই কি রাত্রে কিছু থাসনি বে?! 

“না বাবা, সকাল বেলা চারটা মুড়ি খেয়েছিলুম মা 
তাঁও খায় নি. মা সেই কাল দুপুরে ভাত খেয়েছে আর 
কিচ্ছু ধার নি।” 


৫৪৮ 

“চারু I” Ez fl 

চারু কথ! কহিল না। যুরকের কোঠরগত চক্ষু বহিয়া 
বিন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল ।. একটু পরে সে 
বলিল,_“রাত্রি দশটার সময়ও তুমি আমায় দুধ-পাউরুট 
দিয়েছ । ছেলেগুলোকে ন! খেতে দিয়ে?” 

“তুমি যে রোগা মান্য ৷” 2 

“তাই ছেলেদের ন! খেতে দিয়ে আমায় খেতে দিষেছু । 
নিজে ছু'দিন না খেয়ে এই প্রাণপাত পরিশ্রম .কচ্ছে? 
দেখ তো৷ চারু বোতলটায হরলিক্স আছে.কি ন!” 

“হা খুব সামান্যই আছে, কেন ?% 

“তৈরী করে ওদের খেতে দাও আগেং” ১২ 

“না। ওটুকু ধাক। তুমি সকালে কি খাবে ?*, 

“আমি কিচ্ছু খাব না চারু, তুমি দাও ওদেব।।!? . 

দৃঢ়স্বরে চারু বলিল,__"না ও থাক |” . 

ছেলে মেয়ে দুই কাঁদিতে ছিল! যুবক বলিল,_- 
“চাকু, তুমি কি পাথর দিযে তৈরী? ছেলের! না খেয়ে 
কাদছে, আর তুমি মা হয়ে ঘরে খাবার থাকাতে ও 
বসে তাই দেখছ । তুমি কি-?' .. 

“আমি কি ত! জানি ন|। -ছেলেদের অনাহাবেব 
কষ্ট মা'র বুকে কত আঘাত দেয় ত। ভগবান জানেন । 
কিন্তু ছেলেব চেয়েও স্বামী জ্ীলোকের কাছে আরও বড়। 
রোগা স্বামীর খাবার আমি ছেলেদের দিতে পারব না।* 

"আমি বলছি চারু, তুমি ওদের খেতে দাও |” 

“কেন ব্যস্ত হচ্ছ। সকালে উঠেই ওদেব খাবার 
ব্যবস্থা কর্ধ অখন। তুমি ঘুমাও দেখি ।” 

“না, সত্যিই তুমি পাথবে তৈরী । খুকী তুই ওঠ তো, 
হ্রপিক্স তৈরী কর। ভাইটীকে দে, তুই খা।” 'উৎফুল্প- 
ভাবে মেয়েটী উঠিতেছিল। চাকু একবার তাহার দিকে 
চাহিতেই আবার সে শুইয়| পড়িল - 

নিশ্চল দেহে অপলক নে -চাহিয়। অভি হৃতের মত 
মণিলাল দীড়াইয়াছিল! অপরের ব্যথা দেখিতে ও 
ব্যথা দিতে আশৈশব সে অভ্যন্ত। পরের ব্যথা 
আর কখনও তাহাব বক্ষে এভাবে রেখাপাত করে 
নাই.। বহুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া. সে আপনাকে সংযত 
করিয়। লইল ! ক্ষণেক সে ইতস্ততঃ করিল। তাগার পর 
সকল, দ্বিধ। কাঁটাইয়! সে ঘরের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল। 
ছেলেটাকে বক্ষে লইয়া চারু ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। 
এদিকে ফিরিয়া মণিলালের উপব দৃষ্টি পড়িতেই- একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া সে স্বামী পাশে আসিল, মেয়েটাও 


০ উহ 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


সভয়ে পিতাকে জড়াইয়। ধরিল। যুবকও উঠিবার চেষ্টা 
করিয়াই শয্যার উপর লুটাইযা পড়িল । অত্যন্ত ক্লান্তিতে 
একটা কথাও সে উচ্চারণ করিতে পারিল না। মণিলাল 
অগ্রসর হইয়া প্রণীপেব শিখাটা একটু উজ্জল করিয়া দিল। 
তাহার পর বলিল,_-"আপনারা ভয় পাবেন না। 
অনিষ্ট কর্তে আসি নি।* সত্রাসে তাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহের দিকে চাহিষা যুবক বলিল,-"তুমি কে? কি 
কর্তে এসেছ এখানে ? 

“পবিচয কি দিব বাবু, আমি চোর |” 

যুবক আতঙ্কে আবার উঠিবার চেষ্ট। করিল। 

মণিলাল সাহাস্যবদনে বলিল,--“ভয় পাবেন ন!। 
বলেছি তে! অনিষ্ট কর্বব ন|।” 

“তবে তুমি এখানে এসেছ কেন ?” 

“চোৰ আব কি কর্তে আসে বলুন । এসেছিলুম সেই 
জন্তেই। নিয়েছিলুমও আপনাব ষথাসর্ধন্ব, মায 
লক্ষ্মীৰ , ছুট মোহব পৰ্যন্ত । এই দেখুন ৷” পিঠের 
বোঝাট। দে মাটীতে নামাইল। চারু আবার একট! 
অস্ফুট আর্তনাদ কবিয! উঠিল। 

তাহাব দিকে চাহিয়া সদন্থমে মণিলাল বলিল, "না 
মা আষি কিছুই আপনাব আব নেব ন।| নিষে চলেই 


যাচ্ছিলুম ; আপনারা জেগে আছেন দেখে কি খেয়াল হল, 
ভাবলুম দেখে যাই একবার । এসে ব| দেখলাম তাতে 
আমার এ লোহাব তৈবী 'বুকথানাতেও আঘাত লাগল, 
তাই ভেতরে এলাম। এই রইল মা আপনার জিনিস- 
পত্তর 1” বলিয়াই মণিলাল সন্মস্থ মোহরটার দিকে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিল। তারপব একবার ইতস্তত; 
করিযাই সে জামার ভিতরে হাত দিযা সেই মণিব্য।গটা 
বাহির কবিল। ব্যাগটা খুলিষা ভিতরকার সমস্ত 
টাকা-পযসা-নোটগুলা সে মেঝেয় ঢালিষা দিষা যুবককে 


'লক্ষ্য করিয়া বলিল,_"এতে তিন হাজারেব উপর 


টাকা আছে আমার ষথাসর্বন্থ। চোরের জিনিস বলে 
নিতে দ্বিধা কর্ষেন না-নেবেন।» তারপর গৃহস্বামিনীর 
দিকে চাহিষা আকুলকণ্ঠে বলিল,_-“চিকিত্সা কবাবেন মা 
ভাল ক'রে। ছেলের প্রণামী বলে টাকাটা নেবেন। 
আচ্ছা চন্ধুম তবে মা, ছেলের প্রণাম নাও ।” 

কাহাকেও কোন কথা বলিবাঁর অবপর না দিয়। উতল 
হাওয়ার মত মণিলাল ঘরের বাহির হইয়া! নিশীথেব গভীব 
অন্ধকারে মিশিষা গেল। 





আমি ১, 


জাৰ্ম্মাণ পণ্ডিত হব,.গুট্‌ 
--শীষস্থনীলকুমার ঘোষ, বিষ্ভাবিনোদ, বি, এল 


হ্বগুট, অধ্যাপকরূপে যথেষ্ট নাম করিয়াছিলেন । 
সাধাবণ বক্তা হিসাবে তাহার ভিতর বাগ্সিতা-প্রাঞ্জলতার 
অভাব দেখ। গেলেও, অমায়িক ব্যবহার ও পড়াইবার 
পদ্ধতির দ্বার। ছাত্রদের নিকট হইতে তিনি প্রভূত যশ 
অঞ্জন করিতে 'পারিয়াছিলেন। পড়াইবাঁর সময তাহার 
বুঝাইবার রীতি এত সরল ছিল যে, ছাত্রগণ একমুখে 
তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিত না। গবেষণা- 
গারে তাহার অধ্যাপনার কৌশল ও পরীক্ষার পরিপাট্য 
এরূপ ফলদায়ক হইত যে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে অনেক 
ছাত্র, এমন-কি পণ্ডিতগণও, তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে 
ছুটিষা আসিত। 


মাংশপেশীর বিক্ষেপ-প্রণালী 


তিনি যতগুলি বই' লিখিয়া যান, তাহাদের মধ্যে 
“মাংসপেশীর বিক্ষেপ-প্রণালী* (Theory of Muscular 
Movements ) পূর্বববস্তী রচনা! ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে বালিনে 
তিনি যে সকল পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাদের ফলাফলের 
উপর এই বইখানির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত । পেশীর স্থিতি: 
স্থাপকতা, শান্ত অবস্থায় তাহার প্রকৃতি এবং তাহার' 
উপর নাড়ী সম্বন্ধীয় প্রকরণের প্রভাব -এই বইখানিতে 
তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইং! ভিন্ন ইহাতে 


রক্তের ও উষ্ণতার প্রভাবও যন্রাক্রমে বিবৃত হইয়াছে. 


পেশীর বিনাশ বা অব্যাহৃতির (78185:8600 ) বিষয়ও. 
তিনি আলোচনা করিতে ছাড়েন নাই | দ্বিতীয় বিভাগে 
তিনি বর্শচঞ্চল অবস্থায় পেশীর স্থিতিস্থাপকত্ব বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়া, উহার অকারণ-উদ্মা ও ক্লান্তির পরিমাণ এমন 
কি ভিন্ন ভিন্ন উত্তেজনার (mechanical, thermal and 
chemical)  ফলাফলও নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
এই বইখানি ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


ইন্দ্রিয় র্ধ্যবেক্ষণ বাদ 


( Theory of Observation of Senses } 


এই বইখানি হইতে ছহুবগুটু-এর মতামত অনেকটা 
জানিতে পারা ষায়। ইহার ভূমিকাষ তিনি তাঁহার অনেক- 
গুলি সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। যদিও বইখানির 
অন্ত কোন সংস্করণ হইতে দেখা, যায় নাই, তথাপি 
গ্র্থকারের প্রতিভার বিকাশ বুঝিতে হইলে ইহার ঘে 
এতিহাসিক মূল্য যথেষ্ট, তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
দৃষ্টিশক্তির ইতিহাস, চক্ষুর বিক্ষেপ, জ্যোতি ও তাহার 
প্রভাব বুঝাইয়া তিনি অল্প কথায় অন্গৃভূতি, স্পর্শ, পেশী- 
চৈতন্য প্রভৃতির অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“পরীক্ষার উপায়গুলির উন্নতিদাধনের্‌ . সহিত বিজ্ঞানের 
প্রগতি জড়িত। বেকন বা গেলিলিওর যুগে বিজ্ঞানের 
যে অবস্থা ছিল তাহার অপেক্ষা এখন ইহা ষে অধিক উন্নতি 
লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহার প্রধান কাবণ বর্তমানে 
পরীক্ষা করিবার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া। আত্মার 
আকৃতি, সারবত্তা, ভিত্তি, উৎপত্তি-স্থল এমন-কি ভবিষ্যৎ 
পরিণতি সবগুলিই দর্শনশান্ত্রের অন্তর্গত। কিন্ত এ সম্বন্ধ 
এখনও মনস্তত্বের স্বস্মবিচার ও গবেষণা চলিতেছে । 
আমরা অনেক কিছু দর্শনশাস্ত্রের সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
চাই, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সেগুলি মনোবিজ্ঞানের গণ্ডীর মধ্যে 
টানিয়া আনিলে অনেক সমস্তার মীমাংসা হয়।” প্রধানতঃ 
মনোবিজ্ঞানের উপায়গুলি দুইভাগে ভাগ করা যাইত £- 

(১), স্বকীয় পৰ্য্যবেক্ষণ (self-observations ) 
এবং (২) দর্শনের ধারণাগুলি হইতে মানসিক ঘটনার 
ভিত্তিস্থাপন ৷ নিজে কোন জিনিস নিরীক্ষণ না করিলে 
প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করা যায় না এবং কোন সিদ্ধান্তে 
_ ৯:05০8৫5 শের রাঙ্গাল। মম্পূতি রবীলরনাথ “অবেক্ষা” 
করিয়াছেন ।_ লেখক 


৫৮৬ 


উপনীত হইতে হইলে, স্বকীয় ধারণা যেরূপ কাধ্যকরী হয়, 
পরচিস্তা সেরূপ ফলপ্রদান করিতে পারে না। কিন্ত ইহা 
অবিসংবাদী সত্যে পরিণত হইয়াও শক্ত হইয়া পড়ে। 
আমার যেগুলি নিরীক্ষণের ফল, সেগুলি জাগ্রত চৈতন্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । যতটুকু আমীর ধারণা করিবার শক্তি 
আছে, তাহাই আমাকে বিশ্বাস করিয়া লইতে হয়। বাহিরে 
যাইবার শক্তি কোথায় ? সর্বচৈতত্ত-সমন্বয়ের প্রভাব 
এখানে পাওয়া যায় না। অপরের ধারণা, জ্ঞান ও চৈতন্যের 
অভিজ্ঞতা লাভ কর! হয় না। তাই মনৌবিজ্ঞানের 
সিদ্বান্তগুলি আন্নাভাবে ছড়ান থাকে, সেগুলিকে এক- 
সুত্রে গ্রথিত করিয়া শক্ত ও কার্য্যকারী করিয়! তুলিবার 
প্রয়োজন । এই জন্য হব্ুট, বড়গলা করিয়া বলিতে 
পারিয়াছেন--“দর্শনশান্্র যনোবিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া উচিত”__( "Metaphysics should, ০০০- 
fessedly as it does really, rest upon pSsy- 
chology, instead of conversely.”) এই বইখানি 
১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 


নাড়ী ও নাড়ী-কেন্দ্রের বিবরণ 


যখন এই পুস্তকের প্রথম ভাগ ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
প্রকাশিত হয, তখন রেমণ্ড সাহেব ও তাহার পরবর্তী 
পত্তিতগণ নাড়ী ও পেশীর উপর তাড়িত শক্তির প্রভাব 
লইয়া পরীক্ষা করিতেছেন। নাড়ী ও পেশীর উপর 
বিদ্যুতের অবিরাম আত ( without interruption ) 
কিরূপ কাজ দেখায় এবং উহাদের উপর তাড়িত স্রোতের 
অভ্যাঘাত (interruption) কি পরিমাণে পরিবর্তন 
ঘটাইতে পাবে সে-সকল বিষয়ের আলোচনা অনেক'মনীষীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ১৮৭৬থুষ্টান্দে হব গুটু যখন এই 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ প্রচার করেন, তখন দেখা যায় তিনি 
প্রতিক্রিয়া-ব্যপ্রক উত্তর ( reflex response )-এর প্রতি 
অধিক আকৃষ্ট এবং কি ভাবে প্রচেষ্টা ব্যতীত পেশীগুলি 
ক্রিয়া দেখাইতে পারে, সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত । 
তাহার মতে, প্রত্যেক প্রতিক্রিয়াঁব্যগ্ুক (1০5 ) কার্য 
চেষ্টাবহা' (০৮০৮) কোষের ত্বকের উপর অন্তর্বাহী 


পঞ্চপুষ্প 


[ মাঘ 


উৎপাতের ( afferent disturbance এর ) ফলে ঘটে 
প্রথমে যে উত্তেজনার সূত্রপাত হয় তাহা পরবর্তী গভীর 
পরিবর্তনের ব্যঞ্চনা মাত্র । ত্বকের উপর অল্প উত্তেজনার 
ফলে সুগভীর পরিবর্তন সম্ভব নয়, ভবে উত্তেজনার গুরুত্ব 
বাড়াইয়া দিলে সেই পরিবর্ধন নিবিড়ভাবে দেখ! দেয়। 
যখনই আভ্যস্তরিক উত্তেজনার আরোপ হইবে তখনই 
বুঝা উচিত আমূল পরিবর্তন উৎপাদন হওয়া সম্ভব। 
নাড়ী ও স্বাযুগুচ্ছের উপর কি পরিমাণে বৈদ্যুতিক শক্তি 
ক্রিয়া করিয়া থাকে তাহার গুরুত্ব অনুধাবন কর! অতি 
সুন্ম বিচার :. ও দৃষ্টিশক্তির প্রয়োজন। তাই, বিশেষ 
ষস্ত্রের সাহায্যে স্বাযূর উপর বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাব 
মাপিয়া, কি অবস্থায় চেষ্টাবহা! (250০: ) কোষগুলিকেও 
উত্তেজিত করিয়। তুলিতে পারে, তাহার পর্যালোচন! 
আবশ্তক। পেশীসংক্রান্ত ঘটনা (Myographical 
phenomena ) তিনি অগ্রাহ করিয়া অক্ষ-ৰেলন (axis 
cylinder) এবং আ্রায কোষের নাভি ( nucleus ) 
সমন্ধীয় নিগূঢ় রহস্তগুলি উদঘাটন করিবার চেষ্টায় যে 
বিচক্ষণতা ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার গৌরব অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


জ্ঞান-তত্ব 
( Theory of Knowledge ) 


এই বইখানি মোটামুটি ৬ ভাগে বিভক্ত । ইহাই 
তর্কশাস্র সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম ভাগ। ইহাতে তিনি 
প্রথমে চিন্তার ক্রমবিকাশ দেখাইয়া ধারণাসম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। কত প্রকার ধারণা হইতে পারে, তাহার 
শ্রেণীবিভাগ, প্রকৃতি এবং পরস্পরের - সম্বন্ধ অতি 
নিপুণতার সহিত দেখাইয়াছেন। তাহার পর ক্রমান্বয়ে 
বিচার-বুদ্ধি, সিদ্ধান্ত এবং জ্ঞানের ভিত্তি সম্বন্ধে আলোচনা! 
করিয়া জ্ঞানলাভের নিয়মাবলী, কার্য্য-কারণ সুত্র ও জ্ঞানের 
বিকাশ সম্বন্ধীয় নান! বিষয়ের অবতারণা .করিযাছেন। 

বইখানি ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

ঘর্শন-শান্ 

(85৪৮ of Philosophy ) 

অবতরণিকায় দেখা যায় হ্রগুট্‌ দর্শনশাস্ত্রের জটিল 


১৩৩৭] 


সমস্াগুলিব সমাধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
সহিত দর্শনের ষে কি সম্পর্ক তাহাও তিনি সংক্ষেপে 
বিবৃত করিষাছেন। উপলব্ধি হইতে আরম্ভ করিয়া কি 
প্রকাবে জ্ঞান-শক্তি পরিপুষ্টিলাভ করে তাহা তিনি হ্ন্বর- 
ভাবে ইহাতে দেখাইয়াছেন। বোধশক্তি এবং যুক্তির 
প্রসারতাঁলাভ সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ আলোচনাও ইহাতে 
আছে। জড়পদার্থ, স্থষ্ট-তত্ব, বস্ত-জগৎ ও- অতীন্দ্রিয় 
দেশের ধারণা কিভাবে মানবচিত্তে প্রতিষ্ঠা লাভ করে 
তাহার সুন্দর ব্যাখ্যা ইহার ভিতর পাওয়া যায়। জড়জগৎ 
সম্বন্ধে ধারণা ও জ্ঞান দেখাইয়া সর্বশেষে মনের দার্শনিক 
ব্যাখ্যায় তিনি প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মনোরাজ্যের সংবাদ 
সংগ্রহের চে ষ্টা ও একাস্তিক উদ্যমের বশবর্তী হইয়া আত্মার 
স্বরূপ ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে গবেষণা তাহার স্বন্ম বিচার" 
শক্তির পরিচয় দেয় । ধন্ম-নীতি, ধর্মশাস্ত্র, সৌন্দর্য্যবিজ্ঞানের 
ভিতর দিয়া মানসিক চিন্তার ধারা কিরূপ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে তাহা দেখাইতে যেরূপ যুক্তি দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে তাহাকে প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। 
. ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত আত্মার পরিণতি ও ইতিহাস 
বুঝাইতে তাহার প্রচেষ্টা অনেকটা সার্ক হইয়াছে বলিতে 
হইবে। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে এই বই প্রকাশিত হয়। 
দর্শন-সোপান 
( Introduction to Philosophy ) 

পূর্ববর্তী পুস্তক অপেক্ষা এই বইখানি সাধারণের 
নিকট অধিক সমাদর পাইয়াছিল। এই পুস্তকের অনেক 
সংস্করণ বাহির হয়। ১৯০৯ সালে ইহার ৫ম সংস্করণ বাহির 
হইতে দেখা যার। তিনি প্রথমেই নির্দেশ করিয়াছেন 
যে, দর্শনের নামকরণ ( definiti০৷ ) হিতাহিত জ্ঞানের 
মীমাংসা! স্থাপনা প্রভৃতি বিষয় দর্শনশাস্ত্রের অতি জটিল 
ব্যাপার এবং বিজ্ঞান ও ধর্মের সহিত দর্শনের সাম্য 
অতি দুর বিষয়। বিজ্ঞানকে এতিহাসিকের চক্ষুতে দর্শন 
করিতে তিনি ইঙ্দিত করিয়াছেন । তাহার মতে অন্ধশাস্তর, 
প্রকৃতি ও ৪214৮ বিজ্ঞানের প্রধানতঃ তিনটী আলোচ্য 
বিষয়। দর্শনশান্ত্েরে ইতিহাস ও ক্রমবিকাশ যেখানে 
দেখাইয়াছেন, সেখানে গ্রীক দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া 
অনেক দর্শনহবীরের মতামত আলোচিত হইয়াছে । 


জার্ম্মাণ পণ্ডিত হব্‌ণ্ডট্‌ 


৫৮৭ 


সক্তেটিসের পূর্বে যে সকল দার্শনিক খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মতের পরিচয় দিতে এই পুস্তকের ১৬ 
পৃষ্ঠা লাগিয়াছে। তাহার পর প্লেটো, আরিষ্ট্‌ল্‌ প্রভৃতি 
গ্রীক পণ্ডিতগণের মতামত আলোচনা করিয়া খৃষ্টীয 
দার্শনিকগণেব সিদ্ধান্তগুলি বিচার করিতে তাহাদের দেখা 
যাষ। এই পুস্তকের তৃতীয় বিভাগে দর্শনশাল্তেব গতি 
প্রধানতঃ কোন্‌ দিকে তাহারও নির্দেশ করা আছে। 


নৈতিক জীবনের কাহিনী 


( Facts of Moral Life ) 


এই পুস্তকে নৈতিক সিদ্ধান্তগুলি আলোচিত 
হইয়াছে । গ্রস্থকারের গবেষণা ও পাণ্ডিত্যের পবিচয় 
ইহার ভিতর না থাকিলেও, তীক্ক সাধারণ জ্ঞান 
ও বিবেচনা শক্তির জাজ্জল্যমান প্রমাণ ইহার মধ্যে 
পাওয়া যায় । প্রসিদ্ধ 1. V. 5০010 এক স্থলে 
বলিয়াছেন, “নৈতিক ধারণাগ্ুলি আমাদের দৈনন্দিন জীবন 
ও কার্ধ্ের অভ্যাস হইতে সমুভূত এবং এইগুলিই আমাদের 
দার্শনিক মত ও সাহিত্যিক আদর্শ পরিচালিত করিয়া 
থাকে।” কিন্ত হবগুট, নীতি সম্বন্ধীয় যে মত পোষণ 
করিতেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি আমাদের আচার- 
ব্যবহার ও দৈনন্দিন জীবনষাপনের পদ্ধতির উপর অধিক 
নির্ভর করেন নাই। কেবলমাত্র দার্শনিকের চক্ষুতে তিনি 
মানবচিত্তের নৈতিকদিকৃটী পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেন এবং সেই 
জন্ত, তাহার মতে, নৈতিকধারণাগুলি উচ্চ-আদর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। (বাস্তব জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্যুত করিয়া 
কেবলমাত্র ভাবধারার পবিত্র প্রশ্রবণের ভিতর নৈতিক 
শক্তির মূল খুজিতে গেলে, জীবনযাত্রার পথে কতটা 
কার্যকরী হইতে পারা! যায়, তাহা ঠিক বুঝা যায় না।) 


শরীর-শান্ত্ীয় মনোবিদ্যা 
({ Groundwork of Physiological Psychology) 
মনস্তত্ব সম্বদ্ধে গ্রন্থকার এই যে বৃহৎ পুস্তক 
রচনা করিয়াছিলেন, ইহাই তাহার সমস্ত জীবনের 
সাধনার ফল। তাহার গবেষণা এবং চিন্তার ধারা 
কোন্‌ দিকে প্রবাহিত, তাহা বুঝিতে হইলে হ্ব টের 


৫৮৮ পঞ্চপুষ্প [মাথ 
অমূল্য সম্পত্তি অধিগত করা প্রয়োজন। যেরূপ সংশ্লিষ্ট । মন এমন-কি আত্মার বৃদ্ধিও এই নাড়ী- 
স্বক্ম বিচারশক্তি ও জ্ঞান-নিষ্ঠার পরিচয় তিনি এই পুস্তকে কেন্দ্রেব পরিপুষ্টি ও পরিবর্ধনের উপর নির্ভর কবে। 


দিয়াছেন, তাহাতে এই বইখানি নিঃসন্দেহরূপে তাহাকে 
অমর করিয়া! রাখিবে। ইহাই প্রকৃতপক্ষে তাহার কীত্তিস্তস্ত 
বহুকাল যাবৎ তপস্যার ফল। পরবর্ভী কালে যে 
সকল পুস্তক তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বাভাস 
অনেক পরিমাণে এই উত্বৃষ্ট পুস্তকে পাওয়! যায । তিনটা 
বৃহদাকার খণ্ডে তাহাব জ্ঞান-গবেষণার অতুলনীয় রত্বরাজি 
স্তরে স্তরে সাজাইয়! জনসাধারণের হিতার্থে তিনি যে 
জগৎকে অপাথিব সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন তাহার 


ফলে শিক্ষা-জগতে চিরকাল তাহার যশ:-সৌরভ বিদ্যমান 


থাকিয়া গ্রস্থকাঁরকে অমর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিযা 
রাখিতে সমর্থ হইবে। এই পুস্তকের যতগুলি সংস্কবণ 
হইয়াছে, প্রত্যেকটাতে নৃতন জ্ঞান, গবেষণার ফলাফল ও 
তাহার পরিণত বুদ্ধির পরিচয় প্রকটিত হ্ইয়াছে। 
গবেষণাগারে তাঁহার দ্বারা ব্যবহৃত বিভিন্ন যন্ত্র ও অসংখ্য 
শিক্ষা-পদ্ধতির চিত্র এই পুস্তকের শোভা ও মূল্য বাড়াইয়া 
তুলিয়াছে এবং শিক্ষা বিষয়ে জ্ঞানসঞ্চয় ও মনশ্তত্ববিশ্লেষণ 
ব্যাপারে প্রযোজ্য যস্ত্রগুলির চিজও ইহার মধ্যে 
স্থান পাইয়াছে। তাহার দ্বারা পরিকল্পিত এই সকল 
উপায়গুলি মনম্তত্ববিষয়ে হবগুটুএর স্থান বিজয়গৌরবে 
আলোকিত করিয়া রাঁখিয়াছে। 

যাহার! তাহার মনোবিজ্ঞান পাঠ করিয়াছে, তাহারাই 
মুগ্ধ হইয়াছেন। স্পর্শশক্তির জটিল সমস্যা এবং ইহার 
অস্তনিহিত মনোবিজ্ঞানের সোপানাবলী যেরূপ স্থন্দরভাবে 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার হুস্মদৃষ্টি উজ্জলরূপে প্রতি- 
ভাত হইয়াছে । তাহার মতে, নাড়ীমণ্ডলই (267০3 
5y5tem ) জীব-দেহের প্রধান ও উপকারী উপাদান। 
সকলের মধ্যে ইহার ক্রমবর্ধন দেখা ষায়। জীব ষত বৃদ্ধি 
পায়, তাহার পরিপুষ্টি সেই অনুপাতে সাধিত হইয়া থাকে। 
জ্বণের ভিতরের স্তর হইতে যেমন পুষ্টিলাভ ও সন্তানোৎ- 
পাঁদন ঘটিয়া! থাকে, বাহিরের স্তর হইতে সেই প্রকার 
নাড়ী-মগুল বৃদ্ধি পাইযা থাকে । ইহা ত্বক, পেশী ও 
ইন্জিয়গুলির সহিত একযোগে পড়িয়া ষায়। গীব জগতে 
দেখা ঘা প্রত্যেকের শরীরবৃদ্ধি এই নাড়ীমণ্ডলের সহিত 


আমাদের বোধ বা সংবেদন (৪৫058001 ) গুলি ঠিক 
চেতনা (০0230109909) নয। ইহাদের উদ্রেক 
কর! যাইতে পারে উদ্দীপকের (8৮%00193 ) সাহায্যে | 
বাহিরের বা ভিতরের উত্তেজনার সংস্পর্শে সংবেদন 
(sensation) অন্থভূত হয়। বাহিরের উত্তেজনায় 
তাহার ফল বাহিরে প্রদর্শিত হয়, ভিতরের উত্তেজনায়ও 
তাহার ফল ভিতরে প্রদর্শিত হইয়া থাকে । কখন কখন 
ভিতবের উত্তেজনা গভীর ও বলবতী হইলে, তাহার ফল 
বাহিরে আসিযাও দেখা দের। তখন আমরা দেহের 
উপর তাহার প্রভাব পরিদর্শন করিয়! সন্তষ্ট হইয়া থাকি। 
ভিতরের যন্ত্র (০৮৪৭০ ) প্রায়ই ভিতরের উত্তেজনা 
ব্যতিবেকে প্রকট হয় না, প্রকট হইলে জাতিগত অঙুভূতি- 
গুলির ( generic feelings ) হাই হয়। এই অন্ুভূতি- 
গুলি প্রধানত: 

(১) ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্বাসের অভাঁব। 

(২) মাংদপেশীর অস্ভূতি সহম্ধীয় নাড়ী-সংবেদন 
( innervation feelings )--ইহার ফলে ইজ্জিয়-জ্ঞান 
বৃদ্ধি পায়। 

(৩) সংজ্ঞাবহা বা অস্তমুখী নাড়ী-কেন্দৰের উত্তেজনা 
(irritation of sensory centers) ইহার ফলে স্বপ্ন 
বা মায়াজাল ( hallucination ) দেখা যায় । 

প্রত্যেক উত্তেজক বিষয় (51058193) গতিশীল। 
ইহারই চারি প্রকার মূর্ভিতে সংবেদন বা বোধ 
(sensation ) এর হট হয়| পঞ্চেন্তিয়ের প্রত্যেকটার 
ভিতর 'এই চারি মৃত্তি দেখা ষায়। 

| (ক) চাপ—pressure., 

(খ) বিদ্যাৎ্electricity. 

(গ) উত্তাপ—heat. 

(ঘ) রাসায়নিক প্রক্রিয়া - chemical action, 
যেমন, একই বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে চক্ষুতে আলোক 
অনুভব কর! যায়, জিহ্বার মিষ্টবসের স্বাদ পাওয়া ষায়, 
আবার কাণেব ভিতর প্রচণ্ড শব্দ শুনা যার। “ 

উদ্দীপক (5৷!॥5) অধিক - বলশালী হইলে 


১৬৩৭ ] 


আমাদের বোধ (550০1 ) খুব গভীর হইতে প্রায়ই 
দখা যায়! কিন্ত অনেক দ্দেত্রে ইহার বিপরীত 
ফল ফলিয়া থাকে । মনোবিজ্ঞানের সুন্্ম প্রণালীগুলি 
সুচারুরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলে বুঝিতে পারা যায় যে উদ্দীপক 
(50200159 ) অধিক বলশালী হইলে তাহার একটা 
সীমা নির্দেশ আছে। সেই সীমা রেখা পার হইয়া গেলে 
আমাদের বোধ (5050i0n) গভীবতর হওয়া দূরের 
কথা, মোটেই অনুভূত হয় না। অনেক সময়ে অনুস্থত 
হয় বাহিরে, অনেক সময়ে হয় ভিতরে | স্পর্শনের সুম্মতম 
রেশ মাপিবার জন্য যন্ত্র আবিফাব যেমন প্রয়োজন--দৃষ্টির 
প্রকাশ ধরিবারও যন্ত্র ততোধিক প্রয়োজন । 
আমাদের ১6529গুলির গভীরতা পুজ্কান্পুঙ্ঘরূপে 
মাপিবার প্রয়োজন আছে । গুরুত্ব এবং গভীরতার উপর 
মুনের বিকার নির্ভর করে| , এই সব বিষয় Psycho- 
Physic law-এর দ্বারা অনেকটা নির্ধারিত হইতে পারে 
বটে, মনের সকল প্রকার অবস্থার পরিবর্তন কিন্তু উপেক্ষা 
করিলে চলিবে না! 97015 ও নাড়ীর প্রক্রিয়া এক 
সূত্রে গ্রথিত বলিষা এখন সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায়: 
“From the effect stimulating motor nerves 
in connection with muscles, it seems probable 
that there is a direct 
between the stimulus and the nerve action”, 
ষে Psy€hophyYsicএর আমব। উল্লেখ করিলাম 
. মহামতি ফেকনারসাহেব (Gustav 'TheodorFechner) 
১৮৬০ থৃষ্টাৰ হইতৈ আরম্ভ করিয়া ২৮ বৎসর কাল সেই 
বিষয়ের গণ্ভীর আলোচনায় মন প্রাণ সমর্পণ কবিয়াছিলেন। 
আমবণ সাধনার ফলে তিনি এ বিষয়ে যে সকল। সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন,তাহা বিদ্বন্নগুলীর নিকট যথেষ্ট সমাদর 
পাইয়াছে। তিনি বলেন, “মনোজগৎ ও জড়জগতে 
বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। ছুইটীই একই প্রকার 
অপরিবর্তনীয় নিয়মের অধীন! অন্ধশান্ত্রের মত নিভূলি 
ও অকাট্য বিধিব বশবর্তী হইয়া ছুইট্যই চলিতেছে । চিন্তা- 
রাজ্যে বিচরণ করিতে করিতে একনিষ্ঠ সাধনার ফলে, 
অকম্মাৎ ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ২২ অক্টোবর তারিখে বিছানায় 
শুইয়া তিনি এই আলোক পান যে_-বৌধের (sensation) 


proportionality 


জার্ম্মাণ পণ্ডিত হব,গুট্‌ 


৫৮৯ 


এর গভীরতা উদ্দীপকের (৪67012) গভীরতার উপর নির্ভব 
করে, the increase of the subjective intensity 
of a sensation is proportional to the increase 
in the strength of the stimulus ; that there 
might be two series, the psychic iucreasing 
arithmetically or by a constant difference and ? 
the physical increasing geometrically or by a 
ccnstant multiple চিন্তার ধাব! ইহার পর হইতে ভিদ্ন 
পথে প্রবাহিত হইতে লাগিল। নানাপ্রকার গবেষণার 
পর তিনি “Rlements of Psycho-physics? নামক 
অমূল্য এন্থে ইহার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। অবশ্য 
অন্তান্য পুস্তকেও এই তত্বেব বিশদ ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া 
যায়! ফেকনাব সাহেবের formula—that the 
sensation is proportionate to the logarithm 
of the stimulus—মনস্তব-ক্ষেত্ৰে অনেক আলোচনার 
সাষ্ট করিয়াছিল। যাহা হউক, বেবার সাহেবও (3. 
লু. Weber ) এই বিষম বিচার করিয়া অনেক তথ্য 
আবিষ্কার করেন। স্পর্শন (699৫1 ) সম্বন্ধে তাহার নৃতন 
বিধিও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছে। 

Eisler বলেন,_“হবওট, মানস-বিজ্ঞানে চৈতন্য 
( consciousness ) ও উহার বিশ্লেষণ লইয়! অধিকতর 
ব্যস্ত এবং ইচ্ছাশক্তি ( অঃ!) ইহাব মূল কেন্্র।” যেখানে 
এই বিষয় আলোচনা করিয়াছেন তাহার এই সিদ্ধান্তই 
প্রকাশ পাইয়াছে যে মনোরাজ্যে যাহা কিছু ঘটিতেছে 
ইচ্ছাশক্তি তাহার মূল প্রশ্রবণ ও প্রধান লক্ষ্যস্থল 
এ ক্ষেত্রে প্লেটো, ক্যাণ্ট 
এবং সোপেনহাওরের মধ্যে সামপ্স্থস্থাপনের একট! 
অকপট চেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। তবে সময়ে সময়ে 
অসামান্য যুক্তিসম্পন্ন বিশ্ববিশ্রুত ক্যাপ্টের বিরুদ্ধাচরণও 
তিনি করিযাছেন। যেমন, তিনি বলেন, “কেবলমাত্র 
ভালর জন্যই ভাল কান্দ করা উচিত” we must ০৫৫ 
good for its own sake and yet duty may be 


( ultimate ground) 


done with inclination. 
নীতি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি বলেন, «সখ নীতিশাস্ত্রেব 
প্রধান লক্ষ্য নয়। জনসাধারণের সঙ্ঘবদ্ধ ইচ্ছাশক্তি 


৫৯ 
উদ্ভূত করিবার জন্ত জীবনযাত্রার নৃতন ধার! প্রবর্তন, করা 
আবশ্যক । সঙ্ঘবন্ধ ইচ্ছাশক্তির দিকে যাহা কিছু লইয়া 
যায় তাহাই ভাল, এবং যাহা যায় না তাহাই মন্দ ।* 
Happiness is not the goal but a by-product 
of morality which must generate new psy- 
“chic ‘contents for life and help to greater 
“All that agrees with the 
collective will is.good and a that opposes 
it is bad. 

তাহার মতামত, বিশ্বাস, মানসবিজ্ঞান সহদ্ধে যাহা 
কিছু ধারণা এবং পরীক্ষার ফলাফল সকলই তাঁহার 
Psychologyতে পূর্ণভাবে প্রকট। এই সকলই ভিন্ন 
রকমে তিনি Folk Psychology তে প্রকাশ, করিয়াছেন। 
তাহার প্রণীত Logic, Metaphysics ও Essays, 
Students, Folk 008) প্রভৃতি পুস্তক তাহার 


concord of wills. 


পঞ্চপুষ্প 


[মাখ 


চিন্ত |-শক্তি ও গবেষণার একই প্রকার ঝঙ্কারে পরিপুরিত। 
তিনি মনম্তত্বের বিষয়ীভূত অনেক পুস্তক লিখিয়|:গিয়াছেন। 
দর্শন ও নীতিশাস্রেও তাহার অনেক বই দেখা যায়। 
কিন্তু সকলগুলিই যে পাঠকেরা সমান সমাদর করিয়াছিল 
তাহা নয়। তাঁহার জীবনের সাধনার ফল Psychologyর 
ছয়টা সংস্করণ হয়! Human & Animal Phycho 
logy ও lntroduction to Philosophyর পীচটি 
Logic, Ethics, Folk Psychologyর তিনটী এবং 
Essays ও Principles of Mechanical Naturcaর 
ছুইটা সংস্করণ হয়। 

হবগুট, দর্শনশাস্রকে অতি উচ্চ আসন দিয়াছেন। 
তাহার মতে সকল শাস্ত্রের চরম পরিণতি দর্শনে গিয়া 
ঘটে। সমস্ত জড়জগতে যাহা কিছু জানিবার ও বুঝিবার 
বিধি ও নিয়ম আছে তাঁহাদের উচ্চভাবের সম্মিলন 
হইয়াছে দর্শনশীস্ত্রের মধ্যে । 





সনেট 
(সেক্সপীয়র) 
শ্রী আশুতোষ সাগ্যাল__ 


মধুমাস সনে সখি, উপমা তোমার ?-. . 
তুমি যে তাহার চেয়ে অনেক সুন্দর ! 

চলে যায় ফাগুনের ফুলের জোয়ার, 
বসন্তের ক্ষীণ আয়ু ধরণীর 'পর। 


চৈত্রের গগনে ঝরে অনলের স্বালা, 
দাবদাহে জিয়মাণ বসন্তের হাসি; 
অঙ্গে তব যে ফাগুন রাজে অয়ি বালা ! 
চিরদিন অমলিন তার শোভারাশি। 


মহাকাল বিছাইয়! দেয় তার ছায়া, 
চুপে চুপে যবে এসে, অতি ভয়ঙ্করী, 


ঠ সে যে পরশিতে নারে ওই তব কায়া; 


মরণের দর্পচুর্ণ ক'রেছ সুন্দরী ! 
তোমার সুষমা র'বে যুগ যুগ ধারে, 
মৃত্যুহীন করি’ তোমা এ ধরার 'পরে । 


পাপী 





খাবারের নামতত্ব 


জলপান 


ক্ষিধশ্মে কি জ্ঞানে কি শিল্পে কি সাহিত্যে সকল বিষয়েই 
আদান প্রদানের দ্বাবা পরস্পবেব প্রতি সহাম্ৃভূতিপ্রদর্শনই 
মানব জাতির সাধারণ ধন্দ। ইঠাতেই মানব জাতির কুটুম্িত! 
বক্ষিত হয়। যেমন এক পবিবাব অন্তান্স পরিবারের সহিত 
কুটুম্বিতাস্থৃত্রে বদ্ধ, সেইকপ ভিন্ন ভিন্ন মানব জ্রাতিও এক 
কুটুম্বিতাসূত্রে বদ্ধ। এই আত্মীয়তা থাঁকাতেই সহশ্র যুদ্ধ 
বিবোধ সত্বেও সভ্যজ্জাতিবা পরম্পরেব সহিত শিল্প ও বিদ্যা 
প্রভৃতির আদান প্রদান কবিতে কুষ্টিত নহে । কোনও স্ুস্বাদু 
খান্ত সামগ্রী হস্তগত হইলে, আত্মীয়গণেৰ সহিত বণ্টন না কিয়া 
খাইলে যেমন তৃপ্তি হয় না, সেইরূপ কোন সভ্যজাতিই তাহাৰ 
জ্ঞানলদ্ধ ধন, তাহাব শিল্প, তাহাব উপভোগ্য বস্তুসমূহ অন্তান্ত 
. জাতিদ্রিগকে অংশীদাব না করিয়! একাকী উন্নত হইতে ইচ্ছা 
কবেন। এইকাবণেই আমরা দেখিতে পাই, জাতিবিশেষেব 
ভাষা হইতে শব্দসমূহ গ্রহণ করিয়া অন্তান্ত জাতিব ভাষা পবিপুঈঃ 
জাতিবিশয়ের শিল্প ও সাহিত্যের দ্বাবা অন্যান্ত জাতিরা উন্নত, 
এবং জাঁতিবিশেষ্েবে আবিষ্কৃত সত্যেব দ্বারা! অন্তান্ত জাতি 
আলোকিত হয়। ূ 

আহারবিষয়েও দেখ! যায়, মানব জাতিব মধ্যে আদান 
প্রদানের 'ভাব বর্তমান । খাদ্ধাখাগ্ঘ লইয়া যদিও অনেক সময়ে 
জাতিতে জাতিতে কলহ বিবাদ ঘটিতে দেখা যায়, তথাপি ইহাও 
দেখা যায় যে, খান্ত সম্বন্ধে শক্ত মিত্র সকল জাতিব মধ্যে একটা 
অস্তঃসলিল বিনিময়ের স্রোত বহমান । খান্ভাথা্ি লইয়া যদিও 
হিন্দু মুসলমানে বিরোধ আছে, তথাপি হিন্দু ও মুদলমান উভয়েই 


থান্ত সম্বন্ধে পরস্পবের অনুকরণ কবিতেও ছাডে নাই । আজকাল 
আমাদিগের ভাত প্রভৃতি দেশীয় খান্ত যুবোপীয়দিগেব মধ্যে 
যেরূপ প্রচলিত হইতেছে; সেইকপ আবার (িকাটুলেট, চপ প্রভৃতি 
যুরোপীয় খান্ভগুলিও আমাদের মধ্যে “ঘবোয়া* হইতে আরজ 
হইযাছে। 


কেবল বর্তমান যুগে নয়, বহু প্রাচীন কাল ভইতে মানব 
জাতির মধ্যে এইকপ খান্যেব বিনিময় চলিতেছে । কিন্তু খাদ্য 
বিষয়ক এমন কোন ইতিহাস নাই যে, আমবা ঠিক জানিতে 
পারি, কোন খাদ্যটিব জন্ত কোন জাতি গৌরব করিতে পারে। 
এক একটি খাদ্যসামগ্রী কত প্রাচীন কালের শ্বৃতিচিহ্ন বহন 
করিতেছে; কত যুগযুগাস্তর .পূর্বে হয় ত এক একটি খাদ্য- 
সামগ্রী প্রস্তুত করিবার জন্য কত মত্ব পরিশ্রম গিয়াছে । আমব। 
যে সকল খাদ্যসামণ্রী নিত্য আহাব করি, ভাহাদিগের মধ্যে 
অনেকগুলিব নাম কোনও প্রাচীন ভাষাকপ গিরিশিখব হইতে 
প্রবাহিত হইয়া॥ যুগযুগাত্তর পবে বঙ্গ ভাষার ন্যায় কোনও উপ- 
ভাষায় আসিয়া পড়িয়াছে। এখনও অনেক খাদ্যব্রব্যেব নাম 
পাওয়া বায়, যাহা একটি প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়] 
এক্ষণে শত শত দেশের ভাষায় স্থান পাইয়াছে। আনেক 
খাবারের নামের তিতরে অনেক এঁতিহাসিক তত্ব প্রচ্ছন্ন আছে, 
দেখ! যায় । কি ফল মূল, কি ডাল্ন। কালিয় প্রভৃতি রাধা সামগ্রী, 
কি মিষ্টান্ন, কি রাধিবার পাত্রার্দি উপকৰণ, কিছুরই নাম একট! 
নিবর্থক শব্দ নহে; প্রত্যেকের নামের মূলে কোন না কোন অর্থ 
প্রচ্ছন্ন আছে। আমর! এই প্রচ্ছন্ন অর্থেব আলোচনায় প্রবৃত্ব 


৫৯২ 
হইতেছি। সর্বাগ্রে জলপানের নামগুলি আলোচনার্থ গৃহীত 


হইল। 
প্রথমে দেখা যাউক, মিষ্টান্ন প্রভৃতি খাবারের নাম জলপান 


হইল কেন। জল এবং পান, এই দুইটা শব্দকে পৃথক করিয়া অর্থ - 


করিতে গেলে, জলপান কব! অর্থাৎ জল খাওয়! বুঝায় ; কিন্ত 
এক্ষণে ইহার! একযোগে যুক্ত হইয়া ডিন অর্থ ব্যক্ত করিতেছে; 
জলপান এই যোগরূঢ় শব্দের সহিত পানীয়ের এক্গণে বড় 
একটা ন্বন্ধ নাই ; বিনা জলে একব্যক্কি মিষ্টান্ন প্রভৃতির দ্বাব! 
বেশ জলপান করিতে পারে। পানীয় জল ন! খাইলে ফে 
তাহাব জলপান কবা অথব! জলপান খাওয়া হইল না, তাহা 
নয়। ” 

কিন্ত জলই যে জলপান শব্দেৰ মূলে, ইহা। নিশ্চিত গ্রীম্ম- 
প্রধান দেশে পানীয় দ্রব্যই সর্বপ্রকার সৎকায়বিষয়ে মুখ্য বলিয়া 
সচবাচন গণ্য হয়; কিন্তু কোন ব্যক্তিকে কেবল পানীয়ের 
দ্বারা সৎকাব করিলে সতকাঁবের ষেন একটু অভাব থাকিয়া 
যায়; ভাই সমাজে পানীয় জল দিবার সঙ্গে একটু কিছু খাবাব 
দিবার রীতিও প্রচলিত হইয়াছে! প্রথমে জলই প্রধান ছিল, 
খাবারটা পানীয়েরই আমুষ্্গিক মাত্র ছিল; ক্রমশঃ কোন খাই 
পানীয়েব উপর জয়লাভ করিয়াছে; এক্ষণে খাবারেব নামই 
জলপান দাড়াইয়াছে। | 

ভাতই আমাদিগেব বাল! দেশের প্রধান খাদ্য বলিয়া 
পরিগণিত; মিষ্টান্ন প্রভৃতির দ্বার! যে সামান্য আহার সম্পন্ন হয়, 
তাহাই জলপান বা জলখাবার নামে প্রগিদ্ধ। আজকাল *চা- 
পানের" সময়ে চা'র সঙ্গে বিছুট প্রভৃতি নানাবিধ আহার্য্য দ্রখ্যও 
থাকে; কিছুকাল পরে হয় ত বা জলপানেব ন্যায় বিছ্ুট 
প্রভৃতি আহাবের নামই চা-পান হইয়! দড়াইবে; চা-পানে হয় 
তবাচা থাকিবে না! 

জলপানও যাহার নাম, বস্তুতঃ জলথাবারও তাহারই নাম, 
উভয় শব্দই প্রায় একই অর্থবাচক! জলপান শব্দের' হার 
জলযোগ শব্দও একই কান্রণে উৎপন্ন । 

জলপানের খাবাবেব নামগুলি এক সময়ে এবং এক জনের 
প্রদত্ত নহে; কতকগুলি নাম অতি প্রাচীন কাল, এমন কি 
দিক কাল" হইতে চলিয়া আদিতেছে, কতকগুলি বা অপেক্ষাকৃত 
মাধুনিক কালের । আবার কোন একটিমাত্র বিশেষ কারণই 
য সকল খাবারের নামগুলির উৎপত্তির কারণ, তাহা নহে। 
কতকগুলি নাম উপকরণ এবং প্রস্তত প্রণালী হইতে উৎপন্ন ; 
হতকগুলি নাম আকার ও গঠন হইতে উৎপন্ন ; কতকগুলি নাম 


পঞ্চপুম্প 


[মাঘ 


দেবদেবীর ও খ্যাতিনামা ব্যক্তির নামান্্রসারে হইয়াছে; কতক- 
গুলি নাম আন্বাদ বা গুণ হইতে উৎপয় হইয়াছে, ইত্যাদি। 
উদ্বাহবণ দ্বারা আমার কথা, ক্রমে সুস্পষ্ট করা. যাইতেছে । 

পান্তয়া নাম হইল কেন? পান্তয়া নাম শুনিলেই সহসা 
মনে হয়, বুঝি জলপানের মিষ্টান্ন বলিয়া পান এবং জলার্থ তোর 
শব্দ হইতেই পানতয়া নাম আসিয়া থাকিবে । কিন্তু তাহা নহে; 
পানতয়ায় যে রস; তাহাকে হিন্দিতে “পানিচাস্নি* বা “পানি 
রস্* বলে। পানিরঘ অর্থে যে রম ভাল করিয়া জাল হয় নাই, 
যাহ! অনেকটা জলীয় আছে। এই পানিরসে পানতয়াম কোয়া" 
গুলি ফেলা থাকে বলিয়াই পানতয়া! নাম হইয়াছে। জলে 
ভাত ভিজান থাকিলে তাহাকে যেমন পান্তা বা পান্ত ভাত 
বলা যায়, পানবস হইতে সেই কাবণে পান্ত! নামও হইয়াছে । 
পান্তা, পানত, পান্তয়া ইহারা প্রায় একই কথায় পশ্চিম" 
ভাবতবাসীবা। “ওয়া” বা! 'উয়" অস্ত কবিয়া কথা ব্যবহাব করিতে 
বড় ভালবাসে,_যেমন মধূরকে “মোরোয়াশ বলিবে, ক্ষেতকে 
“ক্ষেতোয়া” বলিবে, বধূকে “বুয়া” বলিবে ইত্যাদি ; পান্তয়াও 
এই কারণে ‘ওয়!’ অস্ত শব্দ হইয়া থাকিবে ইহা যে হিন্দী হইতে 
বঙ্গ ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, পানিচাসনির পানি শব্দই 
তাহার প্রমাণ । 

মানবজাতির মধ্যে প্রথম যখন জ্ঞানেব উন্মেষ দেখা দিয়া- 
ছিল, তখন হইতে বহুকাল পর্য্যন্ত পশ্চিমভারত শিল্প বিজ্ঞান 
প্রভৃতি অনেক বিষয়েই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল । আহার" 
শিল্পও ভারতের এ অংশেই প্রভূত উন্নতি লাভ করে! আহার- 
বিষয়ে বঙ্গদেশ হিন্দ স্থানের নিকট বছুলপবিমাণে খ্ণী। এই 
কারণে বাঙ্গলার অধিকাংশ মিষ্টান্ন এবং অন্তান্ত অনেক নাম 
হিন্দী এবং সংক্কত হইতে গৃহীত । 

সংস্কত বৈদ্যক গ্রন্থ ভাবপ্রকাশে “ছুপ্চকৃপিকা নামে যে 
একটি মিষ্টান্লের উল্লেখ দেখা! যায়, তাহ! পানতয়া ভিন্ন আর কিছু 
নহে। পানতয়ার এবং ছুগ্চকৃপিকার প্রস্ততপ্রণালীর মধ্যে খুব 
সামান্য ইতরবিশেষই লক্ষিত হয়! ভাবপ্রকাশে ছগ্ধকৃপিক। 
প্রস্তুত করিবার কালে ছানার সহিত তঞুলচুর্ণ বা সফেদা মিশ্রিত 
করিতে বল! হইয়াছে ; কিন্ত ছানার সহিত সকেদ! দিলে মুচমুচে 
শক্ত হয় বলিয়াই আজকাল সফেদার পরিবর্তে পানতয়াতে 
ম্য়দাই সচরাচর ব্যবহৃত হয়। ছুগ্ধকৃপিকাগুলিকে ভাবপ্রকাশ 
ক্ষীরের পূর দিয়! “পূর্ণগর্ডা” কবিতে বলিয়াছেন; এক্ষণে কিন্ত 
পাঁনতয়ার ভিতরে ক্ষীরের পূরেব গরিবর্তে ছুই একটি এলাচদানা 
দিয়াই অনেক সময়ে কাষ সারিয়া ফেলা হয়। ছুগ্ধসপ্জাত 
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ক্ষীরের পূরই ছুপ্ধকৃপিক! নামের কাবস; কৃপিকা অর্থে কোয়া) 
এমন কি, কোয়া শব্দই কৃপিকা শব্দের অপভ্রংশ । 

জিলিপি বা জিলিবিও হিন্ুস্থানী নাম। যেমন পাঁনতয়া 
নামের কাবণ পানিচাষনি পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি, সেইক্ধপ 
জিলিবি নামও রনেব নাম হইতে উৎপন্ন । জিলিবি "জ্বালাও" 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । পানিচাসনি অপেক্ষাকৃত বেশী পবিমাণে জাল 
পাইলে তবে তাহাকে “জালাও চামনি” বা “জ্বালাও বস" বলে। 
জিলিবিব রস পানতয়ার রস অপেক্ষা “কড়া” বলিয়াই আঙ্গুলে 
লাগাইলে, সুতার স্তায় উঠিতে থাকে : পানতয়াব পানিবসে কিন্ত 
তাহা হয় না। জ্বালাও শব্দ হইতে জালাবি এবং ক্রমশঃ জিপিবি 
ও জিলিপি দাড়াইয়াছে। ‘জ্বালাও’ শব্দেব মৃলামুসন্ধানেব জন্য 
আর অধিক প্রয়াস পাইতে হয় না; ইহ! সহজেই ধব। ম্বায় যে, 
সংস্কত জল ধাতুই “জাল্‌*। “জালাও প্রভৃতি শব্দের মূল । 

সংস্কত ভাষায় জিলিবিকে কুণ্ডলিনী বলে। 

“এষা কুণ্তপিনী নামা পুষ্টিকাস্তিবলপ্রদা।” কুণ্ডলিনী নাম 
মাকৃতিবাচক। কুখুলিনী বলে এই জন্য যে, ইহা কুণ্ডপাকৃতি 
করিয়া প্রস্তুত কবা হয়। আমাদের বঙ্গভাষাতেও পজপিপিব 
পাক” বলিয়া কথা প্রসিদ্ধ আছে। 

হালোষা বা হালুয়া এখনও বাঙ্গালীর খাস্তসামগ্রীব মধ্যে 
বিশিষ্ট স্থান পায় নাই । বাঙ্গালীব হালোয়াব মধ্যে একমাত্র 
মোহনভেগই প্রচলিত । পশ্চিমে কিন্তু এই তালোয়৷ নামে 
নানাবিধ উত্তম উত্তম খাগ্রসামগ্রী সকল প্রস্তুত হয়। হালোয়া 
মাত্রই খুব পুষ্টিকর, ও গুরুপাক; পশ্চিমবানীদিগেরই উপযুক্ত 
খাদ্য । পশ্চিমে যে হালোয়। একটি প্রধান মিষ্টান্ন বলিয়! গণ্য হয, 
তাহার প্রমাণ মিষ্টানপ্রস্ততকারীদিগকে পশ্চিমে হালোয়াই 
বন্ে। শুনা যার, গুরু নানক এবং তন্মতাবলম্বী শিখের! 
হালোয়ার অনেক উন্নতিদাধন কবিয়া গিয়াছেন। শিখেব! 
হালোয়াকে অতিপবিক্রজ্ঞানে দেবপ্রপাঁদ বলিয়া থাইয়! থাকে । 
এই জণ্তই উহাবা হালোয়াকে কঢ়াপ্রসাদ নামে অভিহিত করে। 
কঢ়।প্রসাদ অর্থে যে প্রসাদমামগ্রী কটাহে পাক হয়। হালোয়া 
নাম হইয়াছে হলোয়! প্রস্তুত করিবাঁব প্রণালী হইতে । হালোয়] 
প্রস্তুত করিবার কালে হাতা দোলাইয়া দোলাইসা অবিবত নাড়াই 
হইতেছে প্রধান কাৰ্য্য; ঘণ্টাখানেক ধরিয়া অবিরাম নাড়িতে হয় 
তবে হালোয়া প্রস্থ হয়; এই হাতার দ্বার! নাড়াকে হিন্দীতে 
“হিলানা” বা "হেলান" বলে । হিলানা বা হেলান! শব্দ হইতেই 
“হিলোয়া” বা "হেলোয়া” এবং ক্রমশঃ হালোয়া ঈাড়াইয়াছে। 
হিলানা এবং হালোয়া প্রভৃতি শব্দেব মূলে মংস্কত হিল ধাতু 
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বিবাজ কবিতেছে ' হিল্লোল, হেলন প্রভৃতি সংস্কত শব্দগুলি 
তুলনা কব 

ববকিন উৎপাত্ত হইয়াছে বরফ হইতে; ববফ শব্দ পারস্য 
ভাষা হইতে হিন্দী ভাদার প্রবেশলাত কবিয়াছে। বরফি প্রস্তুত 
কবিবার কালে বস জঙমিয়। শক্ত বসুফেবর ন্তায হইয়া! যায় বলিষ! 
ববফি বলে। 

এক্ষণে দেখা যাউক, ববফ শব্দেব মূল কি হইতে পাবে। 
সংস্কত বৃষ ধাতু হইতে ববক শব্দ আনা সম্ভব; তুষার বর্ষিত 
হয় বপিয়াই তুষাবকে ববফ বল| সম্ভব । বর্ষ শব্দের 'য' খুব 
সম্ভব 'কাতে পবিণত হইযাছে । অনেক স্থলে দেখা ষাষ, সংস্ক ত 
শব্দের শ,ষও সা পাবস্য প্রভৃতি ভাষায় ফতে পবিণত হয়; 
যথা, সক্কত গ্রাস শব্দ ইংবাজীতে গ্রাম্প (00859 ) পাবন্য 
ভাষায় গ্েকত। এবং জন্মন ভাষায় গ্রিক. ( 010) হইয়াছে । 

কিন্তু বরফ শব্দের মূল বৃষ ধাতুর সহিত যুক্ত থাকিলেও 
ক্রমে উহা অনেকটা সংহতিধাচক শব্দ হইযা দাড়াইয়াছে। 
শৈত্য প্রযুক্ত মংহত হওয়া অৰ্থাৎ জমাট বাধাই তুষাবের 
স্বাভাবিক ধর্স। তুষ!বেব এই সঙ্বাত ধশ্মই বরুফ শব্দের 
মংহতিবাচক হইবাব কারণ। এক্ষণে দেখা যায়, জমাট"বাধা 
সংহত দ্ৰব্যমাত্েবই যেন বরক নামে অনেকটা অধিকার 
ধাড়াইয়াছে। এই জন্ত লোকে কুল্পিব ববফ, মালাই ববক 
ইত্যাদি বলিষা থাকে, এবং এই কারণেই এক শ্রেণীব মিষ্টান্ন- 
বিশেষের নামও ববফি হইয়াছে । 

ববফ শব্দ পারি শব্দ হইলেও, দুব যুবোগীয় ভাধাসমূহে 
উহার অন্থূপ শব্দ ছুলভ নহে। উংবাজী ত্রীফ ( Brief ), 
ফরাসী ব্রেক (73796), লাটিন ত্রেভিপ ( Brevis ) ইত্যাদি 
শব্দগুলি ববফ্‌ শব্দে? সহিত সম্পূর্ণ একজাতীয় বলির! মনে হয়। 
ত্রীফষ প্রভৃতি যুরোপীয় শব্দগুলিব অর্থ স'হত বা সংক্ষিপ্ত , এবং 
আমবা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, বরফ শব্দও সংহতিবাচক | ' 
শব্দ এবং অর্থ, দুই হিসাবেই ববফ এবং ত্রীফ প্রভৃতি শব্দ গুলিতে 
এতটা সৌসাদৃশ্ট স্ন্তিমান যে, উহাদিগকে মৃ'ল একজাতীয় 
বলিষ। স্পষ্টই চিনিতে পাব! যায়। 

বৌদে নামও হিন্দী নাম। প্রকৃত হিন্দী শব্দ বুন্দি, বুন্দি 
আসিয়াছে সংস্কৃত বিন্দ, শব্দ হইতে। এই খাগ্যসামগ্রীর আকাব 
বাবিবিদ্বব ক্গায় বিন্দু বিন্দ, বলিয়া ইহাকে বুলি বলে। বুন্দিব 
অর্থই বাবিবিন্দু। 

মতিচুব বলে এই জন্ত যে ইহার বৌদেগুলি ক্ষত ক্ষুত্র মুক্তার 


৫৯৪ 


স্তায় দেখিতে ; মোতি অর্থে মুক্তা এবং চুর অর্থে চু, অর্থাৎ 
গুঁড়া বা গুড়ার স্তায় কোন কিছু । 


বসাগাল্লা, কাচাগোল্লা, প্রভৃতি নামেব কারণ উহাদিগের . 


গোলা কৃতি । 

চন্্রপুলি বলে, ইহা দেখিতে অৰ্দ্চন্দরের স্তায় বলিয়া! | পুলির 
বিষয় পরে বলিব । 

পেরাকি ব! গেড়াকি নাম হইয়াছে, পেটক শব্দেব অপন্রংশ 
হইয়া! সংস্কৃত পেটক শব্দেব অৰ্থ পেঁটরা; পেঁটরাব মধ্যে 
যেবপ নানাবিধ দ্রব্যাদি পুবিয়! বাখা যায়, পেবাকিব মধ্যেও 
মেইৰপ নারিকেল ঝাই প্রস্ভৃতি নানাবিধ পূব পুরিয়া দেওয়া 


পঞ্চপুত্পু 


[মাখ 


হয় বলিয়াই, ইহাকে পেরাকি অর্থাৎ পেটক | পেরাকির 
গড়নও অনেকট! পেঁটরার মত । 
শিঙ্গাড়া শব্দ সংস্কৃত শৃঙ্গাটক শব্দের অপভ্রশ। সংস্কত 
শৃক্তাটকশব্দের প্রকৃত অর্থ পানিফল! পালিফলের তিন দিকে 
শৃঙ্গের স্তায় কাটা আছে বলিয়াই শৃঙ্গাটক নাম | শিঙ্গাড়! 
এই পানিফলেব আকাবে কর। হয় বলিয়াই। ইহারও নাম 
পানিফলেব নামে রাখা হইষাছে। সংস্কৃতেও ইহাকে শৃঙ্গাটক 
লি “মাংসশূঙ্গাটক" রুচ্যং বুহণং বলবু দৃণ্তক |” 
শ্রধথতেন্ত্রনাথ ঠাকুব 
(সাহিত্য-_-আশ্বিন, ১৩*৩) 
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৬ -_কবিশেখর গ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার, বি-এল-_ 


স্বভাবকবি চিত্তরঞ্জন তাঁহার "কিশোর-কিশোরী”তে 
যে মানবীয় প্রেমের মানসী প্রতিমা অঙ্কিত কবিধাছেন 
তাহার তুলন। বঙ্গসাহিত্যে বিরল। এই চিত্র কোন কবিব 
ব্যক্তিগত অতীত জীবনের মধুময় চিত্রকে কল্পনার তুলিতে 
রঙ্গিন করিয়া চিত্রিত নহে- এ চিত্র সর্বকালের সর্বদেশের 
কিশোর-জীবনের সর্বগ্রাসী অনস্ত প্রেমের উৎসকে আশ্রয় 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এচিত্রতিনি কোন 
বস্তুকে উপলক্ষ্য করিয়া অস্কিত করেন নাই--উহা| ভাবকে 
আশ্রয করিয়া গড়িযা উঠিয়াছে। তাই এ কিশোব- 
কিশোরীর চিত্র শুধু চিত্তরঞ্জনের নহে--উহা চিরন্তন 
কিশোর-কিশোবীর অনপ্ত রসাস্বাদনের জাগ্রত, মূর্ত 
প্রতিমুণ্তি। 
যুগ-ুগান্তের যোগভ্ৰষ্ট কিশোর কি করিয়া যে তাহার 
মানসী প্রতিমাকে যুগে যুগে পাইয়া আবার জনমে-জনমে 
হারাইয়া ফেলিয়াছে--ইহা৷ তাহারই ইভিহাস। তাই 
কবি প্রথমেই বলিয়াছেন 
“যুগে যুগে কেমনে ষে পরশ লভেছি। 
জনমে জনমে কেন হারায়ে ফেলেছি ॥* 
এই মিলন ও বিরহের স্তরগুলি এমন স্পষ্ট ও এমন হন্দর- 


ভাবে অঙ্কিত হইতে বাঙ্গল! সাহিত্যে আর দেখিয়াছি বলিয়। 


মনে হয় না । কবীন্দ্র রবীজ্ন।থে এমনই মিলন ও বিরহের 


চিত্র আছে--কিন্ত তাহ! খণ্ড চিত্র। তাহা .কিশোর- 
কিশোরীকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠে নাই--তাহা যেন 
চিরন্তন যুবকের বিরহ-ব্যথা | চিত্বরপ্ধনের কিশোর- 
কিশোরীতে জীবনলীলার প্রথম প্রত্যুষের মিলন-কাহিনী 
হইতে আরম্ভ করিষা শেষ পর্য্যন্ত চির্ঘন কিশোরের 
মানসী প্রতিমার সঙ্গে মিলন ও বিরহের কাহিনী কল্পনাব 
মোহন তুলিতে অঙ্কিত প্রাণস্পর্শী মধুময় চিত্র, তাই 
ইহার প্রত্যেক স্তরটী এমন প্রাঞ্চল এমন সুন্দরভাবে 
ফুটিয়াছে | ৯ 
অগাধ অন্ধকার বারিধিবক্ষে স্থষ্টির প্রারম্ভে এই 

কিশোর কিশোরী দুইটী শিলাখণ্ড হইয়া জন্গগ্রহণ- 
করিয়াছিল। ছুইটী শিলাখণ্ডই মন্ত্মুগ্ধ। তাহার! পরস্পর 
মিলন-আবেগে অধীর-বক্ষে বক্ষ রাখিয়া তাহাদের 
জীবনযাত্রার প্রথম উন্মেষ । একটু উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি-_ 

জীবনলীলার সেই প্রথম প্রত্যুষে 

মনে হর, ছিন্ন মোরা শিলাখ্ড ছুষ্টা 1 
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অগাধ আঁধারে যেন ভেসে ভেসে উঠি 
দুইটি উপলখও হ্যাট পারাবারে ! 
বুকে বুকে লাগা, সেই ষে প্রথম জাগা 
প্রাণদীপ্ত মন্্রমুগ্ধ নির্বাক অবাক 
দুইটা পরাণ |. *** 
তারপর পরজন্মে দুইটা জীবনের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 
ফলপুষ্পশোভিত নব বসুন্ধরা অপার কৌতুকে জাগিয়। 
উঠিয়াছে। মধুবন-মাঝে একটা জীবন বনস্পতি হইয়া 
অপূৰ্ব্ব কৌতুকে চাহিয়া দেখিতে পাইল 
মধুবন মাঝে 
আমি বনস্পতি ওগো! তুমি বনলতা । 
কি আনন্দে কি গৌরবে মেলিলাম আখি! 
আঁকড়িয! ধবিলাম কঠিন হৃদয়ে, 
মধুর কোমল কাস্তি সেই লতিকারে। 
গলাগলি জড়াজড়ি মিলন-রভসে ! 
তারপর ভ্রমরজন্ম গ্রহণ করিয়| জন্মাস্তবের বিবহের 
ব্যথা বুকে লইয়া গুন গুন করিয়। কিশোর তাহার হারাণ 
প্রিয়তমাকে অন্বেষণ করিতেছে । পুষ্পবন আলো করিয়| 
তাহার প্রিয়া অপূর্ব কুন্থমরূপে ফুটিয়াছে। 
আনন্দেতে আগুনারি মিলন-তৃষায় 
যেমনি আসিঙ্গ কাছে, কোন ঝটিকায় 
ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে তুমি কোথায় লুকালে, 
খুঁজিতে খুজিতে গেল ভ্রমন্জনম | 
এই একটা পংত্তি--ধুঁজিতে খুঁজিতে গেল ভ্রমরজনম” 
_-যে ব্যথার চিত্র যে অতৃপ্ত আকাজ্ষার চিত্র একটা তুলির 
টানে ফুটাইয়া তুলিয়াছে তাহার সৌন্দর্য্য বঙ্গসাহিত্যে 
অপূর্ব । 
তারপর নরনারী জন্মগ্রহণ করিয়া ছুইটী জীবন জীবন- 
সাগরে ভেলায় ভাসিয়াছে। বিস্মিত অবাক হইয়া কিশোর 
কিশোরীর দিকে চাহিয়া তাহার ব্ূপ-স্থধা পান করিতেছে । 
কি জানি কেমন ক'রে তুমি চেয়েছিল ! 
কুস্থমিত মুখকাস্তি ; মধু দেহলতা; 
দোল দোল জল জল রূপের গৌরবে ? 
সেকি প্রেম? ভালবাসা আকাঙ্ক্ষা ? বাসনা? 
কোন টানে চেয়ে থাকা এমন নীরবে ? 
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চাহিতে চাহিতে কেন উঠিল তুফান? 
তুমি আমি ডুবিলাম সে কোন সাগরে? 
এ চিত্র যে মানব-জীবনের অকস্মাৎ আবির্ভাব ও অনন্ত 
বিস্থৃতির গর্ভে সহসা তিরোধাঢুনর ছবি । 
তারপর কিশোর ব্যাধজন্ম গ্রহণ করিয়াছে । পশুপক্ষী 
শিকার করিয়া ভীষণ অরণ্যে অরণো ফিল্সিতেছে। ত্স্তা 
হরিণীকে বনপ্রান্তে দেখিয়া বাণ-বিদ্ধ কবিল। সেই 
মুহূর্তে বন আলো কবিয়া অপূর্ব দেবী মৃদ্ভিতে “সজল 
সরোষ' আঁখি লইয়া কিশোরী উপস্থিত হইল 
নত জান্থু হযে কত ক্ষমা! চাহিলাম 
কহিলে না কোন কথা, ছুটে চ'লে গেলে! 
ওগো বনলতা ! ওগো করুণা-রূপিণী ! 
সে জনমে আর কতু করিনি শিকাব ৷ 
তারপর কাঠরিয়াজন্ম গ্রহণ করিক্প। কিশোর-কিশোরী 
লতাপাতা-ঘেরা ক্ষুদ্র কুটারে তাহাদের অনাড়ম্বর শান্তিময় 
জীবন অতিবাহিত করিতেছিল। নিষ্ঠুর দস্থ্যর দল সে 
শাস্তি নষ্ট করিয়া কিশোরীকে আক্রমণ করিল। কিশোর 
সমস্ত অবমাননার শেষ করিয়া_- 
শাণিত ছুরিকা লয়ে কাপিতে কাপিতে 
তোমার আমীব বক্ষে বসায়ে দিলাম, 
সেদিন একজে মোরা যাত্রা করিলাম । 
তারপর পরজন্মে বাজার নন্দিনী হইয়া কিশোরী জগ্ম 
গ্রহণ করিল। কিশোর তাহার মালঞ্চের মালাকর হইয়া 
জন্িয়াছে। এই চিত্রটী-সম্পর্ণ উদ্ধত করিয়া দিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না। এমনি স্থন্দর চিত্র বাঙ্গলাব 
কাব্যে এক কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন অন্ত কাহারও তুলিতে 
ফুটিয়া উঠে নাই। সংযমের সহিত প্রাণের অন্তরনিগুঢ 
ভাবকে এমন করিয়া সরসভাবে কেহ তো ফুটাইয়া 
উঠাইতে পারে নাই। কাব্য প্রতিভাব এই স্থানেই চরম 
পরিণতি । চিত্রটী এই 
পরজন্মে জনমিলে মধুপদ্মখ্খাখি 
রাজার নন্দিনী হয়ে । তব মালঞ্চের 
আমি ছিম মালাকর। প্রভাতে সন্ধ্যায় 
গাধিতাম মালা, তুমি ফুল কাননের ! 
কি জানি কি বহে যেত শিরায় শিরায়! 
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কত হাসিতাম, কাদিতাম থাকি থাকি। 
একদিন মাল| দিতে কি দিন কি জানি ! 
ধরা পড়ে গেছ! পবছিন বধ্য ভূমে 
যবে নিবু নিবু প্রাণ, উর্ধে চেয়ে হেরি 
জলিছে গবাক্ষে দুটা অশ্রভব| জাখি। 


শেষ পংক্তিব-_ জ্বিলিছে গবাক্ষে ছুটী অশ্রভরা আখি-মধ্যে 


যে আভাস দেওয়! আছে--তাহার তুলন! আর কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয ন|। ৃ 
ভার পর সৈনিক-জীবন লইয়া কিশোর জীবনযাত্রা 
করিয়াছে! অকস্মাৎ রণভেরী বাঞ্জিযা উঠিল। চিত্ত 
মাঝে তাহার কিশোবীর সৈনিক-বধূব রূপ মুহূর্তের মধ্যে 
এক পলক দেখিয়া লইতেই__ 
শক্রুর কৃপাণ যবে লাগিল হৃদয়ে, 
একবার ভষ হ'ল পাছে যত্বে রাখা 
চিত্ত মাঝে তব মুণি ছিন্ন হয়ে যায় | 
পরক্ষণে হাসিল।ম্‌ ফুরাল জনম ! 
কবির নিজ জীবনেও এমনি হাসিতে হাসিতে জীবনের 
কর্তব্য শেষ কবিষা মহাপ্রস্থান করিতে দেখিযাছি। এ 
চিত্রটী যেন তাহার ভবিষৎ জীবনের আভাসে অম্থরঞ্জিত। 
তারপর কিশোরকে কবজীবন গ্রহণ করিয়া রাজগৃহে 
প্রহরে প্রহরে গান গাহিতে হইত । প্রত্যেক গানের মধ্যে 
কত শত জনমের মিলন ও বি্রিহ-ব্যথ| ফুটিয়া উঠিত। 
একদিন লতাকুঞ্জের অন্তরালে যেই তাহার জন্মীস্তরের 
কিশোবীর কাল’ কাল” চক্ষু দুইটা নয়ন-পথে পতিত হইল,_ 
প্রত্যেক গানের মাঝে কারে খুজিতাম? 
একদিন হেরিলাম লতাব আড়ালে 
5৫455 সেই দৃষ্টি, সেই হাসি! 
সেই কত জনমের চেনা চেন! ভাব, 
চমকিয়। উঠিলাম ! বন্ধ হ'ল গান। 
সে জনমেব কবি-জীবনের ইতিহাস সেই সঙ্গে শেষ হইয়। 
গেল। 
তার পর ধনীর সংসারে রূপসী রমণী হইয়া কিশোরী 
জন্মগ্রহণ কবিয়াছে। কিশোর চিত্রকব হইয়াছে। 
তাহাকে আবেখ্য অঙ্কিত করিতে তাহাব নয়ন বাধিয়া 
কত রাস্তা গলি-ঘুত্রি দিয়া লইপ্লা একটী কক্ষেব মধ্যে 


পঞ্ণপু্প 


[মাঘ 


উপস্থিত হইল। অদৃষ্টের পরিহাস তাহার জন্মজন্মাস্তরের 
প্রিষতমার ছবি দর্পণে প্রতিবিশ্বিত! চিত্রকর নিজ 
হদয়েব রক্ত দিষ| চিত্রের রং ৪ তুলিল। 
অপূৰ্ব্ব সে চিত্র ! 
EE OEE সন্মুখে উহ 
* তাবি মাঝে ভাসিতেছে প্রতিবিশ্ব তব! 
স্্য়েব বক্ত দিয়া তকিচ সে ছবি! 
চিত্রকরজন্মের সেইক্ষণে অবসান হইয়। গেল। 
তাপর কিশোব শিবের মন্দিবের পৃজ্াবী-_-কিশোবী 
সেবাদামী হইয়া জন্মগ্রহণ কবিয়াছে। 
মনে কি পড়ে না সেই শিবের মন্দির ? 
আমি যে পূজারী ছিন্ন সেই দেবতার 
তুমি সেবাদাসী! 
ফুল কুসুমের মত দিবারাত্র মন্দিরপ্রাঙ্গণে থাকিয়া সে 
পৃজ। দেখিত। তারপর-- 
একদিন পুজা শেষে, আকুল অধীর 
মভ প্রাণে যেই তোম। বক্ষে বাধিলাম, 
চূর্ণ হ'য়ে পড়ে গেল মস্তকে আমার 
সেই জনমেব সেই শিবের মন্দির । 
তাই কৰি পরিশেষে বলিয়াছেন এই লীলা, কিশোর- 
বিশোরীর এই মিলন-কাহিনী, প্রাণের জীবনের এই 
পরিস্ফুরণ-এএকদিনে হয় নাই 
মহ| মিলনের তবে মিলেছি আমর] ! 
যুগে যুগে জনমে বার বার ! 
তাই সন্ধ্যাকাশ তলে উঠিলে ফুটিয়া 
ফোটেনি ফোটেনি প্রাণ, শুধু একদিনে । 
তাই কবি দ্বিধার মধ্যেও পবম সত্যের আভাদ পাইয়া 
বলিযাছেন__ 
একি সত্য ? একি মিথ্য।? জানিন। জানিনা 
জানি শুধু এই লীলা অনন্ত কালের। 
কবির এই বিশ্বাস যে এই জনমের মিলনের পরিসমাপ্তি 
শুধু এই জনমেই নহে, এই মিলন-বিরহ এমনি করিয়া 
অনন্তকাল চলিয়া আসিতেছে । এমনি সরল বিশ্বাস 
তাহার কবিতাগুলিকে আরও স্ন্দব কবিয়। তুলিযাছে। 
এই গ্রতিচ্ছবিগুলির মধ্যে আমরা কবি চিত্তবগ্রনের 


কি - 


ES 


১৬৩৭ ] 


জীবন-ইতিহাসের একট! ইঙ্দিত, একটা আভাস, একটা 
_ ছায়াপাত দেখিতে পাই । এই শক্রব কৃপাণের আঘাতে 
ছিন্ন অন্তরে “পরক্ষণে হাসিলাম_-ফুরাল জনম,” যে 
চিত্তবঞ্নের রাজনীতিক্ষেত্রে শেষ জীবনের পরিণতিকে 
স্মবণ করাইযা দেয়। তাহার রাজার গৃহেব কবির চিত্র 
হইতে, পৃজারীর চিত্র,সৈনিকের চিত্র পর্য্যন্ত সব ছবিগুলিই 
তাহার হ্বদয়েব সত্যের রঙে অমুরঞ্জিত, তাই এই চিত্রগুলি 
জীবন্ত হইয়া পাঠকের চিত্তকে এত আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হয। তাই এর প্রত্যেক ছবিটা কল্পনা বলিয়৷ মনে হয় না 
_-জীবস্ত বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 

এই কিশোর-কিশোরীর অঙ্কিত চিত্রগুলির আর এক 
বিশেষত্ব এই ষে তাহা আমার এই ছায়াশীতল বাঙ্গলাব 
নিজম্ঘ ছবি। তাহা ধার কর! বিদেশিনীর “এপবাম” নহে । 


তাই এ ছবি চিত্তকে এত আকৃষ্ট ক্_তাই এ চিত্র 


আমাব বলিয়া--বাঙ্গলার 
মনে হয়। 
চিত্তরঞ্নের কিশোর-কিশোরীর চিত্রের মধ্যে বেশ 
একটু সংযম রক্ষ! করিয়| কিশোর প্রাণের ছবি অঙ্কিত 
হইয়াছে। ইহাতে কবীজ্ঞ রবীন্দ্রনাথের “মানস-স্থন্দরী'র 
মত চিরন্তন যুবকের স্বচ্ছন্দ গতি-লীল| নাই। ইহাতে 
কিশোর জীবনের সংযত আবেগ আছে। ইহাতে 
বলবীন্দ্রনাথের মানস-স্বন্দরীর মত যৌবন-চঞ্চলতা কোথাও 
স্থান পায় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 


ব্লিয়া_ভারতের বলিয়া 


চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়। 
বাকায়োনা গ্রীবাথানি, ফিরায়োন। মুখ, 


মৃদু হাঁসি ভাসি উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি বাহুপাশে, স্বন্ধে মুখ রাখি...ইত্যাদি 


কিশোৌর-কিশোরীতে কবি চিত্তরঞ্জন 


৫৯৭ 


কিন্তু চিত্তরপ্রনের কিশোর-কিশোরীতে আঁছে--“একদিন 
মালা দিতে কি দিহু কি জানি”,_-এই একটু ইঙ্গিতে 
যে সৌন্দর্য প্রকাশিত হইল তাহার মূলে প্রকাশ 
বেদনার সংযম ভিন্ন আব কিছুই নহে। ইহাতেই কবিব 
কৃতিত্ব । 

কিশোর-কিশোরীর প্রত্যেকটা চিত্রের শেষ অংশে 
এমন একটা সুন্দর অথচ করুণ পরিসমাপ্তি আছে যাহা 
পাঠককে মুগ্ধ করিযা ফেলে। অথচ এই পবিসমাপ্তির 
মধ্যে অনস্ত কালের জন্য একটা জাগ্রত আকাঙ্ক্ষা সদাই 
উন্মুখ হইয়া খেষেব মধ্যে যেন অশেষের আভাস দিতেছে । 
এইরূপ সুন্দৰ পত্সিমাপ্তির মধ্যে তাহার কাব্য প্রতিভার 


যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। 


এই কিনোব-কিশোরীতে ব্যবহৃত ভাঁষাব মধ্যে একটা 
সারল্য, একটা স্বচ্ছন্দগতি লক্ষ্য করিবার বিষঘ। এই 
ভাষার মাধুধ্য পাঠককে আকৃষ্ট করিবেই, ভাষা সবল 
হইলেও জঁটল করিয়! তোলেন নাই। কেননা প্রাণের 
ভাষা কোন কালেই জটিল নহে। ইহার ভাষ! স্বচ্ছন্দ 
গতিতে লীলা-তরন্গে নাচিয়া ছুটিয়াছে। তবে তাহার 
ব্যবহৃত ভাষার মধ্যে ছুই-একটা কথ! যেমন--“তোমার 
আমার বক্ষে বসায়ে দিলাম’ । বিসাফে কথাটা তত সুন্দর 
না হইলেও, কথাটা সমস্ত কবিতাটার সঙ্গে পাঠ করিলে 
তত দোষের বলিয়া মনে হয় না। 

চিত্তরঞ্জনের মত কর্ণবহুল জীবনে এমনি অপূর্ব কাব্য 
রচনা, তাহাকে শুধু ব্যবহারজীবিকপে, রাজনীতিবিশাবদ- 
রূপে আমাদিগের নিকটে রাখিয়া যায় নাই তাহাকে এই 
যুগ-সাহিত্যের আমলে উচ্চন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছে। 
চিত্তরঞ্জন যদি শুধু এই কিশোর-কিশোরী লিখিয়! যাইতেন 
তবুও বঙ্গসাহিত্যে তিনি স্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। 


পপ 


ধ্যানের ঘূর্তি 


(গল্প) 
শ্রী মনোজ গুপ্ত-_ 


(১) 

নীল সমুদ্রের বিক্ষুব্ধ বুকেব উপর উত্তাল তরঙ্গ ছুটিয়া 
চলিয়াছে। একটার পর আর একটা ছুটিয়া আসিতেছে 
এ ঘেন তাহাদের উচ্চতার এবং চঞ্চলতার একটা পরীক্ষ। 
চলিয়াছে। দুরস্ত ছেলের মত কতক্ষণ ছুটাছুটী করিয়। 
শেষে মায়ের কোলে ঝাপাইছ্ পড়িতেছে | মূলিন। একাগ্র- 
দৃষ্টিতে এই দৃশ্য উপভোগ করিতেছিল। তাহার কাছে 
যে কেহ আছে এ কথা তাহার মনেও ছিল না। আরও 
অনেকক্ষণ হয় তো সে এই ভাবেই থাকিত যদি না তুষার 
জিদ্রসা করিত, "ভাবি চমৎকার, না মলি ?” 

“সত্যি, একবার দেখলে আর ইচ্ছা হয় না যে ফিবে 
যাই। ষতদিন দেখি নি ততদিন ভাবতাম সামান্য জলে 
এমন কি থাক্তে পারে যে মানুষ তা' দেখে তা"র সৌন্দর্য 
জীবনে ভুলতে পারে না। এখন দেখছি কবি-অকবি 
সকলের উপরেই এর বিরাট সৌন্দর্য্যের এমন একট! 
আধিপত্য আছে ষে, প্রত্যেককেই বিপুল বিস্ময়ে এর দিকে 
খানিকক্ষণ চেয়ে থাকতে হ্য ৷” 

“এ যে বলছ কবি-অকবি সকলের উপর এর একটা 
আধিপত্য আছে একথ! আমি যন্ত বুঝেছি, তত বোধ হয় 
আর কেউ বোঝে নি। যতবার এখানে এসেছি, প্রত্যেক 
দিন সন্ধ্যার সময় একবার ক'রে এখানে আসতে হযেছে । 
আমার মত কাব্যহীন লোকও এর আধিপত্য থেকে 
নিষ্কৃতি পায় নি» 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। তাহারা দুইজনে গৃহে 
ফিরিবার পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। তাহাদের 
কিছু দূরে একটী লোক বসিয়াছিল। যাইবার সময় 
তাহারা তাহাকে যে ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছিল, 
ফিরিবার সময়েও দেখিল সে ঠিক সেইভাবেই বসিয়া 
যহিয়াছে। তাহার নিকট হইতে কিছু দুরে সরিয়া 


আসিয়া তুষার বলিল, “এ যে লোকটী বসে আছে দেখলে, 
ও এক অদ্ভুত ধরণেব লোক । আমি আত্ম ক'বছর এখানে 
আস্ছি, বরাবর দেখছি লৌকটা ঠিক এ এক জায়গায় 
রোজ এসে বসে। বেলা থাকৃতে আসে আর অনেক রাত 
হ’লে চলে যায়। কোনদিন বেড়াতে দেখি নি।* 

“লোকটার বোধ হয় এমন কোন দুঃখ আছে যা” তিনি 
লোকালয় ছেড়ে এলে ভুলে যান; আর বোধ হয এই 
বিরাটের কাছে তা? দুঃখের ক্ষুত্রত্ব বুঝে নিতে চা'ন। 
কাছাকাছি কোথাও থাকেন, না?" 

হা, আমাদের বাদীর খুব কাছেই থাকেন। শুনতে 
পাওয়া যায় লোকটা বেশ অবস্থাপন্ন। এখানে অনেক 
দিন আছেন। সঙ্গে আত্মীক্স-স্বক্রন কেউ থাকে না। 
কাজকর্দও বিছু করেন না। পূর্ব্বে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র- 
তীরে বসিয়া ছবি জ্াকিতেন। এখন তাহাও করেন নাঁ। 
এখানে কারোর সঙ্গে ওঁকে কথা কইতে দেখিনি! 
লোকটা গরীবের মা-বাপ, কিন্ত কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করেন না৷” 

“দেখ, আমি যা বলেছি বোধহয় তাই। লোকটার 
জীবনে বোধ হয় একটা খুব বড় রকমের ছুঃখই আছে, 
সেটাকে তিনি ভুলতে চান-_-গরীবেব মধ্যে আপনাকে 
বিলিয়ে দিয়ে; কারণ গরীবের মধ্যে প্রাণের সাড়া 
পেয়েছেন, কিন্তু ভদ্র লোকের মধ্যে তা পান নি।” 

“লোকটার সঙ্গে আলাপ করবার আমার খুব ইচ্ছা হয়, 
কিন্ত স্থযোগ পাই না। ওর এ ধ্যানভঙ্গ ক'রে ডাকতে 
আমার কেমন বাঁধ-বাঁধ ঠেকে । বাড়ীতে গিয়ে ষেচে 
আলাপ করাটাও ঠিক নয় ।” 

কথা কহিতে কহিতে তাহারা বাড়ীর কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিল । সেদিন তাহাদের কথা এখানেই বন্ধ হইয়া! 
গেল। 
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(২) 


কয়দিন পরে একদিন মলিন! বিকালে বেড়াইতে 
যাইবার সময় বলিল, “দেখ আজ তুমি একাই বেড়াতে 
যাঁও। আমার বড় মাথা ব্যথা কবছে, আমি আজ আর 
যাব না? 

“মাথাব্যথা করছে আর এতক্ষণ বল নি? তোমায় 
রোজ বারণ করি অতক্ষণ ধ'রে ছুচের কাজ কর’ না তা 
তে। তুমি শুন্বে না। যাক, আজ আমি আর বেকুব না। 
একলা যেতে ভাল লাগবে না| 

“বাঃ তুমি যাবে না কেন ? আজ তো একবারও বাড়ী 
থেকে বার হও নি) খাণিকক্ষণ ঘুরে এস । আমার মাথাধব। 
এখনি সেরে যাবে । বরং দিদিকে ডেকে দিযে যাও ।” 

তুষার তাহার দিদিকে ডাকিয়া দিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইয়া গেল। একা যাইতে তাহার ভাল লাগিল না। 
অল্পক্ষণ ঘুবিয়াই সে ফিরিরা আসিল তখনও মলিনার 
মাথার যন্ত্রণা একটুও কমে নাই দেখিয়৷ সে মহাব্যস্ত হইল। 
সমস্ত বাত্রি মলিনার ঘুম হইল না, তুষারও ঘুমাইল ন|| 
ভোরের দিকে মূলিনাকে বড়ই অবগন্ন বলিয়া মনে হইল। 
তুষার তাহাব দিদিকে ডাকিয়। দিয়। ডাক্তাব ডাকিতে 
গেল৷ 

তাহার! থাকিত শহরের বাহিবে। ডাক্তাব ডাকিতে 
যাইতে হইল শহরে। 

তুযাব যখন ডাক্তারকে লইয়| ফিবিল,তখন মলিনাব বুকে 
একটা ব্যথা ধরিষাছে। আর সে খুব ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। 
তুষার ভয়ানক ভয় পাইয়| গেল, কিন্তু ডাক্তার তাহাকে 
সাহস দিয়া বলিলেন, “এমন কিছুই নয়। এতে ভয় 
পাবার কিছু নেই। কাল অনেকটা সুস্থ বোধ করবেন।” 
ডাক্তার আশ্বাস এবং ওুঁষধ দিয়া চলিয়া! গেলেন, কিন্তু 

সে রাত্রে রোগেব কিছুই উপশম হইল না। পরদিন 


_ সকালে ভান্তার আসিযা অল্প সমযের মধ্যে রোগীর 


অত্যধিক রক্তহীনত। লক্ষ্য করিবা ও তিনি পুত্রসস্তবা 
শুনিয়া একটু চিন্তিত হইয়া পডিলেন। তুষারকে বলিলেন 
শদেখুন-এ অবস্থায় এবকম 20960712, বিশেষ ভয়েব না 
হ’লেও বেশ একটু ভাবনার বিষয়। আপনি ব্যস্ত হবেন 


ধ্যানের মুক্তি 


৫৯৯ 


ন।। তবে যত শীদ্ সম্ভব whole blood injection 
(তোজারক্তের ইন্জেক্সনএর ) বন্দোবস্ত করতে হ’বে।” 

নিমিষে মলিনার নিবর্ণতা তুষারের মুখে আসিয়। 
দেখা দিল। ডাক্তারবাবুর ধমক খাইয়া তাহার চমক 
ভার্ষিল। হঠাৎ একটু অস্বাভাবিক বকম জোরেই তুষাব 
বলিয়া উঠিল, “তাহলে এখনই আমার রক্ত নিয়ে 
1015061070এর ব্যবস্থ। করুন ।” 

“তা করতে পারলে তো ভালই হ'ত। কিন্তু আপনার 
শবীরের যা অবস্থা তাতে আপনার রক্তে বিশেষ কোন 
কাজ হবে না৷” 

“তা হ'লে কি হ'বে ডাক্তার বাবু--” 

“দেখুন আপনাদের পাড়ায় একটা ভদ্রলোক আছেন, 
তিনি আমার আরও দুটী রোগীকে রক্ত দিয়ে বাচিয়ে- 
ছিলেন। ভাব রক্ত পরীক্ষা করা আছে যেমন সতেজ 
তেমনই নিশ্মল। আপনি তার কাছে যান।” , 

“আমাৰ সঙ্গে তে তার পরিচয় নাই। আপনি যদি 
অনুগ্রহ কবে ব্যবস্থা করে দেন। অর্থব্যয়ে আমি 
কিছুমাত্র কৃন্িত নই জানবেন ।” 

"কি বলছেন আপনি? তিনি রক্ত বিক্রয় করেন ন।, 
দান করেন। তিনি বেচে আছেন বোধ হয় শুধু পরের 
উপকার করবার জন্যই! আপনি এতদিন এখানে 
আছেন তাকে জানেন না? প্রতিদিন সমুদ্রের ধারে যে 
লোকটী ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বসে থাকেন, আমি তারই কথ। 
বলছি। আপনি কোন রকম দ্বিধা ন! করে তার কাছে 
চলে যান, আমি বিকালে একেবারে injection এর 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আসব ।' 


(৩) 

ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলে তুষার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল! সে কিছুতেই ঠিক কবিতে পাবিল না 
কেমন করিয়া সে সম্পূর্ন অপরিচিত ব্যক্তির রক্ত ভিক্ষা 
করিবে। কিন্তু যখনই তাহার মনে হইল যে মলিনাকে 
বাচাইবার আর কোন উপার নাই--সে এক রকম ছুটিয়া 
গিয়া সেই ভক্রলোকটার নিকট উপস্থিত হইল. তিনি 
বিশ্দিতভাবে তুষারের সুখের দিকে চাহিতেই, সে বিল, 


৬০০ 


“আমার অপরাধ নেবেন না। বড় বিপদে পড়ে আপনার 
কাছে এসেছি” 

“বলুন আমার দ্বারা আপনার কি কাজ হ'তে পারে।* 

“এখানকার ডাক্তারবাবু আমাকে আপনার কাছে 
পাঠালেন। তার কাছে আপনার কথ! শুনে আমি মাণতে 
সাহস করেছি। আমার দুর্বল শরীরের বক্তে কোন কাজ 
হবে না-সেই জন্য আপনার কাছে ছুটে এসেছি। 
আপনি ঘদি দয়া ক'রে-- | 

“আপনি অত কুষ্টিত হচ্ছেন কেন? আমার এই 
সুস্থ সবল শরীর থেকে ২1৪ আউন্স রক্ত দেওয়া কি এমন 
বিশেষ ব্যাপার ? ভাক্তারবাবু যখন আসবেন আমায় 
ডেকে পাঠাবেন। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী যেতে 
পারেন ।” 

তাহার কথায় ও ব্যবহারে তুষারের ক্ৃতগ্রতাস্থচক 
কোন কথ! মনেই আসিল না। 

বৈকালে_ডাকারবাবু আসিলে তুষার তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল। ভাক্ত।রবাবু তাহাকে বলিলেন, 
“আসুন, আর একবার আপনার মুখে হাসি দেখবার 
স্থযোগ উপস্থিত হয়েছে।” বাস্তবিক তিনি হাসিতে হাসিতে 
রোগীর গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে 
হাসি মিলাইয়| গিয়া সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, যখন 
মলিনার শীর্ণ পাও্ব মুখের উপর তাহাব দৃষ্টি পড়িল। 
ডাক্তারবাবু তখন 5৮08 পরিষ্কার করিতেছিলেন 
এবং তুষার মলিনাকে সাহস দিবার চেঃ! করিতে।ছল । 

ছুই সপ্তাহের মধ্যে পীচটী injecti০৷ দেওয়া হইল। 
ভয়ের কারণ সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে। সামান্য ছুর্ববলত। 
ভিন্ন আর বিশেষ কোন অন্থস্থতা নাই। মলিনার 
মুখে যে দিন প্রথম হাসি দেখ| দিল সেদিন তুষারের কি 
আনন্দ! শেষ 103০০৮০এএর দিন তুষার বলিল, 
“আপনাব সঙ্গে আমার আলাপ করবার ইচ্ছা অনেক দিন 
থেকে, কিন্তু কোন সুযোগ খুঁজে পাই নি। মলির 
অস্থখে লাভ করলাম আপনার বন্ধুন্ব। এ লাভটা আমার 
কাছে খুবই বড়,কারণ এটা আমার বহুদিনের আকাক্কিত। 
তাবপর তুষার আকুলকণ্ে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার এ 
উপকারের কি প্রতিদান দিতে পারি? 


পঞ্চপুম্প 


[মাঘ 


“আজব আপনাব কথার মধ্যে যে প্রতিদান পেয়েছি, 
জীবনে কোন দিন কারো কাছে এত বড় প্রতিদান 
পাই নি। ভগবানের কাছে প্রার্থন। করি, এই রকম 
প্রতিদান যেন সকলের কাছেই পাই!” 

ইহার পব সে ভদ্রলোকটী আর আসেন নাই, 
তুষারও তাহার খোজ লইবার অবকাশ পা নাই। 
মূলিনাকে লঃয়| সে এতই ব্যস্ত হইয়াছিল যে তাহার কথ। 
আর তাহার মনেও ছিল না। মলিনা সম্পূর্ণরূপে ভাল 
হইয়া উঠিলে একদিন তুধার্‌ বলিল, “চল মলি, আঙ্গ 
আমার নূতন বন্ধুটার সঙ্গে তোণার আলাপ করিয়ে দেব ।” 
তাহার! যখন সমুদ্রের বারে আসিয়! উপস্থিত হইল তখনও 
বেল! রহিয়াছে । নিন্দি স্থ'নে তাহাকে ন! দেখিষা তুষার 
ভাবিল বোধ হয় এখনও আসেন নাই ; কিন্তু সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
অপেক্ষ। করিয়াও যখন তাহার! দেখিপ তিনি আদিলেন ন! 
তখন সে অত্যন্ত বিন্মিত হইলপ। সেদিন আর খোজ 
লওয়া হইল না, কারণ সঙ্গে ছিল মলিনা। পরদিন সকালে 
গিয়! তুবাব শুনিল, তিনি বিশেষ একট! কাজে বেরিয়েছেন, 
ফিরিতে অনেক বেলা হইবে। সে ফিরিয়া আসিল) 
ভাবিলস, সন্ধ্যার সময় নিশ্চয় দেখ! হইবে । কিন্ত আজও 
দেখিল তাহার শূন্য আসন পড়িয়া রহিয়াছে । তুষারের 
কি মনে হইল, দে মলিনাকে বাড়ীতে রাখিয়া তার নৃতন 
বন্ধুর বাড়ীর দিকে চলিল। দরজায় ঘা দিতেই চাকর 
আসিয়া খুধ্য়া দিল। তুষার শুনিপ, তিনি উপগেই 
আছেন; শরাব ভাল নাই বলিয়। বাহির হন নাই। সে 
কোনরূপ খবর ন! দিয়াই উপরে উঠিয়া আগিল। সম্মুখেই 
তাহার ঘর। «আপনার যে আর দেখাই পাওয়া যার 
ন।”-বলিষা ঘরে ঢুকিতে গিয়! তুষার স্তম্ভিত হইয়। 
দাড়াইয়| পড়িল। ঘরের মেঝেব উপর তাহার নূতন বন্ধু 
বসিয়াছিলেন _টাঙ্গান একখানি ছবির দিকে একৃষ্টে 
চাহিয়_-ছবিটা মলিনার। সে ছবি নয় যেন সজীব 


f 


মলিনাই দাড়াইয়। রহিয়াছে | মলিনার জীবনদাতা তুষারের -৭ 


দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন--সে হাসি কান্নার চেয়ে 
করুণ, কিন্তু তুষার ভাবিল এ হাসি বিদ্রপের হাপি। স্বণায় 
তাহার অন্তর পর্য্যন্ত তিক্ত হইয়া উঠিল। সে ফিরিয়। 
চলিল। তাহাকে যাইতে দেখিয়াই পুজারী আসন ছাড়িয়া 





শিল্পী-__শ্রীবিনয় রুষঃ বস্তু 


১৩৩৭ |] 


ছুটিয়া গিয়! তাহাকে ধরিয়। বলিল, “তুঘাববাবু, ছাধার 
ভিতব কিছু দেখে তা'ব উপর একটা মত খাঁড়। করবেন 
না। আজ যখন আপনি হঠাৎ এসে কতকটা জেনেছেন 
তখন আপনাকে সবট| বলাই আমাব উচিত। কিছুক্ষণ 
কথা শোনবার সময হ'বে আঁপনাব 1” 

“কথা কহিতে আপনাব একটুও লঙ্জা করছে ন।? 
একজন পরক্ত্রীর ছবি” 

“সেই কথাটাই আজ মীম-ংস| ক'বে নেব ভেবেছিলাম । 
যেদিন গুথম জানলাম যে সে বিবাহিত সেইদিন থেকেই 
এ দ্বন্ব মনে উঠেছে । আজ নিজের সঙ্গে একট! বোঝা- 
পড়া করে নিতে চাই 1৮ 

“এ ছবি আপনি কোথায় পেলেন ? 

“এটা আমার এক বছরের সাধানাব ফল--আমার 
ধ্যানের মৃদ্তি। আমি তুলি কোন দিন ধরি নি 
প্রাণের আবেগে একেছি_এরই ধ্যানে মগ্ন থাকি। এবই 
পৃঙ্জা করি। আমার পুজার স্বার্থে লেশমাত্র নাই। 
আমাব পুজা প্রেমেব শীঘান্তর। এ প্রেমে কামগন্ধ? 
নাই--আছে চিন্তন, মনন, নিদিধ্যাসন।” 

তাহ'লে মলিনাকে আগে জানতেন ?” 

“হ1,_জানতাম প্রায় চাব বছব আগে থেকে৷” 

“ওঃ এত স্বন্দর মুখেব মধ্যে যে এত শয়তানি থাকৃতে 
পারে তা’ যে কখন কল্পনাও করি নি!” 

এই কথাটা বোঝাঁবাঁর জন্তেই আপনাকে ধবে রেখেছি 
যে-আপনার ধারণা ভুল। এ ভুল আপনি কববেন ত 
আমি বুঝতে পেবেছিলাম। তিনি এর কিছুই জানেন নি। 
আজ আমাষ দেখলে তিনি চিনতে পারবেন ন!। এম-এ 
পরীক্ষার সময় মলিনার দাদাব কাছে আমায় যেতে 
হয়েছিল, কারণ সে ছিল :০০:79021০৯এর আমাদের 
ক্লাশের খুব ভাল ছেলে । সেই সময় আমি ওকে 
প্রথম দেখি । নিজ্বের মনের দুর্বলতা নিজেব কাছে ধব। 
পড়েছিল তাই দূরে সরে গেলাম। নিজের মন ঠিক 
করতে না পেরে দেশ ছেড়ে চলে গেলাম। ক' মাস 
হ’ল দেশে ফিরেছি কিন্তু বাড়ী ফিরি নি! পরিচিতের 
মধ্যে আর যেতে ইচ্ছে করে না। যতক্ষণ একা থাকি 
বেশ থাকি ।” 


৭৬ 


ধ্যানের মুক্তি 


৬০৯ 


“আপনার সরে দাডাবার কারণ আমি ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। আপনার মত ছেলেব হাতে মূলিনাকে দিতে 
কি তাবা দ্বিধ! করতেন ?* 

“হা কবতেন-__কাবণ আমি অ-হিন্দু | তাকে কোন 
দিন পাবাব আশ! কবি নি, তাই তা’ব স্মৃতিকে সজীব 
ক'রে তোলবার চেষ্টা কবছিলাম এই ছবিতে ৷ তাব পর 
আপনাদের সঙ্গে পবিচঘ হ'ল; আজ থেকে দেখছি এ 
ধ্যানের মূর্তি রাখ বাবও আমাব অধিকাৰ নেই।” 

“মলিন। নাবী হ’য়েও আপনার কথা বুঝতে পাবে নি এ 
কি কবে সশ্তব হয়?' 

“আমি গিযাছিলাম মাত্র অল্প ক'দিন, তাঁতে তিনি 
আমাকে ভাল কবে চেনবাব অবসর পান নি । আমার 
সর্বদা ভয় হত শাছে তিনি কোন ফাকে বুঝতে 
পাবেন!” 

“যাক, যা হবার তা হ'য়ে গেছে। এখন তাব সঙ্গে 
আপনার নতুন ক’বে আলাপ করতে হ’'বে। আজ 
আপনাৰ সঙ্গে আলাপ কববাব জন্যই সে বেড়াতে এসেছিল, 
কিন্তু আপনার দেখা পাওযা গেল না। কাল সকালে 
আপনাকে আমাঁদেব বাড়ী যেতে হবে|” 

তিনি বিশেষ আপত্তি কবিলেন নাঁ। চিবদিনের জন্য 
যাহাব স্মৃতি তাহাকে ভূলিয| যাইতে হইবে একবাব দেখিতে] 
দোষ কি? 

(8.7 

পবদিন সকাল হইতে নৃতন অতিথির অভ্যর্থনাব 
জন্য তুষাব একটু মলিন! প্রস্তুত হইযা অনেক্ষণ পর্যন্ত 
তাহাকে না আসিতে দেখিয়! তুমার বলিল, “যাই, তাকে 
ধবে নিয়ে আসি। তা নইলে বোধ হয আসবেন না।” 

পথে তাহার ভৃত্যেব সঙ্গে দেখা হইল। তুষার জিজ্ঞাস! 
করিল, “বাবু বাড়ীতে আছেন ?” 

তুষারের হাতে চিঠি দিয়! সে বলিল, “বাবু কাল রাতে 
কোথায় গেছেন।” চিঠিতে লেখা ছিল, “তুষার বাবু, 
ক্ষমা কবিবেন। আমার দেখিবার সাহস কুলাইল ন৷। 
ধ্যানে মৃদ্তি সমুদ্রগর্ভে বিসর্জন দিতে চলিলাম। ভগবান্‌ 
আপনাদের স্থখী ককন ।” 

চিঠি পড়িয়া তুষার বাঁড়ী ফিবিল। মলিনা জিজ্ঞাস! 


৬০২. পঞ্চপুষ্প | [মা 
করিল, “কৈ তোমার নৃতন অতিথি বন্ধু কোথায় ? তিনি তার কথা মনে করে, তার প্রতি তোমার কোনদিন 


এলেন. কোন কৃতজ্ঞতা জানাবার ইচ্ছা হয় তাহ'লে শুধু ' 


“মূলিনা তুমি একদিন বলেছিলে না যে বোধ হয় ভদ্র দু’ফোটা চোখের জল ফেল, তা’তে বেচারা শাস্তি 
লোকটার মনে কোন দুঃখ আছে তাই এবকমভাবে থাকেন, পাবে?” | 
সত্যি এত দুঃখী বোধ হয় পৃথিবীতে কেউ নেই। সে মলিন! কথাটার অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়া নির্ব্বাক্‌- 
তোমার যা করেছে তাব কোন প্রতিদান চায় নি । যদি বিশ্বয়ে চাহিয়া রহিল। 


০০০ 


বৃক্ষের সহিত পিপীলিকার সম্বন্ধ 
_ আ্রীমশেষচন্দ্র বনু বিএ 


গাছপালায় যে নানাশ্রেণীর পিপীলিকা বিচরণ করে মস্তকের ও দেহের শেষাংশের বর্ণ কৃষ্ণ এবং দংশন এমন 
তাহা বোধ হয অক্পবিস্তর সকলেরই জানা আছে। কোন তীব্র যে এখনও সেশ্রেণীর পিপীলিকাঁকে বিস্বত হইতে 
কোন গাছে এত অধিক পিপীলিকা বিচরণ করে যে, সে পারি নাই। 
গাছে আরোহণ করা অনেক সময ছুঃসাধ্য হইয়া ওঠে। বৎসর কয়েক পূর্বে একবার যশোহরে ভ্রমণ করিতে 
এইসকল পিপীলিকাব মধ্যে বড় বড় লাল ও কাল গিয়াছিলাম। যশোহর থঞঙ্জর ও আত্রবহুল স্থান। 
পিপীলিকাই বৃক্ষের কাণ্ড ও শাখায় অগ্নিক তুষ্ট হয়। শহরের প্রায় চতুদ্দিকেই বহু আত্রকানন আছে। ঘশোহর 
আমি এমন একটা বৃক্ষও দেখি নাই যাহাতে অন্তত: হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত যে স্থদীর্ঘ রাজপথ শহরের পাশ্ব 
ছুই-চারিটা পিপীলিকাও দেখিতে পাওয়া যায় নাই। দিয়া চলিয়া গিয়াছে সেই পথের ছুই পার্শ্বে বহু 
বাল্যকাঁলে যখনই পেয়ারার লোভে পেয়ারা গাছে আরোহণ আতবৃক্ষ পথের সম্পাদন করিয়া আছে। এই পথে ও 
করিতে গিযাছি তখনই সুপক্ক পেয়ার! লাভ করিবার পূর্বে নগরের আশে পাশে ভ্রমণ করিবার সময আমি এক-একটী 
ছুই-একটা পিপীলিকার তীব্র দংশন সহ করিতে হইয়াছে । আত্মবৃক্ষে এত অধিক পিপীলিক। দেখিযাছিলাম যে সেই 
যখন পিপীলিকার দংশনজাল! সহ করিয়া পেযারা লইয়া ক্ষণেই আমার এ বিষয়ে প্রগাঢ় কৌতুহল জন্মিযাছিল। 
বৃক্ষ হইতে নামিষ! আসিয়াছি তখন নিম্নলিখিত ছত্র তৎকালে আমি আমগাছের উপর পিপীলিকার অদ্ভূত 


ছুইটী মনে পড়িয়াছে-_. বাসাও (76125110105 Structure)  দেখিয়াছিলাম। 
কাটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে? গাছের মাথায় আট-দশটা পাতাকে ঠোঙ্গার মত মুড়িয়। 
দুঃখ বিনা স্থখলাভ হয় কি মহীতে ? উহারা গোলাকার বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল! আমগাছের 


কিন্তু তখন বৃক্ষের সহিত পিপীলিকার সম্বম্ধের বিষয় কিছুই উপর পিপীলিকার ওঁ প্রকাব বাসা দেখিয়া আমি প্রথমে 
বুঝি নাই। পিপীলিকাঁদিগরকে তখন শুধু ফলাহরণের উহাকে টুন্টুনি বা মধুচ্রার নীড় বলিয়া ভাবিয়াছিলাম। 
পথে এক মহা প্রতিবন্ধক বলিয়াই বোধ হইত । পিপীলিকার এইরূপ বহু নীড় 'আমি যশোহরের 

পূর্বে পেয়ারা গাছে যে পিপীলিকা দেখিয়াছিলাম আত্মবৃক্ষে লক্ষ্য করিয়ছি। .কলিকাতার ঘাদুঘরে 
তাঁহার বর্ণ লালচে এবং দেহ ক্ষীণ ও দীর্ঘ। উহাদের পুতিকানির্টিত বল্মীক এবং মধুমক্ষিকী, ভ্রমর ও বোলতার 


A 


t 


১৩৩৭ ] 
চক্র সাদরে রক্ষিত হইলেও পিপীলিকার পত্ররচিত নীড় 
দেখিতে পাই নাই। যশোহরের আত্রবৃক্ষে আমি পূর্বোক্ত 
প্রকারের কটা লালচে রঙ্গের ক্ষীণ ও দীর্ঘদেহবিশিষ্ট 
পিপীলিকাকেই বিচরণ করিতে দেখিয়াছি । একবার 
একটা স্থবৃহৎ আমগাছের তলায় উপস্থিত হইয়া দেখি 
যে উহাদের বিস্তৃত অক্ষৌহিণী ঘনব্যুহ রচনা করিয়া বৃক্ষের 
কাণ্ড বাহিয়া সাবিবন্দীভাবে ওঠা-নামা করিতেছে । সে 
গাছটীতে এত পিপীলিকা দেখিয়াছিলাম যে উহা! স্পর্শ 
করা সম্ভবপর ছিল না। এই প্রকার বৃক্ষে ফল আহরণ 
করিতে গিয়া পিপীলিকার আক্রমণে দুইজন অজ্ঞ লোকের 
বৃক্ষচ্যুত হইয়া মরিয়া! যাইবার কথাও শুনিয়াছি। আমি 
কলিকাতার গড়ের মাঠের বৃহৎ বৃহৎ পাদ্পগুলিতেও 
এইরূপ বড় পিপীলিকাঁর যথেচ্ছ বিচরণ লক্ষ্য করিয়াছি। 
তবে এখানকার বৃক্ষে কাল পিপীলিকাই অধিক 
দেখিয়াছি । 

এখন দেখা ষাউক বৃক্ষে এই পিপীলিকা সঞ্চরণের 
উদ্দেশ্য কি। এই পিপীলিকা বিচরণের ফলে গাছের 
= এক মহান্‌ উদ্দেশ্য পরোক্ষভাবে সাধিত হইয়া যায়। 
পিপীলিকার৷ এই প্রকার অবাধ বিচরণের ফলে তরু- 
লতাকে নানাগ্রকার পত্তভোজী কীটের আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করে। এই পত্রভোজী কীটপতঙ্গের মধ্যে 
গান্ধিপোকা, শুয়াপোকা, নানাজাতীয় ক্র হুত্র কীট, বন্ত 
মাকড়সা, শামুক, গেঁড়ি প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এইসকল পত্রভোজী কীটেরা এত শীঘ্র গাছের পাতা 
ভক্ষণ করে যে উপযুক্ত কালে ইহাদিগকে বিনষ্ট না করিলে 
গাছপালা মরিয়া ষায়। এই পোকারা পাতার সবুজ 
অংশ এমনভাবে ভক্ষণ করে ষে পত্রে শিরা-প্রশির! 
গুলিই শুধু অবশিষ্ট থাকে। বেগুন, চেঁড়শ, ধুন্টুল, 
বিজ, শশা প্রভৃতি এই পত্রভোজী কীট দ্বাৰা 
আক্রান্ত হইয়া থাকে! এই কীটের আক্রমণে উদ্ভান- 
রোপিত গোলাপ গাছের দুরবস্থা অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। পত্র ব্যতীত পুণ্পের মুকুল ও পাপড়িসকলও 
এই কীটেরা ছিন্ন করিয়া বৃক্ষলতাদির প্রভূত অনিষ্ট 
করিয়া থাকে । ইহাদের আক্রমণ হইতে যথাঁকালে লতা- 
গুল্মকে রক্ষা করিতে না পারিলে উহারা মরিয়া যায়। 


বৃক্ষের সহিত পিগীলিকার সম্বন্ধ 


৬০৩ 


কীটপতঙ্রের এই সংহারকাধ্য হইতে একমাত্র পিপীলিকা- 
রাই গাঁছপালাকে রক্ষা করিয়া থাকে। পূর্বোক্ত বিঙ্গা, 
শশা, ধুন্দল, প্রভৃতি গাছে যে কত বড় বড় কাল পিপীলিকা 
বিচরণ করে তাহা একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। এমন-কি রেল-লাইনের আশে পাশে ও পতিত 
জমিজাত বুনো! ভাটগাছের উপরেও এই পিপীলিকাদিগকে 
শিকারের নিমিত্ত বিচরণ করিতে দেখিয়াছি। এই 
পিপীলিকারা পঞ্জভোজী নানারূপ পোকা-মাকড় ও উহাদের 
ভিম্বাদি ভক্ষণ করিবার উদ্দেশ্যেই গাছপালায় ব্যগ্রভাবে 
পরিভ্রমণ করে। এই পিপীলিকাদের অভাব ঘটিলেই 
গাছে গাছে পত্রভোজী কীট-পতঙ্গের উপব্রব বাড়িয়া যাঁয়। 
ইহা ব্যতীত যে সকল পতঙ্গ বৃক্ষত্বক্‌ ছেদন করিযা কাণ্ডের 
অভ্যস্তরে অণ্ডাদির নিমিত্ত নীড় নিম্ম্পণ করে বা বৃক্ষাঙ্গে 
গর্ত করিয়া! ক্ষতের সৃষ্টি করে--পিপীলিকারা তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিয়া বিনাশ করিয়া থাকে । 

যে সকল কাট গাছপালার পাতা নষ্ট করিয়া দেষ, 
তাহাদের মধ্যে এফিদ্‌ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাদের 
বর্ণ গাছের পাতার মত সবুজ এবং আকরুতিও অত্যন্ত ক্ষুদ্র | 
বৃক্ষের সর্ধত্রই মূল, কাণ্ড, শাখা-পত্র প্রভৃতিতে ইহাদিগকে 
স্থিরভাবে অবস্থান করিতে দেখা ষায়। ইহারা পত্রাদির 
সবুজ অংশ ভক্ষণ ও রস শোয্ণ করিয়া নিজদেহে মিষ্টরস 
উৎপাদন করিয়া থাকে । যথাকালে ইহাঁদিগকে বিনষ্ট 
করিতে না পারিলে গাছপালার অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
ওঠে । 

এফিস্‌ পত্জাদির সবুজ অংশ ভক্ষণ করিয়া নিজশরীরে 
যে মিষ্ট বস উৎপাদন করে তাহাই পিপীলিকাদের প্রিয় 
খান্ভ। এই মিষ্টরস পান করিবার নিষিতই পিপীলিকার! 
ইহাদের সন্ধানে শাখায় শাখায় পরিভ্রমণ করে এবং সন্ধান 
পাইলেই ইহাদিগকে বধ না করিয়া সযত্বে বাসায় ধরিয়া 
আনে এবং পত্রের অংশাদি ভক্ষণ করিতে দিয়া গাভীর 
মত ইহার্দিগকে প্রতিপালন করে। পত্রাদি ভক্ষণের পর 
ষে মধুরস এফিসদের দেহে উৎপন্ন হয় তাহা উহাঁরা শরীরে 
সঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারে না; এ রস উহাদের 
পুচ্ছদেশ দিয়! চুয়াইয়া বাহির হইয়া পড়ে এবং পিপীলি- 
কারাঁও বিনা আয়াসে উহা পান করিয়া থাকে । 


৬০৪ 


এইসকল কীট ব্যতীত শুয়া পোকা ও শামুক 
প্রভৃতি যে বৃক্ষাদির পরম শত্রু তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এক পশলা শামুক ও গেঁড়ীরা তাহাদের দীর্ঘগ্রীপ্নকালীন 
নিদ্রা হইতে প্রবুন্ধ হইয| গাছেব পাতা ভক্ষণ করিবার 
নিমিত্ত শাখায় আরোহণ করে। শ্রাবণ, বিশেষতঃ 
ভাদ্র মাসে, বৃষ্টির পর বাগানে গিয়া গাছপালাব পাতাগুলি 
পরীক্ষা করিলে ছুই-চারিটী শামুক বা গেঁডী পাতার নিয়ে 
দেখিতে পাওয়া যায়! আজ দুই-তিন মাস যাবৎ 
আমি আমার বাটীর সম্গিকটস্থ পতিত জমিতে একটা 
আকন্দ বৃক্ষের দুরবস্থা লক্ষ্য করিতেছি। প্রথমে এ বৃক্ষে 
আমি ২।৪টী শীমুককে উঠিতে দেখিয়াছিলাম ৷ কিন্ত 
বৃষ্টিপাতের সঙ্গে সঙ্গেই গাছটা অসংখ্য শামুকে ভরিয়া গেল। 
শামুকগুলি পত্রের নিম্নভাগে অবস্থান করিয়৷ পত্রাংশ 
কর্তন করিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। সমস্ত আশ্বিন মাস 
আকন্দ গাছে অবস্থান করিষা পত্রাংশ ভোজন করিতে 
দেখিয়াছি। উহ্থাদিগের আর গাছের উপর দেখিতে 
পাইতেছি নাঁ। বোধ হয় শতসমাগমের আভাস পাইয়াই 
উহার! মৃত্তিকার অভ্যন্তরে নিত্রিত হইবার নিমিত্ত 
প্রহ্কান করিয়াছে । 

গত বৎসর আমি আর একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষকে শুয়াপোকায় 
সম্পূর্ণরূপে আবৃত থাকিতে দেখিয়াছিলাম । গাছের 
ছালের সহিত উহার! এমনভাবে মিলাইয়| গিয়াছিল থে 
দূর হইতে উহাদিগকে বুঝিতে পারা যায় নাই। দিন 
কয়েকের মধ্যে উহাদের সংখ্য! এত বাড়িয়া গেল যে, বৃক্ষের 
নিকট দিয়! গমন করাও দুরূহ হইল। শু'য়াপোকা হইতে 
গাছকে রক্ষা করাঁব উপায়াস্তর না দেখিয়া বৃক্ষটাকে শেষে 
কর্তন করা হইয়াছিল। 

বাগানের এইসকল উপন্রব পিপীলিকারা প্রারস্ভেই 
নিবারণ করিতে চেষ্টা করে, তবে বর্ষার সময়ে উহার। 
গৃহস্থের বাঁটার মধ্যে বা -নিজ নিজ নিজবাসার ভিতরে 
‘আশ্রয় লয় বলিয়! গাছপালার ওপর শুয়া-শামুক ও অন্যান্ঠ 
পোকা-মাকড়ের উপদ্রব আসিয়া পড়ে। আমাদের 
স্থপরিচিত ছাতারিয়া পাখী বা সাতভাইর! শুয়াদিগকে 
ভক্ষণ করিয়া বাগানের বহু কল্যাণ সাধন করে । বিলাতে 
ষ্টালিং প্রভৃতি কীটপতঙ্গতুক্‌ পক্ষীরাও গেঁড়ী-শামুক 


পঞ্চপুম্প 
প্রভৃতিকে বধ করিয়া ভক্ষণ করে। কটকটে ব্যা্েরাও 


[মাঘ 


পোকা-মাঁকড় ভক্ষণ করিয়া! বাগান বাগিচার কম উপকার 
করে না । 

এই প্রসঙ্গে এদেশের পিটুলি গাছের বিষয়ে দুই-একটা 
কথা বলিতে ইচ্ছ। করি। পিটুলি গাছের অধিকাংশ 
পাতাই অন্যান্য গাছের সাধারণ পাতার মত সরল ও মস্থণ 
হইতে দেখা যায় না। পিটুলির পরিপুষ্ট পাতার উপরে 
মাংসার্বদেব মত ক্ষত্র ক্ষুদ্র গুটিকা দেখিতে পাওয়া যায় 
পিটুলিপত্র ব্যতীত যক্জডূম্থব প্ৰভৃতি পত্রের উপরেও 
আমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুটীকা লক্ষ্য করিয়াছি! গুটিকাগুলি অনেক 
সমষে ঘনসনিবিষ্ট থাকাঘ পত্রের আকার বিকৃত হইয়া 
পড়ে। এই গুটিকাগুণি যে কি বোধ হয় অনেকেই 
অবগত ন’ন। একপ্রকাব ক্ষুদ্ধ পতঙ্গ নিজদেহজাত 
উগ্ররস দ্বারা পত্রের, উপর এ প্রকার গুটিকার স্থ্টি কবে। 
এ ক্ষুদ্র পতঙ্গকে গলগ্লাই বিষমক্ষিকা বলা হয়। এই 
বিষমক্ষিকার্দিগেব পুচ্ছদেশে একটা সরু অস্তঃনিনারক যন্ত্র 
আছে। এই অন্তনিংসারক যন্ত্রকে ০৮০০০৪০? বলে। 


ডিম পড়িবার পূর্বে ইহারা বৃক্ষাদির নির্বাচনে অঙগবুদ্ধির 


বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে এবং পত্রাদির বিশেষ 
বিশেষ অংশ বাছিষা লইয়া উহার উপর আসিয়া 
বসে এবং অস্তনিংনারক যন্ত্র ওভোপোজিটর দাবা 
পত্রের কোমলাংশে ক্ষতে দৃষ্টি করে। পত্রের 
উপবিভাগে এইরূপ কতকগুলি, ক্ষুদ্র ক্ষতের সবষ্টি 


. করিয়! উহারা তন্মধ্যে অণ্ডাদি প্রসব করে এবং সেই সঙ্গে 


পত্রক্ষতে এক প্রকার উগ্ররস ঢালিয়া দেয়। এই উগ্র 
রস পত্রক্ষতে প্রবেশ করিয়া পত্রের শিরা ও কোষসমূহকে 
বিশেষভাবে উত্তেক্রিত করে। এই উত্তেজনার ফলেই 
পত্রের উপর গুটি কার সৃষ্টি হইয়া থাকে এবং গুটিকার মধোো 
থাকিয়! বিষমক্ষিকার অগ্ডাদিও নিহ্বিঘ্নে পরিপুষ্ি লাভ 
করে! সম্যক পরিপুষ্ট হইলে উহার! গুটিকা ভেদ করিয়া 
উড়িয়া যাষ। কঠিন গুটিকাব মধ্যে অবস্থান করার নিমিত্ত 
এসকল অণ্ড পিপীলিকাদিগের আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ 
লাভ করে। তবে ঘে সকল বৃক্ষে পিপীলিক্কারা প্রায়শঃ 
বিচরণ করে সে বৃক্ষে বিষমক্ষিকার। আর অগ্াদি 
প্রসবের নিমিত্ত গুটিকা সবি করিতে পারে না! বিলাতে 


স্যার 


১৩৩৭] 


ওক্বৃক্ষেব পত্র, শাখা এমন-কি কাণ্ড প্রভৃতিতেও এই 
প্রকাব গুটিকা জন্মাইতে দেখা যায়। সময়ে সময়ে 
ওকৃগাছেব গুটিকা বড় বড় অর্ধ,দের আকার ধারণ করে। 
তন দেখিলেই উহা্দিগকে ওকৃগাছেব ফল বলিয়া বোধ 
হয। ওকৃগাছেব এই অর্ধবদকে এই কারণেই ওক্আ্যাপল 
বলা হয়. ৷ রর 

আমেরিকায় এক জাতীয় বাবলা গাছ পিপীলিকা 


সাহায্যে পত্রভোজী বাঁটদের আক্রমণ হইতে বক্ষা পাইয়া " 


থাকে । এ সকল বাবলা গাছের ক্ষুদ্র ক্ষুৰ পত্রেব অগ্রভাগে 
মোমের মত এক প্রকার পদার্থ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ্তত্ববির্‌ বেল্ট, সাহেবের নামান্গুসাবে 
পত্রজাত এ পদার্থকে 96105 ০010550165 বল। হইযাছে। 
এই Belts ০০£089০165এর মধ্যে প্রে।টিভ্‌ উপাদান 
যথেষ্ট পরিমাণে থাকিতে দেখা বায এবং ম্পর্শমাত্রই 
উহার পত্রো অগ্রভাগ হইতে বিস্ছিন্ন হইয়। পডে। এই 
পদার্থ পিপীলিকাদের প্রিয় খান্য। ইহারই লোভে 
পিপীলিকারা দলে দলে বাবল| গাঝে বিচৰণ কবে এবং 
বাবলা গাছের ফাপা কাটার মধ্যে অবস্থান করিষা থাকে, 
এ কারণ পত্রভোজী কাটের! আর গাছে 'পাঁতা নষ্ট 
করিতে পারে না। 

আমেরিকার আর-এক জাতীয় বৃক্ষ পিপীলিকাদের 
নিমিত্ত পত্রে মূলে 961৮5 ০০94৪০1৩২এব অনুরূপ এক 
প্রকাব খাদ্য সঞ্চিত করিয়া রাখে এই পর্ণর্থকে Mullers 
bodies বলা হয়! এই পদার্থ বিশেষের শোভে 
পিপীলিকারা এ জাতীয় বৃক্ষে বিচরণ কবিষা উদ্ভিদ্‌কে 
কীট পতঙ্দের আক্রমণ হইতে রক্ষা কবিয়া থাকে। 
Mullers bodies এর মধ্যে তিলাক্ত পপ্রে!টিভ উপাদান 
এবং শ্বেতসার যথেষ্ট পরিমাণে থাকিতে দেখ! যাষ। 

পিপীলিকাব| যে শুধু পৌোকা-মাকড় ও উহাদের 
অগ্ডার্দির লোভে বৃক্ষে বিচরণ কবে তাহা নহে। বৃক্ষ নিজ 
অভীষ্ট সিন্ধির নিমিত্ত কাগডাদি হইতে সর্জরসের মত এক 
প্রকার ঘন নিষ্যাস ও মধুগন্ধী মিষ্টরসাদি নিঃসারণ করিয়া 
পিপীলিকাকে প্রলুব্ধ করিযা থাকে। এই মিষ্টরসের 
লোভেই পিপীলিকারা দূর হইতে আকৃষ্ট হইয়া 
বৃক্ষলতাদিতে আনিয়া উপস্থিত হয়। আমি বহু বৃক্ষ কাণ্ড 


বৃক্ষের সহিত পিগীলকার সম্বন্ধ 


৬৫ 
হইতে এরূপ নির্ববাস নিঃসৃত হইতে দেখিয়াছি ।- আত) 


‘নিষ্ব, প্রভৃতি বৃক্ষ হইতে সময়ে সময়ে ও প্রকার ঘন নিধ্যাসূ 


ও মধুরস নির্গত হইয়া থাকে। পিপীলিকারা এ রসের 
লোভে আকৃষ্ট হইষা এবং পত্রছেদনকাঁরী কটপতঙ্গকে 
বিনাশ করিয়া গাছকে রক্ষা করিয়া থকে । এ প্রকার 
মিষ্ট রস কখন কথন ব| পত্রবৃস্তের মূলেও সঞ্চিত থাকিতে 
দেখা যাষ। 

যে সকল বৃক্ষ আত্মরক্ষার নিমিত্ত এইর্ূপে পিপীলিকা- 
দের সাহাধ্য গ্রহণ কবে এবং পিপীলিকাদের নিমিত মধু 
ও খাগ্াাদি সংগ্রহ করিষ। রাখে তাহাদিগকে ॥yrmecop- 
plants বা অথব। 
পিপীলিকা-প্রিয পাদপ বলা হয়। স্কট্‌ ইলিয়ট্‌ সাহেব 
যেমন পক্ষিপ্রবাসী প্রহ্থনদের তথ্য সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন 
পূর্ক্বোক্ত বেস্ট, সাহেবও বৃক্ষের সহিত পিপীলিকার এই 
সহযোগিতার কথ। সর্ধপ্রথম প্রচার করেন । 

মালধ দ্বীপপুঞ্জে এই প্রকার পিপীলিকা প্রিয় বহু পাদপ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। বংসরের প্রায় সকল সমায়ই 
পিপীলিকাব। পাদপকে পত্রকর্তনকারী কাঁটদের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিষা থাকে। কেবল প্রবল শীতের সময় 
উহার! বৃক্ষ ত্যাগ করিয়| মৃত্তিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! 
থাকে। এইসকল পিপীলিকা শাখ| প্রস্ততি হইতে 
পত্র ও অঙ্কুরাদির গলিত অংশ দূব করিয়া বৃক্ষের অশেষ 
কল্যাণ সাধন করিষ] থাকে। 

তরুলতাদিব এইরূপ রক্ষ।-সাঁধন ব্যতীত পিপীলিকারা 
পুষ্পের পরাগ-চালনায় কম নহাফ্তা করে না। বহু পরাগ 
ইহাবা ভক্ষণ কবিয়। এবং পতর্দের মত পুষ্প হইতে 
পুষ্পাস্তরে উড়িয়া পরাগ চালন| করিতে পারে না বলিয়া 
ইহার্দিগকে অলি প্রভৃতির মৃত উৎকৃষ্ট রেণুবাহী জীব 
বল! যাইতে পারে না। পিপীলিকাবাঁও বৃক্ষাদ 
হইতে অবতরণ কালে এবং ভূমিতে বিচরণ করিয়া 
বৃক্ষাস্তরে আরোহণ করিবার সময় শুয়া দ্বারা পদাদি 
বাবংবাব পরিষ্কৃত করিয়া ফেলে; সেইজন্ত পুচ্পের বেণু 
দুববর্তী গর্ভকেশরে যে কতদূর নিরাপদে চালিত হয় 
তাহা বলা কঠিন। তবে পুংকেশর ও গর্ভকেশবের 
সান্গিকট্য ঘটিলে বা একই পুষ্পের মধ্যে উভয়বিধ 


hilous myrmecophy tes 


৬৬ 


কেশরের অবস্থিতি ঘটলে ইহাদের দ্বারা রেবুচালনার 


কাধ্য যে সুন্দরভাবে সংঘটিত হইতে পারে তাহা 


নিঃসন্দেহ । 

পিপীলিকা দ্বারা বৃক্ষাদিব এইরূপ উপকাব সাধিত 
হইলেও মধ্য আমেরিকা, ব্রেঞ্জিল প্রভৃতি স্থানে একশেনীব 
পিপীলিকা বৃক্ষের পত্রাদি ছিন্ন করিয়া এরূপ অনিষ্ট ঘটাইয়া 
থাকে যে সেখানে আর ইহাদিগকে পাদপপ্রহ্রী বলা 
চলে না। ট্রপিক্যাল আমেরিকার এই পিপীলিকার নাম 
“প্যারাসৌল জ্যাণ্ট” বা ছত্রপিপ্পীলিকা। পূর্বোক্ত বেণ্ট 
সাহেব মধ্য আমেরিকা ও দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর ভাগের 
বনানী প্রদেশে ইহাদের কম্মপদ্ধতি পুষ্ধানুপুথরূপে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । এই শ্রেণীর পিপীলিকারা 
বহুসংখ্যাষ শ্রেপীবন্ধ হইয়! বৃক্ষাদির উপর আপতিত হয় 
এবং পঙ্গপাল যেরূপ শস্তাদি নষ্ট করিরা ফেলে ইহারাঁও 
তদ্রপ গাছের পত্রাংশ ছিন্ন করিয়| নিজ নিজ বাধায় বহন 
করিয়া আনে। শুধু পত্র নয়,__পুষ্প, ফল, বীজ অবধিত 
ইহাদের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পায় না। 
নিমিত্ত আমেরিকার অনেক স্থানে গোলাপ, কমলালেবু 
কপি, কাফি প্রভৃতির চাষ অসম্ভব হইয়া উঠে। তবে 
পিয়াজ, রস্থন, ইউক্যালিপটস্‌ প্রভৃতি উগ্রগন্ধি গাছপালা- 
গুলিই ইহাদের শীক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়া থাকে। মধ্য 
আমেরিকার বনপথের মধ্য দিয়া ইহাবা যখন কত্ত 
পত্জাশ বহন করে তখন মনে হয় বুঝি বা পাতায় 
গাখা একটা সুদীর্ঘ হার বা মালা পথের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে সরিয়া যাইতেছে । নিকটে গাছপালা না 
পাইক্লে ইহার! সময় সময় পত্রাদির অল্নেষণে দুরবত্বীস্থানে 
চলিয়া যায় । বেণ্ট সাহেব একবার কতকগুলি প্যারাসোল 


পঞ্পুষ্প 


ইহাদের 


[মাঘ 


আ্যান্ট ব| ছত্রপিপীলিকাকে বাসা হইতে অর্ধ মাইল দুরে 
গিষা পত্রাদি বহন কয়িয়া আনিতে দেখিয়াছিলেন। 
বাসায় ফিরিয়া আসিয়া ইহারা পত্রাংশসমূহকে একত্র 
করিয়া অত্যন্ত ক্ষুদ্ব ক্ষুদ্র অংশে কর্তন করিয়া ফেলে এবং 
মৃত্তিগার অভ্যত্তরস্থ নীড়ের মধ্যভাগে উহাকে জমা করিয়া 
রাখে । দিনকয়েকের ধ্যেই কণ্তিত পত্রাংশ পচিয়া ওঠে 
এবং এঁ পত্র বিকারের উপর অতি ক্ষুদ্র ক্ষদ্র শ্বেতবর্ণ 
ছাতার উৎপত্তি হইয়া থাকে । প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও 
উদ্ভিদবিদ্[ 210 Moller এই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র ছত্রকের নাম 
দিয়াছেন Kohirabi clumps | তিনি বলিয়াছেন যে, 
এই ছত্রকের চাষ করিবার উদ্দেশ্যই প্যারাসোল 
পিপীলিকারা গাছের পত্রাদি কর্তন করিয়া ‘ফঙ্গম্‌ গার্ডেন’ 
অর্থাৎ পত্রসারের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে এবং ছত্র ভক্ষণ 
করিয়াই তাহার! জীবনধারণ করিষা থাকে। তিনি 
নিজে এই পিপীলিকাদিগকে এইপ্রকার ছত্র (০1:20 
01৮0003 ) ভক্ষণ করিতে দেখিয়াছেন এবং এই ছত্রের 
অভাবে ঘে তাহারা অনাহারে মরিয়া যাইতে পারে তাহাও 
প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । 

এদেশে পিপীলিকা গাছপালার কল্যাণ সাধন 
করিলেও অনেকসময় ইহারা যে উদ্ভিদের অপকার করে 
না এ কথা বলা যায় না। শন্তাদির বীজ ও অন্ধুরাঁি 
ইহার! ভক্ষণ করিয়া ফেলে বলিয়| কৃষকেরা নান! প্রকারে 
ইহাদিগকে ক্ষেত্র হইতে তাড়াইতে চেষ্টা করে। 
তবে যেখানে গাছের ডালে ও পাতাষ পত্রভুক্‌ কীট 
পতঙজের অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায় সেখানে পিপীলিকার 
অবাধ গতিবিধিকে রোধ করিলে অনেকসময়েই ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয়। 


মহা প্রস্থান 
_ জ্রীধামিনীরগ্ন সেনগুপ্ত 


ভারত জুড়িয়৷ উঠে কলরোল কোথা গেল মতিলাল, 
ঝঞ্চা উঠিছে গরজে সিন্ধু কে আজ ধরিবে হাল | 
মরণ-যাত্রী বলে গেছ তুমি স্বরাজ এসেছে ফিরে: 
সবরমতীর খষির নয়নে আনন্দ উঠে ঘিরে । 

পুণ্য প্রয়াগে মহাপ্রয়াণের হোমানল উঠে ভ্বলি, 
গঙ্গা যমুনা কোটি আধিধার! সেথায় পড়িল গলি । 
উষার প্রথম আলোক পরশে খুলিল শ্বরগদ্বার, 
দেববাল। মিলি দেয় জয়রব পারিজাত উপহার । 
মনীষী তিলক, দাশ, লাজপত, সবার মিলন সুর 
ওপার হইতে আসে যেন ভাসি দিকে দিকে তরপুর। 
তোমার বক্ষে কি ভাব-বন্যা উঠিল দেশের তরে, 
ধনীর দুলাল ত্যাগী স্থুমহ|ন্‌ ফকিরের বেশ ধরে। 
ভোগের দুয়ারে অর্গল দিয়ে দ্রাড়ালে কম্মী-বীর, 
বিপদ-বজ্জে হিমাচল সম রহিলে উচ্চশির । 

তুমি বুঝেছিলে পুষ্পশয়ানে নহে এ দেশের কাজ, 
কণ্টক পথে রক্ত চরণে চাই যে বীরের সাজ। 

কোন ইতিহাস দেয়নি সাক্ষ্য, পুরাণে শুনিনি বাণী, 
অহিংস পথে দেশের যুক্তি সাদরে লইলে মানি । 
বিস্মিত আখি দেখিছে জগৎ মহতী ভাবের ধারা 
হিমাচল হতে কন্যাকুমারী ভাসিছে আত্মহারা । 
তোমার সৌধ সুষমা উৎস দীড়ায়ে গর্ব্ব ভরে, 
সমুর্্ সম সম্পদ রাশি দিয়েছ যাহার তরে, 


পঞ্চপুম্প 
সেই প্রাসাদের ভাবী অধিবাসী কুটির তাদের লাগি, 
দিয়েছ বিধান ওহে মহীয়ান! রোমাঞ্চ উঠে জাগি, 
মরণের মাঝে কল্যাণ যদি, সে আশিস দেশ পরে, 
জাগাক্‌ তাদের অন্ধ যাহারা এখনো স্বপ্ন'ভরে । 
রুগ্ন শরীবে ভগ্ন হৃদয়ে কিরে এলে কারা হ'তে, 
ধন্য তোমার সাধন! সফল আজি মরণের পথে; 
গুরুজী শিয়রে, পদতলে বসি পুল জহরলাল, 
দুরে ছিল যারা ফিরে এল তারা না পুরিতে কারাকাল। 
শক্তিরূপিণী সরোজিনী আর কমলা তোমার পাশে, 
দশদিক হতে আসে দিক্পাল তোমার দরশ আশে। 
আবার প্রয়াগ নবীন তীর্থ তাদের পরশ লভি, 
তব ভবনের ধুলির কণায় ধন্য হইল সবি। 
জানি না সে কোন পুণ্য প্রভাতে দেখিয়া মায়ের মুখ 
বেদনা-ব্লষ্ট, সিক্ত নয়ন, মনে উপজিল দুখ। 
গুর্জ্জর-গুরু শঙ্খনিনাদে ঘোষিল যে মহাবাণী, 
দ্বিধা-হীন মনে আকুল আবেগে নতশিরে নিলে মানি। 
সাধনা তোমার পিদ্ধির পথে, হইয়! সফল কাম__ 
যশের তিলক ললাটে পরিয়া চলেছ মোক্ষধাম। 
হে বিজয়ী বীর, হে দেশ-নায়কঃ নাহি তব তিরোধান, 
হিয়ার হিয়ায় মূরতি তোমার কি বিরাট্‌ কি মহান্‌ 


7" 





বঙ্গে মুসলমান ও অসুসলমান 


ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রতিনিধিশনির্ববাচন 
কাহারা কি প্রকারে করিবেন, তাহার আলোচনায় সাধাবণতঃ 
কেবলমাত্র বা প্রধানতঃ হিন্দ, ও মুদলমানদের কথাই বিবেচিত 
হয়। তাহা ঠিক নহে; কারণ দেশে তাহাবা ছাড়া অন্ত 
লোকও আছেন । মুসলমানেবাই প্রথমে লর্ড মিণ্টোব আমলে 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের কথ! তুলেন এবং এ বিষয়ে এ পর্য্যন্ত 
ভাহাবাই বিশেষতঃ বঙ্গে, সকলের চেষে নির্বদ্ধাতিশয় প্রকাশ 
করিতেছেন । অতএব প্রতিনিধি-নির্বাচন বিষষের আলোচনায় 
দেশের লোকদিগকে মুসলমান ও অনুসলমান এই ছুইভাগে 
বিভক্ত করা অসঙ্গত হইবে না। 

মুসলমানেরা আলাদা প্রতিনিধি-নির্ববাচন চাইবার কারণ 
এই বলিয়া থাকেন যে, নতুবা তাহাদের উপব অত্যাচাৰ হইবে, 
মুসলমানেবা প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পাবিবেন না। উতাদি। 

বাংলার কোন কোন ডিছ্রিক্উ-কোর্ডের নির্বাচনে দেখ! যায় 
ষে তাহাদেব অধিকাংশ নির্ব্ধাচিত সভা মুসলমান । এমন এক 
সময় ছিল যখন ভারতবর্ষে একজনও সভ্য ছিল না কিন্ত এখন 
যে এত মুসলমান-সংখ্যা বাডিয়াছে এমন কি বঙ্গে অমুসলমানেব 
অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা বেশী হইয়াছে তাগাব মূলে কি 
অমুসলমানের! মুসলমানেরা! ঘোরতর অত্যাচার কবে? বঙ্গের 
অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিলে সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গামে অমুসলমানদের কোন দোষ দেখা যায় না। চাকবী 
আদি সম্পর্কে মুসলমানদিগকে নিযুক্ত করিবাব জন্য বিশেষ নিয়ম 
আছে, অমুসলমানদেব জন্ত তাহা নাই। তাহা সত্বেও ঘে 
মুসলমানদের সংখ্যা ও আশার অনুযাষী যথেষ্টসংখ্যক মুসলমান 


৭৭ 


চাকবী পায় নাই, তাহাব কারণ শিক্ষাব ও অন্যবিধ যোগ্যতার 
অভাব। বাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে অমুমলমানেরাই মুসলমানদেব উপর 
কোন অনিষ্টেব চেষ্টা করেন নাই। বঙ্গের অধিকাংশ স্বল- 
কলেজ, শিক্ষাব জগ্ দান, এবং লোকহিতকব দান ও প্রতিষ্ঠান 
অমুসলমানদেব কীত্তি অথচ তাহাতে সকল ধন্্ই উপকৃত হইয়া 
আসিতেছেন । বুতবাং অমুসলমানেবা মুসলমানদেব অহিত- 
চিন্তা করেন নাই। 

এই সকল কাবণে স্বতন্ত্র ও সাম্প্রদায়িক নির্বাচন অনাবশ্যক 
এবং অনিষ্ঠকব-উহা সমগ্র দেশেব জাতীয়তা-প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিকূল। যদি মুসলমানদিগকে কেবল নিজেব সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধিদেব উপবই অজ্রতা, ছুঃথ। অভিষোগ, ছূর্দশ। নিবারণের 
উপায নির্ভর কবিতে হইত, তাহা হইলে এ পধ্যস্ত তাহাদের 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক দুর্ভিক্ষাদিতে মার! যাইত এবং অজ্ঞতা 
যতট! কমিয়াছে ততটাও কমিতনা। ভবিষ্যতেও সকল 
সম্প্রদাষেব সম্মিলিত চেষ্টায় যত কল্যাণ হইবার সম্ভাবন। তাহাও 
হইবার সম্ভাবনা নাই? 

মুসলমানের! যে অধিকাংশ প্রতিনিধির দাবী করেন, তাহার 
ভিত্তি এই যে; তাহাব! সংখ্যায় বেশী। তাহা সত্য হইলেও 
শিক্ষায় এবং ট্যাক্সপ্রদান সামর্ঘ্য তাহারা অমুসলমানদের চেয়ে 


নিন্নস্থানীয় 
একুশ ও তাহাব অধিক বষসেব লোকেবা সাবালক। যদিও 


কম বয়সের লোকেদের সংখ্যা অধিক বয়€সর লোকেদেব চেয়ে 


“সাধাবণতঃ বেশীই হয়, তাহা হইলেও ২* বংসব বয়সের 


লোকেদেব সংখ্যা তাঁহাব পঞ্চমাংশ ধবিয়া লইয। বাদ দিলেই 


৬১০ 


২১ হইতে অধিকতর বয়সের লোকের সংখ্যা মোটামুটা পাওয়া 
যাইতে পারে। এইরপে যাহা হিসাব পাওয়া যায় তাহা 
দেওয়া গেল” ‘ 
একুশ ও তদধিক বয়সের পুরুষ 
মুসলমান”*৯৬৩চ৮ 
অমুসলমান--৬০৮৬৯০৯ 
৯৪৭৪ 

এই ৯৪৭৯ সংখ্যক বেশী সাবালক মুসলমান ভোটাধিকারী 
নহে কারণ উল্মাদগ্রস্ত লোক, ভিক্ষুকাদি, কয়েদী প্রভৃতি বাদ 
দিলে দেখা ষায় যে মুসলমানদের সহিত অমৃসলমানদের পার্থক্য 
নাই বলিলেই হয়। এদিকে ভ্তরীলোকদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষম 
প্রাপ্তবয়স্ক দেখিতে চাইলেও দেখ! যায় যে-- ' 

মুসলমান--২৮৬৭১ 
অমুসলমান--৩৭৯১৬* 
. এখন দেখা যাইতেছে যে রাষ্ট্রিয় অধিকার পাইতে মুসল- 
মানদের অপেক্ষা অমুসলমানেবাই অধিক যোগ্য । এ বিষয়ে 
খাঁ সাহেব আবুল হাশেম খাঁ চৌধুরী এম্‌-এ প্রণীত “শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গীয় মুসলমানদিগের দুরবস্থা ও তাহার প্রতিকাবের উপায়” 
নামক একটা সংগ্রন্থের একটু উপদেশমূলক আশ উল্লিখিত 
হইল, 

“আমব! সময়ে অসময়ে দৈহিক বল ও সাহসের ষে ডঙ্কা 
বাজাইয়া থাকি, তাহার সহিত সত্যের কোন সংশ্রব নাই। 
পুলিস ও সৈনিক বিভাগে কতকগুলি উর্ধতম পদ ব্যতীত 
উচ্চ-শিক্ষাব আদৌ কোন প্রয়োজন হয় না; কেবলমাত্র হৃষ্টপুষ্ট 
দেহ ও নির্ভীক প্রকৃতিই ষথে্ট। অথচ এই দুই বিভাগে 
মুসলমানেব সংখ্যা এত অল্প ।” 

বঙ্গের মুসলমান ও অমুসলমানের পার্থক্য 





অমুসলমান মুসলমান অস্থপাত 
জনসংখ্যা--২২১*৬৩১৮ ২৫৪৮৬১২৪ ৭:৮ 
লিখনপঠনক্ষম 
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ইংবেজী শিক্ষা 
(পক) _৬*৫৯৯, ১২৭৯০৭ ৫2১ 
ইংরেজী শিক্ষা 
-[্্ী)_৪১৮৭৮ ৩১৬১ ১৩৫১ 


পঞ্চপুম্প 
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শ্রীবাধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
(প্রবাসী--মাঘ ১৩৩৭ ) 
বাঙ্গলা ভাষ 


ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞ অনেক বাঙ্গলা লেখক ইংবেজী 
শব্দের বাঙ্গলায় কি প্রতিশব্দ হইবে তাহা স্থির করিতে পারেন 
না। ইতঃপূর্ক্বে ইংরেজী শব্দের অনুবাদ স্বরূপ যে সকল বাঙলা 
শব্দের স্যর হইয়াছে, তাহার অনেকগুলি যে তুল অনুবাদ এবং 


১৩৩৭ ] 


অনেক চলিত বাঙ্গলা শব্দ যে আজকাল ভূল বানান কবিয়া লেখা 
হয়, ইহ! শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব “শব্দ চয়ন” শীর্ষক এক প্রবন্ধে 
সুযুক্তির সহিত বিচার কবিয়াছেন ( সাহিত্য-পবিষৎ পত্রিকা, 
৩৬তম ভাগের ৪র্থ সংখ্যা দ্রষ্টব্য )। বাঙ্গলা সাহিত্য-সেবী 
মাত্রেবই প্রবন্ধটীব প্রতি অবহিত হওয়া উচিত । কিন্ত তাহার 
একটা কথায় আমি একমত হইতে পাবিলাম না। তিনি বলেন 
যে 590)080)5 শব্দের প্রকৃত বাঙ্গলা প্দব্দ*। এই কথ! কোন 
মতেই মানিয়। লওয়া যায় না। দরদ শব্দটা পাবসী দর্দ শব্দের 
প্রায় অপবিবন্তিত ক্প। শব্দট! বর্তমান সময়ে বাঙ্গলাদেশে 
বিশেষত হিন্দুদের মধ্যে সুপ্রচলিতও নহে। পঞ্জাব হইতে 
বাঙ্গল! পধ্যত্ত দেশে যাহাবা এই শব্দ ব্যবহার করে, তাহারা 
প্রায়ই শারীবিক বেদনা অর্থে ইহা প্রয়োগ কবে। শির্মে দরদ্‌। 
পেটমে দরদ্‌, ইহ! সকলেই অবশ্য শুনিয়াছেন। Sympathy 
শব্দেব প্রকৃত পাবমী হম্‌ দব্দী। এই হম দরদীই যে ৪ym- 
pathyব ঠিক বাঙ্গলা তাহা ববীন্দ্রবাবু ১*1১৫ বৎসর পূর্বে 
একবার লিখিয়াছেন। দর্দশব্দের মূল ধাতু কি তাহা জানি না। 
হয় ত তাহা সংস্কত দূ ধাতু যাহার অর্থ বিদীর্ণ করা। হম্‌= 
সম্‌-১৮:/-০৯ঠ০) তাহ! হইলেও সম্‌ পূর্বক দৃং+অন্‌ 
করিলেও বাঙ্গলায় সমদ্রবণ হয় এবং তাহাব অর্থও Sympathy 
হইতে পাবে ; কিন্ত কোনরূপেই গারসী শব্দ হম দদা বা দরদ 
বাঙলা হইতে পারে না। অন্য পক্ষে ৪/1072£7)র বাঙ্গলা 
মহান্থভৃতি সুপ্রচলিত। ইহা! হিদ্দীতেও গৃহীত হইয়াছে! ইহা! 
হইতে সহামৃতৃতিযুক্ত বিশেষণ প্রস্তুত করা কিছুই কষ্টকর নহে। 
9১1000980)0র বাঙলা যদি পাবনী দর্ শব্দ হয়, তাহা হইলে 
ইংরেজী সিল্প্যাথিও হইতে পাবে। অন্থৃকম্পা শব্দ সম্বন্ধে 
দ্বীন্দ্রবাবু ধাঁহা লিখিয়াছেন তাহার সহিত কাহারও বোধ হয় 
বিরোধ হইবে না। তবে অমুকম্পা শব্ধ এখন ঠিক sympathy 
প্রতিশব্দ রূপে প্রযুক্ত হয় না। অমুভূতি এবং অমুভাব সম্বন্ধেও 
সেই কথা বলা যাইতে পারে। বাঙ্গল! গান, কবিতা এবং গদ্যেও 
“সুখের সুখী ছুঃখেব দুঃখী” এই কথা দ্বারা 5৮02090%র অতি 
.. লুন্দর অনুবাদ হয়। একটা ইংরেক্ী শব্দের বাল! অনুবাদ বে 
ঠিক একই শবে প্রকাশ করিতে হইবে এরূপ নিয়ম হইতে পারে 
না। বিশেষত ইংবেজী দুই তিনটা শব্দকে বাঙলা একই শবে 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করাও বৃথ। শ্রম বলিয়া বোধ হয়। যেমন 
made to pass through ইহার বাঙলা হইয়াছে “অতিসাঁরিত? 
শব্দ সবার । তবে কোন কোন প্রচলিত্ব বাঙ্গল! শব্দ প্রকাশ 
করিতে ইংরেজী একাধিক শব্দের প্রয়োজন হয়। যেমন স্বয়ংববার 


জানবার কথা 


৬১১ 
ইংবেজী a woman who chooses her 17050281701 ববাীন্দ- 
বাবু এই স্ুপ্রচলিত স্বয়ংববা শব্দ ত্যাগ কবিয়া “পত্তিন্ববা” 
প্রস্তুত কবিয়াছেন কেন বুঝিপাম না! বিশেষত বানানটা 
পতিশ্ববা না হইয়া পতিংবরা হইবে । 


নব-প্রস্তত কোন কোন শব্দ বাঙ্গলায় সু প্রচলিত হইবে না 
বলিয়া আশঙ্ক। হয়, বিশেষত moving tortu০USlyব বাক্স! 
অঙ্কুর কখনই চলিবে না বলিয়। আমার বিশ্বাপ। ইহাৰ 
উদ্দাহবণ স্বরূপ তাপিকাব প্রথম কয়েকটা শব্দ নিয়ে উদ্ধত 
কবিলাম। মূল ইংবেজী শব্দ প্রথমে দিয়া পরে ববীন্দ্রবাবুর 
প্রন্তত শব্দ দেওয়া হইল । সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ভয়ে আমার 
প্রস্তাবিত অন্ত্রবাদও দিলাম । ‘ 


ইংরেজী নবনিৰ্শ্মিত বাঙ্গলা শব্দ আমাব অনুবাদ 
Unemployed অকশ্মাহিত কন্মহীন। বেকার 
Occulist অক্ষিভিযক্‌  চক্ষুচিকিৎসক 
Incongruous অঘটমান অসংগত, বিসদৃশ, 
সাদৃশ্যহীন 
Moving 6০765503815 অর্গ়ৎ বক্তগতি 
Charred অঙ্গারিত  অঙ্গারীভূত। অঙ্গারীকৃত 
Exaggerated অতিকথিত অত্যুক্তিযুক্ত 
Survival অতিজ্জীবন জন্মাস্তর, উত্বর্তন 
Over ruled অতিদিষ্ অগ্রাহ্য 
Sturtling eyes অতিনিমেষ চক্ষু, উদ্‌গচ্ছৎ চক্ষু, 
উদ্গামী চন্ধ 
Far ০06 0£5880৮ অতিপরোক্ষ দৃষ্টির বাহিরে বহুদূর 
Over-Population অতি প্রজন অতিবিক্ত প্রজাবৃদ্ধি, 
অতিরিক্ত জ্বনবৃদ্ধি 
Well-filled অতিতৃত পবিপূর্ণ 
11931091009 অতিষ্ঠা অগ্রবপ্তিতা, অগ্রে- 
গমন, প্রাধান্য 


Report শব্দের বাঙ্গলা প্রতিব্দেষ্টা শব্দ কাদশ্বনীতে আছে। 
ইহা উত্তম অমুবাদ। ভট্টকাব্যে আর একটা শব্দ পাওয়া যায়। 
তাহা আখ্যাচক। দুইটাই বোধ হয় সমান চলিতে পারে। 


_শ্রীবিশ্বেশ্বর সেন 
(ভারতবর্ষ--মাঘ ১৩৩৭) 


৬১২ 


ইত্রেজা ও বিদেশী সাময়িক সাহিত্য 


Yucatan মন্দিরগাত্রে কাকুকার্যের মধ্যে একটা প্রস্তর 
নির্মিত মস্তক আছে। চীনদেশীয় একটা বুদ্ধের মস্তকের সহিত 
ইহার আশ্চর্যরকম সাদৃশ্য আছে। 

— The Modern Review, 1928, p 423. 

Herr Hrozny আবিষ্ধাব করিয়াছেন যে মিশরেব রাসসেস 
"সত একটা চুক্তিপত্রে 17150:৩-দেব “ইন্দরের* উল্লেখ আছে। 
ইহাতে প্রমাণ হর যে খুঃ পূঃ ১২৭২ অন্দে [1606রা ইন্দ্রের 
পূজা কবিত। ইহা ছাড়াও লেখক কতকগুলি কৌতৃহলোন্ষীপক 
সাদৃশ্টের উল্লেখ কবিয়াছেন । 

— Friedrich Hrozny,. 
Zeitschrift fur Assyriologic. Berlin & Leipzig, 
1928, pp 184f. 

সমালোচনা £ঃ= The Asiatic Review, 1928, pp 
350. অধ্যাপক ৮০৪৪] নাগপুজা ও প্রাচীন লোকাচার 
সম্বন্ধ অনেক তথ্যই লিখিষাছেন। স্থাপত্যশিল্পে নাগের ষে 
৩*খানি চিত্র পুস্তকে সন্গিবেশিত হইয়াছে সেগুলি সুন্দব ভাবে 
অঙ্কিত ও বিচক্ষণতাব সহিত সংগৃহীত । 

0০ Ph, Vogel Ph. 0) 09120 Serpent Lore, 
or the Nagas in Hindu Legend and Art, 
London, 1926. 

কেদারবাবুর বিশ্বাস যে তুবানীবা ( শকের!) ভারতে 
_ এনামেল করা বিস্ার-প্রবর্তন করে নাই--ও শিল্প ভাবতে ছিল__ 
আব হয তো অজন্তায় তার নিদর্শনও বর্তমান । 

—Kedarnath Chatterjee—Enamelling in ancient 
India, { 
The Modern Review, হল pp 675—679. 

ছিতলদর্গের নিকট খননকার্য্যে ৃষ্টানযুগের প্রথমাংশেব 
সমসাময়িক শতবাহনের কালের একটী সমৃদ্ধিশালী নগর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

—Buried city in Mysofe Archaeological 
Discovery. 

Times of India. Bombay, 15th Nov. 1928. 

হারাণবাবু বলেন যে উড়িষ্যাব কটক জেলায় ললিতগিরি, 
উদয়গিরি ও বদ্বগিরি নামক তিনটা পাহাডে বোঁদ্ধযুগের শেষ 
দিকের'শিলের অনেক নিদর্শন আছে যেগুলি এতদিন উপেক্ষিত 


পঞ্চপুষ্প 


Hethiter und Inder. 


[ মাখ 


হইয়া আসিয়াছে এবং কোথাও বিবৃত ও চিতরদ্ারা প্রচ্শিত হয় 
নাই। ললিতগিরিতে একটা প্রকাণ্ড বুদ্ধমৃত্তিই ওখানকার 
স্থাপত্যশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন; উহার শিল্পকার্য্য অতি সুন্দর এবং 
উহা খুব ভালভাবেই সংরক্ষিত আছে। 
— Haran Chandra Chakladar M. 4৮4 great 
site of Mahayana Buddhism in Orissa. 
The Modern Review, Aug 1928, pp 218-223, 
with 6 illustrations and a map. 
অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দুর! জ্যোতিবিদ্য'সংক্রান্ত কি 
কি যন্ত্রাদি ব্যবহার করিত সুকুমার বাবু এই পুস্তকে তাহাব 
2িস্তাবিত বিববণ দিয়াছেন । 
—Sukumar Ranjan Das M. A. Astronomical 
Instruments 01 the Hindus. 
Ind. Hist. Quart, ৬০] IV, pp 256-269 with 5 
illustrations. 
যে মোগল কোমর্বন্ধটীর চিত্রধানি এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে তাহা লণ্ডন নগবের সাউথ কেনসিংষ্টন যাছুন্যরে দংবক্ষিত 
আছে। উহাতে মোরগ-ফুলের কাককাধ্য আছে। লেখক 
বিশ্বাস করেন যে এই মোগল কোমববন্ধের কোন হিন্দু ধরণ 
হইতেই উৎপত্তি । সম্ভবতঃ সম্ৰাট, আকববই ইহার প্রবর্তন 
করেন 14 Moghul Ceremonial (11019, Rupam, 
nos 35°36, July—Oct 1928) 0:82) with one illus 
tration. 
শ্বেত এনামেল, স্বর্ণ, পোখরাজ্র, চুণী ও পান্নাশোভিত 
একটী মোগল ছকাব খোল লণ্ডনের সাউথ কেনসিংষটন মিউজিয়মে 
বঙ্দিত আছে A Moghul Huka-Bowl. Rupam, nos 
33234. Jan-Apr. 1928, p 28 with one illustration. 


শতাগি, নালিক, তুষণ্তী, সু্শ্মি ও বজ্র প্রভৃতি কোনরূপ 
আগ্নেষান্ত্রেই স্ফোটনশীল দ্রব্যের ব্যবহার হইত না। প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের ভারতীয়রা যে বন্দুকের বাকুদের ব্যবহাব জানিত 
তাহাবও কোন প্রমাণ নাই; *অর্থশান্্র” কেবল মাত্র অগ্যাদ্দীপক 
বাকদেব উল্লেখ আছে--শ্কোটনশীল বারুদের ফোনও উল্লেখ 
নাই। 

—G. N. Vaidya, M. A.—Fire-Arms in 00৭ 
ent India. | 

F. Bomb, Br. Ras, N. S. vol IV, pp 27-38. 
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১৬৩৭) 


আমেরিকার বোষ্টন শহরের ললিতকলার যাদুঘর সম্প্রতি 
তাঁরতেব ৩প্তসাত্রাজ্যযুগের একটী অন্ত্রীক গণেশের প্রস্তরমূর্তি 
সংগ্রহ করিয়াছে। এই সম্পর্কে ডাঃ কুমারম্বামী গণেশমৃত্তির 
ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছেন। 

* Ananda. K, Coomarswami, D. Sc. 
Ganesha Boston, Btin. Vol XXVI, no I54 0 
30 with two illustrations. . | 

বোস্বাই প্রেসিডেন্সির পূর্বদক্ষিণ প্রান্তে কলম্বী জেলায়। 
( অধুনা.বিজ্বাপুর ) বাদামী তালুকের প্রধান শহর বাদামী, 
বাভাপী বা বাতাপীপুর) রেলওয়ে শন হইতে দেড়ক্রোশ দুরে 
প্রস্তরে খোদিত পাঁচটী গুহা আছে । তৃতীয় গুহার বারান্দায় 
একটী ভস্তে ৫০* হইতে ৫৭৪ শকাব্দের চালুক্যবাজ মঙ্গলেশের 
চিহ্ন অঙ্কিত আছে-_ইহা হইতেই সমগ্র গুহাসমষ্টির সময় 
নিরূপিত হয়। রাখালদাস বাবু তাহার বিবৃতিতে চারটা 
গুহাব (পঞ্চম গহাটী জৈনগুহা ) গাত্রে খোদিত মৃত্তি গুলির 


বিস্তাবিত বিবরণ দিয়াছেন_-১*টা ফটোগ্রাফও পুস্তকে সঙ্গি- 


বেশিত হইয়াছে । 

২0 Banerjee M. A. Bas reliefs of Badami 
( Memoirs of Archaeological Survey of India, 
no 25) Calcutta. 

গুপ্ধে মহাশর বিশ্বাস করেন যে এদেশে খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর 
শেষভাগে উচ্চবর্ণের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রায় অজ্ঞাত ছিল-_ 
কেননা এলিফ্যান্টা গুহায় হরপার্কতীয় বিবাহের চিত্রটীতে 
পার্বধতীকে উনবিংশবয়স্ক। পূর্ণবিকসিত! নারী হিসাবে চিত্রিত 
করা হইয়াছে। 

—Y. R. Gupte B. A. The marriage of Siva 
and Parvati as depicted in the main cave at 
Eliphanta, Bharata-Itihasa-Samsodbaka-Mandala, 
Poona, serial no 33. Historical 1928. 2 pages. 

বেনাবসের ভারত কলা-পরিষদ সম্প্রতি একটা ক্ষুদ্র মোগল 
চিত্র আবিষ্কার কবিয়াছে। তাহাতে একটা মহিলা চিত্রকব 
একটা মোগল বন্ত্রাবাসের প্রাঙ্গণে বসিতা সন্মুখে উপবিষ্ট এক 
বা একাধিক ব্যক্তির চিত্র আকিতেছেন এক্প চিত্রিত আছে। 
ইহা হইতে গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় স্থির করিয়াছেন, যে মোগল 
হারেমেব অধিবাসিনীদের প্রতিকৃতির অকৃত্রিমতা সম্ভব; 


জানবার কথা ৬১৩ 


তাহা ভিন্ন সে সময়ে ধে মিল! শিল্পী ছিল সে বিষয়েও প্রমাণ 
আছে। তবে 101)500 যে বলিয়াছেন ষে মোগল বাল্সপুত্রী- 
দের  প্রতিকৃতিগুলি কক্সনাগ্রস্ত লেখক সাধারণতঃ তাহ। 
স্বীকার করেন৷ 

৮0505 Ganguly—Ou the Authenticity of 
the Feminine Portraits of the Moghal School. 
Rupam, nos 33-34. Jan-Apr. 1928, pp 11-15, 
with 17 illustrations on VII plates, 

“প্রথম কুমাবগুপ্তই নিঃসন্দেহে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা । খুব সম্ভবতঃ তিনি বৈষ্ণুব ছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধ- 
ধর্শ্মের প্রতি এরূপ অনুরাগ হিন্ম,রাজার পক্ষে এমন কিছু আশ্চর্য্য 
ব্যাপাব নয়।” ভাহার পুত্র স্বন্দগুপ্ত আর একটা সঙ্ঘারাম 
নিৰ্শ্মাণ কবেন। লেখক ক্রমে এই সম্পর্কে পুরগুপ্ত। নরসিংহ- 
গুপ্ত, দ্বিক্তীয় কুমাবগুপ্ত, হর্ষবর্্জন ও অন্দেশীঘ বাচগাদের বিষয় 
আলোচনা করিয়াছেন। হিউয়েন সাং লিখিত নালদ। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা নক্স প্রবন্ধোধ শেষে সম্নিবেশিত হইয়াছে। 

—Rev.H. Heras :—The Royal Patrons of the 
University of Nalanda F. B. & ors. vol XIV, pp 
1-23. 

লেখক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “তৎকালীন ঘটনাবলী এমনি 
যে তাহাবা ভারতে 'আধ্য*অভিযানের সাক্ষ্য প্রদান তো করেই 
না-ববং এরূপ ধাবণার বিপক্ষে দাড়ায় 1 পতিমহাশয ইহা 
ভিন্ন সুমেবিয়ান ও সংস্কত ভাষার মধ্যে নূতন সাদৃশ্য খুজিয়! 
বাহির করিয়াছেন। 

—Jainath 28075 Indo-Aryan Invasion a 
Myth f Ind. Hist. Quart. vol IV, pp 674, 


সর্দার কিবে বিশ্বাস কবেন ষে “মহ্যভাবত যুদ্ধেব এক হাজার 
.ব্ত্সৰ পূর্বের রামায়পের ঘটনাবলী ঘটিয়াছিল এবং অমরকণ্টক 
পর্বতের ছুগম শিখবেই বাঁবণেব লঙ্কা অবস্থিত” লেখক 
অবশ্য রাঁমায়পেব ঘটনাঁবলীকে সত্য বলিয়াই স্বীকাব করিয়! 
লইয়াছেন। 

—Sardar M, V, Kibe M A—Ravana’s Lanka 
located in Central India. 

Ind, Hist, Quart. vol IV, pp 664-6027 
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দেশব্যাপী দৈন্য 


এবার বে বেশব্যাপী দৈষ্য দেখ! দিয়াছে, তাঁহ। সকলেই অন্থব 
শ্টরিতেছেন | প্রজ| ও জনিদার, সকলেই এই দৈম্যেব পীড়নে বিপন্ন । 
বববঙ্গে লোকের অবস্থা কিরূপ শোচনীঘ হইযাছে, তাহা .এ অঞ্চলের 
শৃখানি সংবাদপত্রের মন্তব্য হইতেই বুঝা যাইবে । ঢাকাব “পায়ে” 
নথিয়াছেন,--“দারুণ অর্থাভাবে কৃষকগণ জমিদীবেব থাজন! দিতে 
[ীরিতেছে ন! দেখিয়া কোন কৌন জমিদার প্রজাদিপেব নিকট 
ইতে শস্ত আদায়ের আদেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে জমিদাবের 
বহুবিধ দুব হইতে পাবে, কিন্তু কৃষকের অবস্থাৰ কোল. পরিবর্তন 
“হইবে না, বরং তাহাদের অভাব আরও বৃদ্ধি পাইবে। যাঁধাদের 
উল বা পাট আবদ্ধ আছে, জমিদারের কর্মচারী যদি খাঁজনার জন্য 
নহা লইয়া যার, ত'ৰ কৃষকপণ জীবন ধারণ করিবে কি উপায়ে? 
্ত কিছু সম্বল থাকিলে ফসল দিয়াও তাহার! নিঃস্ব হইত না, কিন্ত 
শ্রধিকাংশ কৃষিজীবী একেবাঁবে নিঃসন্বল, ক্ষেত্রের ফসল ছাঁড়া 
শ্বীসাচ্ছাদনের তাঁহাদের আর অন্য কোন অবলম্বন লাই । এরূপ 
দবস্থার অর্থের দায়ে তাঁহাখিগকে অন্নহীন করিলে সর্বনাশ যে 
পারও আসন্ন হইয়। উঠিবে । জমিদারেরাও নিরুপায় । নির্ধারিত সময়ে 
রকারী রাজস্ব দাখিল করিতে ন! পাবিলে সমগ্র জমিদারী নিলামে 
্তাস্তবিত হইয়া যাইবে । একমাত্র প্রতিকার সরকাবের হস্তে । 
রিদিকেব অবস্থা বিবেচনায় তাঁহার! বন্ধি কেবলমাত্র বর্তমান বৎসরের 
হয বাজস্ব আদায়ের সময় সবাইয়া দেন, তাহা হইলে ইহাব কথঞ্চিৎ 
বৃতিকার হইতে পাঁরে। নতুব। সবকাবী আইনের কঠোবতাস 
জার কষ্ট অনিবাধ্য।* ঢাকাই জার একখানি সংবাদপত্র “চাকা 
ক্কাশ’” বলেন-_"এ বৎসর অর্থাভাবহেতু দেশে যে ছুববস্থ'ৰ উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহা"বর্ণন।তীত ! আজ ধনী-দবিদ্র, ইতব-গুপ্র, সকলেব অবস্থ! 
সায় সমান হইয়া আঁসিক্সাছে। চুরি-ভাঁকাতি পকেটকাট! ব্যাপক- 
ববে দেশময় ছড়াইয়| পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। অন্নাভাবে লোক 


পুত্ৰকল্তা এসনকি স্ত্রী বিক্রব করিতে পরাগ্ন,থ হইতেছে না” । এইরূপ 
সর্ধত্রই এবার দেশব্যাপী দৈচ্যের হাহাকাঁব উঠিয়াছে। আমব। 
ইতিপূর্বে কয়েকবার এ সম্বন্ধে আলোচন! করিবাছি। তাহাতে 
বলিষাঘি, বিলাপিত! বর্জন ব্যতীত ইহাব অন্ত প্রতিকাব নাই। 
এখনওআমর। তাহাই বলিতেছি। এই হাহাঁকারের কারণ অন্কষ্ট নহে, 
অর্থকষ্ট ; দেশে ধান-চাউল এবং শীকশভী সবই সত্ত|' হইয়াছে, অথচ 
অনেক লোক খাইতে পাইতেছে ন|| একপ অবস্থায়, লোক যর্নি 
বিলাসিত| ত্যাগ ন| করে, তাহা হইলে দৈন্তেব পীড়ন আরও প্রবল 
হইবে ৷ পাশ্চত্য সভ্যতার প্রভাবে পড়িয়া এদেশের লোক যে 
বিলাসিতাব স্রোতে গ! ভাসাইয়! দিয়াছিল, ইহাই এই দেশব্যাপী 
অর্থকষ্টের কাবণ । এবারে এই অর্থকষ্টের ,সীড়নেব ফলে বাঙ্গালী যদি 
নিচের অবস্থা বুবিয়! চলিতে শিখে, তাহ! হইলে এই জাতির কল্যাণ 
হইবে! 

-বঙ্গবাসী 

পাটের মাঠে ধান 


পাটের মূল্য হাঁসের ফলে এবার অনেক পাষটচাষীই আক্কেল 
পাইয়াছে এবং স্থিব করিয়াছে যে, পাটেব চাষ কমাইয়া দিয়! পাঁটের 
শ্েতে ধানের চাষ করিবে, তাহাতে অর্থাগম হয়ত তেমন হইবে না, 
কিন্তু অন্নাভাব থাকিবে লা, ইহা সুনিশ্চিত । অনেকেই চাষীদিগকে 
আগামী বৎসবের চাষসম্বম্ে এইরূপই পবামর্শ দিয়াছেন এবং চাষীরা 
এবাব ঠেকিয়া ইহ! শিখিয়াছে। আমর! শুনিযাছি উত্তব ও পূর্ববঙ্গের 
অনেক চাষীর ঘরেই এবাঁব বহু টাকার পাট মন্তুত আঁছে, কিন্ত 
তাহাদের হাতে চাউল কিনিবাঁব মত অর্থ নাই বলিয়। পোষ্য পরিজনসহ 
অনাহারে ক্লেশভোগ করিতেছে। ঘবে পাঁটেব বদলে ধান মজুত থাকিলে 
তাহ্যদিগকে উপবাসে দিন কাঁটাইতে হইত না, ইহা তাহাঁবা এখন 
বুবিয়াছে। কিন্তু কেহ কেহ বলিভেছেন/_আবার ধানের দরও 
অপ্রত্যাশিতরূপে কমিয়| গিয়েছে, ইহার উপর আগামী বৎসর যদি 


১৩৩৭ ] 


পাটের চাষ কমাইয়। ধানের চাষ বৃদ্ধি করা হয়, তাহ! হইলে ধানের 
দর আরও কমিয়! যাইবে না কি? হা, তাহাতে ধানের দর আরও 
কিয়! যাইতে পারে ; কিন্তু তাহা হইলেও, ধানের চাষ বৃদ্ধিকরাই 
কর্তব্য। পরস্ত, প্রত্যেক চাষীবই ধান ও পাট ছাড়া শাকসম্ভী ও 
ডাইল প্রভৃতি শম্তের কম্যও কিছু কিছু জমি আবাদ কর! উচিত। 
গুঁডের দর এবার কমিয়া যাইলেও, এখনও জাখের চাষ লাভজনক । 
বাঙ্গালার যে সকল স্থানে আঁথের চাষ হইতে পারে সে সকল স্থানের 
নকল চাঁধীরই কিছু কিছু আঁখের চাষ রাথ| কর্তব্য। সরকাবী 
কৃষিবিভীগ হইতে চীষের জন্ভত আধ সবববাহ কবা হইয়া থাকে এবং 
কতিপর নজজীরও বীল বিক্রয় কর] হইয়। থাকে ৷ অধিকস্ত সরকার কৃষি- 
ধণও দেন। এবার গবরমেণ্ট প্রায় ৯ নয লক্ষ টাকা কৃষিধণ দিবেন ; 
তাহার মধ্যে ছয় লক্ষের উপর ইতিমধ্যেই দেওয়া হইয়া গিয়াছে । চাষীবা 
সঙ্ববন্ধ হইয়| নিজেদেব মধ্য হইতে সমবায় প্রধায় যদি চাঁষ-আবাদের 
ব্যবস্থা করিতে পারে, তাহা হইলে আবও ভাল হয়। দিনকাল, যেরূপ 
পড়িতেছে, ব্যবসার়-বাপিজ্যের অবস্থা যেরূপ দাড়াইভেছে,তাঁহাতে ক্রমেই 

এ দিকে সকলের অধিকতর দৃষ্টিপাত প্রয়োজন । 
“বঙ্গবাসী 

ডাক বিভাগে নুতন ব্যবন্ছ। 

গাভর্ণমেন্ট ভাঁরতবামীর এই অন্থবিধার প্রতিকার করিবেন কি,সম্প্রতি 
ডাক বিভাগে যে নুতন ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, ভাঙাতে জনসাধারণের 
যৎপবোনাস্তি অসুবিধা হইবে। এতদিন নিয়ম ছিল ষে ভিঃ পিঃ অর্থাৎ 
ভ্যালুগেয়েবল্‌ ডাকে কাহারও নিকট কোন দ্রব্য “প্ররিত হইলে, গৃহীত! 
সেই দ্রব্য গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইলে অথবা! গ্রহীত! অনুপস্থিত খাকিলে 
ড|কঘরে সেই দ্রব্য ১৪ দিন পর্যন্ত রা হইত। ১৪ দ্রিনেব মধ্যে 
গ্রহীত| মূল্য দিয়৷ সেই বন্য প্রহণ ন| করিলে তাহ! প্রেরকের নিকট 
ফেরৎ যাইত। বল| বাহুল্য যে এই দরিদ্র দেশে পল্লীগ্রামে কাহার 
নিকটে ভিঃ পিঃ ডাকযোগে কৌন দ্রব্য প্রেরিত হইলে গ্রহীত।৷ অবিলম্বে 
মূল্য দিয়া৷ সেই দ্রব্য গ্রহণ কবিতে পারে, এরুপ বচ্ছপ অবস্থা হাজারের 
মধ্যে .একদনেরও আছে কিনা সন্দেহ । ভিঃ পিঃ ডাকযোগে কোন 
' দ্রব্য আসিয়াছে, এই সংবাদ পাইয়া অনেকেরই অর্থ সংগ্রহ করিতে দশ 
বারদিন অতীত হয়। স্বতরাং সেই দ্রব্য ডাকঘবে চৌদ্দদ্নিন রাঁধিবার 
ব্যবস্থ! থাকাতে দরিদ্র ব্যক্তিগণের পক্ষে অর্থসংগ্রহ করিবার সুবিধা 


হইত সম্পতি কৰ্তৃপক্ষ এই ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া নূতন ব্যবস্থা 


করিয়াছেন যে সাধারণতঃ ভিঃ পিঃ ডাকে প্রেরিত দ্রব্য ডাকঘরে তিন 


। _ দিনের অধিক থাকিবে না। যদ্দি তিন দিনের মধ্যে গ্রহীতা মূল্য দিয়া সেই 


দ্রব্য গ্রহণ ন| করে, তবে তাহ! প্রেরকের নিকট ফিরিয়া যাইবে । তবে, 
গ্রহীতা যদি ছই জান! মূল্যের ষ্টাম্প দিয়! সেই দ্রব্য আরও কিছুদ্বিন 
ভাঁকঘরে রাঁধিবার জস্ক মাবেদন করে, তাহা! হইলে ডাকঘরের কর্তা 
সেই আবেদন মধুর কৰিলে প্রথম তিন দিন বাঁদে অর্থাৎ চতুর্থ দিন হইতে 


বজচিত্র 


১৫ 


প্রত্যেক দ্বিনের জদ্ক দুই আন! হিসাবে জরিমীনা বা গুদমভাড়! 
গ্রহীতাকে দিতে হুইবে। 

এই অপূর্ব ব্যবস্থায় মফস্বলের দবিদ্র অধিবাঁনীদিগেবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক অন্থবিধ। হইবে । মফহুত্বলেব দরিদ্র ও মধ্যবিত্তশালী ব্যক্তিগণ্রে 
পক্ষে কথার কথায় কোন নগরে বা কলিকাতায় আদিয়া অল্প মূল্যের 
প্রব্যাদি ক্রয় কর! অসম্ভব । ' অল্পমুল্যের অথচ প্রয়োন্গনীয় অধ্যাদি 
ভিঃ পিঃ ডাকে গ্রহণ করাই তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক | দাঁধাবণতঃ 
মফ্স্বলে ভিঃ পিঃ ডাক যোগে ওধধ, পুস্তক ও সংবাদপত্র প্রভৃতিই প্রেবিত 
হইয়া থাকে। একখানা এক টাক! মূল্যের পুস্তক ব। একসপ্তাহের 
ব্যবহারোপযোগী একটাঁক! বা দেড়.টাক! মূল্যের শুষধ ভিঃ পিঃ ডাকে 
গ্রহণ কবিতে হইলে, যদি গ্রহীত্যকে প্রথমে ডাকঘরের কর্তার নিকটে 
আবেদাঁনের জন্য ছুই আন! এবং পরে আট দিন বা দশদিনের জন্য গুদাম 
ভাঁড়! হিসাবে প্রত্যহ দুই আনা করিয়! দণ্ড দিতে হয়, তাহ| হইলে 
প্রকৃতপক্ষে গ্রহীতাকে দেই দ্রব্যের মূল্যের দ্বিগুণ বা তাহারও অধিক 
দিয়! সেই পুলিন্দ। গ্রহণ করিতে হইবে | সময়ে অর্থসংগ্রহ করিতে 
না পারিলে যদি প্রন্থীতা কোন দ্রব্য গ্রহণ না করিয়। ফিরৎ দেয়, তাহ। 
হইলে প্রেরককে, ভিঃ পিঃব মাশুল হিসাবে অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইবে । আমর! দেখিতে পাই যে, মফন্থলে আমর] ভিঃ পিঃ ডাকে 
যে সকল "হিতবাদী” প্রেরণ করিয়! থাকি, তাহাব অধিকাংশই 
গ্রাহকপণ আট দিন, দশ দিন বা বার দিন পরে গ্রহণ, করিয়া 
ধাকেন। নূতন ব্যবস্থ। অনুসারে ই সকব কাগঞ্জ গ্রাহকগণের হস্তগত 
না হইয়া আবার আমাদেব কার্যালয়ে ফিরিয়া অসিবে। ফলে মফঃস্বলে 
সবোদপত্রে প্রচাব অত্যন্ত হাঁস পাইবে । আমর! জানি না ধে 
দেশীয় সংবাদপত্রকে পরোক্ষভাবে দমন কবিবাব জন্য ডাঁকবিভাঁগে এই 
নুতন ব্যবস্থ! হইল কি না। কর্তাদের যদিও সে উদ্দেশ্য ন! থাকে, তথাপি 
এই নুতন ব্যবস্থাতে মফন্থলে দেশীয় সংবাদপত্রের প্রচাব হীন অনিবার্য্য। 
ডাকবিভাগেব এই নুতন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অচিরে দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ 
হওয়। উচিত! 


ট্রীমকোম্পানীর বাস . 

কলিকাঁতার ট্রাম কোম্পানী তাহাদের মোটব বাদ বিভাগ £উঠাইয়। 
দিভেছেন। আগামী ১জ| ফেব্রুয়াবী হইতে কলিকাতার পথে আব টাম 
কোম্পানীব বাদ চলিতে দ্বেখা যাইবে না। কেবল যে বাসগুলি 
হাওড়ার যায় তাহ! আরও কিছুদিন চলিতে থাকিবে । এই বানগুলিব 
সমন্ধে যে কন্টাক্ট আছে, তাহাব সিয়াদ ফুরাইলে, এইগুলিও বন্ধ 
হইয়৷ যাইবে। কেন হঠাৎ টাঁম কোম্পানী তাহাদের মোটর বাস 
ব্যবদায় বন্ধ করিয়! দিতেছেন,-ইহা স্বাভাবিক প্রশ্ন । কোম্পানী 
ভাহাদেব বিজ্ঞাপনে ইহার উত্তর দিয়াছেন । তাহারা স্পষ্ট করিযা 
বলিয়াছেন বে বাসের ব্যবসায়ে ভীহাদের লাভ হুইতেছিল না । লোকসান 


_হিতবাদী 


৬১৬ পঞ্চপুষ্পু 


হইয়াছে ৩৫-০০ পরত্রিশ হাজার পাউগ অর্থাৎ পরার পাচ লক্ষ টাক! । 
সকলেই ব্যবসায় করে লাভের অন্ত কাজেই কোম্পানীর ডিরেক্টবেহা 
ফেমন বুঝিয্লাছেন যে বামেব ব্যবসাধে তাহাদের লাভ না হইযা লোকনান 
হইতেছে, তাঁহারা অসনই ইহ! বন্ধ করিয়া দিতে আদেশ কবিয়ান্ধেন। 
লোকসানের কারণ কি, তাহা লইয়া আমাদের মাথা ব্যথার 
প্রয়োজন নাই; টাঁমকোম্পানী বিলাতের কোটিপতি কুবেরদের 
টাকায় গঠিত, সুতরাং বাসের কারবাবে তাঁহাদের কযেক লক্ষ টাকা 
-লোকনান হইয়াছে বলিয়া দুঃখ করিবার কিছুই নাই। বিত্ত ইহা 
হইতে কলিকাতার এদেশী বাদ . ব্যবসায়ীদের কিছু শিক্ষ। করিবার 
আছে। ঘু'টেকে পুড়িতে দেখিয়া গোববের হাঁসির যেমন মূল্য নাই, 
টম কোম্পানীর বাস বন্ধ হইগ বলিয়া দেশী বাসব্যবসায়ীদের 
উল্লাসও তেমনই নিরর্থক । বাদ সিণ্ডিকেটেব সুযোগ্য সম্পাদক প্রযুক্ত 
সূরেন্ত্রকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয় . অবশ্যই ইহ! ভালরূপ .বুঝেন। 
মোটর বাঁসের বাঁড়ীবাঁড়িতে যাত্রী সাধারণের ঘে অনেক সুবিধা 
হইয়াছে, তাহা বলাই বাহল্য। কিন্ত এই সব বাসের ক্রুটাও বহু! 


শা & 
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[মাঘ 


আমবা আঁশ| কৰি, দিপ্ডিকেট এই অবদরে কলিফাঁতার বাদ-সার্ভিদের 


ক্রুটিবিচ্যুতিগুলির সংশোধনের দিকে দৃষ্টি ফিরাইতে তুলিবেন্‌ ন|। 
--বঙ্গবাদী 


ট.জাইলের কো-অপারেটিভ কৃষিসমিতি 

টাঙ্গাইলের কো-অপারেটিভ কৃষিনমিতির উদ্যোগে ২* বৎসর মধুপুব 
পূৰ্ব্বে থানাব অন্তর্গত সালকিয়া গ্রাসে ১,৬৪* বিঘা! জমি লওধা হয় 
এবং একটা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ছাত্রদের জন্য একটী হোষ্টেল 
শির্সিত হইয়াছে । কষেকঞ্জন ছাত্র সেধাসে থাঁকিয়। চাষের কাঞজজ 
শিথিতেছে । এই ১,৬৪* বিঘ। জমিব উপর শাঁক-সজী, আউন এনং 
আমন ধানের চাব হইতেছে, বাদাম ইন্ুও ভগ্মিষাছে । কৃষিন্গেত্রেব 
স্ুপারিন্টেডেন্ট শীযুক্ত যোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী ও. এই সমিতির চেষ্টার 
ভদ্রসস্তানদের যদি কৃষিকর্ম্মেব প্রতি অনুরাগ জন্মে, তবে আনন্দের কাবণ 
হইবে ।  কৃষিক্ষেত্রের জন্য বিলাতি লাঙ্গল আনা হইয়াছে। তাহাতে 


এক ঘণ্টার ৩ বিজ্ঠজ্গমি চাষ কর! হইতেছে | 
সময় 





সন্ধান .. 
[কবীর] * 
শ্রী বিরামকৃষণ মুখোপাধ্যায়. 
মন্দিরে বা মস্জিদে যাও প্রভুর দেখা মিলবেন। ; 


 গিজ্াঘরেও নয়কো তিনি--বৈরাগে ব যজ্ঞে না। " 


দেবতা! দেখার দরদ নিয়ে কর্ছো যাহার অন্বেষণ ; 


যুগের পরেও যাঁয়না পাওয়া, আনার নিমেষ-দভ্য ধন। , 


অন্ত+আথির দৃষ্টি খোল, বাইরে মিছে খেশজ-খবর 
ভাঙ! ঘরের অ'স্তাকুড়েই মূর্ত তিনি, ধূর্ত, চোর । 
অবিশ্বাসী ব’লছে কবীর বাইরে তারে মিথ্যে খোজা ) 
অন্তরে তোর আপন স্বামী ভক্তিভরে ভাখ.ন। সোজা! 





মাসপঞ্জী 


পৌধ__মাঘ 
২১এ পৌষ__ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের ভূতপূর্ব্ব  ২এ-দ্বামী , বিবেকানন্দের জন্মোৎসব শ্রীমতী 
সভাপতি শ্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেলের মুক্তিলাভ। সদ্দার কমল! নেহেরু লক্ষণ জেলে স্থানান্তরিত। বিলাতে মিল- 


বল্লভভাই প্যাটেলের ৯ মাস কারাদণ্ড এবং বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত । স্থুরাটে স্বেচ্ছা- 
সেবক মিছিলের উপর পুলিশের অত্যাচার । বিলাতে 
তন্তবায় দলের ধর্মঘট | 

২১এ-_ফ্রী প্রেসের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এম্‌ সদানন্দ 
ও মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত ! 





মহাত্মা গন্ধী 
২৬এ-জাতীর পতাকা-উত্তোলন অপরাধে শ্রীযুক্ত 


সতামু $র জরিমান!। মৌলানা মহম্মদ আলির মৃতদেহ 
জেরুজেলামের বিখ্যাত মসজিদে লইয়া যাইবার প্রস্তাব । 
বোদ্বাইয়ে বিলাতী বস্ত্রে অগ্নিদাহ। স্বামী অদ্ধানন্দের 
পৌহিত্রী শ্রীমতী কোশলীয়৷ দেবীর কারাদণ্ড । 
২৪এ-_বিলাতে রবীন্দ্রনাথের শান্তি-নিকেতনের জন্য 
বিশিষ্ট ফাণ্ডের প্রতিঠ।। শ্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেলের 
মাদ্রাজ হইতে বোম্বাই যাহা । মৌলান। মহম্মদ আলির 


কনা। রামপুরের পথে খানাতন্ভান। 
৭৮ 


ধশ্মঘট -বিশ লক্ষ মজুর কার্য্য হইতে বিরত। খুলনায় 


সত্যাগ্রগীদের উপর পুলিশের লাঠিচালনা--২৫জন আহত ॥ : 


লুধিয়ানায় মৌলানা মহম্মদ আলির শোকসভ! পুঁলিশ 
কৰক ভঙ্গ । 





পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 


২৬ .._ত্রাহ্মণবেড়িয়ার সরকারী আফিসে অগ্নিদাহ। 


কর।চীতে পুলিশ ও জনতায় সংঘর্ষ -দেড়শত জনের উপর 
আহত। 


২৭এ- শ্রীযুক্ত নরীম্যানের মুক্তি । 


১৮এ-বোষ্বাইয়ে একশত বাইশজন রাজনৈতিক: 


বন্দীর মুক্তিলাভ। 
২৯এ--আচাধ্য প্রফুদ্নচন্দ্রের .বাঙ্জালোর যাত্রা । 
দিল্লীতে ব্যবস্থা-পরিষদের কতিপয় সভ্যের গৃহে পিকেটিং । 
১লা মাঘ__আমেদাবাদে জনতার উপর পুলিশের গুলি 
এবং লাঠি-চালনা- প্রায় দেড়শত জন আহত । বোদ্বাইয়ে 
হরতাল-পালন॥ | 
২রাঁডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের মুক্তি । 
মেলায় আগত জনতার উপর পুলিশের গুলি এবং কাঠি-, 
চালনা_ চারজন নিহত এবং বহু আহত । মজঃফরপুরে 


i 


টার: 


৬১৮ পঞ্চপুম্প [ মাঘ 
কংগ্রেস-আঁশ্রমে পুলিশের হানা। বোস্বাইয়ে পুলিশের ১৩ই-_ শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থুর ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড । 


খুলি এবং লাঠি-চালনা__২১৬ জন আহত। মহাত্মা গন্ধী, শ্রীমতী সরোগ্জিনী নাইডু এবং শ্রীযুক্ত প্যারী- 
 ওরা- প্রযুক্ত ভগৎ সিং এবং রাজগ্ুরুকে যারবাদা লালের বোস্বাইয়ে উপস্থিতি। মহাত্মা গন্ধীর শ্রীযুক্তা 
জেলে আনয়ন। লাহোরে হরতাল-পালন । সরোজিনী নাইড়ু, শ্রীযুক্ত বল্লভভাই প্যাটেল, শ্রীযুক্ত যমুনা- . & 


লাল বাজাজ প্রভৃতির সহিত এলাহাবাদ যাত্রা । 
বেগুসরাইয়ে পুলিশের গুলিবর্ষণ_-পাচজন নিহত । 

১৪ই মহাত্মা গন্ধীপ্রমুখ নেতৃবৃন্দের এলাহাবাদে 
উপস্থিত। দিনাজপুর কংগ্রেস-অফিসে পুলিশের হানা। 
কটকে গন্ধী-মৃত্তি লইয়া দশ সহস্র লোকের মিছিল-- 
পুলিশের লাঠি-চালন|। 

১৫ই-_-এলাহাবাদে ওয়ার্কিং কমিটার সভা। 

১৬ই-_পণ্ডিত . মতিলালের অস্থস্থতা-বৃদ্ধি। যশোহর 
বোমার মামলা বন্ধ । 

১৮ই-_ শ্রীমতী শান্তি দাশ বসন্তরোগে আক্রান্ত! । 

১৯এ-আনন্দবাজার-সম্পাদকের ৯ মাস সশ্রম কারা- 
দণ্ড। শ্রীযুক্ত বল্লভভাই আগামী কংগ্রেসের সভাপতি 
মনোনীত ॥ শ্রীযুক্ত দীনেশ.গুপ্রের ফাসীর আদেশ । 


২০এ-প্রীয়ুক্ত সেনগুপ, শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্ত! এবং 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। 





পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 
৪ঠা-__মালদহে প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার পণ্ডিত মতিলালের অবস্থা'ভীতিগ্রনক । 


অপরাধে শরযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্তুর সাত দিবস কারাদণ্ড । 
_কীখিতে ৪২টী বাটী বাজেয়াপ্ত । 
৫ই--বরিশাল বি, এম্‌, কলেজে গভীর রাত্রে বোমা- 
ডি । শ্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেলের অস্থস্থতার বৃদ্ধি। 
_. খই-মহাত্মাজীকে নাসিক জেলে স্থানান্তরিত করিবার 
গুজব । বাগেরহাটে চলন্ত ট্রেণে ভীষণ ডাকাতি। 


৮ই-_নাগপুরে ১৬৩ জন রাজনৈতিক বন্দীর কারা" 
মুক্তি। 
৯ই-মহাত্মা গন্ধীর মুক্তির গুজব। জেরুজেলামে 
মৌলানা! মহম্মদ আলির মৃতদেহের সৎকার । 
রঃ ১০ই--কলিকাতার নানাস্থানে খানাতল্লাস এবং ১৫জন 
_কংগ্রেসকর্্মী গ্রেপ্ার । মহাত্মা গন্ধীর মুক্কি-সংবাদ মিথ্যা 
বলিয়া ঘোষিত। শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ধুর কারামুক্তি । 


১২ই-_মহাত্মা গন্ধী, পণ্ডিত -জহরলাল নেহেরু, 

শ্রীমতী কমল! নেহেরু ও শ্রীযুক্ত মহাদেব দেশাইয়ের কারা- 

মুক্তি । ভারতব্যাপী স্বাধীনতা-দিবস পালন। কলিকাতায় 

শ্রীযুক্ত ুভাষচন্দ্র বস্থ-প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ আহত। 

 কংগ্রেস-ওয়াকিং কমিটী বে-আইনী নহে বলিয়| ঘোষিত ৷ ki 
শ্রীযুক্ত বল্লভভাই প্যাটেল এবং মিঃ হারদিকরের কারা- NR থা রর 

সুক্ষিণ। ৷ প্ৰযুক্ত যতীন্দ্রমোহুন সেনগুপ্ত | 
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৷ অদ্ধেয় জলধর চিত রত 
«গ্রামবার্ত।” পরিচালন করেন । কলেজে পড়িবার 
তেই এঁতিহাসিক তবান্ুসন্ধানের দিকে ইহার দৃষ্টি 
না, ভারতী, সাহিত্য-প্রমুখ পত্র-পত্রিকায় অনেক 
বাহির করেন। এসিয়াঁটিক সোসাইটীর 
সেনের তাত্রশাসন’ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ 
রসায়ন বিজ্ঞানশান্ত্রে অসীম অধিকার, ক্রিকেট ও 
অপূৰ্ব্ব পটুতা, রেশম-শি্স-সমবদ্ধে প্রচুর 
£ীবাসীদের বিশেষ গর্বের বিষয় 


:8ঠা-*ডাঃ রামচন্দ্র দত্তের মৃত্যু ( ইনি মেডিক্যাল 
কলেজের রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। প্রথমে 
চন্দ্রের ত্রাহ্মধর্শ্মের আন্দোলনে আকৃষ্ট হন, পরে 
রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের উপদেশ ও ইহার অলৌকিক 
সাধন! ও সিদ্ধির বিবরণাদি প্রচারের জন্য ইনি “তত্বমঞ্জরী র 
এচার ও সম্পাদন করেন । পরমহংসদেবের দেহাবশেষ 
ইহাই কীকুড়গাছীস্থ যোগোদ্যানের মাটাতে প্রোথিত 
. আছে। ইহার রচিত গ্রন্থ-ততসার, তত্ব-প্রকাশিকা, 
_ বন্কৃতাবলী প্রসৃতি। | 
£ই-**মহামহোপাধ্যায় কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি-_ প্রসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক। জন্ম ১৭৫২ শকান্দে ৫ই মাঘ। মৃত্যু ১৮৩০ 
_ শকাবে ওরা চৈত্র। জন্মস্থান__বর্দমান জেলার ধাত্রীগ্রাম। 


১৩০৫)। 




















ইনি কাশী গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপক 
হিলেন। ইনি বহু ছাত্র অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । 
বর্তমানের অনেক প্রসিদ্ধ পণ্ডিত তাহার ছাত্র । তাহার 
ছাত্রদের মধ্যে কাশী সংস্কৃত কলেজের বর্তমান 
অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় বামাচরণ ন্যায়াচাধ্য মহাশয়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 3 
৬ই...মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু । তত্বোবোধিনী 
সভা ও তত্বোবোধিনী পত্রিকার জনক। ব্রহ্মসাধনায় ও 
নিৰ্জ্জন উপাসনায় কালাতিপাত করিতে ভালবাসিতেন [শামি 
সংস্কৃত, পারস্য, ইংরাজি ও বাঙ্গলা ভাষায় ইহার বিলক্ষণ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। প্রাঙ্গধর্মের ব্যাখান, উপদেশীবলী, 
বন্তৃতাবসী, জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি, পরলোক ও যুদ্ডি। 
উপহার প্রভৃতি ই'হার রচিত গ্রস্থ। ইহার প্রণীত 
‘আত্মজীবনী’ বঙ্গসাহিত্যে এক অক্ষয় সম্পদ। ববীন্দ্র 
ইহার অন্যতম পুক্র। ৃ 
ণই...হিন্দুকলেজের প্রতিষ্ঠা ( ১৮১৬ খুঃ )। রা 
১০ই-* ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু (১২৬৫ )। ইহার কবি 
তভার পরিচয় নিপ্রয়োজন । সংবাদ প্রভাকর, পাত. 
পীড়ন, সাধুরঞ্জন প্রভৃতি সাপ্তাহিক পত্র ইনিই প্রকাশ 
করেন। প্রাচীন বঙ্গীয় কবিদিগের জীবনবৃত্তান্ত উদ্ধার 
বিষয়ে ইনিই প্রথম ও প্রধান উদ্যোগী । ৫ 
অর্দেনদুশেখর মুস্তোফীর জন্ম (১২৫৮)। লব্ধ প্রতিষ্ঠ 
অভিনেতা ও অভিনয়শিক্ষক ৷ স্যাস্ন্াল থিয়েটারের অন্যতম 
প্রধান উদ্যোক্তা | অভিনয়কলায় ইনি যে উৎকর্ষ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, তাহ! অতুলনীয় ৷ প্রাদেশিক ভাষা সমূহে ইহার 
আশ্চর্য্য অধিকার ছিল। 





১৩৩৭ ] সাহিত্য পঞ্জী 


রচিত গ্রন্থ,_মেজবৌ, নয়নতারা, যুগাস্তর, পুষ্পমালা, 


১১ই-**নবীনচন্ত্র সেনের মৃত্যু ( ১৩১৫ )। 

| ১২ই...মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জন্ম (১২৩০ )। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের অমিত্রাক্ষর ছন্দের ও চতুদ্দশপদী 

কবিতার প্রবন্তক। ইহার রচিত গ্রন্থ,_মেঘনাদবধ, 

শৰ্মিষ্ঠা, পদ্মাবতী নাটক, তিলোত্তমাসম্ভব কাবা, ব্রজাঙ্গন। 

কাবা, কুষ্ণকুমারী নাটক, বীরাঙ্গন৷ কাব্য প্রভৃতি । 


কৃষ্ণকমল গোস্বামীর মৃত্যু (১২৯৪ )। ইহার পরিচয় 
ন! পাইলেও ইহার গ্রন্থের পরিচয় সকলেই পাইয়াছেন। 
্প্লবিলাস, রাই উন্মাদিনী, বিচিত্র বিলাস, ভারতমিলন ও 
স্থুবল-স্ংবাদ বাঙ্গালার নরনারীর এককালে অতি আদরের 
সামগ্রী ছিল; এখনও বাঙ্গল। পল্লীর নানাস্থলে এ 
সকল গীতিকাব্য ‘কুষ্ণযাত্রা’ বা ‘ঢপ’ নামে গীত হয়। 

প্ী অদ্বৈত প্রভুর আবির্ভাব ( শুরা সপ্তমী )। 

১৬ই...“সংবাদ প্রভাকর” সাধ্চাহিক্‌ পত্রের আবির্ভাব 
(১২৩৭ )। মহাকবি পণ্ডিত কৃত্তিবাস ওঝার জন্য 
(পঞ্চমী ১৪৩০ শক )। 

১৭ই.--প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম ( ১২৫৫ )। 

১৮ই..চণ্ডীচরণ সেনের জন্ম ( ১২৫১) | লব্ধ প্রতিষ্ঠ 
নাহিত্যিক। ইহার রচিত গ্রন্থ লঙ্কাকাণ্ড, মহারাজ 
নন্দকুমার, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, ঝান্স'র রাণী, 
অযোধ্যার বেগম, এই কি রামের অধোধ্যা। “টম্‌ কাকার 
কুটার"ও “চল্লিশ বৎসর” নামক অস্কবাদ পুক্তকদ্ধয়ও ইহারই 
কুত। “লড, মেটকাফের জীবনী" ইহার লেখনীপ্রস্থত। 
সুবিখ্যাত মহিলাকবি শ্রীমতীকামিনী রায় ইহার সন্তানগণের 
মধ্যে অন্যতম | 

প্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাব (শুরু ত্রয়োদশী )। 

১৯এ...পপ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্ম (১২৫৩)। 
প্রথমে ইনি কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত ভারতাঅমে থাকিয়! 
তঃত্য স্ত্রী-বি্ভালয়ের শিক্ষক নিযুক্ত হ'ন। পরে 
সাউথ স্থবারবান স্কুলে ও হেয়ার স্থলে কিছুদিন শিক্ষকতা 
করেন । হরিনাভিতে অবস্থানকালে ইনি“সোমপ্রকাশ”পত্রের 
. অম্পাদন ও স্থানীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষকত। করিতেন। 

-*সমদর্শী"নামে একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন, ইহাতেই 

“নিমাই সন্যাস” কবিতাটা প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার 


৬২১ 


পুষ্পাঞ্চলি, নির্ববাসিতের বিলাপ, হিমান্দরিকুস্থম প্রভৃতি । 





... পত্তিত শিবনাথ শা্ী 


| 


২১.মনোমোইনাবন্থর মৃত্যু সেটা প্রথিতযশা: 
কবি। বাল্যকাল হইতেই “প্রভাকর” ও “তত্ববোধিনী, 
পত্রিকায় মধ্যে মধ্যে প্রবন্ধ লিখিতেন। “বিভাকর” € 
“মধ্যস্থ” পত্রদ্ধয়ের প্রচারক । কর্ণওয়ালিস ষ্রীটৃস্থ মনোমোহন 
লাইব্রেরী নামক পুস্তকের দোকানের প্রতিষ্ঠাতা । শিশু 
পাঠ্য পদ্ঠমালা (১ম ও ২য় ভাগ) ভিন্ন রামাভিষেক, 
দুলীন, প্রণয়পরীক্ষা, হরিশচন্ত্র, সতী [াটক প্রভৃতি গ্রন্থ- 
গুলি ইহার কীস্তঠির পরিচায়ক । যাত্রায় গীত বাধিতে ই! 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

মতিলাল রায়ের জন্ম (১২৪৯ )। বাল্যকাল হুঃ 
তিনি যাত্রাদলে যোগ দেন। ভীগ্মের শরশয্যা, নিষাই 










কারী ও রাধার দাগের পর না ন্যায় 
কেহ লা কিযাছেন কিনা সহ 





'র “রসরাজ পত্রের সম্পাদক ছিলেন। ঈশ্বর 
টি পত্রে কবিতাযুদ্ধ চলিত। ‘ভাস্কর’ 


চন্দ ঘোষের মৃত্যু (১৩১৮)। স্বনামধন্য অভিনেতা 
কপ্রণেতা ।  রামরুষ্চ পরমহংসদেবের ভক্তশিষ্য ৷ 
সমাজ, ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় অনেক নাটক লেখেন। 
হিত্যজগতে ইনি এক নবধূগ প্রবর্তন করেন। 
র.শেষ লিখিত নাটক ! 


আমরা, যে বাতি ব্যবহার করি তাহা 
নে তৈয়ারী।। ইহা পেট্রোলিয়াম নামক তৈল 
(বাহির করা হয়। আসাম ও  ্রঙ্গদেশের স্থানে 
ৃ প খনন ক্রিয়া উক্ত তৈল তোলা হয়। 
চোলাই করিয়া অনেকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিস 
যায়। যেগুলি অল্প তাপ মাত্রায় (temparature) 
ঠ হয়, সেই গুলি পূর্বে নির্গত হয়, আর যাহারা 
তর তাপমাত্রায় বাষ্পীভূত হয়, সেগুলি পরে 
ঠ হয়; এই প্রণালী অষ্ভুসারে আমরা নিষ্নলিখিত 
থক্‌ করিতে সমর্থ হইয়াছি :_ পেট্রোল, ন্তাপথা, 
সিন, যন্ত্রের ঘধণ-নিবারক তৈল, 
কঠিন প্যারাফিন। শেষোক্ত দ্রব্য 
রিয়া এ৪ প্রকারের প্যারাফিন পাওয়া যায়, 
তাহারা ড্র ভিন্ন তাপমাত্রায় গলিয়া যায়। বাতি 

ৃ নি যায়, উদ অবণা্কের 








সপ পা 


জ্বলন্ত বাতি 
অধ্যাপক শ্রীহৃদয়কৃষ্ণ দে এম, এ 


_অবং এক ভাগ অকৃষিজনের অম্জানের ) মি ম্‌ 






_ ২৬৭ "নরোত্তম দান ঠাকুরের জন্মতিবি। 
২৮এ, 'প্যারীচরণ সরকারের জন্ম (১২৩*)। প্রসিদ্ধ 
শিশু পাঠ্য ইংরেজী গ্রস্থপ্রণেতা । “ক্থরাপান নিবারিণী 
সভা” ও “ওয়েল উইশার” এবং ‘হিতসাধক” পত্রদ্বয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা । ইনি প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
ইহার শিক্ষকতার গুণে ইনি Arnold of the East ১ 
উপাধিতে ভূষিত হন। টি 
২৯এ***নবীনচন্ত্র সেনের জন্ম (১২৫৩)। প্ৰতিভাশালী 
কবি ও লন্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক। পঠদ্দশাতেই নান! পত্রিকায় : 
রচনা প্রকাশ করিতেন। ইহার প্রণীত গ্রন্--অমিতাভ, 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, রঙ্গমতী, প্রবাসের পত্র, 
ভানুমতী, গীতা ও চণ্ডীর বঙ্গাম্থবাদ, খ্ৰীষ্ট, প্রভাব 
পলাশীর যুদ্ধ, ও “আমার জীবনী”। 


























ব্যবহৃত হয়; ইহাকে শক্ত করিবার জন্য »ময়ে সময়ে 
শতকরা ৫ ভাগ Sfearic Acid বাঁ Stearin নামক কঠিন রা 
পদার্থ যোগ করিয়া দেওয়! হয়। এ 
বাতি জালাইলে প্রথমে পলিতার সংলগ্ন যে অতি- 
সামান্ত প্যারাফিন থাকে, তাহা জলিয় শিখা নীচের দিকে. 
নামিয়া বাতির প্যারাফিনকে গলীইতে থাকে। এই 
দ্রবীভূত প্যারাফিন কৈশিক আকর্ষণের বলে পলিতা 
বহিয়া উপরে উঠিতে থাকে । যখন যথেষ্ট পরিমাণ উঠিয়া... 
জলে, তখনই শুভ্র উজ্জল আলোক হয়। এই জল! বা 
দহন-ক্রিয়া একটা রসায়নিক ব্যাপার অর্থাৎ প্যারাফিন 
শিখার উত্তাপে বিশ্লিষ্ট হইয়া বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া 
কার্বনিক এসিড গ্যাসও জলীয় বাষ্পে পরিণত হয়। 
প্যারাফিন হাইড্রেকার্ক্ণের মিশ্রণ অর্থাৎ ইহা কার্কণ বা: 
অঙ্গার ও হাইড্রোজেন এই দুই মূল পদার্থ দারা গঠিত। 
আয়তন অনুসারে বায়ু প্রধাণতঃ ৪ ভাগ নাইট্জে' 







১৩৩৭ ] 


যখন বাতি জলে অর্থাৎ পলিতা সংলগ্ন প্যারফিন জলে, 
তখন প্যারাকার্ব্ণ বায়ুর অঙ্নজানেব সহিত মিলিত হইয়া 
কার্বণিকএমিভ হয় এবং প্যারাফিনের হাইড্রোজেন ও 


এ বায়ুর অশ্জানের . সহিত মিলিত হইয়| জলীয় বাষ্প 


> 
লি 


> 
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হয়। এই দুইটী রসায়ণিক সংযোগ দ্বারা প্রচুর পরিমাণে 
উত্তাপ নির্গত হয়। [ এই উত্তাপের মধ্যে অতি সামান্ত 
অংশ প্যারাফিনকে কঠিন অবস্থা হইতে বাম্পীয় অবস্থায় 
“ পরিণত করিতে এবং কিয়দংশ বিশ্লেষণ করিতে ব্যন্িত 
হয়] এই উত্তাপে বাঁতির প্যারাফিন খুব শীদ্রই গলিয়! 
যাইতে পারে। কিন্ত ইহা চারিদিকে, উপরে, নীচে ও 
পার্খে বিকীর্ণ হয় বলিয়া ইহার যে অতি সামান্য অংশটুকু 
নীচে বিকীর্ণ হয়, তাহা দ্বারাই কঠিন প্যারাফিন (জব 
হইয়া.) গলিয়া যায়। এই উত্তাপের জন্য অন্য একটী 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়, তাহ! পরে লিখিত হইবে । 

নৃতন বাতি কিছুক্ষণ জলিবার পর বাতির উপরের অংশ 


ছোট বাটার আকার ধারণ করে। ইহার কারণ কি? 
বাতি গলিবার কারণ নিশ্চয়ই উত্তাপ , এই উত্তাপ এমন-, 
_ভাবে ইহার উপর পড়ে, ষে উপরের অংশ বাটার ন্যায় 


হয়। জলন্ত শিখার আকারের প্রতি লক্ষ্য করিলে ইহার 
কারণ বুঝিতে পারি । বাযু উত্তপ্ত হইলে সাধারণ বায়ু 
অপেক্ষা হাল্কা হয়, এতএব উপরে উঠিয়া যায় ( তজ্্ন্য 


" সকল শিখার জ্রিহ্বাগুলি উদ্ধমুধী, বাকনলের সাহায্য ভিন্ন 


নিয়মুখী শিখা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না)। স্থতরাং 
বাতির গাত্র দিয়! উপর দিকে শীতল বাফুশ্োত বহিতে 
থাকে। তন্জন্য বাটার ধার (পরিধি) শীতল থাকে 
এবং মধ্য ভাগ পর্য্যন্ত বেশী উচু হয়। 

এই বাটার ভিতর প্যারাফিন তরল অবস্থায় জমিতে 
থাকে; ইহা পলিতা বহিয়! উপরে ওঠে। যেমন তরল পদার্থ 
জমিতে থাকে, তৎক্ষণাৎ কি-অনবরত উঠা উপরে ওঠে ? 


----" বাটার মধ্যস্থ তরলদ্রব্যে যদি -যৎসামান্য ( কয়েকটা কণা) 
__) ক্কাঠ কয়লার গুঁড়া ফেলিয়া! দেওয়া যায়, তখন সেই কণ! 


গুলি পলিতার নিকট যায়, আবার বাটার পরিধির দিকে 
যায় অর্থাৎ সেই কণাগুলি ক্রমাগত এদিক-ওদিক করিতে 
থাকে। তরল ব্ত্রব্য উৎপক্ন হওয়া মাত্রই যদি পলিতা শুষিয়া 
লয়, তাহা হইলে কয়লার কণাগুলি- পলিভাতে আটকাইয়া 


জলন্ত বাতি 


৬২৩ 
যাইত। “অতএব প্রমাণিত হইব যে, তরল প্যারাফিন 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত বাটীতে সঞ্চিত হয়, এইজন্তই 
পলিতার ' যেটুকু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সমস্তট। 
জলে না, শুধু উপরের অংশটুকু জলে। আবার, অন্ত একটা 
স্বতন্ত্র পলিতাকে যদি তরল-প্যারাফিনে ডোবান যায়, 
কিছুক্ষণ পর তাহা জমিয়া গেলে, পলিতার একপ্রান্তে 
আগ্তন লাগাইলে সমস্ত পলিতাটী শীঘ্র জলিয়! ওঠে । কিন্ত 
বাতির পলিতার খোলা অংশ সমস্তটা জলে না । 

পালিতার উপর অংশ কাল হয় কেন? পলিতা 
তুলার তৈয়ারী; তুলাতে কার্বণ ( অক্জার ) হাইডুজেন .ও 
অন্নন্জান আছে। পূর্বেই বলা হয়েছে যে শিখা হইতে 
অত্যধিক উত্তাপ বাহির হয়, পলিতার -উপরাংশই এই 
উত্তাপ দ্বার! আক্রান্ত হয়, তত্জন্ত পলিতার তুলা বিশ্লিষ্ট 
হইয়া কার্কপে ( অঙ্গারে) পরিণত হয়; অঙ্গার কাল, তক্দন্ত 
পলিতা কাল হয়। নিঙ্মলিখিত পরীক্ষা দ্বারা ইহা সহজে 
প্রমাণিত কর! যাইতে পারে; কিছু তুলা, স্তা, পলিতা বা 
কাপড একটী এনামেল বাঁটীতে রাখিয়া উহ্ছনের উপর 
কিছুক্ষণ গরম করিলে উহা কালো হইয়া যায়! 

আলোক পাইবার জন্য আমরা বাতি জালাইয়া থাকি! 
পূর্বেই বলা হ’য়েছে যে শিখা হইতে প্রচুর উত্তাপ নির্গত 
হয়; এই উত্তাপই আলোক বিতরণের মূল কারণ। প্রায় 
প্রত্যেক বস্তর তিনট! অবস্থা আছে, যথা-কঠিন, তরল'ও 
বাম্পীয়) স্থতরাং প্যারাফিনেরও বাম্পীয় অবস্থা আছে 
প্যারাফিন তরুল অবস্থায় পলিতায় উঠিষ। গিয়া শিখার সর্ব্ব- 
নিন কোষে বাল্পে পরিণত হয়। বাতির (ন্যায় অধিকাংশ) 
শিখার তিনটী কোষ আছে। সর্বনিম্ন বা প্রথম কোষে 
বাষ্প বা গ্যাস আদগ্ধ-অবস্থায় থাকে; কারণ ইহার মধ্যে 
একটা সরু কাচ বা মাটার নল (৪1৫ গজ ঈষৎ হেলাইয়া 
রাখিলে, অপর প্রান্ত হইতে গ্যাস বা বাষ্প বাহির হয়, 
এরং (বাতি নিবাইলে যেমন ধোঁয়া বাহির হয়, তদ্নুরপ 
ধোয়া দেখিতে পাওয়া যায় ) অগ্নি-সংযোগে জলিয়া ওঠে। 
এই কোষে উত্তাপও কম থাকে; একটা দেশালাই কাটা 
ইহার মধ্যে দিলে সহজে জলে না_বিলম্ব হয়। 

ইহার উপর দ্বিতীয় কোষ, ইহা খুব উজ্জল, উত্তাপও 
অধিক এবং এখানে গ্যাস বা বাম্প-বিশ্লিষ্ট হইয়া ঘন 


৬২৪ 


হাইড্রোকার্বণ এবং অধিক পরিমাণের কার্ধণ বা অঙ্গারে 
পবিণত হয়। এই অঙ্গাবভো) খুব হুক্্ম কণা রূপে বর্ত্তমান 
থাকে; ইহা বড় আশ্চধ্যের বিষয় যে, এই কৃষ্ণবর্ণ ভূষা খুব 
উত্তপ্ত হওযাতেই আলোক বিতরণ করে। শিখার দ্বিতীষ 
কোষের উত্তপ্ত অঙ্গার-কণাই উজ্জ্বল আলোক বিতরণের 
মূলে। শিখার সর্বোচ্চ বা তৃতীয় কোষে দহন-ক্রিয়। 
সমাপ্ত হয়, অর্থাৎ উপরোক্ত সমস্ত অঙ্গার ও 
অন্তান্ত গ্যাস সম্পূর্ণভাবে দগ্ধ হইয়া কার্বাণিক 
এসিড. গ্যাসও জলীয় বাম্পে পরিণত হয়। যদি কোন 
কারণবশতঃ সমস্ত অঙ্গার ওয় কোষে দঞ্ধ না হয়, 
তবে শিখ! হইতে ভুষা বাহির হয় (এসম্বন্ধে পরে আলোচনা 
কবিব্)। খুব উত্তপ্ত (অধিক তাপ-মাত্রা-বিশিষ্ট) শিখাতে 
যে কোন কঠিন অদহনীয় পদার্থ (যেমন ভূষা) ধারণ করিলে 
তাহা উত্তপ্ত হইয়। আলোক বিস্তার করে, স্পিরিট লম্পের 
অমুজ্জল শিখাতে কিছু ধূল| নিক্ষেপ করিলে ইহ| বেশ উজ্জল 
হয়। আজকাল ডে-লাইট, পেট্রোম্যাকৃন প্রভৃতি লম্পে 
কেরোসিনের ক্ষীণ স্বক্ম স্রোত অনববত বাষ্পীভূত হইয়া 
প্রচুর বাযূর (অম্্জানের ) সহিত মেশে, তঙ্জন্ত 
ইহাদের শিখার ভিতর দ্বিতীয় (উজ্জ্বল ) কোষের অস্তিত্ব 
থাকে ন! ; অতএব শিখার বর্ণ ক্ষীণ নীলাভ হয় এবং 
প্রায় অদৃশ্য , কিন্ত কঠিন মান্টুল (mantle ) টাঙ্গান 
থাকে বলিয়৷ বিজলী আলোকের ন্যায় তীক্ষ আলোক 
বিস্তার করে কিন্ত ম্যান্টুল ভাঙ্গিয়ে গেলে প্রা অন্ধকার 
হয। কলিকাতাব ন্যায় বড় বড় নগবে কয়লা- 
£ত গাসেব নহিত মানটুল ব্যবহার হইতেছে । 

পলিতা_ চিম্নিহীন সাধাবণ কেরাসিনেব ডিপ 
কিছুক্ষণ জলিতো পর দেখা যায় যে, পলিতার উপরিভাগে 
অনেক ভূষ! জমিয়াছে। পূর্বে বাতিব পলিতাও গোল 
ছিল, তজ্জন্য হহীর অগ্রভাগে ভূষা'জমিত এবং আলোক 
কমিয়া যাইত; তজ্জন্য নিষমিত ভাবে কাচি দ্বারা পিতা 
কাটিতে হইত-_ইহা। বড়ই বিরক্তিকর ব্যাপার ছিল। 
পলিতার গঠন-প্রণালী পরিবর্তন করিয়া এবং সোরা 
প্রভৃতির জলে ভিজ্বাইয়া আ্রকাল আমরা ভূষা নিবারণ 
করিতে সমর্থ হ্ইয়াছি। আজকাল পলিতা ফিতার 
আকাবে বিনাইয়। তৈষারী করা হয়, তজ্দন্য ইহ্‌! বক্র 


পঞ্চপুষ্প 


| মাঘ 


হইয়া শিখার তৃতীর ব| বাহিরের কোষে আসিবামাত্র 
অতিশষ উত্তপ্ত হয় এবং বাযুব অগ্র্জান উহাকে সত্ব 
ভস্মে পবিণত করিয়া খপিয়! পড়ে । 

ভূবা-নিগ্মেব কাবণ £--পুর্কে লিখিত হইযাছে 
যে, প্যারাফিনের মূল উপাদান ছুইটী সম্পূর্ণভাবে দগ্ধ 
হইলে কার্বণিক এসিড গ্যাস ও জলীয় বাম্প হয়, 
কিন্তু অসম্পূর্ণভাবে দগ্ধ হইলে কতক কার্ববণ ব| ভূষার 
কোন রপান্তর হয় না অর্থাৎ তখন শিখা হইতে 
ভূষা বাহির হয়। এই অসম্পূর্ণ দহনের কতকগুলি 
কারণ আছে। 

কোন রাসায়নিক সংযোগের জন্য উপযুক্ত তাপ-মাত্রা 
আবশ্তক। ম্পিরীট যত শীঘ্র (অর্থাৎ যুত অল্প তাপে 
জলে, কেরোসিন তাহা অপেক্ষা বিলম্বে অর্থাৎ উচ্চতর 
তাপ-মাত্রায় জলে; প্যারাফিন জালাইবার তাপমাত্রা 
আরও উদ্বে, কয়লা জালাইবার তাপ-মাত্রা আরও উচ্চে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রত্যেক রাসায়নিক ক্রিয়ার 
*জন্ত একটা নির্দিষ্ট তাপ-মাত্রা আছে। সেই তাপ মাত্রার 
হ্রাস হইলে রাসায়নিক সংযোগ বদ্ধ হইবে; না হয় অসম্পূর্ণ 
থাকিবে। যখন জলন্ত বাতির শিখায় শীতল বাতাস 
লাগে, ব1 সজোরে বায়ু বহে, তখন শিখার তাপ-মাত্রা 
কমিঘ। যায় এবং ভূষ! বাহির হয়, সেই সঙ্গে. আলোকও 
কমিবে? ইহা আমার] ঝডের সময় লক্ষ, করিয়াছি । 

যদি পলিতা মোট! হম বা অধিকতর ছিদ্রময় হয়, 
তাহা হইলে তরল প্যারাফিন শীঘ্র শীঘ্র পলিতা বাহিঘা 
উপরে উঠিতে থাকে ও তাহা বাষ্পীভূত হইয়। পুড়িতে 
থাকে। বাম্পের পরিমাণ অধিকতর হওয়ায় শিখার তাপ- 
মাত্রা কমিয়া যায় । [বাতি যখন স্থিরভাবে জলে, তখন 
নির্দিষ্ট পরিমাণ তাপ অনবরত বাহির হয়; সেইজনক 
তাপ-মাহার কোন পরিবর্তন হয় না] অতএব শিখার 
উপরিতন ৩য় কোষ দহন-ক্রিয়া অসম্পূর্ণ হয, স্থতরাং 
ভূষা নির্গত হইয়া আলোক কমিয়া বায়। 

অন্তদিকে, পলিতা যদি সরু হয়, ষে প্যারাফিন গলিতে 
থাকে তাহা সবই পলিতা বহিয়া উপরে উঠিতে পারে না 
অতএব তরল প্যারাফিন বাটীতে জমিতে থাকে এবং 
অবশেষে উথলিয়া বাতির গাত্র বহিয়া নীচে পড়ে, তাহাতে 


~~ 
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বাতির অপচয় হয়। কম প্যারাফিন পড়িতে থাকে বলিয়া 
আঁলোকও কম হয় ( যদিও কোন ভূষা পড়ে না এবং 
যথেষ্ট উজ্জল আলোক না পাওয়াতে বাতির উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
হয় ন!) । 


বাতি ডৈয়ারী করিবার সময় যাহাতে ভূষা না হয়. 


এবং প্রচুর আলোক হয়, সেই দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, 
তজ্জন্য বাতি যেমন মোটা হইবে পলিতাঁও তদঙ্রূপ মোটা! 
হইবে ৷ প্যারাঁফিন ভিন্ন অন্য পদার্থ ( যথা stearin 
ষ্টয়ারিন, মম) দ্বার! যদি বাতি নির্শ্মিত হয়, তাহা হইলে 
পলিতার তারতম্য করিতে হইবে। 

একবার বাতি জালাইলে পলিতার উপরিভাগ শিখার 
উত্তাপে অঙ্গাবে পরিণত হয়, ভ্দন্য কালো হয় এবং তখন 
এই অংশ অল্প চাপে ভাঙ্গিয়া যায়, শিশুগণ এই অংশটুকু 
নিত্য ভাঙ্গিয়া ফেলে। এখন, পলিতা সরু 
" হইলে ষে' সব দোষ হয়, এই খৰ্বকায় পলিতাতেও সেই- 
সব দোষ হয়। প্রথমে আলোক এত সামান্য হয় ষে 
তাহাতে কোন কান্দ চলে না। ক্রমশঃ প্যারাফিন গলিয়! 
বাতি পূর্ণ করিয়া পড়িয়া যায় এবং পলিতাটীর দৃশ্যমান 'অংশ 
ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে। যখন ইহ! আর বাড়ে না, 
তখনই যথেষ্ট আলোক পাওয়া যায়-- ইহাতে সময় নষ্ট 
হয় এবং কিছু রাতিও নষ্ট হইয়া যার। অতএব বাতির 


পলিতাব অর্ধ-দগ্ধ কৃষ্ণ অংশ ভাঙ্গা উচিত নহে 3 এ বিষয়ে ' 


শিশুগণকে সাবধান করা বিশেষ আবশ্যক ৷ 
বাতিদান--যাহারা স্প্রীংযুক্ত বাতি-দান ব্যবহার 
করেন, তাহার! কথন কখন দেখিয়া থাকিবেন যে জলিবাঁর 


সময় বাতি উপরে ন! উঠিয়| নীচের দিকে গলিতে থাকে ।- 


এই অবস্থায় বাতিদানের উর্ধাংশ ( বা মুখ ) তুল্িবার চেষ্টা 


করিলেই- দেখা যায় ষে, বাতি মোটা হয়! বাঁতিদানের . 


ভিতর জমিয়া গিয়াছে । এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার 


~ 


জ্বলস্ত-বাতি . 


৬২৫, 
জন্য নিগ্নলিখিত প্রণালী অবলম্বন করা উচিত : - 
বাতিদানের যে অংশে বাতি আছে, সই অংশ অগ্নিতে 
ঈষৎ উত্তপ্ত করিতে হইবে; বাতির বাহির-দিক্‌ ব! গার 
কিছু গলিয়া বা নরম হুইয়া গেলেই সহজে বাতি বাহিব 


হইবে । এই জন্য কোন জলন্ত বাতি, উনান বা স্টোভের 


কিছু উপরে বাতিদানটা শয়ানভাবে ( horizontally ) 
হাতে ধরিয়া, ধীরে ধীরে ঘুরাইতে হইবে। (ইহা বলা 
বাহুল্য যে চিম্নী নামাইয়। রাখিতে হইবে ) যদি উপরাংশ 
বা মুখ পূর্বে খুলিয়া রাখ! হ্য,তাহা হইলে ২1৪ মিনিট পরে 
বাতি সজোরে বাহির হইবে; অথবা মুখটা মধ্যে মধ্যে 
খুলিতে হইবে, অন্তথা সমস্ত বাতি গলিয়া ভিতরে থাকিয়। 
যাইবে এবং কোন কাজে লাগিবে না। 

বাতি জমিবার কারণ কি? বাতির ্যারাকিন 
সচরাচর ৬১ সি ডিগ্রী তাপ-মাত্রায় গলিয়! যায় ; অবশ্থ 
ইহা নরম হয় আরও অন্ন তাপমাত্ায়। গ্রীগ্মকালে 
আমাদের দেশে ঘরের ভিতর বায়ুর তাপ ৪০ সি ( ১০৪ 
এফ. ডিগ্রী ) উপরেও উঠে; অতএব বাতিদানেব মধ্যে 
ম্প্রিংএর চাপে ষে বাতির আয়তন বৃদ্ধি হইবে তাহাতে 
কিছুমাত্র বিস্মিত হইবার কারণ নাই। বাণ্ডিল স্তদ্ধ 
বাতি কিনিলে দেখা যায় যে বাতিগুলি পরস্পর সংযুক্ত 
হইয়া গিয়াছে এবং বাতি কিছুদিন অসমান স্থানে তুলিয়। 
রাখিলে প্রায়ই দেখা যায় যে বাতিটা নিজের ভারে বর 
হইয়া গিয়াছে। উত্তপ্ত বায়ুর প্রভাবেই এই সব ব্যাপার 


" ঘটে।? বন্ধ বাতি বাতিদানের কাজে লাগে না এবং 


অন্যভাবে ব্যবহার করিলেও বাতি কিছু নই হইয়া যায়, 
ভঙ্জন্ত বাতি সমতল স্থানে তুলিয়া রাখা উচিত এবং ক্রয় 
করিবার সময়ও সেগুলি যে বক্র নহে তাহ! দেখিয়া লওয়া 
উচিত। | 


“দেশের মাটি চুমায় ভরা 
_ _গ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ__ 


‘দেশের মাটি চুমায় ভরা 
গভীর বুকের নিবিড় পরশন, 
যুগে যুগে প্রার্থিত গো 
স্নেহ-সরস করুণ অনুখন । 


কবে সে কোন্‌ আদিম প্রাতে 
ছিলাম মোরা একটা সাথে 

অন্ধ-পথে রুদ্ধ অকারণ ; 
কাহার বীশীর বিভোল তানে 
এলাম ছুটে আলোক পানে 

ছিন্ন করি’ জীর্ণ আবরণ 


মাটির কোলে পেলাম আবাস 
ধন্য আমার জীবন-বিকাশ 
ভরল সুখে বুভুক্ষু মোর মন। 


“দেশের মাটি চুমায় ভরা ] 
মায়ের স্নেহে পাগল-করা, 
দুর্ব্বাধানের আশিস্‌ চামর 


দুলিয়ে দিয়ে মাথার পরে, 


"নবীন প্রাতে পুষ্পমাথে 
_ বরিলে মোরে বিপুল বরে। 


Co ar = 
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মুগলভারতে ইউরো পীয় চিকিৎসক 


-অধ্যাপক শমশুল-উলমা মৌলবী হিদায়ত হোসেন, পিএচডি-_ 


মুগল রাজত্বকালে যেসকল ইউরোগীয চিকিৎসক 
এদেশে আসিয়া! যশস্বী হইয়াছেন তাহাদের সম্বন্ধে আমরা 
এ প্রবন্ধে আলোচনা করিব। তাহাদের কাধ্যবিবরণ 
হইতে আমরা জানিতে পারি যে খুব কঠিন রোগ না হইলে 
তাহাদিগকে কেহ আহ্বান করিত না এবং মধ্যে মধ্যে 
তাঁহারা সরকারী কর্ম্মও করিতেন । 

দিল্লীর দরবারে প্রথম ইউরোপীয় রাজচিকিৎসক 
ছিলেন বেরনাব ( Bernard ) নামক একজন ফরাসী । 
তাহার সহিত জাহাঙ্গীরের প্রগাঁ বন্ধুত্ব ছিল। চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে বিশেষতঃ অন্ত্রচিকিৎসায় তিনি খুব পারদর্শী 
ছিলেন । বেরনিয়ে (Bernier )* বলেন যে তাহার 
দর্শনী প্রত্যহ দশ সহন স্থব্ণমুদ্রা ছিল। উচ্চৰংশের 
অস্তঃপুরেব মহিলাদের জন্য আহত হইলে তিনি নিয়মিত 
দৰ্শনী অপেক্ষা আরও অধিক লইতেন। তাহাকে উপহার 
দিবার জন্য ওমরাওদের মধ্যে বিশেষ প্রতিদ্বন্িতা দেখা 
যাইত তাহা তাহার চিকিৎসার জন্য নহে, তার দরবারের 
প্রতিপত্বির জন্য। 

410 the reign of Jehangir there was a doc- 
tor by name Bernard, an excellent physician 
and a skilful surgeon. Jehangir took a great 
fancy of the man and made him his compa- 
nion at table, Bernard used to draw 10 
Crowns as his daily and regular pay, besides 
getting presents and rewards for his trea- 
ting ladies of the seraglio and eminent noble 
mel, 

Generally he rose to eminence in the 
court and in other Spheres of life through 


the grace of the emperor,” 





* Bernier, vol ]l.“pp. 309 





ইহার কয়েক বৎসব পরে মাহ্বকী ( Manouchi ) 
নামক জনৈক ভেনিসবাসী দিল্লীতে আগমন করেন এবং 
সেখানে এক বৎসর নয় বা ছুই বৎসর নয় একাঁদিক্রমে ১৮ 
বৎসর বাস করেন (১৬৪৯ খৃঃ--১৬৯৬ খৃঃ)। তিনি 
সম্রাট সাহাজাহানের জোট্টপুত্র দারা সিকোর চিকিৎসক 
ছিলেন এবং দারার মৃত্যু পর্য্যন্ত ৫১৬৬৯ খৃঃ ) এই কার্য্য 
নিযুক্ত ছিলেন। ১৫৫৯ খৃঃ হইতে ১৬৬৭ খৃঃ পৰ্য্যন্ত 
ফাসোয়া বেরনিয়ে ( Francois Bernier ) নামক প্রসিদ্ধ 
ফরাসী চিকিৎসক ও পধ/টক সম্রাট, আউরঙজীবের চিকিৎ- 
সক ছিলেন। তিনি সপ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ চতুর্দশ 
লুই (L০ui৪ XI )এর রাজত্বকালে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি সমগ্র ভারত পৰ্য্যটন করিয়া সেই সমযকাব একটা 
সুন্দর বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। দৈনিচাদ নামক এক- 
জন সম্রাটের অনুচর তাহাকে কাশ্মীর লইয়| যায়। তিনি 
কিছুদিন সিবিয়া ও মিশর দেশে বাস করিয়াছিলেন । 
‘Montpellier’ হইতে চিকিৎসাশান্ত্রে উপাধি পাইবার 
পর তাহার খ্যাতি চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়! পড়ে । 129749+ 
এর লোকেরা তাহাকে “মুগল” বলিয়া ডাকিত। তিনি 
১৬৮৮ খৃঃ 5175 দেহত্যাগ করেন । * 

তাভেরনিয়ে (9০257) যখন ভারতে আসেন 
তখন তিনি বহু ইউরোপীয় চিকিৎসক ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের চিকিৎসাব্যবসায়লিপ্ধ থাকিতে দেখেন। এমন 
কি তিনি ১৬৫২ খৃঃ পিত্র গ্ভলান ( Pitre de Lan) 
নামক একজন বাটাভিয়া! প্রত্যাগত ওলন্দাজ্ চিকিৎসকের 
সহিত একত্রে বাসও করিয়াছিলেন , লাঁন মহাশয়ের 
গোলকোগ্ডার বাজদরবারের সহিত খুব ঘনিইতা ছিল। 
দেশী চিকিৎসকদের নির্ক,দ্বিতাব জন্য তিনি এই পদ 
প্রাপ্ত হ'ন। ঘটনাটা এই যে, রাঁজামহাশযের মাথাধরা রোগ 





* The Imperial Dictionary of Universal Biography, 
vol. 1, Page 539 উষ্টবা 


১৩৩৭ | 


হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য sub-lingual veins 
হইতে ৮আউন্স রক্ত বাহির করিবার প্রয়োজন হইলে কোন 
দেশীয় চিকিৎসক সেই দুরূহ কাধ্য সমাধান করিতে সাহস 
করেন নাই। লান মহাশয় সেই কাধ্য মতি সহজ অস্তরো- 
গচারে শেষ করেন। ইহার দরুণ তিনি বহু পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ১৬৬৫ খৃঃ তাঁভেরনিয়ে এলাহাবাদ্ে 
উপস্থিত হইযা সেখানকার শাসনকর্তাকে পীড়িত দেখেন । 
তাহার চিকিৎসার জন্য কতিপয়.পারস্ত হকিম ও বুঞ্জের 
রোদ মেই ( Claude 1931] of Bourges) আহত 
হন। * 

স্থটেন (ও:॥০॥e॥) সাহেবেব বিবরণ হইতে (Voyage 
96. Wouter Schouten aux Indes Orientals ) 
জানিতে পারা যাষ যে বাঙলার মুগলেরা “Dutch 
CompPany”র অস্ত্রচিকিৎসার সাহীষ্য ব্যতীত যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈন্য পাঠাইতেন না। তিনি লিখিয়াছেন যে “৫১ ০09 
considers assez, et a qui les 10111091903 Seig- 
nours se confient volontiers” (TI, p. 298 ) 
অর্থাৎ 


ফরাসী, ইতালী ও ওলন্দাজ্জেব .পর এইবার ইংরেজ 
চিকিৎসকের কথা বলিব। ইংরাজী চিকিৎসকও আহৃত 
হইতেন এবং বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছিলেন। ১৮৩৬ 
খৃষ্টাব্দে যখন সম্রাট সাহাজ্ধাহানের কন্া জাহানারা 
সাংঘাতিক পুড়িয়া যান তখন স্থরাট হইতে Hopwel! 
জাহাজের অন্ত্রচিকিৎসক Gabriel! Boughton মহাশয়কে 
আনা হইয়াছিল এবং তাহারই চেষ্টায় সেবাব রাজকন্যা 
রক্ষা পান। যাহাতে East India Company বিনা 
শুক্কে বাঙলায় বাণিজ্য করিতে পারে এইরূপ সনদ তিনি 
পুরক্কারম্বরূপ চাহিয়াছিলেন। সম্রাটুও তাহাকে এরূপ 
সনদ দিয়াছিলেন। বাঙলায় আসিয়া তিনি নবাবের 
একটা প্রিয়-রম্ণীকে চিকিৎসা করেন । উহাব পর হইতে 
-তিনি নবাবের ওখানে কাজ করিতে থাকেন | . 


* Tavernier’sTravels, 0৪ by ৮, Ball. vol. I. page 116 
এবং এ ভাগের ৩*১ পৃষ্ঠ দ্রষ্টব্য 


+t Cyclopaedia of India, পৃষ্ঠা 8২8 ব্য 





মুগলভারতে ইউরোপীয় চিকিৎসক 


৬২৮ 


১৬৫৭ খৃঃ John 7৪5০: নামক এক চিকিৎসক 
Jeneaর মুগল সৈন্তাধ্যক্ষের বাড়ীতে চিকিৎসা করিযা 
বিশেষ প্রশংসিত হইযাছিলেন। তিনি পাবস্ত ও ভারতবর্ষ 


ভ্রমণ করেন। তিনি ১৬৭২ খুঃ--১৬৮১খুঃ পর্যন্ত ভাবতে . 


ছিলেন ৷ তাহার “New Account of the Fast 
indies and Persia” নামক পুস্তক হইতে সে-পময়কাব 
ভারতের আচার, রাজনীতিক অবস্থা ইত্যাদি জানিতে 
পারা যাষ। এইখানি ১৬৯৮ খৃঃ প্রকাশিত হইয়াছিল ।* 

ইংরেজ চিকিৎসকদের মধ্যে William Hamilton- 
এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । - তাহারই চিকিৎসায় 
১৭১৫ খৃষ্টাব্দে সমাট্‌ ফেরকসিদ্ধাব পৃষ্টব্রণ হইতে আরোগ্য 
লাভ করেন। ইহার দরুণ তিনি “বহুমুল্য মণিমুক্তা, 
হীরার অন্ুরী, একটা হাতী ও ঘোড়া ও ৫ হাজাব টাকা” 
প্রাপ্ত হন; এবং তীহাবই চেষ্টায় ইংবাজেরা কলিকাতা 
বসবাসের জন্য ফিরমান প্রাপ্ত হ'ন | ইহার পর হইতে তিনি 
উল্লিখিত সম্রাটের দরবারে থাঁকেন। তীহাব প্রতিপত্তি 
চার্ঁকের পরেই ছিল। কিছুদিন কাজ করিবার পর তিনি 
্ত্রীপুত্র দেখিবার জন্য ইংলণ্ডে যাইবার জন্য অনুমতি পান; 
অবশ্য এই চুক্তিতে যে ফিরিবার সময় তাহাকে সম্রাটের 
জন্য ভারতে দুশ্প্রাপ্য উধধ আনিতে হইবে। তিনি 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমূধে 
পতিত হ'ন।* 


১৭৪২খৃষ্টাব্দে ০:৮৮ নামক একজন ইংরেজ বাবদায়ী- 
দের চিকিৎসক নবাব আলীবদ্দিখার শেষ পীড়ার সময় 
চিকিৎসা কবিয়! প্রশংসিত হ'ন |. ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে যখন 


রাজমহলে ইংরাঁজদের উপর নৃশংসভাবে অত্যাচার করা - 


হয় সেই সময়ে ডাক্তার [01190 নামক সাহেব রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। তিনি পরে অনেক মুসলমান শাসনকর্তার 
উপকার করিয়াছিলেন । 

ইহাই হইল মুগল ভারতের ইউরোপীষ চিকিৎকগণের 
সংক্ষিপ্ধ ইতিহাস । 





# Cyclopaedia of India, page 1154 দ্রব্য 
+ Cylopaedia of India, page 10, এবং বিশেষ বিবরণের জঙ্ক 
Calcutta Past and Present PP. 17. 2০ জষ্টব্য 


# 
Ch —_— 


রব 


ডাক 


_ শ্রীকমলাকান্ত বস্তু 


কে ডাক দিয়েচে__ 
: বুঝি তাইরে আমার সকল পরাণ 
হারিয়েচে। 
 কাজ-মাখানো আমার -মন 
ভুলে গিয়ে কর্ম্মসাধন, 
কাজ-ভাঙানো তাহার গানে 
ভেসে থিয়েচে ॥ 


ভোরের আলোয় বনের কোণে 
যেখানে অই ঝোপের মাঝে 
ফুল ফোটে গো আপন মনে, 
সেখানে সে নদীর ধারে 
গানে ডাকে আপন কা”রে, 
বুঝি তাইরে তাহার গানের সুধ। 
হৃদয় পিয়েচে ॥ 


মাতিয়ে আকাশ মাতিয়ে বাতাস 
ওসে সুরের স্রোতে উজ্লান দিয়ে 
বইছে স্থবাপ বাস।, 
ধনের পাখী তারই সুধে 
গান গেয়ে যায় দূরে দৃবে, 
বুধি তারই খোলে পরাণ আমার 
কোথ! বেরিয়েছে ॥ 


চা 
_ প্রীবিশ্রেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের এক প্রসিদ্ধ কবি “প্রাতে একপ্যাল। চা”্র 
মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে গিয়া ভাবে তন্ময় হইবা পড়িযা- 
ছিলেন। এখন আমাদের ঘবে ঘরে সেই অবস্থা । 

চা জিনিসটা আমাদের ঘরের, কিন্ত ইহার প্রচলন 
আসিয়াছে বাহির :হইতে। প্রত্বতত্বের দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে মনে হয সর্বাপেক্ষা প্রাচীনকালে চা-পান প্রচলিত 
ছিল চীনাদের মধ্যে। চীনাদের দেশের একটা! কিংবদন্তী 
অনুসারে কিন্তু চীনারাও ইহার মাহাত্ম্য পাইযাছিল ভাবত- 
বাসীর নিকট। থুষ্টীধ ষঠ শতকে না কি বোধিধর্্দ 
নামে এক ধশ্মগুরু ভারতবর্ষ হইতে গিয়, কেবল 
পারমাথিক তত্ব নয়, চাতত্বও চীনদেশে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। 

এই চ৷ প্রচলনের গল্পটা কিছু অদ্ভুত রকমেব। পরি- 
ব্রাক ঠাকুব না কি লম্বা পথ হাটিয়া শ্রমে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। নিদ্রাতেও দে অবসাদ দূর না হওয়ায়, 
তিনি ক্রোধে নিজের জব ছিড়িতে লাগিলেন। জ্রগুলি 
মহাপুরুষের- ছিড়িয়া ফেলার পরও তাহার মৃত্যু ঘটিল 
না। ভ্রর শিকড় গজাইল, ক্রমে তাহা গাছ হইয়া 
উঠিল। মহাপুক্ষ সেই গাছের পাতা আস্বার করিষ! 
শাস্তিলাভ করিলেন। দেশের লোকও সেই গাছ হইতে 
চ! পান আরস্ত করিয়া দিল। 

বধোধিধর্শ্ম যাহাই করিয়া থাকুন, চীন দেশের এঁতি- 
হাপিক গ্রন্থ বলিয়া দেয় যে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকে সত্যই 
চ1 পান সে দেশে প্রচলিত ছিল । ৮ম শতকে চীনারা ইহার 
এতই ভক্ত হইয়া পড়ে যে দেশেব রাজা স্থযোগ বুঝিয়া 
ইহার উপর একটা কর বসাইয়া দেন। 

চীন হইতে চার প্রচলন হয জাপানে । মধ্যে একটা 
সমুত্র মাত্র, পার হইতে বিশেষ আঘাস পাইতে হয় নাই। 


ক্ৰমশঃ ইউরোপীঘ জাতির! জাহাজে চড়িয়া পূর্ব 
এসিয়ায় বাণিজ্যবিস্তার করিতে আসিলে চা তাহাদের 
সাহায্যে প্রাচী হইতে প্রতীগী ঘাত্তা করে। ইউরোপের 
চাকে আত্মসাৎ করিয়া লওবাব জন্য " দায়ী প্রধানতঃ 


ওলন্দাজের!। বাণিজ্যোপগক্ষ্যে চীনাদের মধ্যে আসিয! 


উহীবা চীনাদের চা পান অভ্যাস করিয়া ফেলে এবং ক্রমে 
ইউরোপেও উহাব আমদাঁনি করে । এদিকে ইষ্ট ইত্ডিযা- 
কোম্পানীৰ কর্মচারীবা! জাপান ও চীনেব সংবে 
তাহাদের এই অভাসটী আয়ত্ত কবিয়। ফেলেন, এবং 
ক্রমে স্বদেশবাসী স্বজাতীয়দিগেব মধ্যে ইহার প্রচার 
করেন। প্রথম প্রথম যবদ্ধীপ হইতেই বিলাতে চা 
যাইত, কিন্ত ইংরেজেরা সেখান হইতে ওলন্দাজদিগেব 
দ্বারা বিতাড়িত হইবার পর অন্তস্থান হইতে উহা গ্রহণ 
করিতে থাকেন । 

প্রথমাবস্থায় বিলাতে চা'এর দাম ভীষণ ছিল। এক 
পাউণ্ড বা আধনের চাঁএর দাম ছিল ৬ পাউণ্ড হইতে ১০ 
পাউণড। এত দামে ইহার রসাস্বাদন কম্মর্জনের ক্ষমতায় 
কুলায়? কাজেই তখন ইহার ব্যবহার হইত বড় 
বড় মজলিসে আর ইহার উপহার দেওয়া চলিত রাজা- 
রাজড়াকে। চা'এর প্রচলন বাড়িতে থাকিলে ১৬৬০ 
সনে বিলাতে ইহার উপর কর বসে। ১৬৭৮ খৃষ্টান 
ইষ্ট ইত্ডিয়া-কোম্পানী বিলাতে ৪,৭১৩ পাউণ্ড চা 
আমদানী করেন। সেকালকার বাজারে এই পরিমাণট! 
এত অধিক হইরা পড়িয়াছিল ষে কয়েক বৎসর পর্যস্ত 
ইহাতেই বিলাত ভরপূব হইয়া গিয়াছিল; আর, এখন - 
বৎসরে কোটা কোটা পাউণ্ডেও কুলায় না। ১৬৮৪ থৃষ্ঠাবে 
কোম্পানী প্রতি বৎসর খুব ভাল ৫৬ টিন চা পাঁঠাইবার 
জন মান্রাজে হুকুমজারি করেন । 

ইংরাজেরা যবদ্ীপ হইতে তাড়িত হইবার পর, চীনারা 


১৩৩৭ | 


মান্রাজ ও স্থরাঁটে যে চা আনিত তাহাই কিনিষা লইতেন। 
ক্রমে তাঁহারা নিজেরাই চীন হইতে চা কিনিতে আরম্ভ 
করেন। সপ্তদশ শতকের দিকে ও অষ্টাদশ শতকের 
প্রথমভাগে চা'এর বাণিজ্য খুব বুদ্ধি পাঁয়। চাঁ'এর দাম 
' কমিয়া প্রতি পাউণ্ড প্রায় ১৬ শিলিং হইযা পড়ে । এখনকার 
দিনের তুলনায় ইহাঁও কি ভীষণ দাম? কিন্তু ইহাতে 
বিলাতে চা-পাঁন ক্রমে বাভিতেই থাকে। অষ্টাদশ 
শতকের শেষে সেখানে বসবে জনপ্রতি চা-পাঁনের পড়তা 
প্রায় এক সেব হইয়া দাড়াষ। 

অগ্ঠীদশ শতকের শেষপাঁদ চা'এর ইতিহাসে অন্ত এক 
কারণে প্রসিদ্ধ | ইংলণ্ড আমেরিকার উপর চা'এর শুল্ক 
বসাইতে গিয়া বিস্তৃত উপনিবেশটা হুস্তচ্যৃত করিয়া 
ফেলেন-_ফলে আমেরিকার যুক্তরাজ্য সাধারণ তন্ত্রটার 
সৃষ্টি হয়। 

ইংরাজের চা-পান বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে যে চা’এর 
আবাদৰৃদ্ধির চেষ্টা চলিবে তাহা খুবই স্বাভাবিক । ১৭৮৮ 
খৃষ্টাব্দে স্যর যোসেফ ব্যাঙ্কস্‌ নামে এক ভদ্রলোক বাংলায় 
কোথায় কোথায় ভাল চা জন্মান যাইতে পারে তাহার 
গবেষণ| করিয়া এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন। ১৮২০ 
খৃষ্টাব্দে আসামের কমিশনার স্কট সাহেব রংপুর ও 
কুচবিহার হইতে একপ্রকার বন্ত চা'এর নমুনা কলিকাতায় 
পাঁঠাইয়া দেন। ইহা পরে লণ্ডনে প্রেরিত ও পরীক্ষিত 
হয়। ক্রমশঃ স্থির হয় যে আসামের উচ্চ ভূমিতে সত্যই 
চা জিনিসটা জন্নিয়া থাকে । তখন ইহার আবাদের জন্ত 
সাড়া পড়িয়া যায়। বড় লাট লর্ড উইলিয়াণ্‌ বেন্টিক এক 
কমিটি বসাইলেন। চীন দেশ হইতে বীক্ঘ ও ভাল চাষী 
আনাইবার জন্য এক কর্মচারী প্রেরিত হ'ন, স্থির হর 
আসামেই আবাদ চলিবে । 

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর একচেটিয়া 
ব্যবসায় উঠিয়া যাওয়ার পর এ দেশে চা'এর আবাদে বেশ 
জোর বাঁধিষা ষায়। আসামে প্রস্তুত চাঁএর এক পাউণ্ড 
১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে প্রেরিত হ্য়__ বৎসরের পর বৎসর 
এই রপ্তানী বাড়িয়া যাইতে থাকে। ' 

১৮৪১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় চা’এর প্রথম নীলাম হয়। 


চা ৬৩১, 
এই নীল।মে প্রা ৬০০* পাউণ্ড বা ৭৫ মণেরও কম চা! 
বিক্রীত হইযাছিল। আর এ যুগে সাপ্চাহিক ছুই দিন 
ব্যাপী নীলামে ৩০।৩২ হাজ্জার মণের তো কথাই নাই, 
সময় সময় তাহার অনেক বেশী বিক্রী হইয়া যায়। 

ভারতবর্ষে চা’এর আবাদ ক্রমে :বাড়িয়াই চলিয়াছে । 
চীনদেশের পদ্ধতি ক্রমে পরিত্যক্ত হইয়াছে; ইংরাজেরা 
নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষের উন্নতি কবিয়াছেন। ৰ 

ওলন্দাজেবা ইংরাজদিগের পূর্বেই চা'এর আবাদ 
আরম্ভ করিযা দিয়াছিলেন। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে তাহার! 
ষবদ্ীপে উহা আরম্ভ করেন, কিন্তু ইতরাজের! এদেশে 
আঁবাদ করিতে থাকিলে তাহাদিগকে আটিয়। উঠিতে 
পারেন নাই। পরে আঁদাম হইতে বীজ নেওয়াইয়া এবং 
ইতরাঁজের পদ্ধতির অম্ুসারণ করিয়া অনেকট। সফলকাম 
হইয়াছেন । 

সিংহলঘ্বীপে অনেক চেষ্টার পর চা’এর আবাদ : সফল 
হইয়াছে । এখন উহ! সিংহলের প্রধান বাণিজান্রব্য। 
সিংহল ও যবদ্বীব চা’এর ব্যাবসায়ে এখন ভারতবর্ষে 
প্রবল প্রতিতবন্বী। স্থমাত্রাও ক্রমে প্রতিদন্দী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ফামেরপা দ্বীপেও চা'এর চাষের অবস্থা 
ভাল। আরও নান! স্থানে চা'এব চাষের চেষ্টা হইয়াছে 
কিন্তু সর্বত্রই যে ফল সন্তোষজনক হইয়াছে তাহা বলা 
যায় না। দক্ষিণ আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা, রুমিয়া 
প্রভৃতি দেশে স্থানে স্থানে চা'এর আবাদে আশানুরূপ 
ফল পাওয়া যায নাই। সম্প্রতি পার্থ দেশে আবাদের 
আয়োজন চলিতেছে । . 

এসিয়ার পূর্বদিক্টাই চা’এর পক্ষে বিশেষ উপযেগি 
এবং বহু প্রাচীন কাল হইতে এখানে বন্তভাবে চা 
জন্মিতেছে। আদামের গাছ না কাটিলেনা কি একট! 
তেতালা চৌতালা! বাড়ীর মৃত উচ্চ হইয়া ওঠে। আসাম 
ও মণিপুরেব চা নানারকমে মিশাইয়। ভারতবর্ষ, সিংহল 
ও যবদ্বীপে চা’এর বিশেষ উন্নতি করা হইয়াছে 
ভারতবর্ষের মধ্যে দার্জিলিং, আসাম, দুয়াস; জলপাইগুড়ি 
ও কাহাড়ই চা’এর প্রধান উৎপত্তিস্থান । হট, ত্রিপুরা, 
চট্টগ্রাম প্রভৃতি ও দক্ষিণ ভারতের কোন কোন স্থানেও 


৬৩২ 


ইহার আবাদ আছে। দাঁজিলি'এর চা*্ই সমজদাব 
লোক সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করেন, কিন্তু মূলোব 
হার ধরিলে দেখ! যায় সিংহল কখন কখন তাহারও উপরে 
চড়ে। উৎপন্নের হার ধরিলে দুয়াসকে ‘নাগাল’ পাওয়া 
ভার । 
পূর্বে চীনদেশই গ্রধানতঃ পৃথিবীর নানাস্থানে চা 
যোগাইত। ক্রমশঃ ভারতবর্ষ ও সিংহল চীনের এই 
ব্যবসায়টী কাঁড়িয়া লইয়াছে ৷ রুসিরা অনেকদিন পর্য্যন্ত 
চীনের খরিদদার ছিল, কিন্ত অন্তান্য দেশের ন্যায় তাহারও 
ঝোঁক এখন ভারতবধের দিকে। বর্তমান সময়ে অবশ্ত 
নান! প্রতিবন্ধক উপস্থিত হওয়ায় ভার*বর্ধ রুসিয়ার 
অভাব পূরণ করিতে পারিতেছে না। 
পৃথিবীতে মোট কত চা উৎপন্ন হয়, ১৯২৫ সনে 
রোমনুগবে তাহার একটা হিসাব হইয়াছিল। উহাতে 
স্থির হয বাৎসরিক উৎপন্ন ১৭৫০ হইতে ২০০০ মিন্য়িন 
পাউণ্ড অর্থাৎ ২১ কোটী মণেব উপব, ২২ কোটার কাছা- 
কাছি। ১৯২৪ সনে ভাবতবর্ধে ৭১৬৩০: একরে 
চা*£র হাবাদ ছিল এবং তাহাতে ৩১ কোটা পাঁউও 
চাউৎপন্ন হইয়াছিল, এইবপ হিসাব পাণ্যা ঘায়। তাহার 
পর আবাদ ক্রমে বাড়িয়াই চলিতেছে । চা'এর পরিমাণও 
এতদৃব বাটিয়া গিয়াছে যে, এ বৎসব নানাস্থামেব চা- 
কবেরা মিলিয়া চা'এর উৎপাদন কমাইয। দিযাছেন। 
ইহা ডাহাদিগকে বাধ্য হইয়! করিতে হইয়াছে, কাবণ মাল 
অনেক জমিয়। গেলে দর কমিয়া যায ও" ব্যবলায়ে লাভ 
থাকে ন|। - | 
জাপানে প্রায় একলক্ষ একরের উপর জমীতে যে 
চা’ জন্মে তাহাব অধিকাংশই জাপানীদের -নিজ ব্যবহারে 
লাগে, কতক চলিয়া যায় আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
ও কানাভায়। যুক্তরাজ্যে চা পাঠাইবার আর এক 
প্রতিদ্ন্থী ফার্মোপ! দ্বীপ । কিন্ত বাণিজ্য-ক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষ ও সিংহলের সহিত প্রতিযোগিতায় অন্তান্ত 
দেশের সাঁফল্যলাভ করিতে এখনও অনেক বিলম্ব । 
এখনও চীন. দেশে এত চা জন্মে যে বোধ হয় পৃথিবীর 
আর কোন দেশেই তত চা জন্মে না। কিন্তু আমাদের 


পঞ্চপুম্প 


[কাৰ : 


দেশের সাধারণ কৃষকের মত লোকে উহা! অল্প অন্ন করিয়া 
জন্মায় আর অধিকাংশ চা’ই লাগে চীনাদের নিজের 
ভোগে । তাই চীনের উৎপন্ন চা’এর পবিমাণ করা 
কঠিণ। রপ্তানী হয় উৎপন্ন চা'এর অল্প অংশই। এ 
দিকে ভারতবর্ষ ১৯২৮-২৯ সালে প্রায় সাড়ে ৩৬ কোটা , 
পাউণ্ড চা বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে, সিংহল ফ্াড়ে ২৩ 
কোটার উপব। সিংহল হইতে চা’ রপ্তানী খুবই বাড়িয়া 
যাইভেছে। 

এংখো-স্যাক্সন জাতিই চা-পানে সকলের উপরে আর 
তাহাদের মধ্যে সকলের উপরে ব্রিটেনবাসী ৷ 
শনৈঃ শনৈঃ যেরূপ চা-ভক্ত «হইয়া পড়িতেছি তাহাতে 
আমরাই যে কালে কোথা গিয়া পড়িব তাহা কে জানে ! 
চা’এব একটু উত্তেজিত শক্তি আহে, কিন্ত দৌষও বেশ 
আছে, বিশেষত এই গরম দেশে । বিশেষ হিসাব করিয়া 
এবং পরিমাণ ঠিক রাখিয়! পান কবা আবশ্যক | 

ভারতবর্ষে সাহেবদিগের চা কোম্পানী অবশ্য অনেক, 
কিন্ত বাঙ্গালীদেরও কিছু কিছু আছে। যৌথ কারবার 
দ্বারা দেশে দ্রব্য উৎপাদনে এইখানেই বাধালী ক্কাতিত্ব 


দেখাইয়াছে। বাপালী দ্বাবা পরিচালিত জলপাইগুড়ীর- + 


চা-কোম্পানীগুলি অনেক বংনর পথান্ত বেশ মোট! মোটা 
লভ্যাংশ (div৮ide॥৭) দিয়া আপিয়াছে। এক 
কো পানী এক বৎনর শতকব। ৩৬৪২ টাকা দিয়াছিল। 
বলা বাহুল্য কোন সাহ্বৌ চা-কোম্পানী ইহাব ধারেও 
যাইতে পারে নাই। বর্তমান ছুদ্দিনে নানাদিকে ব্যবদায়ী- 
দের হাহাকার শুনিতে পাওয়া যায় চ-কোম্পানীগুলিও বাদ 
পড়ে নাই। তবু মোটা মোটা মূলধনওয়াল! বড় বড 
সাহেবী কোম্পানী অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত নিঃস্ব বাগ্গালীর 
কোম্পানীগুলি ভাল বই মন্দ বরিতেছে না। 

_ ঙলপাইনুড়ীর বাবুদের দ্বাবা পবিচালিত বিশেষ লাভ- 
জনক বাগানগুলি সাধারণতঃ দুয়ার্সে। 
যাহা আবশ্তক-_গরম্ও সেঁতসেতে জায়গা, প্রচুর বৃষ্টি, 
হাল্কা মাঁটা_ এ সবই সেখানে আছে । অবশ্য সাহেবদেব 
বাগানেও তাহ! আছে, তবে সাহেবদেব খরচ বেশী, 
মূলধন বেশী, তাই লভ্যাংশের হার কম হইয়া পড়ে । 





আমরা” 


চা'এর পক্ষে - 


১৩৩৭ ] 


পিকোচ্ছীসম্__সতাচরণ দেন প্রণীত} কাব্যখানি 
সংস্কৃত ভাবায় লিখিত! ভাষা সবল ও অুন্দর। কবি নিজেই 
তাহার কাব্যথানিতে ইংবেজী ও বাঙ্গাদা অমুবাদ করিয়াছেন । 


অমুবাদগুলি বেশ প্রাপ্ল হইয়াছে । প্রন্থখানির মধ্যে কবি ষে 


সকল নীতি ও দার্শনিক ভাব ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন সেগুলি 
সুখবোধ্য হইয়াছে। 

জ্রমণ স্থৃতি-_পঞ্নাব-কাশ্মীর যাইবার পাস--এরজনীবঞ্জন 
সেন প্রপীত | 
তক্ষশিলা। কাশ্মীর-জন্ম উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদশে ও পাঞ্জাবের 
কথা আছে। দশখানি হাফটোন ব্রকও আছে। বইখানি পড়ি 
আমরা খুসী হইয়াছি। লেখকের বিষয়-বর্ণনা-পদ্ধতি প্রশংসার । 


যুগশত_ শ্রীরামমোহন চক্তবন্তী। কুমিল্লা, রামমালা 
ছাত্রাবাস। মূল্য আট আনা। | 
স্বদেশ, স্বাধীনতা, সমাজ, দেবা, "প্রার্থনা ও মৈত্রী সী 


মহাত্মা ও মনীষিগণের বাণী এই পুস্তিকায় আছে। বাণীগুপি 
অনবদ্য সুন্দর । 
সরল রাও জীনিখিলচন্দ রায়চৌধুরী । 


t 


ল্য ॥০ | 
j এখনি উৎংসবগৃহে পীবামদয়াল নধুমদার-পরযুধ পণ্ডিত 
ভক্তগণের প্রদত্ত ধন্মসন্বস্থীয় উচ্চাঙ্গ বত্তৃতানিচয়ের সঙ্কলন । 
বক্তৃতার ব্যাখাগুলি সম্পূর্ণ না হইলেও মন্দ হয় নাই। তবে 
ছুইএএকটা বক্ত,তা ভিন্ন সকল বক্ততাই ছাপাইবার সময় কাটিয়া 
ছ'টিয়া দেওয় উচিত ছিল. মোটের উপর বইথানি চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে : 
'পদ্মরাণী--এশোৌরীন্্নাথ Ee প্রণীত রানার 
মূল্য একটাক1। অনেকদিন পরে লেখক একখানি সুন্দর 
কবিতাুস্তক বাহির রুবিয়াছেন। কবিতাগুলি পাইয়া আমার! 
মুগ্ধ হইয়াছি। এখানি যে খুব ভাঙ্গ কবিতা বই হইয়াছে তাহা 
বলিতে পাব! ষায়। 


প্রাণের টানে_ঈমগ্রধনাথ নি 
এম্‌. সি. সরকার অণ্ড সন্দ £ মূল্য ১৮ ।- 

এখানি সামাজিক উপন্তাদ। একঘেয়ে নয়--বশ a 
আছে। বিষয়বস্তুর সমাবেশেও লেখক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
লিখিরাব-ভঙ্গীও প্রশংসার । 


এম্‌ এ! 


শীসত্যব্রত 


সমালোচনা 


্রন্থখানি যেশ উপভোগ্য । ইহাতে পিপ্ডির পথে," 


৬৩৫ 


যাওয়া-আল। মোটরে-_কাশ্মীর-_যুল্য ৩২ টাকা। 

আলোচ্য পুস্তকে বর্ধমান শিয়ারশোলেব রাঁজাবাহাদুর ভীযুক্ত 
প্রমধনাথ মালিয়! মোটর-যোগে পরিজনবর্গীদি-ঘহ কাশ্মীর 
পত্যস্ত অধ ভারতবর্ষ ষে-ভুমণ কবিয়াড়েন তাহার মনোরম চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন। রাজাবাহাহ্র একজন নিষ্ঠাবান সারস্বত 
্রাহ্ষণ। হিন্দুব আচার-সম্বন্ধীয় বিধিনিষেধ অঙ্কুর রাখিয়! তিনি 
এই ভ্রমণ-কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। এভাবে যাহারা তূশ্বর্গ 
কাশ্মীর যাইতে চান, তাহারা এ পুস্তক পাঠ করিয়। অনেক 
অভিজ্ঞতা লাভ কবিবেন। রাজবাহাছুবের পূর্বে প্রসিদ্ধ 


“সাহিত্যিক জীষুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় মোটর- 


যোগে কাশ্ধীর ভ্রমণ করিয়া যে সুন্দর ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার সহিত এই ভ্রমণ কাহিনীর প্রধান পার্থক্য 
এইখানেই ।- এই সুবৃহৎ ভ্রমণকাহিনী চারি খণ্ডে বিভক্ত :-_- 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে পথেব অভিজ্ঞতা, তৃতীয় খণ্ডে কাশ্মীরের 
বর্ণনা ও চতুর্থ খণ্ডে প্রত্যাবর্তনের কথ! আছে। এই ভ্রমণ- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন কবিতে সুদীর্ঘ সাডে তিন মান সময় লাগিয়াছিল। 
পৃস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি। 
নৈসপিক সুমাব দৃশ্য মনোরম বর্ণন-ভঙ্গীর গুণে কুশলী চিত্রকরের 
অঙ্কিত চিত্রের স্তা় আমাদের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়াছে; অথচ 
লেখক মহাশর্‌ বিনয়ের সহিত সর্বত্রই বলিয়াছেন এ সকল দৃষ্টের 
বর্ণনা সম্ভবপব নয় | এ ভরমণ-কাহিনী পড়িতে বসিয়া শেষ না 
করিয়' উঠিতে পারা যায় ন1। এই ভ্রমণকাহিনী লেখরু এমন 
সুন্দর সবসভাবায় বর্ণণা করিয়াছেন যে, এ সরল চিত্র মনের মধ্যে 
একট! স্থায়ী রেখা অঙ্কিত করিয়া বায়।; [.পুস্তকখানিতে 
শ্রদ্ধের লেখকের ভাবুকতার ও হাস্তরসেব পিচ বেশে সুন্দর 
তাবে পাওয়া যায়। সামাজিক একটা সমস্ায়ও তিনি, উদ্ধাপূন 
করিয়াছেন--কাশ্মীর ব্রাহ্মণদিগের সহিত, তাহাদেয় শ্রেণীর 
সারম্বত ত্রাহ্মণদিগের বিবাহ-সম্বপ্ধ স্থাপিত হইতে পারে কিনা? 

কাশ্মীরের আখরোটের কাষ্ঠ নিশ্মিত ও অন্থান্ত শিল্পপ্রবযাদির 
ফাক্ুকাধ্যের সুখ্যাতি লেখক যেমন করিয়াছেন, তেমনই জগৎ" 
বিখ্যাত কাশ্ীরী শালের বিলোপ তটিতে দেখিয়া! ছুঃখও 
করিয়াছেন। উৎসাহের অভাবে শিল্পীরা আর তেমন কাককার্ধ্য 
কবিতে পারে না, ভাহাদেব সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা নাই; ফলে 
ভারতীয় শিল্পের বিভাগের বিশেষ -ষে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
অপূরণীয় । 

এই সচিত্র পুস্তকখানির ছবি, ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর | 
যাতায়াতের পথের একখানি মানচিত্র. সংযুক্ত থাকায় পুস্তকে 
উপাদেয়ত! অধিকতর বন্ধিত হইয়াছে । 

















NE 


| 


পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 
ভারতমাতাব  অস্কোজ্জলকারী স্থস্স্তান পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু বিগত ২৩এ মাঘ শুক্রবাব প্রাতে ছয়ট। 
চল্লিশ মিনিটের সময লক্ষে) শৃহবে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারত শোকসাগবে নিমগ্ন হইয়াছে। তাহাব স্থান 
অপূর্ণ-ই রহিবে। 
# * * 
কাশ্বীরেব কোন সাবস্বত ব্রাহ্মণবংশে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে 
পণ্ডিত মৃতিলালের জন্ম হয়--তিনি ভূমিষ্ট হইবার পূর্বেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। দিল্লীর সুপ্রসিদ্ধ উকীল, তার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর নন্দলালই তাঁকে প্রতিপালন করেন। 


El) * ক 
এলাহাবাদেব মিউব সেপ্টাল কলেজে তিনি উচ্চশিক্ষা 
প্রাপ্ত হ'ন। কানপুর গবর্ণমেণ্ট উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথমবিস্তাগে উত্তীর্ণ হইয়। 
তিনি এ কলেজে এবিষ্ট হান। তাহার সহ পাঁঠী ছিলেন 
স্যর সুন্দরলাল ও পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য। 
| * ক চি 
আইনের প্রতি আকধণ বশতঃ তিনি বি-এ পরীগ) 
না দিয় হাইকোর্টে আইন পরীক্ষা দেন। তিনমাস 
অবহিত অধ্যয়নের ঘনে তিনি এই পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন। তৎপরে তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিতে আর্ত করেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
ঃ * রঙ ক্ষ 
- ্বশ্মজীঝনের আরম্ভ হইতেই কংগ্রেসের কাধ্যে তিনি 
যোগদান করেন! ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে হোমরূল আন্দোলনের 
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আব্বাস আলো ৮শা 









WL 


নম তিনি গনঃপ্রাণ দিষ। এই আন্দোলনে যোগদান করিয়া- 


ছিল্েন। “সেই সময় হইতে দেশবাসী বুঝিতে পারিয়/ছিল 
যে জালামষী “ভাষায় তিনি দেশের লোকের সম্মুখে 
দেশের নিধত চিত্ত ফুটাইয়া তুলিতেছেন, তাহার উৎস 
কোথায়? তাহাব স্বদেশানুবাগ কত গভ্ীব। 


চে ক হু রি 


সংবাদপত্র পরিচালনাষও তাব অনন্থসাধারণ কৃতিত্ব 
দেখিতে পাওয়! যায। প্রথমে তিনি স্থবিখ্যাত ‘লিডার’ 


পত্রের অন্ততম নায়ক ছিলেন, পরে কতিপয় বন্ধুর সহত্যাগে__” 


হুণ্ডিপেন্ডেণ্ট' পত্রিকা পরিচালনা করেন। .. 


নী 
ক # 


তারপব .যুক্ত-প্রদেশের ' ব্যবস্থাপক সভায় ও পবে 
ভাবতীয় ব্যবস্থাপরিষদে প্রবেশ করেন উভয় স্থানের 
সভ্য থাকাকালে তিনি নিভীকভাবে ষে সকল মন্তব্য প্রকাশ 
করেন তাহা পাঠ করিয়া ভারতবাসী তাহার ধীশক্তির যেমন 
পরিচয় পাইয়াছিল, তেমনই পাইয়াছিল্স তাঁহাব অক্ুত্রিম 
দেশামুরাগের পরিচয় _ বুঝিতে পারিয়াছিল তাহার দেশ- 
প্রীতি দেশবাসীকে আস্তরিক ভালবাসার নামাস্তর মাত্র । 
ব্যবস্থাপরিষদে যখন “রাউলট বিল” উপস্থাপিত হয়, তখন 
তিনি জল্দগন্ভীরস্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন.। 
ভীস্যুক্তিজালে আইনের খাঁরাশুলি খগডবিখণড করিষা দিয়া 
বুঝাইয়াছিলেন_-এ আইন, প্রবর্তিত হইলে দেশবাসীর সমূহ 
ক্ষতি হইবে | টী রঃ 


ক l কং + 


১৯১৯ খৃষ্টাব্দে দেশবাসী তাঁহাকে অমৃতসর কংগ্রেসের 
সভাপতি পদে বৃত কবিয়া সর্বোচ্চ সম্মান গুরদান 


< 


.-দেশ-শাসন-প্রণালী প্রণয়ন করেন,। 


আন্দোলনে যোগদান করেন এবং 


১৬৩৭ | 
করেন। পঞ্চনদ ও খিলাফৎ সংক্রান্ত অস্তায়ের প্রভিবাদ- 


কল্পে মহাত্মা গন্ধীজী যখন অসহযোগ-আন্দোলন প্রবর্তন 


করেন, তখন তিনি মহাত্মার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হন ও ওকাবতী ব্যবসায় এবং কাউন্সিলের সদস্যপদ ত্যাগ 
করেন। 


১৯২১ দি টি 

বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিলে তিনি তাহার একমাত্র 
পুত্ৰ অহরলাল ও দুই ভরাতুপুত্রের সহিত এই বাহিনীতুক্ত 
হইয়া কারাবরণ করেন। জেল হইতে বাহির হইয়| তিনি 
দেশনেতা চিত্বরঞ্জনের সহিত কংগ্রেসের ভিতর “স্বরাজ্য 
দল’ গঠন করেন এবং কোকনদ কংগ্রেসের' অনুমতি লইয়া 
ব্যবস্থাপরিষদে প্রবেশ করেন। 'সাইমন কমিশন ঘোষিত 
হইলে এই কমিশনের কার্ধ্য যাহাতে দেশবাসী কেহ যোগ 
না- দেন সে-বিষয়ে' প্রবল আন্দোলন কবেন এবং সকল 
দলের সমবেত চেষ্টায় “নেহেরু রিপোর্ট নামক বিখ্যাত 
এই রিপোর্ট 
প্রণয়ন কল্পে ভিনি যে দুরদখিতার পরিচয় দিয়াছেন 
বাস্তবিকই তাহা প্রশংসার যোগ্য । এত বড় বিরাট, 
সাম্রাজ্যের, প্রত্যেক ভাষাভ'ষী শিক্ষিত. বা অনুষ্ত 
জাতির উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ভিনি যে 
বিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন তাহা এক অপূর্ব বস্তু ।.দেশের 
মধ্যে শাস্তি বিরাজ করিবার ও একতা আনিবার যে ইহা 


কতদুব সহায়ক হইতে পারে তাহা চিন্তাশীন ব্যক্তিযাজেই . 


Wo করিবেন ! E 
০ * i বৃ 
১৯২৮ খৃ্াষে কলিকাতা কংগ্রেসের Hee করি 
বার পর তিনি তাহার প্রণীত রাষ্ট্রত্র-সম্বন্ধে দেশবাসীকে 
" উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য বহুস্থানে ভ্রমণ করেন | এই কাগ্রেসেই 


তিনি পূর্ণ স্বাধীনতা’র স্থলে পনিবেশিক বিন 


ভারতবাসীর কাম্য বলিয়া স্থির করেন। ' ৃ 
১৯২৯ খুষ্টাবে পুত্র জহরলালের নেতৃত্বে আইন-লজ্ঘন- 
আন্দোলন প্রবর্তিত হইলে- তিনি অসুস্থ দেহে: সেই- 


"দেশকে ‘আনন্দ ভবন? 
ES এ সি ৯ 


আলাপ-আলোচনা 


t 


| 
| 
| 
| 


তাঁহাকে চিরঅমর করিয়া রাখিবে। ' দেশবাসীর অক্বত্রিম 


_ভক্তিঅর্ধ্যও তিনি ইহার পর হইতে অধিক মাত্রায় পাইয়া 


আসিতেছেন, করণ দেশবাসী তাহাকে যতই চিনিতে 
লাগিল, তড়ই তাহার মহাপ্রাণতার পরিচয় পাইয়া! তাহার 
দিকে  সাগ্রহে "ছুটিল । দেশবাসী তাহার -ন্তায় কুশাগ্র- 
বুদ্ধির নিকট হইতে দেশের ভবিষ্যৎ কিরূপ হওয়া চাই 
তাহাই মাত্র জানিতে চাহে নাই--চাহিয়াছিল দেশবাসীর 
প্রতি সহান্ুভূতি--এমন একটা উপায় তিনি উদ্ভাবন 
ফন যাহাতে দেশবাদী বসেই উপকত হইতে পাছে | 
Ed চে | 
রা অমান্ত করিবার দিকেও তিনি ছিলেন 
অগ্রণী । প্রায় বেরিলিতে ১৯৩০ সালের ৮ই এপ্রিল 
তারিখে তিনি এই বিধি ভঙ্গ করেন ঠা 
তারিখে পুরা জহরলালের কারাদণ্ডের পর অখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সভাব সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 

* বিগত জুন মাসে ‘অক্লান্ত ভ্রমণ ও পরিশ্রমের ফলে 
তীহাব স্বান্য ভঙ্গ হয়-ওঁ মাসেব শেষে তিনি ব্যবস্থ 
করেন যে অনেক দিন বোন শৈলবাসে গিয়া প্রচুর বিশ্রাম 
লাভ করিবেন । -মুসৌরী, যাইবার ব্যবস্থাও হইয়াছিল । 
নানা রাষ্ট্রীয় কার্য সম্পন্ন করিয়া ১লা জুলাই তিনি শৈলা- 
বাসে যাইবেন এইবুপই ধার্য ছিল, কিন্তু তাহা দা 
ওঠে নাই, কারণ ৩৪ *এ জুন তিনি ধৃত হ'ন ও উহার 'ফলে 
ইন সপরিশ্রম কারাদণ্ডে ই হন। | 
কারাবাসের সময় তর চারার তাঁর 


ক 


₹ জরের সুত্রপাত হয়। ২১এ জুলাই হইতে ২৮এ জুলাই 


পর্য্যন্ত সপ্তাহক!ল তিনি' জরভোগ করেন ।- . ১ ‘ই আগষ্ট 
পুত্র জহরলালসহ তিনি গন্ধীজীর সহিত নাগাতের| বত 
যারবেদা কারাগারে নীত হ’ন।  নৃষদিন পবে !১৯এ 
আগষ্ট রাত্রিবালে তিনি স-জঃরলাল নাইনী যাত্র। করেন 
এবং ২১এ তারিখের নিশিশেষে তথায় পৌছেন। ! 
২ * মিটি +4 
১৬ই আগষ্ট হইতে মুক্তির দিন ৮ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 


এলি কিস আনন্মাস চিলন্ত কিন্তু বক্তবমন ওহ বক্তআাব 


৬৩৮ 
তার হয়। সুসৌরিতে একমাস বাস করিয়াও উন্নতিলাভ 
না করায় তিনি এলাহাবাদে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৩ই 
সেপ্টেম্বর “তিনি যুসৌরী গিয়াছিলেন। তৎপরে ১৮ই 


তারিখে কলিকাতায় আসেন। এখানে বারকতক 
ম্যালেরিয়ায় ভোগেন এবং রক্তবমনও করেন। তাহার 
ফলে দুৰ্ব্বল হইয়াছিলেন। 

ক * ০ 


২৬এ জানুয়ারী অব্যাহতি পাইয়া জহরলাল পিতৃদেবের 
সমীপে গমন করেন। এ দিনই কলিকাতায পত্ডিতজ্জীর 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আশঙ্কাজনক সংবাদ প্রচারিত হয়। ২৭এ 
তারিখেও যে সব সংবাদ আসে, তাহাঁও আশ্বাসজনক 
ছিল না। দেশবাসী আশঙ্কা, উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্যের মাঝে 
দশ দিন কাল রোগের সঙ্গে যুন্ধ কবিবাব পর শুক্রবার 
সকালে ভারতগগন তিমিরাবৃত করিয়া পুণল্লোক মৃহ- 
প্রাণ মতিলাল দিব্যধ'মে প্রস্থান করেন। 

* রি | ক স্ন 

৭ই ফেব্রুয়ারী পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর অস্তোষ্টিক্রিযার 
সময় পবিত্র করিবেধীসঙ্গমে আবেগপূর্ণ ভাষায় মহাত্মা গন্ধীজ্রী 
বলিয়াছেন,_আজ শোকের দিন নয়_আনন্দের দিন। 
মৃত্যুর পূর্বে আমি পণ্ডিত মুতিলালকে বলিয়াছিলাম, 
আপনি আবোগ্যলাভ করিলে আমরা স্বরাজ পাইব। 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমরা তে! শ্বরাজ পাইয়াছি, 
শ্বরাজের আর কোন সমস্তা নাই !” 

. বাস্তবিক তিনি বুঝিয়াছিলেন যে তাহার দেশব।সী 
যখন ত্যাগম্থীকারের পথে এতদূব অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, 
অকুঠচিত্তে দুঃখকে বরণ করিয়া লইতে পারিয়াছে, তখন 
স্বরাজ পাইয়াছে এবং এই বিশ্বাস লইয়াই তিনি 


মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। তাঁহার চিতার পার্খে দাড়াইযা 


_ গন্ধীজী বলিয়াছেন, ইহ। চিতায়ি নহে, যঞ্জারি !' সেই 
যজ্ঞায়ি দেশের সকল সাধনাকে সফল, সকল উষ্যমকে 
- অহিংস, সকল নারীপুরুষকে দৃঢ়রত, পবিত্রচিত্ব ও নিষ্পাপ 
করুক। 


পঞ্চপু্প 


[মাঘ 


পণ্ডিতঙ্্রীর মৃত্যুব এক পক্ষকাল পূর্বে বনুক্ষণ ধরিয়া প্রথম 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভায় যোগদান করায় 
বলিয়াছিলেন, ‘আপনি যদি এতক্ষণ ধরিয়! দুর্বল শরীরে 
দেশের কাজ করিবেন, তাহা! হইলে আপনি কি করিয়া 
স্বাস্থালাভ করিবেন? উত্তবে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘যদি 
আমাকে দেশসেবা হইতে বঞ্চিত করা হয়, তাহা হইলে 
সে-অবপ্থী অপেক্ষা আমি মৃত্যু শ্রেয়: মনে করি ।” 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ‘আত্মার বিজ্রয়:উৎ্সবের দিনে 
পণ্ডিত মতিলাল আমাদিগকে " আ্দম্য: উৎসাহ দান 
করিযা গিযাছেন ।, 

এই কর্শবীব ভোগের পথে চলিতে চলিতে যেদিন 
মহাত্মা গম্ধীজীর অহিংস অসহযোগ ধশ্শ গ্রহণ করেন, 
সেদিন হইতে ভোগবিলাসকে তুচ্ছজ্ঞানে ত্যাগ কবিয়া 
দেশের জন্য মনঃপ্রাণ নিয়োগ করেন। খদ্দর-শোভিত 
স্থিতমতি, ধীরচিত্ত, সত্যনিষ্ট, কুশাগ্রবুদ্ধি পণ্ডিত মতিলাল 


সেই দিন হইতে জাতিধৰ্শ নির্বিশেষে এত বড় সাআজাজোর__এা 


সমুদঘ অধিবাসীর জন্য চিন্তা করিতে থাকেন, কি করিয়া 
ভারতবাদী স্বরাজ পাইবে। স্বরাজ যখন ভারতহাসীর 
পক্ষে করায়ত্ত হইতে চলিল তখনই তার ডাক 
আমরা কেবল ভাবিতেছি যখন তার উপদেশবাণী শুনিয়া 
দেশ সত্যের পথে, স্তায়ের পথে চালিত হইবে--যখন তার 
মুখ হইতে- আশ্বাসের বাণী শুনিয়া দুর্বলহদয় ভারতবাসী 
মনকে দ্রড় করিবে--চিত্ত চাঞ্চল্য দৃঢ় করিয়া কর্ণক্ষেত্রে 
অগ্রসব হইবে সেই সময় মৃত্যুর করাল কবলে তিনি পতিত 
হইলেন । ইংরেজী কবি ওযাডনওয়ার্থ মিপ্টন সম্বন্ধে ১৮*২ 
সালের ‘লণ্ডন’ নামক চতুর্দশপদী কবিতায় বলিয়াছেন” 
“Milton! thou shouldst be living at this 


hour; - 


England bath need of thee” | 

আমরাও ঠিক সেই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি--মতিলাল 

এ সময়ে আমাদের মধ্যে তোমার বাস কর! উচিত ছিল-- 

ভারতবর্ষ এখন তোমাকেই চায় । -* 
"কবির সহিত আমরাও বলি 


৫১ ara ভিলা ভীতি man 


১৩৩৭ ] 


Oh ! raise us up, return to us again ; 
And give us manners, virtue, freedom, 
, power. 
Thy soul was like a Star, and dwelt 
apart: 


সনদ Thou hadst a voice whose sound was like 


the sea : 
Pure as the naked heavens, majestic 
free, 2 
kd Ly 2 রা 


কৰীন্দ্ৰ রবীক্রনাঁথের স্বদেশ প্রত্যাবর্তন 

বিগত *৭ই মাঘ শনিবার রাত্রি একটার সময় 
ইম্পিরিয়াল মেলে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিবিয়াছেন। 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য অতরাত্রেও হাওড়া ষ্টেশনে 


তাহার বহু অন্ুরক্ত ভক্ত উপস্থিত ছিলেন । আমবা! শুনিয়া 
আশ্বস্ত হইলাম ষে তার স্বাস্থ্য ভাল আছে। ' 


ক + lie ক 
রবীন্দ্রনাথ ও যুবকসম্প্রদায় এবং 
হিন্দু-মুসলমান সমস্ত 


বিগত ২৬এ মাঘ শ্রীনিকেতনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দর- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত নানা! আলোচনা-প্রসঙ্গে কবীন্ত্র 
রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিযাছেন তাহা স্মবণযোগ্য। বাঙ্গালা 
যুধষকদেব উদ্দেশে তিনি বলিয়াছেন,_"তোমারা 
-ভাবপ্রবণতার আতিশধ্য কমাইয়। যুক্তিবাঁদকে আশ্রষ 
করিয়া কম্মপথে অগ্রসর হও ।” আর হিন্দু-মুসলমান-সমস্তা 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন,_ষে সংখ্যাগবিষ্ঠ সম্প্রদায়কে অধিকতর 
উদার হইয়া অপর সম্প্রদাষেব সহিত দর কষাকষি হইতে 
বিরত হে হইবে। 


¥ সক 


| 'রমেপদার আত্মকথা, 
“রমেশদার আত্মকথা” নামক একখানা অশ্লীল পুস্তক 
আজ কয়মাস ধরিযা বাজারে বিক্রীত হইতেছিল। সরকার 
বাহাদুর শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন মজুমদার' শ্রীযুক্ত অতুলচন্্ 
রায়, শ্রীযুক্ত পি, নাগ, শ্রীযুক্ত কৈলাস চন্দ্র আচার্য্য, 
প্রীযুক্ত হেমচন্ত্র ভটাচার্যকে £ই অশ্লীল পুস্তক 
প্রচারের জন্ত অভিযুক্ত করেন । কলিকাতার এডিসন্তাল 
প্রধান প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্টরেট খা বাহাদুর নপিরুদ্দিন 
আহমদের বিচারে শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র আচাষ্যের ২০০২ 
টাকা জবিমানা অভাবে তিনমাস সশ্রম কারাদণ্ড ও 
অপর চারিজনের এবং ১০০২ একশত টাকা জরিমানা 
অভাবে ছয় সপ্তাহ সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । আমাদের 
এই পুস্তকখানি পড়িবার স্থয়োগ ঘটিয়াছিল; বাস্তবিকই 
পুত্তকথানি অন্লীল_ ছুর্নীতির প্রশ্রয় দিয়াছে। - 
* * ৰ 


ক 


আলাপ আলোচন। 


কৃষ্ণকুমারী গণেশ প্রসাদ পুরক্ধার 
ও সুবর্ণ পদক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয্বের উচ্চগণিতের ( higher 
mathematics) হাঙিপ্র অধ্যাপক ও Calcutta 
Mathematical S2cietyর সভাপতি তাহার ককন্তার. 
নামে একটা পুরদ্ধায় ও স্বর্ণপদক দিবার জন্য সাড়ে 
তিন টাকা! ছদে ১৪০০২ টাকার কোম্পানীর কাগজ উক্ত 
সভার হস্তে দান করিয়াছেন। এ পুরস্কার ও পদক 
পাইবার জন্য উক্ত গণিতসভা কতকগুলি সর্ত বিধিবদ্ধ 
করিয়াছে। উহাদের ভিতর অত্যাবশ্যকীয় নিয়ম 
হইতেছে যে প্রত্যেক পঞ্চম বৎসরে উচ্চগণিতে মৌলিক 
গবেষণার জন্য এ পদক ও পুরস্কাব প্রদও হইবে 
তাহাকেই, যিনি ১৬০০ খুষ্টাব্বের পূর্বে হিন্দুগণিতের 
উপর কোন যৌ:লক বিষয়ে আলোচন! করিবেন। 
আলোচ্যে বিষয অন্ততঃ দুই বৎসর পূর্বে উক্ত গণিতসভা 


কর্তৃক ঘোষিত হইবে । 
আমেরিকায় শিশিরকুমারের কৃতিত্ব 


গত ১২ই জানুয়ারী তারিখে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার 
ভাদুড়ী তাহার হিন্দু অভিনেতা ও অভিনেত্রী লইয়া 
Vanderbilt fe ‘সীতা’র অভিন্ন কবিয়া- 
ছিলেন। আমেরিকার The India Academyর উদ্যোগে 
এই অভিনযকাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল । সেখানকার 
লোকেরা অভিনয় দেখিয়া যে প্রীত হইয়াছেন তাহা 
তত্রত্য বহু সংবাদপত্রের অভিমত হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যাঁয়। শিশিবকুমীরের সুখ্যাতি সকল পত্রিকাই 
একবাক্যে করিয়াছে। জ্রটা-বিচ্যুতির কথাও যে এসকল 
পত্রিকায় বাহির হয় নাই তাহা নহে। এই অভিনয় যে 
সেদেশের লোক সানন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়াছে ইহাতেই 
আমবা সন্তষ্ট ; কারণ দর্শনকদের ভিতর বাঙ্গালা ভাষ! 
বুঝিবার শক্তি ছু'একজনের 'থাকিতে পারে, কিন্ত 
অধিকাংশের যে ছিল না তাহা গ্ুব সত্য; তদুপরি 
পাশ্চাত্য জগত যে ধরণের অভিনয় দেখিতে অভ্যস্ত 
‘সীতা’র অভিনয় ঠিক সে ধরণেরও নয়। 


* A কণ 


মৌলানীর কবর 
_ গত ২৩এ জানুয়ারী মৌলনা মহম্মদ আলীর শব-যাজ। 
জেরুজেলামের স্পটে ওমর মসজিদে মহাসমারোহেপ 
সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর মৌলনা , 
শৌকত আলি ও জেরুজলামের মুক্তি এই বাহিনীর. 


৬৪. 


যাত্রায় যোগদান করিয়া ধন্য হইয়াছিল। পাইন কাষ্ঠের 
শবাধার মিশরের রাজকুমার প্রিন্স মহম্মদ আলি কর্তৃক 
প্রদত্ত পুণ্য কার্পেটে আবৃত হইয়া মোটব গাড়ীতে বক্ষিত 
হইয়াছিল। কায়রো, আমন ও টুইনিস হইতে অভ্যাগত 
ব্যক্তির মৌলনাকে কবরস্থ করিবার পূর্ব্বে সময়োপযোগী 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। .. 
* EY চে 
অখিল এসিয়! নারীমহামণ্ডন 
বিগত ১৯এ জাহ্ুয়ারী তারিখে অখিল এসিয়! দেশীয় 
নারী মহামগুলের (Al! Asian Women’s Conference) 
অধিবেশন লাহোরের টাউনহলের সন্মুখের মষদানে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল । প্রায় সমুদাধ দেশ হইতেই প্রতিনিধি 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। হার হাইনেন মহাবাণী কর্সুবথালা 
সাহেব! সভানেত্রীর পদ অলঙ্কৃত করিঘাছিলেন। কিন্ত 
উদ্বোধনেব সময় অনিবাধ্য কারণে উপস্থিত হইতে পাবেন 
নাই বলিয়া তাহার কন্যা মাণ্ডীর রাণী অযৃতকুমারী 
সাহেবা তাঁহাব অভিভাষণ পাঠ কবেন। এই সুচিস্তিত 
অভিভাষণে মহারাণী সাহেব! দেখাইয়াছেন সমগ্র এসিয়া 
মহাদেশের একট! ‘কালচারের একত্ব’ আছে-_সেই ধাঁবার 
সহিত সামগ্রস্ রাখিয়া আমাদিগকে শিক্ষা দীক্ষ। ও জ্ঞানে 
গরীয়ানী হইতে হইবে । 
না 


শ্রীমতী এ্যানা প্যাভলোভার ম্বৃভ্যু 

বিশ্ববিশ্রতা নৃত্যকলানিপুণা শ্রীমতী গান প্যাভ- 
লোভা সম্প্রতি লোকাস্তরিত হইয়াছেন। ইহাতে নিখিল 
জগতের ললিতকলার একটা গৌরবজনক স্থান যে শৃন্ত 
হইল তাহা বলিতে হইবে। তাহাব' নৃত্য দেখিবার 
সৌভাগ্য ষাহাদের হইয়াছে তাহাদেরই একবাক্যে বলিতে 
শুনিয়াছি, তিনি তার মম দেহের যে ললিতগতিভঙ্গীর 
পরিচয় দিয়া গিযাছেন তাহ। বাস্তবিক-ই মনোরম । ' 

সিনেমা লাইত্রেরী 

চলচ্ছবির বহুল প্রচলন যে এদেশে চলিয়া গিষাছে 
ইহা অস্বীকার করিবার আর উপায় নাই। যাহাতে এ 
বিষয়ের বিবিধ সুবিধা জানপিপাস্থরা পাইতে পারেন 
সেই উদ্দেশ্যে আৰ্য্য ফিলমের শ্রীযুক্ত হরেন ঘোষ একটা 
‘সিনেমা লাইব্রেরী” ১৮৩ নং ধন্দতলা ্রীটে স্থাপন করি- 


ক সি 


পঞ্চপুষ্ 
পুরোভাগে গমন করিয়াছিলেন সহস্র সহস্র লোক এই শোভা বেন। 


[মাঘ 
শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার বস্থ ও শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব 
স্থকবিদ্বয় এই গ্রন্থাগারের কম্মপচিব নিযুক্ত হইঘাছেন। 
আশা করি এই উদ্যম শিক্ষিত লোকের সহামুভূতি ও 
যোগ্য' সাহায্যে সফল হইবে। 

ক চু * 
মধুমিলন উ২সবে 
শ্রীপঞ্চমীর দিবপ খিদিরপুরের মাইকেল লাইব্রেরীর 


' উদ্যোগে অঙ্থষ্টিত মধু মিলন উৎসবে কবিঘাতৃক খিদির- - 


পুরের জাতীয় কবি রঙ্গলাল হেমচন্দ্র ও মধুস্থদ্রনের স্থৃতি, . 


কল্পে যে উৎসব হইযাছিল, তাহাতে যোগদান করিষ। 
আমরা পবম আনন্দ লাভ কবিয়াছি।- জাতীষ-জীবন' 
গঠনকল্পে কবিত্রয়ের পরিচয় মৃতন করিয়া কাহাকেও দিতে 
হইবে ন। আমাদের কর্তব্য .বং্সবের ভিতর অন্ততঃ 
একদিন বঙ্গভাষাষ অকুত্রিম সাধকত্রয়ের পুণ্য নাম স্মবণ ও 
গুণকীর্ভন করা ও সেই সাধুকার্য্যের জন্য যাহার। অগ্রণী 
হইয়াছিলেন তাহাদিগকে. আমরা সর্ধাস্তঃকরখে ধহ্যবাদ 
দিতেছি। সভাপতি হইবাৰ কথা ছিল কলিকাতার 
সুষোগা মেয়র শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ধ মহাশষেব ; 


কিন্তু. অকস্মাৎ কাবাকুদ্য হওযাষ আসিতে পারেন নাই, 


তাহার স্থলে স্সাহিত্যিক হেমচন্দ্ৰ ও বঙ্গলালের জীবন 
চবিতলেখক শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ ঘোঘ এম-এ মঠাশধ সভ।- 
পাতির আসন অলঙ্কৃত করেন । 


চি 
শিবনাথ স্মৃতিসৌধ 
প্রসিদ্ধ সমাজ-সংক্কারক, সাহিত্যিচ ও ত্রাঙ্গধর্মের 


কব 


একনিষ্ঠ সাধক স্বৰ্গত পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী গহাশষের . 


অন্ুরক্ত স্বদেশবাসী তাহার স্বৃতিরক্ষাকল্পে প্রস্তা বিত 
শিবনাথ-স্থৃতি-হল উত্তোলন করিবার যে সক্কল্প 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আপিষাছে। 
এক্ষণে তাহার আচক্ষ প্রস্তর মূর্তি স্থাপনার জন্য 
শ্রদ্দেষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্ত্র মৈত্র, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র 
ও শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ সরকার মহাশয় মৃত শাস্বী মহাশয়ের 
দেশবাদীর নিকট অর্থ সাহায্য চাহিয়াছেন আশা করি 
শাস্ত্রী মহাশয়ের উপযুক্ত দেশবাসীর! এ বিষয়ে মুক্ত হস্ত 
হইয়া শিবনাথ স্থতি-হলের সৌষ্ঠব, সাধন করিতে রুপণতা 


করিবেন না। বাঙ্গালী এই আদর্শ চরিত্র পুরুষের প্রতি _ 


যথোপযুক্ত সম্মান দেখাইয়া ধন্য হইবে । 
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সমালোচনা 


অর্পণ কবি মুক্ত গিরিজানাথ মুখোপ ধ্যান বঙ্গ াচিত্যে ' পৃহে-গৃহে অই বেজে গেল শাখ 
স্থপরিচিত। তাহার 'পরিমল) (বেলা? প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ আজি কেন তাব দেবি? 
ইতিপূর্বে সমাদৃত হইম্বাছে । সম্প্রতি তিনি আবু কতক হলি - আমার শয়ন পবিপাটী করি’ 
কবিতা! বচনা কবিয়। বাণীগরণে অর্পণ কবিয়াছেন , | পাতিতে, আজি না হেবি 1" ব্যরস্ধ্যা 
“আমার মন্দের গীত নীববে গুমবি? + | i 
লভিবে মবণ ! “বড চুপেশ্চুপে সেই নিয়েছিল মোর কাছে 
ভীবন-নন্ধ্যায় তাই, দেবভাবে স্মব!, অস্তিম বিদায় 
করিম অর্পণ ৷" তখন নিশীথ-যাম, লীবব নিখিল ধবা 
তাহার মর্ণ্বের গীতগুলিব অধিকাংশ পাঠকেব মন্দ 'পর্শ মগন নিজ্ঞাষ। 
কবিবে। আশা কবি। ঘুমায়ে পড়েছে বাযু, তকর' মর্্মব নাহি 
বডই পবিতাপেব বিষয়, কবি গিরিজানাথ অনেকদিন হইল নদীকলগীত , | 
বিপত্নীক হইয়াছেন। কবীন্দ্র ববীন্্রনাথ হইতে' আরম্ভ করিয়া নিস্তৰ্ধ প্রহরে শুধু তারায় তারায় কথা, 
শ্রবণ অতীত ।"__বিদায়। 


বাঙ্গলার অনেক প্রধান কবির জীবন এইরূপে পতীবিযোগে 
অভিশপ্ত । দ্বিজেন্দ্রলাল, অক্ষষকুমাব বডাল, 'গে বিন্দ 
দাস ইহারা ইহাদের প্রিয়াশোক _'শ্লাক'ক্পে প্রকাশ 
করিয়াছেন । বডাল কবীব “এষা" তীঁচার পড়ীশোকের মর্খব- 
স্তম্ভ । কবি গিবিঙ্গানাথেবও কতকগুলি এই শ্ৰেণীৰ কবিতা 


কিন্তু কবি উপলব্ধি করিয়াছেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যে নিয়তিচক্র 
ঘুবিতেছে। তাহাব কাছে মাস্ৃষ কোন্‌ ছাব! 
“অবিরাম গতি লভি 
ঘুরে পরমাণু, বিশ্ব, গ্রহ, তারা) রবি। 


এট পুস্তকে স্থান পাঁইয়াছে। তাহাদের: সিগ্ধ ককণ সবলতা রাশিচক্র নীহারিক। 
আম'দের স্ৃন্য় দ্রণীভূত কবে। : ঘুরে ধূমকেতু--পুচ্ছে বাষ্পময়ী শিখা ! 
*উঠে গেছে বেল|। নাহি তান দেখা বাহুতে ঘুরে 
উঠানে এসেছে বোঁদ ; শীতাতপ ভেদ পুরে | 
তার প্রিয় ফুল সব গেছে ফুটের 755 
“দে পাক--দে পাক 1” 
নাহি তার বেল। বোধ ! ্ 
' খানেৰ মুকুতা আলোকে জলিয়। & ও * Ek 
কখন গিয়াছে মরি। | কীলমূলে মহাকাল 
সমীর পরশে ফুলের শিশিব- ' - " ঘুবাইছে চক্রনেমি আবর্তৃভয়াল, | 
কখন গিষাছে কবি।+__্যর্থপ্রভাব | ঘৃষ্ঠপিষট জীব মরে 
* * * * দয়। নাই--মায়! নাই--কীদে আর্তন্ববে | 
এতুলসীর তলে জলে নাই দীপ - -. | বলে তাবে “অবিটাবঃ - 
' কুটারে কে হিবে আলে? ১, নিয়ামক নির্ষিকার ! 
i একা বসে আছি বসে গেল সাব . অই শুন ঘন দেহ ডাক, 
একি ব্যবহার ভালে ? ০. দে পাক!’ 


৮৩ 


৬৩৪ 


এই নিশ্ময নিয়তিচক্রের মূলে -কি কোন নিয়ম নাই? 
“জন্ম ও মৃত্যু” শীর্ষক কবিতায় কবি সংশয় প্রকাশ করিয়া 
বলিতেছেন, 
“কম্মফলে জন্মাস্তর আর সুখদুঃখ ভোগ 
শান্্রবূক্য ; কিন্ত কেন জন্ম 1. কেন সহি 
মৃত্যুর যন্ত্রণা বারবার ? কেন বিপ্রয়োপ ? 
কেন মোরা জগ্মকণ্ম কর্ম্মভাব বহি! 
* 'স্জীবজন্ম হতে কে দেয় নিষ্কৃতি ? 
মুক্তি কার হাতে? কে ঘূচায় পরকাল্ভীতি ? 
ইহার পারবর্তী, ‘জীব ও কশ্থ* কবিতায় কবি. এই সংশয়ের 
এক প্রকার সমাধান-করিয়াছেন,_. . 
“কেন বেঁচে থাকা.দুঃখের সংসারে 1.4 
সুখ্বহুঃথ কন্ধাধীন- মঙ্গলামঙগল--- 
জীবের-আয়ত নয়, অক্ম বারে বারে | 
কৰ্ম্ম হ'তে মুক্তি নাই--আছে কর্মফল । 
নহে আপনাব-তরে সুখহুঃখ ভোগ; 
করি তার কণ্ম,_সহি সংযোগ বিয়োগ |1) 


“মনিবের অপূর্ণ জ্ঞানে ইহাই তাঁহার একমাত্র সান্বনা__করি 
ভাব কর্ম--ইহ! গীতাব সেই মহাবাক্যের প্রতিধ্বনি, ?? 
“কর্প্যেবাধিকারস্তে মাফলেযু কদাচন 1৮ 
কবি ইহাই পরম সত্য বলিয়া অবশেষে বুঝিয়! দেই বিশ্ব- 
নয়স্তাব চবণে আত্মসমর্পণ করিয়া এই জীবনসন্ধ্যায় ভবের খেয়া- 
ঘাটে বসিয়! গায়িতেছেন।_. 
*জীবনদিনের শ্রভাহীন রবি 
৯ অই বসিয়াছে পাটে, 
- পারে যাইবাব কড়ি নাহি মোর 
ভাবিতেছি খেয়া-ঘাটে 
তুফান দেখিয়া আতঙ্কে মরি 
কোথা কাণ্ডাবি লহ পাব করি, 
এসেছি একাকী, দাও এতটুকু 
চরণোপাস্তে স্থান 
ও পাদপরশে ধন্ত হইব, 
সপিব হৃদয় প্রাণ ৷” 


এইক্ষপে ভগবৎ-চরণে আত্মসয্পণ করিয়া কবির জীবনে শাস্তি 


আসিয়াছে, তাই তিনি নিজের দুঃখ ভুলিয়া বিশ্বে আত্ম- 
সংগপ্রসারণ কবিয়! “বন্ুধৈব কণুম্বকম্ণ কবিতায় লিখিয়াছেন?_ 


পঞ্চপুষ্প 


[মাঘ 


“হ্ষুদ্রতৃণ তার সনে 
বাধা আছি কি বন্ধনে, 

আমি নাহি জানি । 
ধরণীর আস্তরণে 


কবে ছিন শম্পসনে, রর 
আজি নাহি মানি। 


৮৮ কক * * 

জড় চৈতন্তের ভেদ 

আমি এ বুঝি না বেদ? 

মুক না বাম্ময় 
সর্ধবভূতে আত্মীয়তা 
আমি বুঝি সার কথা 
পর কেহ নয়।” 
আর বেশী উদ্ধৃত করিব না। কবি গিরিজানাথ তাহার 

নানাসময়ে রচিত নানা ভাবের এইক্বপ প্রায় <*টা কবিতা- 
গুচ্ছের অর্ঘ্য সাজাইয়া মায়ের চরণে অর্পণ করিয়াছেন, পুস্তকের 
“অর্পণ” নাম সার্থক হইয়াছে তাহার রচনার একটা বিশিষ্ট 
লয় আছে, তাহা সহজেই আমাদের -কাণে ধর! পড়ে। তাহার 
কবিতা শাস্তরসপ্রধান। তাহার মধ্যে কোন উগ্রতা, মাদকতা 
বা উৎ্কটতা নাই। তাহার ভাষাও অনাবিল স্বচ্ছ, তাহ! 
স্বভাবের চঞ্চল গতিতে ৩রতর করিয়। বহিয়। যায়। বর্তমান - 
সময়ে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের mystics নকল করতে 
গ্িয়া অনেক কবি তাহাদের ভাষা [নতাস্ত অস্পষ্ট করিতে 
ভালবাসেন । এখন ভাষার ছুর্ব্বোধত! ভাবের দুববগাহ 
গ্ভীরতার পরিচায়ক হইয়া দীড়াইয়াছে। [গরিজানাথ এই 
শ্রেণীর কবি নহেন রলিয়। তাহাব জাতভাইয়েরা তাহাকে 
‘সেকেলে’ (০10 9515107)90 ) বলিয়। দূরে ঠেলিয়া ফেলিতে 
চান। আমিও দেখিতেছি, তিনি যখন কৰ্ণ্মফপ মানেন, ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করেন, 'অর্ূপের রূপ" ‘কালী! “অন্রপূর্ণ”। 'গণেপক্রননী, 
'হ্রগোবী।” সনবন্ধে কবিতা লিখিয়া তাহাও আবার ছাপাইয়/ছেন। 
তিনি ভবনদীর তুফান দেখিয়া পারের কাণ্ডারীর উদ্দেশ্যে 
‘খেয়াঘাটে'রসিয়। আছেন, তখন.তিনি নিতান্ত ০10 fashioned 
(সেকেলে ) কবি হইবেন, না কেন? হীন ফ্যাসনের তকুণ- 
তরুণী সমাজে এইযব/কারণে-ঠাহাব আদর হইবে না নিশ্চিত। 
আমর! কিন্ত াহাকে” 'একজন রা কবি বলিয়া 
অভিনন্দন করিব । :' '+ 8 
; এ সিংহ 


পঞ্চপুষ্প 





প্রাচীন অসমীয়া পুঁথির পাটা 
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অর্ধনারীশ্বর-বাদ | 


পরমহংসদেব বলিয়া! গিয়াছেন__“নিজে প্রকৃতিভাব 
না হ’লে প্রকৃতি-সঙ্গের অধিকারী হয় ন1। নিজে প্রক্কৃতিভাব 
হ’লে তবে বাস, তবে সম্ভোগ ৮ বলা বাহুল্য, ঠাকুরও 
এই প্রক্ৃতিভাবগত অর্ধনারীশ্বর পুরুষ ছিলেন ! 

তুমি পুরুষ, আমি প্রকৃতি! তোমাব-আমাঁর সশ্মিলনেই 
যে জীবনেব অপার পুর্ণত্ব । যতদিন তোমাতে-মামাতে 
ভেদজ্ঞান_ততদিন নবনারী হইযাও আমরা অপূর্ণ ও 
সঙ্বীর্ণ। প্রেম যেমন আমাদের মিলন ঘটাইতে চায়_ 
কাম তেমনি আমাদিগকে পৃথক্‌ কবিয| দেয়। আমার 
দেহেব মাঝে তুমি--তোমার দেহের মাঝে আমি !--আহা 
মরি, কি অঙ্গাঙ্গী রাধাক্বঞ্ণরপী যুগল সম্বন্ধ । হায়, এমন 
বৃন্দাবনের অভেদ ভাবে আবার ভেদের সৃষ্ট কেন? 
পৃথিবীর সীমা ও ব্যবধানের মধ্যে পড়িয়া কোন জন্মে 
আমি যেন তোমাকে হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম, আজিও 
যেন তাহার বিরহের জের চলিতেছে! আর অজ্ঞান 

আমরা সমস্যা হইতে সমস্তান্তরে গিগ্কা পড়িতেছি। নারী- 


ভিক্ষু অকিঞ্চন-__ 


সমস্তা, পুরুষসমস্ত/--এ সমস্তার আর সমাধান হইতেছে 
না। অথচ ষে কোন জাগতিক ক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে 
সব তোমাব-আমার পুংশক্তি ও স্্রীশক্তির মিলনে! এই 
উভয় শক্তির তাণ্ডব ও লাস্তেই তো আমবা জগতের 
‘তাল’ রক্ষা করিতেছি। তুমি হর, আর আমি গোরা; 
তুমি রজ, আমি তমোভাব--তুমি অগ্নি, আমি সোম - 
তুমি আমাকে অভিভূত কর, আমি তোমাকে অভিভূত 
করি-_-আমার্দের উভযেব খেলার জয-পরাজযেই আদ্র 
জগতের এত বিকার--এত ঠবচিত্র্য-এত যৌনযুদ্ধ ! 
এস, আবার আমৰ! জীবনের ছন্দে মিলি -স্বষ্টিব আদিতে 
যেমন আমরা অভিন্ন এক-মিথুন ছিলাম--গর্ভাবস্থাতেও 
এখনও যেমন তোমার ভিতর আমি নিহিত, থাকি__ 
ভূমিষ্ঠ হইযাই তে! যত গোলমাল--ভূমিষ্ হইয়াই তো 
তুমি আমার প্রভু, আমি তোমার দাসী! যতদিন যায়, 
ততই আমরা নদীর এপাব-ওপাবে গিয়! পড়ি--মধ্যে 
বহিয়া যায় অনন্ত অমিলনের ব্যবধান! হে পুরুষ এস, 
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আমার প্রক্ৃতিগৃতভাবে_তবেই তো রাস!--রসের 
পূর্ণতা ! মিলনের সেতু !_প্রেমের উৎস! বৃন্দাবনের 
যুগল অভিনয় অর্্ধনারীশ্বরেরই তো অভিন্ন পরিচয় | 
বাজসনেয় ব্রাঙ্মণেও লিখিত আছে-_- 
"অর্দো বা এষ পুরুষ ষাবজ্জয়াং ন বিশাতে। 
অথ জায়াং বিন্দতে অথ পূর্ণো ভবতীতি 1” 

আমি যে তোমার “সচিব-..***প্রিয় শিষ্যা ললিতে 
কলাবিধৌ।” আমি ছাড়া তুমি নাই, তুমি ছাড়া আমি 
নাই। তোমার মনে আমি-_তোমার দেহে আমি! 
তোমার কিছু পাইলেই, আমিও পুরুষ হইয়া উঠি--অধিক 
পাইলে তোমার উপর উলঙ্গিনী হইয়া তাথেই নাচি, 
সৃষ্টিকে রসাতলে দিতে। তোমার-আমার সাম্যেই 
জগতের স্বাস্থ্য? আমি যে তোমার নিত্যোৎসবময়ী 
রাধিকা সহধর্শ্মনী। আমাকে বাদ দিলে তোমার 
ধর্ম ও যজ্ঞ হইবাব উপায় নাই । তোমারও স্বাতন্ত্য নাই, 
আমাবও স্বাতঙ্নয নাই--আছে কেবল হর-গৌরীর শৃঙ্গার- 
মুণি | ( hisermal )-অর্ধনারীশ্বরত্ব! এই যুগলমূৰ্তি 
হইতে আমরা জগতের এই বিবর্তনে ও অধোগতিতে 
ক্রমশই বিচ্ছি্ন-যতই তোমায়-আমায় কাম-বোধ 
প্রকট ততই আমরা নর-নারী (90196য591 ) হইয়া 
পড়িয়াছি--বহু যোনি-ভ্রমণে অবনত ( degenerated ) 
হইযা পড়িয়াছি, আমাদের জীবনের রাসের ( ০ ) 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। কুজা রাজমহিষী হইয়া পড়িয়াছে! 
রাধা বনবাসিনী হইয়াছেন । 

“না সো রমন না হাম রমনী । 
দু হুমন মনোভব পেশল জানি 1” 

তিনি যে রমণ, আমি যে রমণী, এই ভেদবুদ্ধি 
আমাদের পূর্বে ছিল না-মনোভব অর্থাৎ কাম সেই 
উভয় মনের অভেদবুদ্ধিকে নিপ্পেষণ করিয়াছে । “নিজ 
তঙ্, আধা, ৷ গুপবতী রাধা আপনি পুরুষ, আপনি নারী” 
দেহাত্মবোধহীন. তুরীয় রাজ্যে স্ত্রী ও পুরুষে ভেদ নাই, 
কামগন্ধ।নাই । -. 

এই ব্রন্ধাপ্ডের যত বড়-মন, সব উভয় ভাবাপন্র-- 
প্রতিভা এবং সাধনার জগগতেও এই অর্ধনারীশ্বরভাব । 
জগতের বড় বড় বৈজ্ঞানিকেও এই যুগলভাব আজ 


পঞ্চপু্প 


[ ফাস্তন 


স্বীকার করিতেছেন। “হরগৌধ্যাত্মকং অগৎ*--পাশ্াত্য 
ক্ষেত্রে ডারউইন এই মতকে অতি দৃঢ়তার সহিতই প্রতি- 
পন্ম করেন। ডারউইন তাঁহার ‘Descent of Man’ 
লিখিয়াছেন - 

“It has long been known that in the verte- 
brate kingdom one sex bears rudiments or 
various accessory organs or parts appertain- 
ing to the reproductive system, which are 
supposed to belong only to the opposite 
sex; andit has now been ascertained that 
at a very early embryonic period both sexes 
possess true male and female glands ; hence 
Some remote progenitor appears to have 
been Hermaphrodite or Androgynous,.” 

Huxley বলেন--“There is every reason to 
suspect that Hermaphroditism ( উভয়ভাব ) 
was the primitive condition of the sexual 
apparatus and that unisexuality ( ভেদভাব ) 
is the result of the abortion of the other 


sex, in males and females respectively.” 


ইহাতেই বুঝা যাইতেছে ষে, যুগলভাব অর্থাৎ অর্ধ 
নারীশ্বরভাব হইতেছে স্থষ্টির আদিভাব বর্তমান নর- 
নারী-ভেদজ্ঞান একটা বিক্রিষা বা অধোগতি মাত্র। 

সত্যযুগে ( pre-adamite age ) আমর! সকলেই 
সম্পূর্ণ অর্ধনারীশ্বর ছিলাম--শুক্রাচার্যয ও কচের উপা- 
খ্যানে আমরা এই তত্বের একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ পাই । 
গ্রহ হিসাবে শুক্র নারীগ্রহ, আবার শুক্রাচার্ধ্যের গর্ভ হইতে 
কচের পুনর্জন্ম দেহধ্্দা শুক্রের নারীত্বেরই পরিচয় 
কচ, দেবধানীর সেই হেতু সহোদর । এইরূপ সম্ভাবনাকে 
আমরা এতদিন অসম্ভব ও ক্ূপক বলিয়াই জানিতাম, 
কিন্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আজ তাহাকে সত্য বলিয়াই 
স্বীকার করিতেছে । বিশেষ করিয়া Co]. Buzzacott 
তাহার অপূর্ব গ্রন্থ "Mystery of the ১০৪এর 
ছত্রে-ছত্বে নানা দিক্‌ হইতে এই রহস্তের সমাধান 
করিতে বহুতথ্যই সংগ্রহ করিয়াছেন । 


১৩৩৭ ). 


কেবল আমাদের পুরাণ-সম্বন্ধেই এইসব অলৌকিক 
ঘটনার ইতিবৃত্ত নাই, বাইবেলের স্থ্টিতত্বেও (3৩2৩99) 
এই অর্ধনারীশ্বরত্বের ( father-mother God ) বহু 
উল্লেখ পাওয়া বায়।  সত্যযুগকে বাইবেলে দেবযুগ 
( age of the Gods ) বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহার 
পর দেবতাদের পুত্রদের যুগ ( age of the sons of the 
0০৫9) আরম্ভ হইয়াছে। এই পরবর্তী যুগকে আমরা 
ত্রেতাযুগও বলিতে পারি। 

দেবযুগের ইংরাজী বৈজ্ঞানিক পরিভাষা হইতে পারে 
এই যুগে মান্থয হইতে 
বৃক্ষলতা ও কীটপতঙ্গ পৰ্য্যন্ত অর্ধনারীশ্বর এবং স্বয়স্তু 91 
fertile) ছিল। ত্রেতার বিজ্ঞান-সম্মত নাম হইতে 
পাবে [০৪০2০%০ ৪৪৩ | এই যুগ হইতে দেবতারা মিথুন- 
ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছে এবং ত্রেতা হইতেই যৌন-পার্থ- 
ক্যেবও বৃদ্ধি ঘটিয়াছে_-এই সময় হইতেই আংশিক 
অর্ধনারীশ্বব ভাব দেখা দিয়াছে। কিন্তু দ্বাপরে আমরা 
সম্পূর্ণভাবে বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছি। দ্বাপবকে আমর! 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় a৭damite ৪৪৪ বলিতে পারি 
- দ্বাপ্নরেও মৈথুন-ব্যাপাংর একটা সংযম রক্ষিত হইয়া 
আসিয়াছে । কিন্ত, অসংযত বর্তমান কালকে আমরা 
feminine age" বলিতে পারি কি? কারণ জগৎ 
যতই লাঙ্ষধ্যের পথে (681575.502 ) যাইতেছে 
ততই অসংযত নারীভাব মস্তক উত্তোলন করিতেছে । 
ইহা প্রকৃতির বোধ হয় শেষ বৈতালিক চেষ্টা আমাদিগকে 
সেই স্থদূব পরিত্যক্ত দেবযুগে অর্থাৎ অর্ধনারীশ্বরা বস্থায় 
গ্রত্যাবন্তিত করিবার জন্য ! 

অর্থনারীশ্বরত্বই মানবজাতির অবিকৃত মূল পূর্ব বর্ণ 
অবস্থা । বর্তমানের এই নর-নারী-অবস্থা হইতেছে 
পরবর্তী নিকুষ্ট পতিত অবস্থা । এই বৈষম্য হইতে সাম্য 
ফিরিবার কোন পন্থা আছে কি না-আবার সেই দেবধুগ 
জগতে আবিভূ্তি হইতে পারে কি না, তাহাই বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিদ্বার! দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

কেবল স্ুখ-দুঃখই চাকার মত ঘুরিতেছে না--জ্গতের 
সৰ্ব্ব ব্যাপারেই সর্বনিয়স্তার সুদর্শন-চক্র ঘড়ীর কাটার 
স্তাষই ঘুরিতেছে। সুধ্য-চন্্-গ্রহ-নক্ষত্র সবই এই চাকার 


»চ16-0125500151 age | 


অর্ধনারীশ্বরবাদ 
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নিয়মে বদ্ধ_নির্কেদ অবস্থ। হইতেই আবার বেদের 
উৎপত্তি । আজিকার এই দুরারোগ্য অধঃপতন যে 
পুনরুখানেরই অগ্রদূৃত--সাম্য ও স্বাস্থ্যের পূর্বাভাস এ 
কথা ভাবিতে দোষ কি? যেমন তিলতিল করিয়া নামিয়া- 
ছিলাম, তেমনি ষে তিলতিল করিয়া মানবজাতি আবার 
দেবতা হইয়া উঠিবে না, এ কথা কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারে? ধেবভাঁব হইতেই তো আমরা মানবভাবে পতিত 
হইয়াছি, আবার দেবভাবে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব নহে। 
যাহাকে ডারউইন বলিয়াছেন-_"269519610 reversion 
to remote ancestral forms”—ইহ| যখন ব্যক্তিগত- 
ভাবে এখনও ঘটিতেছে-_-তখন সমগ্র মানবজাতির 
ভাগ্যেও কেন না একদিন সেই অর্ধনারীশ্বরত্বের দিন 
আসিবে? 

বর্তমান _ নির্কেদ বাঙ্গীলীজাতির মধ্য হইতেও 
শীত্রীরামক্ণগ্রভৃতি দেবভাবাপন্ন মানবের এখনও জন্ম 
হয় কি কারণে-এই পতিত দেশে বছ প্রতিভাবানের 
উদ্ভবের কি কোন অস্তনিহিত কারণ নাই ? এই জাতি 
নামিতে নামিতে এতটাই নামিয়া পড়িয়াছে ষে প্রকৃতি 
আবার এই অধঃপতিত জাতির পুনরুখানের পথ-নির্দেশ 
করিতেছেন। এমন দিন আসিবে যখন এই জাতি 
হয় তো৷ জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে | 

ডারউইন বলেন-_-“০ 
biologists it is well known that, even after 
the lapse of thousands of years, or very many 


pathologists and 


generations, ancient types or forms of life, 
atavistically make their gradualor sudden 
reappearances.” আপনাকে ফিরিয়া পাইবার জন্য 
এই ষে প্রকৃতির সাড়া--এই যে পুরাতন পিতৃ-পিতামহ- 
গণের নিগুঢ়তম স্বন্্ম অন্বেষণ_এই যে বর্তমানের 
অধঃপতিতদিগকে তুলিয়া ধরিবার অলক্ষ্যে আগ্রহ !-ইহা 
বাঙ্গালী-জীবনের যে এক নৃতন অভিব্যক্তির আয়োজনে 
ব্যস্ত নহে, তাহা কে বলিতে পারে? 

বর্তমানে প্রায় সকল উন্নত ও সভ্যজাতির মুখে একটা 
নৃতন বাণী কিছুদিন হইতে শুনিতে পাইতেছি এবং 
ফরাসীজাতিই আজ সেই বাণীকে অধিকতর পরিস্ফুট 


88 
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শিখিযাছে-"Retour aux coryances ancestrales” 
পিতৃপিতামহেব ধর্শে প্রত্যাবর্ভনই হইতেছে বর্তমান 
ফরাসীজাতির জীব্নযুদ্ধেব নৃতন স্ব! এই প্রত্যাবর্তনের 
স্থরে সকল উন্নতিশীল জাতিই আজ যোগ দিতেছে । 
সকলেই বলিতেছে জাতীষ বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা কবিতে 
হইবে সাক্ষধ্যের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে! . 

ইহা তো উথান-পতনশীল জাতিবিশেষের কথা; 
কিন্ত, সমগ্র মানবজাতিকে ক্ষষশীল কামের হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিতে হইলে, চাই পুবাদমে দেবত্বেব আবাদ 
নব-নারীর যোগবলও আমাদিগের সুপ্ত শক্তির অন্বেষণ । 
তবেই আমর! নৃতন সঞ্জীবনী বিদ্যালাভ করিতে পারিব। 
দেবতারা যখন পুণ্যত্রষ্ট ও ভোগ-বিলাসে মৃত্যুকে বরণ 
করিতেছিল--তখন কচ সহশ্ব বসব -ক্রক্গচরধ্য পালন 
ববিষা শ্রক্রকে সৃস্ত্ট করিয়া স্তম্ভিত করিয়া তবে মৃত- 
প্বীবনী লাভ কবিয়াছিলেন। এই অমরত্ব লাভ করিতে 
কতবারই না তাহাকে দৈত্যহত্তে মবিতে হইয়াছিল । 
কিন্ত প্রবল শক্র ছিল তাহাব দেবযানী অর্থাৎ স্ত্রীশক্তির 
মোহিনী মূৰ্তি ! নারী যে অন্থপাঁতে মোহিনী (curiosity) 
সে অন্থপাতে দেবত্বেব অধোগতি ও মৃত্যুর রাজ্য বিস্ৃতি। 
কচ ও দেবযানী-সংবাঁদে আমরা পুরুষ ও নারীর ভিতর 
একটা সংগ্রাম (96-০00166) লক্ষ্য করি--সেই যুদ্ধে 
উভয ভাঁবই অভিশাপগ্রন্ত | 

শুক্রই হইতেছেন ব্যক্তি ও সমাঞ্জের মেরুদণ্ড 
্রঙ্গচর্য দ্বারা সন্তষ্ট করিতে না পারিলে শুক্র কুপিত হন 
এমন কি ব্যভিচারের শুন্য তাহার নিজের জামাতা 
যবাতিকেও তিনি যৌবনে জরা গ্রস্ত করিতে ছাড়েন নাই। 
এই শুক্তই আমাদিগেব সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়া বিরাজিত--ইহার 
শক্তিতে আমরা মরণবিজ্ধী_ইহার অবনতিতে আমরা 
জরাগ্রন্ত, মরণ-নদীর তীরবর্ভী! এই শুক্রের মধ্যেই 
পুরুষ-শৃক্তি এবং  স্ত্রীশক্তি 
( thelyPlasm ) জখণ্ডভাবে বিরাজিত। যাহারা উর্দ্ধ- 
রেতা, তাহারা এই শুক্রকে পোষ মানাইযা এই কন্তেও 
তিনশত বৎসর পর্য্যন্ত বাচিষা থাকিতে পাবেন--এথনও 
হয় তো. এমন আযৃক্মান্‌ দেবমৃত্তি ভারতেব গহন গহ্ববে 


( Aermenoplasm ১ 


পঞ্চপুষ্প 


| ফাস্তন 
প্রস্থন্ন বহিয়াছেন। এই সব আত্মারাম মহামুত্তি “কোটীকে 
গোটিক” হইলেও মাঁনবজীবনে :যে অমবত্বের সাধনা 
অসম্ভব নহে-_ইহাই কি প্রতিপন্ন করিতেছেন না? 
দেহতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত ০1 বলেন 14910 possessed 
infinite interior vestigial organs which if 
functional would include all those, even more 


than that possessed by the oppositc sex.” 


মানবজীবনের একই আধারে এই অগ্নিসোমাত্মিকা 
পিতৃমাতৃশক্তি নানা অলৌকিক সৃষ্টির অবতারণা করিতে 
পারে। বৈদেহী সীতা ও কুশীলবের জন্ম ব্যাপার স্মরণ 
করুন_ইহা কেবল রহস্য নহে_ বিজ্ঞানসম্মত সত্য ৷ 
কুশীলবের জন্মরহসা লইয়া হিন্দীতে একটা প্রবাদ আছে-- 

“জঙ্গলমে মল হয়া, বিন! বাপসে বেটা হুয়া, যব হুয়া 
ত মাঘবসে বনহি।”--এইবপ অযোনিসম্ভব উৎপত্তিকে 
ইংরাঁজীতে Agamogenesis: non-sexual reproduc- 
৮০৫ বলে। মাহ্নষের ভিতর অনন্তশক্তি প্রচ্ছন্ন রহিযাছে 
_বর্ধমাঁন বিজ্ঞান সেই ভাবশক্তিগুলির দ্বার উদঘাটনে 
কতযত্ব-না জানি, এই অসীম রহস্যময় মানব-আধারে 
কি অলৌকিক চমৎকারিত্বই না বিরাজ করিতেছে--তাহা 
আমাদের অতি সুক্ম দিব্য-দৃষ্টিসাপেক্ষ ৷ 

কুমারী মেরীর গর্ভজাত ধীশু থুষ্টের জন্ম-রহস্যেও এই 
mystic ব্যাপাব নিহিত রহিযাছে। “বিনা বাপসে বেটা 
হুয়া”_ এক্ষেত্রেও অতি অপূর্বভাবে খাটিয়া গিয়াছে। 
মহাভারতেও এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত আছে_সমগ্র আদি 
পর্ববটাই এইরূপ অযোনিসম্ভব-রহস্যমণ্ডিত-প্রোণ, কপ, 
বাত্তিকেয-এমন কি কুস্তীর ক্ষেব্রজ পুত্রদিগের জন্ম ও 
রুহসাসমাকীর্ণ । 

মানব-জীবনে এই সব অলৌকিকতা যোগ-সাপেক্ষ ১ 
মানব যে অমুপাতে অন্তর্দষ্টা হইবে, সেই অস্ুপাতে 
মানব জন্ম অমরত্বলাভ কবিবে। “ও তোর মানব জন্ম 
রইল পতিত, আবাদ করলে ফলত সোণা”- রামপ্রসার্দের 
এশা দূরাশা নহে। 

“J have a second sight, as well as first. 
And perhaps I also havea third sight” 
নীট্‌শের এই ত্রিনয়নানুভূতির ভিতর বহু সত্য নিহিত 


বর 


১৬৩৭ | 


রহিয়াছে। জগতের বড় বড় মনমাত্রেই অল্লবিস্তর 
 ব্রিনষন্সম্পন্ন__ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান-দ্রষ্টা। জগতের 
আদিজননী ত্রিনয়ন1- জগতের আদিপিতীও ত্রিনয়ন শিব! 


"প্রবল কাম সেই চক্ষুত্রধকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে__ 


দৈনিক সস্তোগে নব-নারী আত্মিক সস্তোগকে ভুলিয়া রহি- 
য়াছে। কুণ্ডলিনী শক্তি গভীর নিল্রাভিভূত! হইয়া আছেন। 
- আমাদের দেহে ষে সব প্রচ্ছন্ন যন্ত্রাবলী ( vestigia! 
structures) রহিয়াছে তাহাই আমাদেব এক সময়েব 
সপূর্ণভার কথ! মনে পড়াইযা দেয়; আমাদের বর্তমান 
অভ্যুদয় আংশিক বিকাশ মাত্র। এমন কি অমানুষিক 
অবতারদিগের মধ্যেও আংশিক পার্থক্য বহিয়াছে তাহারা 
নিজের শক্তির পবিচঘ সম্যকৃরূপে জ্ঞাত নহেন। বিজ্ঞান 
আজ বলিতেছে এই সব প্রচ্ছন্ন ও মুদিত দৈহিক যন্ত্রাবলী 
যোগের দ্বারা সাধনাব দ্বার! বিজ্ঞান তার আবার পূর্বববং 
সম্পূর্ণ ও বিকসিত হইতে পারে । ডারউইন বলেন__ 
“That by the crossing of a separate sexed 
individual with a partly bisexual one the 


vestigial or rudimentary organs of the off- 


-~ spring increase in size and function,” 


সুপ্রজনন বিজ্ঞান (Eugenics: human creation. 
1900) আজ্জ এই প্রণালীতেই মানবজাতির উন্নতির 
* আরোহণী আবিষ্কাব করিতে চেষ্টা করিতেছে । 
এখন মানব-জগতে সম্পূর্ণ অর্ধনাণীশ্বর দুস্প্রাপ্য 
হইয়াছে__তবে আংশিক অদ্নারীশ্বরের এখনও অসন্ভাব 
ঘটে নাই। এই আংশিক অর্ধনারীশ্বর মৃত্তি (14৮ 
bisexual 00৩ ) এখনও আছে বলিয়াই প্রতিভাবান 
ব্যক্তি হঠাৎ অপাধিব শক্তি লইয়া সর্বঙ্গাতিব মধ্যেই 
জন্মগ্রহণ কবিতেছেন। বৈষ্ণব সাধকগণ এই ভাব 
লইয়াই সাধনরাজ্যেব একটা দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন 
শরামপ্রসাদ প্রভৃতি কালীভক্তগণও শ্যামার ভিতরেই 
শ্যামের ভাব নিরীক্ষণ করিয়াছেন__তাহারা কখনও 
পুধ্যকে স্ত্রী সাজাইষাছেন, স্ত্রীকেও পুরুষ সাজাইয়! আত্মার 
সঙ্গে রম্ণ কবিযাছেন। “কালী হলি মা রাসবিহারী 
নটবরবেশে বৃন্দাবনে”_ ইহাতে ভাবুকেব মনে গভীর 
অমুসন্ধিৎনা লুকাইয। আছে। 


টির 


৬৪৫ 


এই ভাব নৃতত্ববিৰ্‌ 1.৫৪৭ অতি বিস্তারিতভাবেই 
বৰ্ণন! করিয়াছেন। তাহার ‘The Female Mind in 
Mar নামক গ্রন্থে অনেক নৃতন তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়। 
পড়িয়াছে। তিনি উক্ত পুস্তকের ৪১পৃষ্ঠায় লিখিতেছেন - 

Great geniuses, men like Goethe, Shakes- 
peare, Shelley, Byron, Darwin all had the 
feminine soul very strongly developed in 
them. There are innumerable men who do 
the 


good work without any aid from 


woman within. But they rarely produce 
anything orginal or in accordance with 
beauty, because they lack imagination.” 
নৃতত্ববিদ K, H, 0100103 আর-একটী বড় 
অপূর্ব্ব রহস্য নিবেদন করিয়াছেন, যাহার সম্বন্ধে বৈষ্ণব 
সাধকগণ সাক্ষ্যপ্রদান করিতে পারেন। বর্তমানেও 
শ্রীমতীর ভাব লইয়া অনেক শ্রীমানকেও যে সাহিত্য 
ও সমা্ক্ষেত্রে দেখিতে পাই। আবার অনেক শ্রীমতী 
ও শ্রীমান সাজেন। Ulrichs বলেন—“There 
Aare men of feminine soul enclosed in male 
body or in other cases women whose defi~ 
nition would be just the reverse. 410 such 
cases the apparently masculine person in- 
stead of forming a love union with a female. 
tended to 
with one of his own sex,while the apparently 


contract romantic friendships 
feminine would instead of marrying in the 
usual way devote herself to the love of 
another feminine, People of this kind are 
called Urnings (from Uranos-heaven ; his idea 
being 604৮6 the urning love was of a higher 


order than the ordinary attachment. ) 


এই সব দেখিয়! শুনিয়া মনে হয় ষে, ইহজন্মে যে-কোন 
ব্যক্তি পুরুষ হইয়া জন্মাইলেও পরজন্মে নাবী হইযাও 
জন্মাইতে পারে, এবং পূর্বজজন্মেও সে যে নারী ছিল না, 
তাহারই বাঁ ঠিক কি? নাবী সম্বন্ধেও এই একই নিয়ম 


৬৪৬ 


খাটিতে পারে। প্রতি মুহূর্তেই নারীকে পুরুষ আকর্ষণ 
করিতেছে, পুরুষ নারীকে আকর্ষণ করিতেছে ;_এই 
আকর্ষণের বলে যে অধিক অভিভূত হয়, সেই তদাকার 
ধারণ করে.। নব-নাগীর দেহরাজ্যে আজ যে ভেদজ্ঞান 
বর্তমান, যনোরাজ্যে, সে পার্থক্য আছে কি না তাহাতে 
আমার বিপুল সন্দেহ আছে | পুরুষ হইলেও আমবা 
সকলেই আংশিক নাবী-__নীরীও তেমনি আংশিক পুরুষ। 
একান্তিক নাবী এবং একান্তিক পুরুষ জগতে সুলভ । 
নারীতে যাহা অভাব-_তাহা নারী পুরুষের স্কিতর অন্বেষণ 
করিতেছে, পুরুষে যাহ! অভাব-_তাহী! - পুরুষ নারীর, 
ভিতর পাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে । 

নর-নারীর' ভিতর এই অভাবপুরণের খেলাই চলি- 
ষাছে। যে ছুর্ধধল সে সবলকে অন্বেষণ করিতেছে, যে সবল 
সে দুর্ববলকে অন্বেষণ করিছে। যে পুরুষ যৃত অধিক বীর্য্য- 
বান, সে বশীভূত।, বাধ্যা, গৃহীতমানসা নারীর স্বামী 
হইতেছে ;-_আবার যে পুরুষ দুর্বল, নারীভাবাপন্ন, সে 
পুরুষভাবাপন্না, মঙ্গল গ্রহের অস্থ্‌গ্রহভাগিণী, সতত আদেশ- 


কারিণী, প্রবল নারীরত্ব লাভ করিতেছে । লিঙ্গতত্ববিদ্‌. 


Weiningere এই যুক্তি পোযণ করেন | 

শুধু বাংলায় কেন, জগতে এখন স্ত্রীভাবেরই জয়জয়- 
কাব। পুরুষভাব এখন শবের তুলা পদতলশায়ী ! এভাব, 
যতদিন মানবজাতির ভোগ-দুর্বলতা থাকিবে, ততদিন 
উত্তরোত্বব বৃদ্ধি পাইবে--এ ভাব মানবজীবনে সাম্য 


ও স্বাস্থ্যের পরিচায়ক নহে--ইহা! তাহার নিকৃষ্ট সাঙ্কধ্যেরই, 
অবস্থা। তাই ইতিমধ্যেই যুরোপীয় 18০10 প্রভৃতি, 


বড় বড় চি্তাশীলদের মাথা এই ভাবের শ্রোতকে কি 
করিয়া ফিরাইতে পারা যায় তাহারই জন্য নিযুক্ত 
বহিয়াছে। 

এককালে ]. 9. ?11এর নামে ইংলগুবাসীর লালাশ্রাব 
হইত, কারণ নারীস্তাবকতার (0010790 ) আদিগুরু 
হইতেছেন মিল, আর আজ সেই ইংলণ্ডেই মিলের আস্- 
শ্রান্চ আরম্ভ হইযাছে। 
themselves ( Arabilla Kenealy প্ৰভৃতি) are 
already half convinced that Feminism is 


যথা “The women Fcr 


wrong and that J. S. Millis actually the 


.. পঞ্চপুষ্প . 


[ফাস্তুন 
Parnicious liar I have shown him to be” 
Anthony Ludovici's Woman: A Vindication, 
0756 345, 

এই তেজধী লেখক ইংলণ্ডের বর্তমান অবস্থাকে স্মরণ 
করিয়া আরও বলিতেছেন,--“With perfect confi- 
dence, therefore, we can prophesy an increa- 
sing degeneracy of life in England, that will 
reach its lowest point with the zenith of 
feminine influence,” 


নারীকে লইয়া এই নৈরাশ্য আজ পাশ্চাত্য জগতের 
সর্ধত্র_আমাদের মত অস্থকরণপ্রিয় দুর্বল জাতির এখন 
হইতেই সাবধান হওয়া উচিত। জগৎ এখন ধ্বংসমুখীন 
এব. বৈষম্য-এধান--আমরা সকলেই আজ বিকারপ্রস্ত কিং- 
কর্তব্যবিমুঢ় রোগী--ভোগ-বিলাঁস বর্তমানের ধন্দ। কেবল 
শিক্ষিত ও চতুর হইতে পারিলেই সমাজদেহে সাম্য ও 
স্বাস্থ/ আমে না সাম্য এবং স্বাস্থ্য আসে উন্নত চরিত্রে ও 
সরল জীবন-যাপনে। নারীর মোহিনী ভাবটার দিকেই 
আমাদেব উদ্ভ্রান্ত লক্ষ্য -নারীর চরিত্রের সৌন্দর্য্য 
আমরা একান্তই উদ্াসীন। তাই নারী আমাদের দিন 
দিন সম্ভোগের সামগ্রীই হইয়া পড়িতেছে__-তাহাকে কাম- 
রাজ্যে বন্দিনী করিতে গিয়া আমরাই নিজেকে বন্দী 
করিতেছি ও অবনতির অতলে তলাইয়া যাইতেছি। কিন্ত 
নারী যে আমাদের অর্াঙ্গিণী, সহ্ধর্মিী__আমরা যে 
অসম্পূর্ণ ভিখারী, নারী যে অন্নপূর্ণা, জীবনদায়িনী ত্রিভৃবন 
রক্ষযূত্রী আন্যাশক্তি--আমাদের বর্তমানে এ ভাব ধারণার 
শক্তি কোথায়? তাহারা আমাদের যতটা বুঝে, আমর! 
তাহাদিগকে কিছুই বুঝি না। নারীকে বুঝিতে হইলে 
সম্পূর্ণভাবে না হউক, আংশ্িকভাবেও আমাদিগকে 
অর্ধনারীশ্বর হইতে হইবে-_নারীপরবশ নহে-_সাম্য এবং 
স্বাস্থ্যের অস্থকল্পে আমাদের পুরুষজ্জীবনের যতটুকু ত্যাগ- 
স্বীকাব দরকার_-তাহা আমাদিগকে করিতেই হইবে-_ 
তবে নারী ছিন্নমস্তারূপে নহে, ভুবনেশ্বরী হইয়া জাগি- 
বেন! আজিকার পাশ্চাত্য জগতে যে নাবী-জাগরণ, 
তাহা তো ছিন্নমস্তার রুধিরপান ! নারী জাগিবে ত্রিনয়না- 
রূপে! কিন্তু পুরুষকে অগ্রে আংশিক ত্রিনয়ন হইতে 


১৩৩৭] 


হইবে। বর্তমানে পুরুষ উত্তানপাদ ও নারী ছিন্নমস্তা_ 
সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত অবস্থা । “চতুরে চতুরী ভাধ্যা”__ইহা যেন 
আমাদেরও মনে থাকে। ০ 

Coleridge বলিতেছেন, truth is a 
great mind must be androgynous (অদ্ধনারীশ্বর),” 
সেই হেতু নর-নারী সম্বন্ধে আবাব অভিভাবক-অভিভাব্য 
ভাব জাগাইয়া তুলিতে হইবে, প্রভুও দাসী ভাব নহে 
সহধৰ্ম্মী ভাব! আমাতে যাহা প্রচ্ছ্ন_তোমাতে তাহা 
জাগ্রত, আবার আমাতে যাহা উন্নীলিত, তোমাতে তাহা! 
নিমীলিত-_এস উভয়ে উভয়ের অভাব পূরণ করি__ 
সাহাষ্য করি--এস আবার নৃতন সঙ্কল্লযুক্ত হই ও নৃতন 
সৃষ্টির পিতা-মাতা হই--ফে-সৃষ্টি মৃত্যুকে অমৃত করিয়া 
তুলিবে--সমাজদেহে মৃৃতসপ্রিবনী আনিয়া দিতে হর- 
পার্বতীর সম্মিলন মহানির্বাণতন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিবে । 

একজন প্রসিদ্ধ সমাজ-তব্বগুরু, বলিতেছেন__ 
“Evolution 09000065120 until equilibrium is 
reached and that equilibrium must at last 
7৮৮ reached.” Spencer's First Principles. 
.উএই সামনঞ্তস্তের অবস্থাই অর্দ্নাবীশ্বরত্ব। শ্রীরাধিকা 
আজ মানময়ী হইয়া! পড়িয়াছেন--নারীর আজ সর্বত্রই 
কুন্দাভাব। এই বসভঙ্গের অবস্থায় রাস অসম্ভব । এখন 
কেবল পায়ে ধরাধরিই চলিতেছে_সমানে সমানে কোলা- 
কুলি হইতেছে না। 


অন্ধনারীশ্বরবাদ ৭ 


Dr. Lionel Taylor তাহার Aspect of Social 
Evolution নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিতেছেন, “Among 
the most primitive peoples, the forms ot 
men and women are often strikingly similar; 


The women are masculine and generally 


‘muscular in appearance and the faces of both 


sexes are often, except for the distribution of 


hair, extremely alike,” 


প্রাচীন Celt, Teuton, 918 এবং বর্তমান Simil- 
kamun, Cuhan নারীদের পবিচয় পাঠ করিলেই তাহা 
অক্লেশেই বুঝিতে পাব| যায়। বৰ্তমান মানুষের গড়া 
নারী - নারীর অপভ্রংশ মাত্র । নারীর পুরুষভাবও 
প্রয়োজন আর পুরুষের নারীভাবও প্রয়োজন--তবে 
সামঞ্চস্তের ভূমিতে। বনের কোল, সাঁওতাল , নর- 
নারীর, আজও যে দাম্পত্যস্থখ--তাহাঁর ক্ণামাত্রও নগরের 
পরগাছা__বিলাসের দাসদাসী--আমাদের এত যৌনতত্ব 
চর্ববণ করিয়াও আছে. কি? বৈষম্যের ভূমিতে মিলন 
অসম্ভব! আমরা যেন, স্মরণ বাখি-নারীর অত্যধিক 
পুরুষভাবাপন্নতায় মাতৃত্ব বা স্প্টিকাধ্যের লাঘব হয় এবং 
পুরুষের অত্যধিক নারীভাবাপন্নতায় পিতৃত্বের অযোগ্য 
কবিয়া তুলে। বাবাস্তরে এ বিষযে বিশদভাবে আলোচন! 
করিবাব ইচ্ছা রহিল। 


পড়ো বাড়ীর কথা 
(গল্প) 
_্রী পূৰ্ণশশী দেবী 


এক 

ব্ধাব অকাল দদ্ধ্য। ৷ 

আজকের দুর্য্যোগ দেখে মনে পডছে স্থৰ্ব অত.তে 
হারিয়ে বাওয়া আর একটা তুফান-্ষুক্ধ বিষণ সন্ধ্যাব 
কথা। 

সে যে বতর্দিন তা জান্তে হ’লে আমার এ ভাঙ্গা 
সিঁড়ির ধাপ গুলোকে স্থধাতে হয়; কারণ আমাদের দিন- 
রাত্রির সংখ্যা তারাই গণণা করতে পারত ! 

সেদিনের দুর্য্যোগটা আজকের চেয়েও ভীষণ-_ভীষণতম 
হ'য়ে উঠেছিল। মাথার উপর ঘনিয়ে আস! প্রলয়ের কালো 
মেঘ ক্ষণে ক্ষণে গর্জন কর ছিল। সঙ্গে সঙ্গে আমার আপাদ- 
মস্তক শিউরে উঠছিল-_বুকের পাজরগুলো৷ ঝন্‌ ঝন্‌ কবে 
উঠছিল কি এক অমঙ্গল সম্ভীবনায়। 

পাগল! ঝড়ো হাওয়। ক্রুদ্ধ বন্যপত্র মত গেঁ| গো করে 
ছুটে এসে আমার রুদ্ধ দ্বার ও বাতায়নে থেকে থেকে এসে 
প্রচণ্ড ধান্ধা দিষে যাঁচ্ছিল। 

এই ভগ্ন জীর্ণ প্রাচীন দেহে আমার তখনও কিছু শক্তি 
ছিল, তাই সেই প্রবল বঞ্চাবাতে ভেঙ্গে চুরে চুরে 
যায় নি। 

নিৰ্জ্জন গৃহের প্রায় সমস্ত ঘরগুলিই শুন্য, সেখানে 
অন্ধকারের চিররাজত্ব। কেবল পশ্চিমদিকেন্স ওই যে বড় 
ঘরখানা, শ্রীহীন হ'লেও এখন পর্যন্ত দাড়িয়ে আছে, ওই 
ঘরখানিতে আলে! জেলে বসেছিল তারা দুটাতে--পিতা 
এবং পুরী । 

পিতা উমাকান্ত বন্থ আমার অধিশ্বামী, প্রাচীন বস্থ 
বংশের এক বংশধব ; মেষেটা তারই নাম মঞ্ুলা| মঞ্জুলা 
সত্যই মঞ্জুলা! 

আমার অতীতের শৃত-সহজ্র স্বতি-বিক্ষু্ধ বিরাট, 


বক্ষের সকল শৃন্ততা পূর্ণ কবে বেখেছিল সেই মেয়েটা, 
উৎসব সভায় শেষে নিতান্ত একটা মাত্র অনির্বণ ক্ষুদ্র 
দীপিশীখাব মত। 

মঞ্জুলা ছোট থেকে বড় হযেছিল আমার কোলেই, 
শিশু প্রাণে চেতনার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে সে আমাকে 
একান্তই আপনার বলে চিনেছিল, নব ক্বাগ্রত যৌবনের 
জ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে সে আমার মর্ম-বেদনা বুঝেছিল মর্শে 
মৰ্ম্মে । 

তাই সে যখন-তখন দরদভরা ব্যাকুল চোখে আমার 
পানে চেয়ে চুণবালি খসা কঠিন অঙ্গে তার কচি হাতের 
কোমল পরশে রোমঞ্চিত করে বলত-_ 

৯88. | 
একটু ষদি:সারিয়ে নেওয়া যায় তা হ'লে." 

কি করে সারানো যায় মা! এত বড় প্রকাণ্ড বাড়ী, 
অল্প টাকার তো কাজ নয 

তাই তো! আচ্ছা থাক তবে। 

তখন পিতাপু্রীর ক্ষুদ্ধ নিঃশ্বাসে আমার স্থতির ব্যথায় 
ব্যথিত প্রাণে সাস্বনার সিঞ্ধ প্রলেপ বুলিষে দিত। কিনব 
সে সব কথা থাক্‌ এখন যা বলছিলুম তাই বলি, সেই 
বর্ষা সন্ধ্যার কথা । 

চারিদিকৃকার দোরদাড়া বন্ধ কবে আলোর কাছে বসে 
মঞ্জুলা কি একখানি বই পড়ছিল । উমাকন্ত শব্যাষ অর্দ- 
শায়িত হ'য়ে তাই শুনছিলেন কি ভাবছিলেন তা ঠিক বল৷ 
ষাষ না। bs 

তার সদাপ্রসন্ন মুখকাস্তি আজ ঘেবমেহুর আকাশের 
মৃত গম্ভীর বিম্র্য 

পিতার অনাগ্রহ ভাব লক্ষ্য করে মঞ্জুলা বই থেকে 
চোখ তুলে দিজ্ঞাস! করলে-- 


১৬৭: 


কি ভাবছ বাবা! তোমার শবীরটা কি আজ 
না! আমি বেশ আছি, তুমি পড়। 
যাক আঞ্জ আর পড়তে ভাল লাগছে না বাবা! তার 
১ চেয়ে তুমি গল্প বলো, শুনি। 

মগ্জুলা বইখানা রেখে দিয়ে বাপের কোল ঘেসে বল্ল । 

কন্তার আগ্রহদীপ্ত সেহাতুর চক্ষুদুটীব পানে চেয়ে পিতা 
স্সিপ্ক-হাস্তে বল্লেন, পাগল! তোব গল্প শোনাব আজও 
বাতিক গেলনা রে? 

সেই যে ছেলে বেলায় সন্ধ্যে না হতেই গল্প শোনবার 
জন্তে বায়না নিতিস-তোব ম।- | 

হ্যা মার কাছে তখন কত গল্পই যে শুনেছি “দাতভাই 
চম্পা”, 'পক্ষিরাঁজ ঘোড়া”_নব মনেও নেই, ভার পর 
তোমার কাছে কত বইয়ের গল্প, কিন্ত আজ সে সব গল্প 
না বাবা, তুমি মার কথাই বলে।। তোমাব মুখে মার 
কথ! শুনতে যে কি ভাল লাগে !-_কতবার শুনিছি, তবু 

পিতার অন্তরের নিরাল! প্রান্তে একটা ব্যথীভরা 
দীর্ঘশ্বাস নীরবে জেগে উঠল। 

যার স্বৃতি, যার প্রীতি তাঁর মরমের পরতে পরতে 
_ আজও অনির্বাণভাবে জেগে আছে, যার চিন্তা, যার 
কথা এই মেঘাচ্ছন্ন বিষণ সন্ধ্যায় তার দুর্যযোগবিধুর অন্তরে 
উচ্ছৃসিত উদ্বেল হ'য়ে উঠেছে, মেযে তারই কথা শুনতে 
চায় ! 

উদাসমুখে একটুখানি ম্লান হাসি ফুটিয়ে বল্লেন, ভাল 
তে! লাগবেই । সে বড লক্ষ্মী, বড় ভাগ্যবতী ছিল বে! 
জীবনের অবেলায় যখন আপনার জনেরা একে একে 
সবাই চলে গেল, তখন শুধু তাব বুদ্ধি তার শক্তিই আমাকে 
বাচিষে রেখেছিল, দেবতার আঁশীর্ধাদের মত, তার 
প্রত্যেক কাজে এমন একটা 

কথাটা শেষ করবার আগেই কড় কড় করে আকাশ 
. ডেকে উঠল! তীব্র অনল-ছটায় দিগদিগন্ত ঝলসে দিয়ে 
কোথায় কি জানি বজ্রপাত হ'ল কোন দূর প্রাস্তরে। 

মঞ্জুলা চমূকে উঠে বলে কে ও? 

উমাকান্ত এদিক্‌ ওদিক চেয়ে বল্লেন, 

কেউ নয় মা! ঝড়ো হাওয়া, এই দুর্যোগে কে আর 
আসবে বলে।? Ll 

৮২ 


পড়ে৷ বাড়ীর কথা 


৬৪৯ 


কিন্ত আবার সেই শব! 

না বাবা, এ ঝড় নষ, একবার দেখি তো! 

মঞ্জুল। শশব্যন্তে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
কেগো। 

উত্তর এপ_আমি। 

কে তুমি? 

বিপন্ন পথিক । 

বাস্তবিক বিপন্নের মতই চকিত ত্রন্ত তাঁর কণ্ঠস্বর । 

উমাকান্ত ব্যস্ততার সহিত বল্লেন, আহা! দোরটা 
খুলে দাও মা। এই দুর্য্যোগ মাথায় করে কে কি জানি-- 

দোর খুলতেই ঘরে ঢুকল একজন গৌরবর্ণ দীর্ঘকায় 
যুবা পুকষ| তার আকৃতি ও পরিচ্ছদ বিশিষ্ট ভদ্র 
সন্তানের মত। কিন্তু সমস্তই বিশৃঙ্খল বিপধ্যস্ত { দামী 
পোষাক ধুলায় কাদায মাখা মাখি। মাথায় এলো মেলো 
লম্ব। কৌকড়া চুল গুলে! বৃষ্টির ফেট! পড়ে কপালে জড়িয়ে 
গিয়েছে। তবুও-- 

আমার দুয়ারে অতিথি এসেছে গিয়েছে, কিন্তু এমন 
অতিথি বুঝি একটাও আসে নি! শুধু কাস্তিমান্‌ বলে 
বলছি না, অমন বলিষ্ঠ উন্নত স্ঠাম দেহ, অমন প্রশান্ত 
নির্দল ললাট প্রতিভাদীপ্ত উজ্জল চক্ষু অথচ নারীর মত 
কমনীয় মুখশ্রী দেখা যায় না । 

মঞ্জুল| নির্ববাক-বিম্ময়ে আগন্থকের পানে চেয়ে রইল-_ 
পলকহারা হয়ে। তার ভাব দেখে মনে হুচ্ছিল আজ 
চোখের সাধনে সে ধা দেখছে তা যেন জীবনে দেখার 
প্রত্যশা করে নি। 

উমাকাস্ত উঠে বসে বল্লেন, মঞ্জু দোরটা বন্ধ করে দাও 
মা! ওঁকে এদিকে নিয়ে এস। যুবক গৃহকর্তীর কাছে 
গিয়ে "তাকে নমস্কার করলে । তার আপাদমস্তক 
সাহান্ভৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে উমাকান্ত সদয়কণ্ে 
বললেন, এস বাবা ! এ চেধারুটায় বসো। বড্ড ভিজেছ 
নাকি? ৃঁ | 

আজে না বৃষ্টি আরস্ত হই আপনার আশ্রয়ে এসে 
পড়লুম না হ'লে.ভিজতে হ'ত বই কি? 

যুবক হাতের ব্যাগটা রেখে. দিয়ে পাশের কেদারা- 
খানায় আস্তভাবে বসে পড়ে কমালে মাথা ও মুখ মুছতে 


৬৫০ 


লাগল। তার কথা বলবার ভঙ্গীটুকু বড় শিষ্ট ও নত্র। 

হা, ভাগ্যে বেলাবেলি এসে পড়লে, রাত হ’য়ে গেলে 
ভারি আতাস্তরে পড়তে হ'ত । এই দুয্যোগে কেউ কি 
সহজে ঘরের বার হয় নিতান্ত দায়ে না ঠেক্‌লে। মঞ্জু | 
তুমি আর দাঁড়িয়ে থেক না মা! একে একখানা শুকৃনো 
কাপড় এনে দাও খপ কবে, আর এক পেয়ালা! চা-_রান্নাঘরে 
যাবার দবকার নেই, ষ্টোভেই_ 

ব্যস্ত হবেন না, কাপড় আমার ব্যাগের মধ্যে আছে, 
তবে এক কাপ চাঁ, যদি কষ্ট না হয়_- 

মগ্জুলার দিকে চাইতেই যুবকের দৃষ্টি মিলিত হ'ল তার 
ব্যগ্রবিস্মিত দৃষ্টির সঙ্গে । চোথ দুটা চকিতে ফিরিয়ে নিয়ে 
মঞ্জুলা পাশের ঘরে সরে গেল । 


দুই 
যুবক কেমন অন্তমনস্কভাবে মঞ্চলার গমন-গথের দিকে 
চেয়েছিল স্বপ্নাবিষ্টের মত। 
উমাকাস্ত নেহ্‌-ক্সি্ধ করুণকঠে বললেন, 
যা করে এ মেয়েটা, আমার তো কোন যোগ্যতাই আর 
নেই, রোগে রোগে একেবারে অকন্মণ্য করে ফেলেছে,_ 
আমার বার্ধক্যেব সঞ্ল অন্ধের নড়ি' ও ন! থাকলে আমার 


_তাই তে।! আপনাব রদ এই তার 
ওপর--এতবড় বাড়ীতে আপনারা মাত্র ছুটা প্রাণী দেখছি, 
আর বুঝি কেউ-- 

না বাবা! আর কেউ নেই !--আপনার বলে যে 
ক’টীকে পেয়েছিলুম ভগবান্‌ একে একে কেড়ে নিলেন। 
আত্মীয় কুটম্ব যারা ছিল, যে যেখানে স্থবিধে পেয়েছে চলে 
গেছে,_থাক্‌ এসব কথা পরে হবে’খন, তুমি যাও মুখহাত 
ধুয়ে কাপড় ছেড়ে এস গে-এঁ ষে ডানহাতি ছোট ঘর 
থানা, এঁটে নাইবার ঘর। 

যুবক গৃহকর্তীর আদেশ পালন করে ফিরে এসে 
বসতেই মঞ্চুল! গরম চা ও খাবার নিয়ে এল । 

“যুবক আশু ক্ষুন্িবৃত্তির সম্ভাবনায় উৎফুল হ'য়ে পরিবেষণ 

কারিদীর দিকে পুঁজকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললে 
__আন্চ্য্য ! এরি মধ্যে এত সব কাও করে ফেলেন কি 

করে? ত্যা? '' | 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্ভন 


সলজ্জব হাসিতে পাতলা ঠোঁট দুখানি রাঙ্গিয়ে তুলে 
মঞ্জুলা তার স্বাভাবিক নম্বরে উত্তর দিলে,__ 

এত আর কি? একটু চা আর হালুয়া ৷ 

উমাকান্ত খুসী হ'য়ে সেহের হাসি হেসে বললেন 

মায়ের আমার তৎপরতা সকল কাজেই । আমার এ 
ভগ্রদেহ, ভাঙ্গা সংসার, এ তো জোড়া-তাড়া দিয়ে বাচিয়ে 
রেখেছে । কেবল কি গৃহস্থালীর কথা ? শিল্পকর্ম, লেখা- 
পড়ায় ওব ষে কি গভীব অনুরাগ ! স্কুল কলেজে পড়ার 
সুবিধা না পেলে মঞ্জু আমার বাংলা সংস্কৃত আর ইংরাজী 
যতখানি শিখেছে, নেহাত তুচ্ছ করবার নয়। তা ছাড়া 
এই যে বিছানার চাদর-টাদরগুলে! নিজের হাতেই কাটা 
সুতোয় তৈয়েরী = 

কথা গুলো বলতে পিতার রোগশীর্ণ মুখখানা উজ্জল 
হয়ে উঠল দুহিতৃগর্ক্ে ৷ 

বাস্তবিক মলা তা’র গর্ব করবার মত মেয়েই বটে, 
কি রূপে কি গুণে! 

বাঃ! এই তো চাই !--মেয়েদের এই রকম শিক্ষা 
দেওয়াই তো বাপ-মাদের কর্তব্য। 

উচ্ছৃসিত স্বরে কথাটা বলে যুবক প্রশংসমান মুগ্ধদৃ্টিতে 
আর একবার মঞ্জুলার পানে চাইল। 

'্রীডাবনতমুখী কন্তার পিঠের উপর আদর করে হাত 
বুলিয়ে উমাকাস্ত আদ্র কণ্ঠে বলেন__ 

হা গৃহস্থের মেয়েদের যা যা শেখা দরকার মণ্ুআমার 
এই বয়সেই সব শিখে ফেলেছে । আমার মা-টাকে ওর 
উপযুক্ত ঘরে বরে দিতে পারি, তবেই এ শিক্ষা! সার্থক 
হয়। শরীর যত ভের্জে পড়ছে, তত এই চিন্তাই প্রবল 
হ'য়ে উঠছে, ভগবান্‌ জানেন = 

- আপনার রোগটা কি? 

-রোগ কি একট ? বাত, ড্নিপেপ.সিয়া হার্টডিজিজ 
আরও নানান্‌ উপসর্গ _কত বলব ? আজ তো নয় বহুকাল .. 


- ধরে ভুগছি, তবে আর বেশী দিন ভুগতে হবে না, আমার 


মুক্তির দিন ঘনিয়ে এসেছে--তা বেশ বুঝতে পারছি, এই 
সময় মেয়েটাকে যদি কোন ল্ুপাত্রে-ওকি ? কোথায় 
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মঞ্জুলা উঠে গেল । 

যুবক চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে বললে _ 

এমন মেযের আবার স্থপাত্রের অভাব ?-_ 

. স্মুপাত্রের অভাব হয় বই কি বাবা! পয়সাব জোর 
নেই যখন, শুধু ঝূপ-গুণেব- কদর সংসারে ক'জন বোঝে 
বলো? 

সম্প্রতি নৈহাটাতে একটা এমন পাত্রের সন্ধান পেয়েছি 
যার হাতে মেয়ে দেওয়। চলতে পারে, তারা মঞ্জুকে পছন্দ 
করে গেছে, কিন্তু ও থে রাজি নয__ 

কে? আপনার মেয়ে? কেন? 

যুবক উত্তর-প্রত্যাশায্ন গৃহকর্তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল রুদ্ধ নিঃশ্বাসে । মঞ্জু বলে আমি যত দিন বেঁচে 
আছি, ততদিন ও আমার কাছে থেকে আমার সেবা 
কববে, তার পর দেশেব কাজ-_কিস্তু আমি বলি 
সেটা কি--- 

যুবকের মুখ ও চক্ষু পলকে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, 
উচ্ছৃসিত স্ববে সে বলে উঠল--চমৎকার ! গুর এ মহৎ 
সংকল্পে আপনি বাধা..." 

মঞ্জুলা জলের গেলাস নিয়ে ফিরে এল । 

কথাব মাঝখানে হঠাৎ থেমে গিয়ে যুবক আগ্রহের 
সহিত হালুয়া খেতে লাগল । হক্ষুধার্্তের সেই ভোজনের 
আগ্রহ দেখে মঞ্জুলার বড় তৃপ্তিবোধ রা পিতাকে 
সম্বোধন কবে বল্লে_ 

এখনও তো রাত হয়নি ওর জন্তে দুটা ভাত চড়িয়ে 
দেব বাবা? 

না না, আপনি বস্থন। আমার জন্তে আর কিছু 
কববার দরকার নেই। যা খেয়েছি, এই যথেষ্ট, এতটা 
আমি আশা করি নি, সত্যি ভাত খাওয়াতে চান, কাল 
খাওয়াবেন, এত কষ্টে পাওয়া আশ্রযটুকু আমি হঠাৎ ছেড়ে 


_ যাচ্ছি না তো! 


বলে যুবক পিতা-পুত্রীর মুখের রে নিপ্কনয়নে 
চেয়ে মৃদু মৃদু হাস্তে লাগল । 

উমাকান্ত প্রীত হয়ে বল্পেন_যাবে কেন বাবা! 
গরীবের ঘরে যদি কষ্ট না বোধ কর, তবে তোমার যতদিন 
ইচ্ছে থাক না! নির্ধান্ধব পুরীতে পড়ে থেকে থেকে 


পড়ো. বাড়ীর কথা 


৬১, 


প্রাণটা যে হাপিয়ে উঠেছে। তোমাকে দেখে আজ যেন 
মনে পড়ছে আমার মনীষীর কথা, সে থাকলে এতদিনে 


. ঠিক এত বড়টাই হ'ত আর কি! 


শেষ কথাটা বলতে উমাকাস্তের কঠস্বর গাঢ় হয়ে এল। 
আশার বিমলিন স্থৃতি পথে চকিতে ভেসে উঠল কিশোর 
মনীষের স্থকুমার মুখচ্ছবি। হা সে থাকলে কতকটা 
এই রকমই--থাক্‌ এখন যা বলছি তাই বলি। 

উমাকান্ত নিজবেগ সংযত করে ভোজন'বিরত 
অতিথিকে বললেন, সবটুকুই থেষে ফেল বাবা, ওঁ খেষেই 
রাত কাটাতে হবে দেখছি এ ঝড় জল শীগগির থামছে 
না ব্রাম্নীঘবের যা অবস্থা! 

বাকি হালুয়াটুকু মুখে ফেলে চিবোতে চিবোতে যুবক 
বল্পে, আপনাবা এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? বাস্তবিক 
আমার পেট ভবে গিষেছে । কম তো নয প্রায় আধ 
সেবটাক হালুষা ক্ষিদেব মুখে হাউ হাউ কবে সমস্তটাই 
খেয়ে ফেল্রাম! যুবক এবাব হো হো করে হেসে 
উঠল । অতি মিষ্ট সেই হাস্টোচ্ছাস। 

উমাকাস্তও সহাস্তে বল্লেন, আমাদের খাওয়াদাওয়। 
অনেকক্ষণ হয়ে গেছে বাবা! ছুর্য্যোগের উপক্রম দেখে 
বেলাবেলি সেরে নেওয়া গেছল ভাগ্যে, হা! তোমাব নামটা 
কি বাবা, বল্পে না তো? | 

_স্থত্রত দত্ত । 

_দত্ব? তা হ’লে তুমি যে আমাদের স্বজাতি, 
বেশ বেশ! 

তার পর তাদেব আরে। অনেক কথাই হ'ল সে সব 
এখন বলা নিস্প্রয়োজন। 

কথায় কথায় বাত হযে গেল। 

ঝড়ের বেগ মন্দীভূত হ"য়ে এল, কিন্ত বৃষ্টির বিবাম নেই । 

দুখান! ঘরেব তফাতে বৈঠকখানা ঘর তখনও অক্ষত 
ছিল, সেই ঘরে ক্লান্ত অতিথির শয়নের ব্যবস্থা করে দিয়ে 
মঞ্জুলা পিতার পাশে পাতা নিজের বিছানাটাতে এসে 


শুয়ে পড়ল । 
তিন 


গভীর নিশীথ রাত্রি ৷ 
তুমুল দুর্য্যোগাবসানে ক্লান্ত নৈশ প্রকৃতি গভীর 
অবসাদে নিঝুম হয়ে পড়েছে। 


N 


৬৫২  পঞ্ণপুষ্প [ফাণ্তন 


বর্ধণক্ষান্ত মেথের ফাকে ফাকে টা একটা নক্ষত্র দেখা 
যাচ্ছিল । আমার সিক্ত কণ্টকিত অঙ্গ বেয়ে তখনও 
ধাবার পৰ ধারা ঝরে পড়ছিল । | 
পথশ্রান্ত পথিক নিরাপদ আশ্রয়ে স্থখনিদ্রায় নিত্রিত । 
কিন্তু পিতা-পুত্জীর চ”খে আজ নিদ্রা ছিল না। 
_আপনাপন চিন্বায় তন্ময় হয়ে তাব! ছুজনেই অন্ধকার 
ঘরে নীরবে জ্েগেছিল। কতক্ষণ পরে পিতাকে ক্রমাগত 
এপাশ ওপাশ করতে দেখে, মঞ্জুলা উদ্দিগ্রভাবে জিজ্ঞাস! 
করলে ' 
তুমি এখন ঘুমোও নি বাব! ! 
না মা, ঘুম যে আজ আসছে না 
-কেন? বুকের সেই বেদনাটা বাড়ল না কি? 
আলোট। জালব? 
থাক্‌, আমি আজ অন্ত দিনকাঁর চেয়ে ভালই আছি 
মা! কিন্ত সারাদিনটাই বিছানায় পড়ে আছি কিনা! 
কাহাতক-__ 
-গা হাত পা একটু টিপে দেব। 
দরকার নেই মা! তুমি শোও, ঢ় গাতে 
উঠতে হবে তো । 
আর এওঁ অতিথিটা রয়েছেন । 
তুমিও ঘুমোবার চেষ্টা কব বাবা, রাত জাগাটা 
তোমার পক্ষে মোটেই উচিত নয -- 
হাঁ এইবার ঘুমোচ্ছি-- 
কিন্ত এক মুহূর্ত নীরব থেকে ডাকলেন--মঞ্জলা মা! 
কি বাবা? | 
এতক্ষণ কি ভাবছিলুম জানিস? এ'ষে ছেলেটা 
কি নাম বল্পে ওব দেবত্রত__. | 
নী সুব্রত দত্ত । 
হা, হা, স্ুত্রত, দিব্যি ছেলেটা না? দেখ ভিজতে 
সকল নর | 
হা, দেখলে মনে হয উনি বাস্তবিকই একজন ভত্র- 
সন্তান _ | ূ 
-ঠিব বলে স. যা! ও নিশ্চয় কোনো সন্থাস্য 
ব'শপেদ ছেলে, কিছ পরিচয় ভাল করে ভাঙ্গল না তো। 
বাব! আছেন, ম নেই, জীবনে কি একটা মহৎ ব্রত নিয়ে 


এই বয়সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে, ব্রভ উদ্যাপন না 
হ’লে ফিংবে না, এর বেশী আর তো! কিছু জান্তে 
পারলুম না। : 

_নাই বা জান্লে বাব! যে তোমার ঘরে শুধু 
ছুটী দিনের অতিথি হয়ে এসেছে, তার সম্বন্ধে অত শত 
জেনে কি হ'বে? 

মঞ্চলা আগ্রহে না দেখিয়া ভাবে বলেও, কথার স্থরে 
তাব একটু বেদনার আভাস ছিল । 

উত্তরে উমাকাস্ত একট! ক্ষুব্ধ নিঃশ্বাস ফেলে বল্লেন, 

তা তো বটেই, তবু কি জানে! মা ছেলেটকে 
দেখেই কেমন যেন মারা পড়ে গিয়েছে। তাই ভাবছিলুম 
ওর কুল পরিচষ সব জানতে পারলে একবার চেষ্টা করে 
দেখতুম যদি | 

-_-কেন বাবা ! তোমার মেয়ে কি এতই ভার হয়েছে, 
যে ষাকে তাকে, পথের পথিককে ধরে****** 

_. মঞ্জুলা কথাটা শেষ করতে পারল না, আশাষ, দুঃখে, 
কি অভিমানে কে জানে? 

_ পাগলি! তোমার মনে কি এই রকম ধারণা টি 

উমাকাস্ত শশব্যস্তে শয্যায় উঠে বসলেন, অন্ধকারে 
মেয়ের মুখের দিকে ব্যাকুলদৃষ্টিতে; তারপর বাধিত কে 
তিনি বলে উঠলেন, 

“ --তোর কি বিশ্বাস হয় মঞ্জু! EO 
বেঁচে থাকতে পারব? তুই যে আমার কি তা তখনি 
বুঝবি যখন মা হবি ! 

তবে আমাকে 'পর' করবার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছ 
কেন বাবা?-যেমন আছি তেমনি থাকতে 
রি ক Lo 

-তা কিহ্ষ মা! বাপের কর্তব্য ভুলে 'আমি যদি 
FN NTT RT 
দিই তা"হলে যে আমাকে শ্যায়তঃ ধর্শ্মতঃ- 

-আমার জীবন নিষ্ফল হবে নু! বাবা! 'তৌমার ES 
আশীর্ববাদের জোব যদি থাকে 
_ _আশীৰ্ক্মাদ আমি তো দিন রাতই করছি মা! 

_ভাই করে|। যেটা হবার নয ভাব জন্তে নিজেকে 
ব্যতিব্যস্ত করে কোনই লাভ নেই তো! 


১৩৩৭ ]. 
অতঃপর ঘরখাঁনা নিম্তন্ধ হয়ে গেল।' সেই গাঢ় 
স্ত্তাকে স্পন্দিত করে অন্ধকারে শুধু জেগে রইল, ছুটা 
প্রাণীর অবিরাম শ্বাস-প্রশ্বাসের মৃদু ধ্বনি 1: . তাঁর মধ্যে 
- একজন নিদ্রিত অপর বিনিত্র, তা .বেশ' বোঝা 
গেল। শু 


চার 
মঞ্জুলা__সরলা মঞ্জুলা! AE 
এঁ বাগানের . শিশির-ধোয়া ভোরের ফুলটুকুর রড 
নির্মল কোমল প্রাণখানি তা'র। 
পলকের হন্যও বুঝি সে তখন ভাবে নি, নারীত্বে 
আঘাত পেয়ে পথের পথিক বলে' পিতার সাক্ষাতে যাকে 
তুচ্ছ কবতে পেবেছিল তাকেই আরাধনা করতে হন 
চিরদিন-_চিরজীবন ! | 
আর স্ুব্রত,_-নিভীক তেজস্বী, সংসারের মায়া যাকে 
ধরে রাখতে পারে নি, যৌবনের মোহ্‌ যাকে প্রলুব্ধ 
করতে পারে নি, তার বাধনহারা কঠিন প্রাণ এতদিন 
পরে এই নিভৃত পল্লীকুঞ্চে অযত্ববদ্ধিত স্ুদ্র“লতাটার কোমল 
বাধচন এসে বাঁধা পড়ে গেল যে কি করে, তা শুধু তিনিই 
বলতে পারেন যিনি এ পাথিব জগতে অপাথিব অমূল্য 
ভালবাসার স্থ করেছিলেন । 
যে ভালবাপা যুগে যুগে নরনীরীকে -অচ্ছেম্ত বাঁধনে 
বধে এক কবে রেখেছে,ষার অহুভূতি আমার মত 
 জড়কেও সচেতন করে তুলতে পারে এ হিরা 
সব-ভোলানো ভালবাসা ! " নি এ 
কিন্তু এ ভালবাসার মোহন স্বপ্র তরুণ টা 
নিশীথের অন্ধকারে গোপনে ফুটে-ওঠা রজনীগন্ধার মত 
. কখন্‌ যে বিকসিত হয়ে উঠেছিল,তা ছুক্ষনেই বুঝ তে পারে 
নিবুঝেছিলুম আমি । কেমন করে ?--সেই যে একের 
অগোচবে অন্তের তৃষিত বিহ্বল দৃষ্টিতে অনিমেষে চেয়ে 
থাক॥ সেই অব্যক্ত মৌন ভাষায় শুধু প্রাণে-প্রাণে কথা 
কযা, নিবিড অস্থবাগেব সেই মধুর নীরব অভিনয় = 
আমার প্রাচীন বহুদর্শা চক্ষুকে এড়াতে পারে নি ?--তরুণ- 
তরুণীর প্রেমাভিনয--আমি আমার সুদীর্ঘ জীন্নে অনেক 









পড়ো বাড়ীর কথ! | 
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দেখেছি, কিন্তু এমন দেখি নি !--এমন মর করুণ ' 
এমন দিত হকে St এ 


অব্যক্ত ব্যক্ত হয়ে পড়ল অতিথির বিদায় বেলায় 
সেদিন সকালে মঞ্জুলা স্ব্রতের কাচা কাপড়খানা পাট 
করে রাখতে গিয়ে” ব্যাগের মধ্যে একটা জিনিস দেখতে 
লে একখানি : ছোট্ট কালো মলাটের খাত] 
তাতে কি ' লেখা ছিল জানি না- কিন্তু মঞ্জুলা তন্ময় হয়ে 
পড়ছিল। সে অন্ময়তা এত গভীর যে সুত্রতর উপস্থিতিও 
জানতে পারে নি। এক মুহূর্ত পঠন-রতার পানে অপলর্কে 
চেয়ে থেকে স্বব্রত ধীরে ধীবে বল্রে, - গরীবের ঝুলির মধ্যে 
আজ কি রহস্তের সন্ধান পেয়েছেন মঞ্জলা দেবী | 
মঞ্জুলা অপ্রস্তুত হুয়ে সত্রতের পানে একবার চকিত 
দৃষ্টিতে চেষে খাতাখানা তাড়াতাড়ি.রেখে দিলে । | 
' সুব্ৰত দেখলে তার স্থগৌর মুখখানিতে রক্ত ক্রবীর 
আভা ফুটে উঠেছে, চোখদুটী বেদনায় ছল ছল। 
লজ্জিত ব্যথিত কঠে সুত্র বললে,_ মাহযমাত্রেরই 
মনে একটা দুর্বলতা থাকে_তারজন্ত আমি ক্ষম! প্রার্থনা 
করতে পারি না.কি 7 | 
মঞ্জুলা. বাক্যহীন ) তার আনত মুখখানি হেন আরো 
সয়ে পড়ল । - | 
সুব্রত আবার বৱে--জানি আমার মত ইস্ছাড়ার 
পক্ষে এ আশা শুধু ছুরাশা-ভবু- i 
'ছ্রাশা--কেন? ২. 2৩: 
প্রশ্নকারিণীর কণ্ঠস্বর কম্পিত, আদ্র । টি 
এ কেনব উত্তর দিতে পারলুম না. মু !- তবে 
ভগবান্‌ যদি দিন দেন,জীবনের আরন্ধব্রত উদ্যাপন বরে, 
যৌবনের অসফল স্বপ্ন সফল. কবে যদি কোনোদিন 
আসতে পারি | 
আসবে ?-- | 
দিনরাত ৪ 
_মঞ্জুলা1- | 
সুব্রত অধীর চিত্তবেগ আব রোধ করতে ন! পেরে 
সেইখানে বসে পড়ল । মঞ্জলাব স্বেদাপ্রত রঃ ছবি- 


৬৫৪. 


খানি- নিজের হাতে নিয়ে সে উচ্ছৃসিত গভীর অহ্থরাগে 
বললে, আসব মঞ্জুল! যেমন করে পারি আমবু। কিন্ত 
কতদিনে তা বলতে পারি না, এক ব্ছব-ছু বছব-__, কি 
তারও বেশী হ'তে পারে,_ততদিন তুমি-তোমার 
এ দুর্ভাগ্য অতিথিটার প্রতীক্ষা করতে পারবে কি? 

£ _গারব। বছর দু বছব নয্ন_আমি আমবণ তোমারই 
প্রতীক্ষায় থাকব । কিন্তু তুমি বলৌ-_ আমার কাছে সত্য 
করে বলে যাও--যতদিনেই হোক্‌-_-আবার আসবে তো? 
"আসব মঞ্জুল! নিশ্চয় আসব। ভগবান্‌ সাক্ষী 
করে বলছি, আমার কথা বিশ্বাস করো। জীবনের শেষ 
মুহূর্তেও আমি তোমাব কাছে এসে__ 

-.. অশ্রজলের বড় বড় ফোটা ছুটা স্থত্রতর হাতের উপর 


ঝবে পড়ল! 
- তোমার এই চোখের জলটুকু আমার শুফ জীবন 


মরুতে “ওয়েসিস্, হযে থাকবে মঞ্জুল ! 

বলতে বলতে উদ্বেলিত আবেগে কুত্রত মঞ্জলার আনত 
মুখখানি তুলে ধরে নির্ণিমেষ হ'য়ে দেখতে লাগল. যেন এ 
মধুর ছবিধানি চোখের দৃষ্টি দিযে সে মরমে একে নিতে 
চায় গভীর ভাবে। যদি এ সুযোগ তার জীবনে আর 
না-ই আসে! 

আত্মহারা মঞ্জুলাও সরম-সক্ষোচ তাগ করে কাজল- 
কালো সজল আখি দুটা মেলে চেয়ে রইল_-তার বিদীয়- 
প্রার্থী তরুণ অতিথির পানে। সেই চোখদুটীতে তখন 
কি করে বলব? সেদিন সন্ধ্যায় দেখেছিলুম ওঁ পুক্করিণীর 
কালো জলে শুরু! পঞ্চমীর মৃতু চাদের আলো, গাছের 
ফাকে, এক ঝিলিক্‌ পড়ে_ঝিল্মিল করছিল-__টল্টলে 
গভীর ব্যথায় সেই পুলকের স্বচ্ছ আভাসটুকু কি সুন্দর ! 


ভূষিত অধরেব ব্যাকুল উষ্ণ পরশে সেই চোখের জল 
মুছিয়ে দিয়ে সুব্রত চলে গেল। 
পাঁচ 
দিন যায়--রাত যায় ।' 
মঞ্জলার পিষাসী আবি ছুটী অতিথির গমন-পথের 
পানে চেয়ে চেষে ঝাপসা হ'য়ে ওঠে । সেই পথের ধুলায় 
পথচারীদের শত চরণ-চিহ্নেব মধ্যে হারিয়ে যাওয়া তারই 


'পঞ্চপুষ্প ' 


[ ফাস্তুন 


পদাক্ষ রেগাটুকুব খে'ঙ্গে বুঝি ! কিন্তু পায় না--ব্যাকুল দৃষ্টি 
হতাশ ক্লান্ত হয়ে ফিরে আসে । 
ষে গেছে সে আসে না। 
উমাকান্তের রোগপাতুর শুদ্ধ মুখে আশার মিডিয়ার 
হ'য়ে ষায়। 
কন্যার উদাস মুখের পানে চেয়ে - ভিন 
বলেন--তার পবিচয়টুকু যদি জেনে নিতিস্- বোকা! 
মেয়ে! কখনও অধীর কণ্ঠে 'দ্িজ্ঞাসা করেন. হারে! 
সেকি সত্যিই আসবে! 
- মঞ্জুলা পিতার প্রশ্নের সদুত্তব দিয়ে ' তে পারে না। 
কিন্ত তার মন বলে সে আসবে-না এসে থাকতে 
পারবে ন।। . 
ভাঙ্গা বুকে নৃতন আশা সঞ্চয় করে সে আবার সাবের 
আধারে সেই ছুয়োরে এসে দাড়ায় । _নিশুতি রাতে জেগে 
উত্কর্ণ হয়ে থাকে_যদি, সে এসে ফিরে যায়! 
এমনি করে ব্যর্থ আশায় বৃথা আশ্বাসে-দিন চলে 
যায, সে আব আসে না। তবু মঞ্জুলা চিরদিন, আমরণ 
তাঁর প্রতীক্ষা করবে । 
bd | ফু * 
“নিন্দিত পুরী পথিক ছিল না পথে 
একা চলি গেলে তোমার সোণার রথে 
বারেক আসিয়া_মোর বাতায়ন পানে 
"_ চেয়েছিলে তব করুণ নয়ন পাতে 
সুন্দর তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে। 


কতবার আমি ভেবেছিন্থ উঠি উঠি 
আলস ত্যজিয়া পথে বাহিরাই ছুটি 
উঠিচ্থ যখন তখন গিষেছ চলে 
দেখ! বুঝি আর হল না তোমার সাথে 
সুন্দর তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 1” 
" মঞ্জুলা সেলাই করতে করতে আপন মনে গান করছিল 
গুন্‌ গুন করে। গাইতে গাইতে গাধিকার গলার স্বর 
ভিজ্সে আসছিল, চোখছুটাতে অশ্রুর উচ্ছাস নীরবে জেগে 
উঠছিল। কিন্তু বড় মিষ্ট করুণ তার স্থুরটুক আর 
গানখানি বুঝি তারই গোপন মর্ম্মব্যথা দিয়ে গড়া! 
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উমাকান্ত ডাকলেন,__মঞ্জুলা ! 

পিতার অসাময়িক আহ্বানে মঞ্জুল। হাতের 
ফেলে উঠে গেল। 

উমাকান্ত তখন একখানা সংবাদ পত্র হাতে করে 
বসেছিলেন তাব মুখকান্তি শ্রাবণের বর্ষণোন্মুখ মেঘের মত 
গম্ভীর, অন্ধকার । 

মঞ্চলা এসে জিজ্ঞাসা করলে,-_কি হয়েছে বাবা ! 

কাগজের একটা! জায়গায় আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে 
তিনি বল্লেন -পড়ো। 

লেখাগুলোর উপর চোখ পড়তেই মঞ্জলা যেন শিউরে 
উঠল। ব্যথাতুর মুখখানি তার পারঙ্গীশ হ'য়ে গেল এক 
নিমেষে। 

সশব্দে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উমাকান্ত বললেন--কি 
আশ্চধ্য-_কি ভয়ানক কথা! সুব্ৰত এনাকিষ্ট । কিন্ত 
খবরটা যেন বিশ্বাস হয় না, এ নামের অন্ত লোকও তে 
হতে পাঁরে। 

মঞ্ুল! অস্তরের বিপ্লব কষ্টে দমন ক'রে ভাঙ্গা গলায় 
বল্পে-অন্ত লোক নয বাবা!_ এ সেই,-আমার এই 
_ রকম একটা সন্দেহ হয়েছিল প্রথম থেকেই ওঁর ভাবভঙ্গী 
দেখে। 

_বালস্‌কি ম|!1--আঃ1- তাহ'লে এ আগুনে ঝাপ 
দিয়েছিন্‌ জেনেশুনেই 1 কেন? 

মগ্তুলা নীরব ! তার ম্লান কাতর মুখখানি দেখে আমার 
বড় মায়া হ'ল। বাকৃশক্তি থাকলে তখনই ব্লতুম-_পতঙ্গ 
পুড়ে মরবে জেনেও আগুনে ঝাঁপ দেয় কেন? 

উমাকান্ত হতাশার গভীর নিঃশ্বাস ফেলে ক্ষুব্বকণ্ঠে 
বললেন-__আমার কপাল! মনে করেছিলুম এতদিনে, 
তোর একটা-_যাক্‌ যা হবার হয়ে গেছে-এখন তার 
আশা আর মনে না রাখাই ভাল মা! 

তুমি তুল বুঝছ বাবা! আমি তো তা'কে অমন 
ভাবে চাই নি--বল্‌তে বল্‌তে মঞ্জুলা উচ্ছ্ৃদিত হৃদয়াবেগ 
সংবরণ করতে কক্ষাস্তরে চলে গেল। 

নিয়তির গতি কে রোধ করবে? 

সেই রাত্রেই উমাকাস্ত্ের পীড়া অসম্ভব বেড়ে উঠল। 
মাত্র ছুটা দিন অসন্থ রোগবস্ত্রণা ভোগ ক'রে, সহায়হীনা, 


কাজ 


পড়ে বাড়ীর কথ) 
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ভাগ্যহীনা ছুহিতাকে শেষ আশীর্বাদ ক'রে তিনি চলে’ 
গেলেন চিন্তা-শঙ্কা, সুখ-দুঃখের অতীত আর এক সুদূর 
অজানা লোকে । 

মঞ্জুলা এখন একা নিতান্ত একা । 

তবু সে আমায় ছেড়ে কোথাও গেল না। আত্মীয়- 
স্বজন ও সমাজের শাসন-বারণ না মেনে সে আমার 
কোলেই থেকে তার জীবিকার সংস্থান ক'রে নিলে_ স্থানীয় 
বালিক।-বিষ্ভালয়ে শিক্ষপ্রিত্রীর কাজ নিয়ে। তা ছাড়া 
ঘরেও মেয়েদের সে কত রকম কাজ করত। মেয়েটীর 
পরিশ্রম করবার আশ্চর্য্য শক্তি দেখে কেবল আমিই নয়, 
পাড়াপ্রতিবেশী পর্য্যন্ত অবাক্‌ হয়ে গেল। 

কিন্ত অত কাজের ব্যস্ততার মধ্যেও মঞ্জুলার ব্যাকুল 
প্রাণ-মন সর্বক্ষণ উন্মুখ হয়ে থাকত সেই অযাচিতে পাওয়া 
অতিথিটার আগমন-প্রতীক্ষায়। হায়! এ প্রতীক্ষার 
শেষ বুৰি তার জ্বীবনে হ'বে না আর ! 

গভীর নিঝুম রাতে দিবসব্যাপী পরিশ্রমে ক্লান্ত অবসন্ন 
দেহথানি যখন আমার কোলে এলিয়ে পড়ত, তখন 
আমার, অন্ধকার স্তব্ধ বুকে থেকে থেকে গুমরে উঠত সেই 
প্রতীক্ষমানার ব্যথা-ত, আশাহত প্রাণের গভীর উচ্ছাস 

দেখা বুঝি আর হল না তোমার সাথে-- 
ছয়. 


তারপর,-কতদিন পরে তা বলতে পারি না, একদিন-- 
ওঃ! কি কুক্ষণেই সেদিন রাত্রি প্রভাত হয়েছিল! 

মঞ্জুলা নিত্যকার মতই কাজে গিয়েছিল। 

আমার অস্তর-বাহির খা খা করছিল শূন্যতার বিপুল 
বেদনায়। অধীর আগ্রহে নিত্যকার মতই তার পথ 
চেয়েছিলুম। শ্রাস্ত দেহ, ক্লান্ত করুণ মুখখানি নিয়ে সে 
কখন আমার কোলে ফিরে আসবে । 

কিন্ত কই-1 কোথায় সে? 

দিন গেল রাত এল, রাত গেল দিন এল, এমনি করে 
কতদিন কতরাত্রিই চলে গেল, তবু সে আর এল না তো? 

সেকি আর ফিরবে না? হায় অদৃষ্ট! 

যাকে আর কোনদিন পাবনা ভেবেছিলুম তাকে 
আবার একদিন ফিরে পেলুম, কিন্ত কি অবস্থায়? উঃ 
মনে হ'লে আজও বুকটা! ফেটে যায়! 
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মঞ্চুলার কঙ্কালসার দেহখানা বহন করে লোকেরা 
যখন আমাব কোলে রেখে ‘গেল, তখন সে-অচৈতন্য । 
সঙ্গে সঙ্গে কি ভিড়। 

এত লোক সমাগম অনেক কাল দেখি নি। 
দেখে সকলেই হায়! হায়! করছিল। 

-আহা!] মেয়েটাকে একেবারে শেষ ক'রে তবে 
ছেড়েছে-__হতভাগারা-__. 

কিন্ত কি বাহাছুব মেয়ে বলে৷! ভাঙ্গবে তো! 
হুইবে না ‘এতবড় বুকের পাটা অনেক পুকুষেরও থাকে 
না যে__ 

এই রকম কত কথাই তারা বলাবলি করছিল | তাদের 
সেই বলাবলি থেকে আমি মাত্র এইটুকু বুঝতে পারলুম, 
মঞ্জুলা কি একটা স্বদেশী মামলায় পড়ে এতদিন 
কারাবামে ছিল। মুক্তি পেযে আজম আবার ফিবে 
এসেছেতার নিজের ঘরে, শরীব ক্ষঘু ক'রে জীবনী-শক্তি 
নিঃশেষ করে আমার দীর্ণ বক্ষে নিঃশ্বাসটুকু ফেলতেই 
বুঝি ? -হায় নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 

মঞ্জুলার বাহ্‌ সংজ্ঞা ফিরে এল,-তখন ভোর হয়েছে । 
পুকুরপাড়ে বা বকুল গাছের পুরাণে বাসিন্দ। সেই দ্বোয়েলট। 
ভোরের বাতাসে জেগে উঠে সবে শীষ দিতে আরস্ত 
করেছে। সারানিশি সৌরভ বিতরণে শ্রান্ত কামিনীর শিথিল 
পাপড়িগুলি কচি সবুজ ঘাসের উপব ধীবে ধীরে .একটী 
দুটা ক'রে ঝরে পড়ছিল। 

মঞ্জুলা এতক্ষণ, পরে চক্ষু, মেলে মৃছুত্ববে জিজ্ঞাস 
করলে, নামি কোথায় ? 

পাশে যে মেয়েটা বসেছিল-_বোধ হয় শুশ্রষ/কারিণী 
--মঞ্জুলার প্রশ্নে সচকিত হয়ে সে ধীরে ধীবে বললে-- 
আপনি নিজের বাড়ীতে, দেখছেন না? 

মঞ্চুলার বিবর্ণ মুখে এতটুকু আনন্দের আভাস দেখা 
গেল। আশ্বাসভর! ব্যগ্র বাকুল দৃষ্টিতে চারিদিকে চেযে 
সে মৃদু চকিত স্বরে জিজ্ঞাসা করলে_ রাত্রে কেউ কি 
এসেছিল? বলতে পাবেন কি সে কথন... ... - 

_ আপনি কা’র কথা বলছেন মিস্‌ বোস | ডাক্তার .. 


মঞ্জুলাকে 


| _ না” না, ডাক্তার নয়, সে একজন-_-একজন অতিথি. 


_ শুক্রধাকারিণী মুলার অসংগয় কথাগুলিকে প্রলাপ 


পঞ্চপুম্প 


[ ফাস্তন 


মনে করেছিল বোধ হয, তাই পীড়িতার মাথায় গাষে হাত 
বুলিয়ে সে- কোমলভাবে বন্পে-ন। কেউ আসে নি 
আসবেও না আর, আপনি উতলা হবেন না, নিশ্চিন্তমনে 
বিশ্রা করুন । 


২. শকিস্ত সে.যে বলেছিল আসবে,--জীবনের শেষ 


মুহূর্ত্তেও, তবে কি_-তবে কি সে এসে ফিরে গেছে 1 

বুলতে বলতে মঞ্জুলার কস্বর কম্পিত, রুদ্ধ হ'য়ে এল। 
চোখছুটী আবার বুজে গেল গভীর ক্লান্তিতে । মুদিত 
আখিপাতা ভেদ ক'রে নিঃশব্দে গড়িষে পড়ল ছুটী ফোটা 
তপ্ত অশ্রজল। আহা! আবার মোহ। 

- কোগিণীকে পরীক্ষা ক'রে ডাক্তার মুখ বিকৃত কবচেন । 
শুশ্রাকারিণীকে তফাতে ডেকে তিনি চুপি চুপি কি 
বললেন শুনতে পেলুম না ৷" 

আমার.গ! ছম্‌ ছম্‌ ক'রে উঠল । 
মৃত্যুর করাল ছায়! আমার কোলে একবার নয 
অনেকবার প ছে আবার কি তাই... ... 

-হা, তাই তো! ওই যে তারই সতর্ক চরণপাতের 
শব শোনা যায়না! 

রুদ্ধ ছুযার খুলে গেল। প্রভাতের স্সিপ্ধ আলে]ক- 
বেখার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে এসে ঢুকস--কে ও? এ যে সেই 
সেই অতিথি, সত্ৰত ! কিন্তু কি হতণ্রী মলিন মুদ্তি তার ! 

_মঞ্জুলা! মুল! 

চিকিৎসক ও শুশ্রযাকারিনীর নিষেধ অগ্রাহ কবে 
সুব্রত একেবারে মরণাহতেব মুখে মুখ রেখে গভীব সুরে 
ডাকল -আমি এসেছি, মঞ্জুল। একবার চেয়ে 
দেখ! 

মঞ্জুলাব, মোহাচ্ছন্ন নয়ন ছুটী চকিতে উন্নীলিত হ'ল। 
তার রক্তহীন পাংশু অধরে নিমেষে ফুটে উঠল তৃপ্তির 
হাসি। ও | 

শীর্ণ শিথিল বাহুতে ঈপ্সিতেব কণ্ঠ বেষ্টন করে সে 
কম্পিত অস্ফুট স্বরে বললে_এসেছ। আমি জানতুম 
তুমি আসবে! কিন্তু বড় অসময়ে... :.. 

- অসময় নয় মঞ্জু! আমি ঠিক সময়ই এসেছি। 


কথাটা শেষ হার আগেই বাইরের দিকে একটা, 


ই 
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গোলমাল শোনা গেল। অনেক লোকের পায়েব বন্দ 
কে তারা জানি না। 

শব্টা কাণে যেতেই স্থব্রত থম্‌কে উঠে দাড়াল। 
চক্ষেব নিমেষে পকেট থেকে কি একটা যন্ত্র বার করে 
সে নিষ্ষের বুকের সামনে ধরল। তখনই আমার মর্শস্থল 
ঝন্‌ ঝনিয়ে দিয়ে শব হ'ল গুডুম! গুডুম! সহজ সঙ্গে 
ধোয়া_আর একটা তীব্র আলোর ঝিলিক! কি 
ভয়ানক ! এ 

চমক ভাঙ্গলে দেখলুম-_সংজ্ঞাহার মুলার নিষ্পন্দ 
দেহখানার পাশে লুটিয়ে পড়েছে স্বব্রত। তার বুকের, 
মাঝখান থেকে ঝলকে ঝলকে রক্ত,লাল টক্টকে-_ 
তাজা রক্ত--উঃ ! 

সে দৃশ্য আমি ভুলতে পারব না_ষত দিন না আমার 
এই জীর্ণ অস্থি-পঞ্চর চুর্ণবিচূর্ণ হ’য়ে--এ পথের ধুলায় 
মিশে যাবে। রি 

তোমরা মনে করো আমি জড়, আমার প্রাণ নেই, 


I 


স্‌ 
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উমার তপস্ত! 


৬৫৭ 


হৃদয় নেই অনুভূতি নেই, কিন্তু সেটা ভূল। দেখাবার 
হ’লে দেগাতুম -আমার এই ধ্বংসাবশেষে কত যুগ- 
যুগান্তরের ব্যথার কাহিনী আজও নীরবে জেগে আছে, 
তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী ব্যথা দেয় আমায় মগ্জুলার স্বতি। 


সেব্যথা উদ্দেল হয়ে ওঠে এমনি দু্যোগ বেলায় । 


যখন বেদনাবিধুর অন্তরের উচ্দছৃসিত আকুল অক্রধার! 
আমার জীর্ণবুকে অঝোরে ঝরে পড়ে, ষখন বাদল হাওয়ায় 
উতল দীর্ঘশ্বাস আমার ভাঙ্গা মরমের রঞ্ধে, রঞ্ধে, বাজিয়ে 
যায়- সেই কবেকার শোনা_প্রাণউদ্াসকরা করুণ সুর 
দেবা বুঝ আর হ'ল না তোমার সাথে 

হায়! দেখা তো হয়েছিল কিন্তু নিশ্মম বিধাতা 
যে-উং! শুনছ? ও কিসেব শব? গুডুম! গুডুম! 
এ বুঝি সেই সর্বগ্রাসী সর্বজয়ী মৃত্যুর বিজয়-ভেরী-নিনাদ? 
হে ভগবান! আমার এ ভাঙ্গা বুক ভেঙ্গে গুড়িয়ে ফেল 
তোমার নিষ্ঠুর বজ্্রাঘাতে, কিন্ত সে-দশ্ত আর 


দেখিও না। 


"উমার তপস্যা 


কেমারসম্ভব হইতে ) 


_ শ্রীহেমেক্্লাল রায় 


ফেলত মুছে’ কণ্ঠে দুলে' যে হার. লেখা চন্দনের, 
ছুল্ত ছু'টা স্তনের মাঝে হায়, .' 
তারেই ছেড়ে পর্ল উমা উত্তরীয় বন্কলেব 


উচু সে কুচ ঢাক্ল না তো তায়। 


কেশের বিল।স ঘুচিয়ে দিয়ে জটার জলে ঘির্ল শির, 
__ মুখের শোভা কম্ল না তো তার, 
পদ্য শুধু নয় রূপসী ভোম্রা যখন জর্মায় ভিড় -- 
» ১ - -শৈবালও তার বাড়ায় রূপের ভার । 


৬৫৮ 


পঞ্চপুত্প 
তপের লাগি" পর্ল উমা মুগ্ত তৃণের চন্দ্রহার-_ 
কত কঠিন তাহার সে তিন ঘের, 


ক্ষণে ক্ষণে অঙ্গখানি কাঁপনে তাই ভর্ল ভাব, 


বঝর্ল আরে রক্ত জঘনের । 
হাত ছিল তার ন্যস্ত আগে রক্তরাগে তর্তে অধর, 
পরাগ দিয়ে ঢাক্‌তে দু'টী স্তন, 
কুশাঙ্কুরের কাটার ঘায়ে আজ কে ক্ষত তারই সে কর. 
অক্ষমালার মধ্যে নিমগন। 


কোমলতম শয়ন পরে কেশের ঝর! কুসুমে যার 
পেলব তনু লভিত রূঢ়াঘাত__ 
বাছু-লতার উপাধানে শয়ন রচি? মৃত্তিকার 
কাটায় সে মাজ তাহার দিবারাত ৷ 
নিয়মে আজ দণ্ড যাপে-আবার সুখের ফির্বে দিন, 
মনটা বুঝি তার-কারণেও রোয়, 
লতার দেহ লীলায় রাখে-_খুঁজতে না হয়_চোখের চিন 
তাই তা বন-স্থগীর চোখে থোয়। 


নব-তরুর শিখর বাড়ে অতক্দ্রিত তাহার স্নেহে, 
ঘটের স্তন করায় সুখে পান, 
মায়ের মায়া ঘির্ল যখন কনিষ্ঠ সে কার্তিকেয়ে__ 
গাছের স্সেহে তাও পড়ে নি টান। 
বন-বীজের অগ্লিতে পাল্ল উমা বনের হরিণ, 
এম্নিতর মান্ল তারা পোষ-_ 
নিজের আছি তাদের চোখে কৌতুহলে কর্লে লীন 
০. .চোখেই তারা. .ব্রাত সম্ভোষ। 
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উমার তপস্ত! ৬৫৯ 

সিনান করি’, বাকল পরি’, আহুতি দিয়া যজ্ঞাপ্তনে 

চল্ত তাহার স্ততি-গীতির পাঠ, 
কত মুনি আস্ত ছুটে'_ স্তব্ধ হ'ত বাক্য শুনে”, 

ধৰ্ম্মে যে নেই ছোট-বড়র ঠাট ! 
খধির রীতি সেই পালিছে ক্রীড়ায় যাহার কন্দুকের 

_ শ্রমের জলে ভিজিয়া যেত কায় ! 

দেহের আতায় জ্বল্‌ছে তবু পল্ম-বিভা স্বর্ণের, 

কৌমল বটে -সারও আছে তায়! 


চারধারেতে আগুন জ্বালি’ শুচিস্মিত| মধ্যখানে 
উপেক্ষিয়া রবির কড়। তীর, 

নয়ন ছুটী নিমেষহারা রাখত ফেলে রবির পানেই 
কাটিয়ে দিত নিদাঘ দিনের ভিড়। 

তখন সে তার আননখানি ছড়িয়ে পড়া আলোর রেখায় 
কমল বলে কেবল হ'ত ভুল, 

যদিও হায় ঘির্তেছিল প্রতিদিনই কালির লেখায় 
আয়ত তার আঁখির উপকূল ৷ 


অযাচিত মেঘের ধারা, রশ্মিরেখা চন্ত্রমার 
বেসাদ ছিল তার সে পারণের, 

গাছের সাথে, লতার সাথে ভেদ ছিল না কিছুই তার, 

একই ধারা জীবনযাপনের । 

সূর্য্য এসং মাটির আগুন পোড়ায় যখন ধরার তনু 
বর্ষা নামার সেই তো অবসর, 

নবীন জলে শীতল হ'ত যখন ধরার দেহের অপু 
শীতল হত তারও কলেবর ! 


পঞ্চপুষ্প 
চোখের পাতায় থম্‌কে থামি’, অধর চুমি' মেঘের জল 
স্তনের পরে পড়িয়া ভেঙ্গে যায় ; 
কটিতটের ভাজে পরায় পরাগ তারি রেণুর দল, 
মিলায় শেষে নাভির দরিয়ায় | 
আরামহীনা শয়ন করে শিলার তলে- শঙ্কা নাই 
ঝঞ্চা ধারায় চকিত চারিভিত, 
তড়িগ্ুজতার চক্ষু মেলি’ রাত্রি দেখে কেবল তাই, 
চেয়ে দেখে তপ সে বিপরীত! 


সান্ে দেখি চক্রবাকের মিথুন অতি বিরহাতুর, 
ডুকরে ওঠে উমার মনঃপ্রাণ, 

নিজের দেহে নীরবে সয় হিম ধাতুর আঘাত ক্রুর, 
তুষার জলে ডুবায় তমুখান । 


ছিগ্ধ মধুর গন্ধ তার পেলব অধর পল্লবের, 


শীতের ঘায়ে কাপন-লাগা কায় 
তুষার রাতের পল্মবিহীন জলের বুকে ভর্ত ফের 
পল্মদলের রূপের নিশানায় । 


স্বয়ং-ঝর! শুফ পাতা ভোজন করি’ প্রাণ ধারণ 
তপস্তার তাহাই না কি সার, 
তাও ছেড়েছে তপস্বিনী_তাইত শাক্প্র-সরিদ্গণ 
খুঁজে' পেলেন৷ নাম সে অপর্ণীর । 
কঠোর-তপা খষিগণও যে জাধনায় হারায় দিশ, 
এ জয় খুঁজে পায় পরাজয়ের লাজ, 
নি EE OT 
তারই মাঝে-ডুবিয়া আছে আজ ! 


[ষ্কান্তুন 


বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের অভাব-অভিযোগ | 


_ অধ্যাপক শ্রী চিন্তাহরণ চক্রবর্ত্তী, এম-এ 


প্রত্যেক দেশে- প্রত্যেক যুগে এক সম্প্রদায়ের লোক 
থাকেন যাহার! নিজে কোন বড় কাজ না করিষাও 
মক্ষিকাবৃত্তি অবলম্বনপূর্বক কেবল পরের. কৃত কার্যের 
দোষ খুঁজিয়া বেড়ান। সমালোচক নামে পরিচিত 
সম্প্রদায়ের লোক সব সময় যে স্মাজের কল্যাণ সাধন 
করিয়া থাকেন তাহা নহে। অনেক সময় তাহাদের 
অহ্থৎসাহে অনেক দুর্বললচিত্ত ব্যক্তি সাধুকার্য্যে অগ্রসর 
হইতে সাহস করেন না। তবে অনেক স্থলে আবার 
এই দোষদশ' সমাঁলোচকের তীত্র কশাঘাতে ভীত হইয়া 
অনেক অনেকে অপকাধ্য হইতে বিয়ত হন। স্থতরাং 
অপ্রীতিকর হইলেও, অন্তাষ্য কথা বলিলেও, নৃতনত্বের 
বিরোধী হইলেও সমাজের প্রতি কর্ধক্ষেত্রে সালোচকের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। ন্যাষ্য হউক অন্তাষ্য হউক 
সমালোচকের কথার ভয়েই কোন কায্য করিবার পূর্বে 
পাচ বার তাহার দোষ-গুণ চিন্তা করিতে হয়। 

সাহিত্যস্থষ্টির ক্ষমতা না থাকিলেও তাই সমালোচ- 
কের অপ্রীতিকর কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছি। সাহিত্য! 
লোচনা প্রসঙ্গে যে বিষয়গুলি আমার প্রাণ স্পর্শ করিয়াছে 
তাহার্দেরই কথা আজ সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে বর্ণনা 


করিয়াছি । কাহাঁকেও অব্রমণ করা বা কাহারও প্রাণে. 


আঘাত দেওয়া আমার উদ্দেশ্থ নহে। 
আমাদের সাহিত্যের সমৃদ্ধি ও গৌবৰ লইয়া আমরা 
অপরের সহিত বড়াই করি ও করিব। কিন্তু নিজেদের 


+ মধ্যে যখন আলোচনা করিব তখন ইহার কোথায়. কোন্‌ 


খুঁত আছে তাহা বাহির করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 

আত্মপবীক্ষাব্যতীত মানুষ উন্নতি লাভ করিতে পারে না। 

মহারাজ রামচন্দ্র প্রেরিত দূত গোপনে শাসন-প্রপালী 
* বাগ বাজার সঙ্বের অধিবেশনে পঠিত ৷. 





সমন্ধে প্রজাদের অভিমত জানিয়া আসিয়া উচ্ছৃসিত কণ্ঠে 
তাহার প্রশংস! আরম্ভ করিলে রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন-- 
আমার কোনও দোষের কথা বল--যাহাতে উহার প্রতি- 
কার করিতে পাবি । 

সাহিত্যের অভাব-অভিযোগের আলোচনা করিতে 
গেলে প্রথমেই বিচার করিতে হইবে--সাহিত্যের আদর্শ 
কি, সাহিত্যের পূর্ণতা কোথায় । মোটামুটি ভাবে বলিতে 
গেলে মৌলিকতা ও বৈচিত্র্যই সাহিত্যের সমৃদ্ধির প্রধান 
কারণ। যেসাহিত্যে যত মৌলিক আলোচনা দেখিতে 
পাওয়া যায়-যে সাহিত্যে স্বাধীন উচ্চন্তরের চিন্তার বড় 
অধিক পরিচয় পাওয়া যায়_ষে সাহিত্যে যত বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা আছে-_-সেই সাহিত্য তত বেশী, 
উন্নত, উৎকৃষ্ট এবং পরিপূর্ণ । 

বর্তমান বাঙ্গলা সাহিত্য সম্বন্ধে এই মূলস্থত্র প্রয়োগ 
করিলে আপাতদৃষ্টিতে ইহাকে কোন অংশেই হীন বলিয়া 
মনে হয় না। প্রাচীন কালেব চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, 
বলরামদাস, বিজয়গ্ুপ্ত, মকুম্দরাম, চন্দ্রাবতী, কাশীদাস, 
ভারতচন্দ্রের১ কথা ছাড়িয়া দিলেও যে বসাহিত্য বর্তমীন- 
যুগে রবীন্দ্রনাথের মত বিশ্ব সাহিত্যিকের গৌরবে 
গৌরবান্বিত-- মাইকেলের নবীন রসায়নপ্রয়োগে প্রোজ্জীবিত 
ও পবিপুষ্ট--বন্ধিমচন্্র, গিরিশচন্দ্র ও শরৎ্চজ্রের নব 
নব দানে বিভূষিত, কোন্‌ মুখে সেই সাহিত্যকে হীন, 
নগণ্য বা ছোট বলিব। এইরূপ সাহিত্যিকেব গর্বে 
কোন দেশ গব্বিত না হয? 

তবে কথা এই যে ছুই চাবিজন বড সাহিত্যিকের 
উপব--তাহাদের মৌলিক সৃষ্টির উপর একটা স।হিত্যের 
উৎকর্ষ নির্ভর করিতে পারে বটে তবে কেবল তাহাতেই 

১। তবে একথা অবশ্তম্থীকাধ্য__বাঙ্গীলী এখন পধ্যস্ত তাহার 

দেশের প্রাচীন কবি ও কাব্যেব উপযুক্তআদর করে নাই। 
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এ সাহিত্য পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। আবার দোষ 
ও ক্রুটি আবিষ্কার করিতে হইলে পরের সহিত তুলনা করা 
আবশ্যক । আপনার অপেক্ষা অন্ুন্নতের সহিত তুলনায় 
বিশেষ লাভের আশা নাই, কারণ তাহাতে নিজেকে বড় 
বলিয়াই মনে হইবে। উন্নতের সহিত তুলনা করিলেই 
নিজের দোষ ত্রুটি ধরা পড়িবে । 

বঙ্গসাহিত্যের সহিত ইংরাজী, ফরাসী, জার্শ্মাণ প্রভৃতি 
উন্নত ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনা করিলে আমাদের 
সাহিত্যের অনেক অভাব চোখে ধরা পড়িবে । আমরা 
প্রথমে এই অভাবগুলির আলোচনা করিযা বঙ্গসাহিত্যে 
কতকগুলি অভিযোগের আলোচনা করিব । 

রসামুভূতি, কলালোচনা প্রভৃতি যাহাকেই সাহিত্যের 
মূল উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করি না কেন_-লোকশিক্ষা যে 
ইহার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য সে কথা অস্বীকাব করিবার 
উপায় নাই। জগতে যাহা কিছু শিক্ষণীয় বিষয় আছে 
বিভিন্ন ব্যক্তির জ্ঞানস্পৃহা পরিতৃপ্ধ কবিবার ও জ্ঞান- 
ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিবার জন্য তাঁহাদের আলোচনা প্রত্যেক 
উন্নত সাহিত্যেই থাকা দরকাব। অন্ত সাহিত্য যে সমস্ত 
জ্ঞাতব্য তথ্য আছে তাহার সার ও প্রত্যেক আদর্শ- 
সাহিত্যেই সঙ্কলিত হওয়া দরকার । সাহিত্য-সম্বন্ধেও অন্ত 
বিষয়ের ন্যায় পূর্ণ স্বতন্ত্র, পূর্ণ স্বাধীনতা বাঞ্ছনীয়। 
কোনও বিষয়ের জ্ঞানের জন্য যাহাতে অন্ত সাহিত্যের 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে না হয় তাহার ব্যবস্থা হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

বিবি সত্য স্বীকার 
করিতে হয় যে বিদেশের কথ! দূরে থাকুক আমরা নিক্ষের 
দেশের সকল কথাও তো পূর্ণভাবে আমাদের নিজেদেব 
ভাষার মধ্য দিয়া পাই না। আমাদের দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস ও সাহিত্য সম্বন্ধে যিনি বিস্তারিত জ্ঞান লাভ 
করিতে চাহেন তিনি দেশের সাহিত্যে তৎসম্বন্ধে কোনও 
বিস্তৃত ও পরিপূর্ণ গ্রন্থ পাইবেন বলিয়া মনে হয় না । এই 
যে ভারতের প্রাচীন গৌরবের বহুল নিদর্শন ভারতে ও 
ভারতের বাহিরে দিন দিন প্রচুর পরিমাণে আবিষ্কৃত 
হইতেছে তাহার পূর্ণ বিবরণ বাঙ্গলাসাহিত্য ভাগারে 
এখনও সঞ্চিত হয় নাই। ভারতের ন্তাষ্য গৌরবের 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্তন 
অনন্ত উৎসম্ববপ বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের কোথায় কি 
রত্ব লুক্কাযিত রহিয়াছে তাহার সন্ধান বঙ্গসাহিত্য এখন 
পর্য্যন্ত দিতে পারে ন।। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
ইতিহাস ও সাহিত্যের কোনও ব্যাপক বিবরণও বাঙ্গলায় 
পাওয়া যায় না। কেবল বঙ্গভাষার জ্ঞানই যাহার সম্বল 
এই সমস্ত বিষয়ে ইচ্ছা ও আগ্রহ থাকিলেও তাহার পূর্ণ 
জ্ঞান লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই ৷ 

ভারতের বাহিরের দেশের যে সমস্ত বিবরণ প্রতিভা- 
বান্‌ কবি-যে সমস্ত যুগমানব বাহির করিয়া! জগংপ্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন তাহাদের কয়জনের পূর্ণ ও বিস্তৃত গৌরবময় 
কাহিনী বঙ্গসাহিত্যের অস্ককে স্থশোভিত করিতেছে? 
বাঙ্গালী : পাঠক ্রষ, ব্যাবিলোনিয়া, মিশর প্রভৃতি 
নব নব আশ্চর্য্য এতিহাসিক আবিষ্কারের কথা জানিবাঁর 
অবকাশ পান না-বিশ্বসাহিত্যিকগণের সাহিত্যবস 
উপভোগ করিবার এঁকান্তিক বাসনা তাহার হৃদযমধ্যেই 
বিলীন হয়--জগত্প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণের মতবাদ আলোচনা 
করিবার উপায় তিনি তাহার নিজসাহিত্য হইতে নির্দ্ধাবণ 
কবিতে পারেন না--যে সকল চিন্তা জগৎকে আলোড়িত 
করিয়াছে তাহার কোনও খবব তাহার সাহিত্য তাহার 
কাছে আনিয়া উপস্থিত করে নাঁ বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের যে সমস্ত আশ্চর্যজনক আবিষ্ধারসমূহ জ্রগদ্বাসীব 
নানা এঁহিক স্থখবিধানের বিশেষ সহায়তা করিতেছে 
তাহাদের মূল তথ্যগুলি তাহার সম্মুখে তুলিযা ধরিতে 
পারে এমন গ্রন্থ বাঙগালাসাহিত্যে কোথায় ? 
অবশ্য বাঙ্গালাসাহিত্যে উল্লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 


' কোনও আলোচনাই যে নাই এমন কথা বলা চলে না। 


বিভিন্ন সাময়িক পত্রে এ সম্বন্ধে বিক্ষিপ্ত আলোচনা মধ্যে 
মধ্যে প্রকাশিত হয়--বাঙ্দলাব ক্রমোপচীয়মান শিশু- 
সাহিত্যে সরল ভাষায় ইহাদেব কতকগুলি বিষয়-সহ্ধে 
একাধিক পুস্তক যে না পাওয়া যায় তাহা নহে। একথা 
ঠিক যে বাঙ্গলার সাময়িক পত্রগুলি ও শিশুসাহিত্যের 
্রন্থগুলি সাধারণ বাঙালী পাঠকের ও বাঙ্গলীর ভবিষ্যৎ 
আশাস্থল শিশু দিগের জ্ঞানস্পৃহা অনেকাংশে চরিতার্থ 
করিতেছে। তবে এই সমস্ত বিষয়ে কোন. পূর্ণ ও 


বিস্তারিত বিবর্ণযুক্ত এমন গ্রন্থ একরূপ বিরল যাহা 
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বিশেষজ্ঞ হইবার অভিঙাধী-দিগকে অমুমাত্র সহাষত! 
করিতে পারে । - 
এই সঙ্গে ইংরাজী সাহিত্যির বৈচিত্র্যের একটু আভাদ 
দেওয়া নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । ইংরাজীসাহিত্যের 
মৌলিক স্ুহির কথা এ স্থানে অলোচনা করিব না 
যদিও এ বিষয়েও তাহার গৌবৰ করিবার প্রচুর বিষয় 
আছে । জগত্প্রসিদ্ধ সেকস্পিষর, মিলটন, বায়রন, নিউটন 
বাবনভ শ তাহাদের মৌলিক বচনাব দ্বারা ইংরাজী 
সাহিত্যকে পুষ্ট করিযাছেন। এ স্থানে আমাদের প্রধান 
আলোচ্য -ইংরাজী-সাহিত্যের সঙ্কলনবৈচিত্রা। জগতে 
এমন দেশ কমই আছে যাহার ধর্ম, আচার, ভাষা, সাহিত্য, 
ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে অল্প-বিস্তর পাত্ডিত্যপূর্ণ 
আলোচনা ইংরাজী-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে নাই। 
History of world's Literature 
History of world’s Philosophy Series, 
Sacred Books of The East Series প্ৰভৃতি 
্রস্থমালায় নানা দেশের নান। অতি প্রয়োজনীয় 
তথ্যপূর্ণ গ্রন্থের আলোচনার ও ইংরাজী অনুবাদ 
পাঠকের জ্ঞান ভাণ্ডার বিস্তৃত কবিতে সহায়তা 
, করিতেছে । একখানি বিশ্বকোষের একটা মাত্র সংস্করণ 
করিতে আমাদের সমস্ত শক্তি--সমস্ত উৎসাহ ক্ষীণ 
হইয়াছে; আর ইংরাজী ও অন্থান্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে 
একাধিক বিশ্বকোষ নানা বিষষের বিবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়া এ এ সাহিত্যকে সমস্ত জ্ঞানের আকর করিয়া 
তুলিয়াছে-জগতের জ্ঞানভাণ্ডারে নৃতন বস্তুর যোগ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল গ্রন্থের নব সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়া পাঠকদিগের তৃপ্তি সাধন করিতেছে। বিজ্ঞানের 
যূলতত্বগুলি সরলভাবে সাধারণকে বুঝাইয়া দিবার যে 
চমৎকার ব্যবস্থা বিবিধ গ্রন্থের মধ্য দিয়া করা হইয়াছে, 
বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে তাহা কল্পনা করাও অসম্ভব | 
বাঙ্গল! সাহিত্যের বিশাল ভাগ্তার পূর্ণ করিয়! রাখিয়াছে, 
গল্প, উপদ্যাস্, নাটক ও কবিতা । অবশ্য ইহাদের মধ্যেও 
অনেক স্থলে সংস্কার ও পরিবর্তনের অবকাশ যথেষ্ট আছে 
তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। তবে প্রকৃত অভাব 
হইতেছে বৈচিত্্ের-__ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন, বিজ্ঞান 


Series, 


বর্তমান বাঙ্বল।-সাহিত্যের অভাব-অভিযোগ 


উড 


প্রভৃতির ৷ তাই শুধু বাঙ্গালার সাহায্যে এখনও সরুলে 
পূর্ণ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন ন]। 

আর একটা মন্ত বড় অভাব বঙ্গসাহিত্যে অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন। সেটা হইতেছে শৃঙ্খলার অভাব । 
অবশ্য এই সন্ধে সাহিডি)ক সমাজে যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
একদলের মত কোন জীবিত প্রাণবান্‌ উন্নতিশীল 
সাহিত্যে কোন শৃঙ্খল। ব| নিয়ম থাকিতে পারে না বা 
থাকা উচিত নহে। জোর করিয়া কোনও নিয়মের 
প্রবর্তন কবিলে তাহাতে সাহিত্যের স্বাভাবিক উন্নতির 
পথে বাঁধা পড়িবে । এ কথা ষে আংশিকরূপে সত্য 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । তবে একথাও ঠিক ষে নিয়মের 
একান্ত অভাব হইলে-_ উচ্ছ জ্বলতা আপনিই আসিয়া 
পড়িবে। অবাধ গতি থাকিবে সত্য--তবে উৎকর্ষ 
থাকিবে নাঁ। 

বাঙ্গলার দুরদৃষ্টবশতঃ প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গলা 
ভাষায় একটা শৃঙ্খলার অভাব দেখিতে পাওয়া যাষ। 
পুবাতন পুথি ধাহার। নাড়াচাড়া করেন, তাহাদের কাহারও 
অবিদিত নাই যে বানান সম্বন্ধে কোনও নিয়ম লেখকদের 
মধ্যে প্রতিপালিত হয় নাই। প্রাচীনকালের সেই ঘোব 
অনিয়মের কারণ এই যে, সেই সম্য বাঙ্গালা ভাষার 
আলোচনা শিক্ষিতস শ্রদায়ের মধ্যে খুব কমই প্রচলিত 
ছিল। যাহাদের হাতের লেখা পুথি আঙ্জ প্রাচীন 
বঙ্গ-নাহিত্যের গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে তাহাদের 
অধিকাংশেরই ভাষাশিক্ষা বর্ণপরি5য়ের অধিক অগ্রসর হয় 
নাই । কালক্রমে শিক্ষিতসম্রদায়েব দৃষ্টি বঙ্গসাহিত্যের উপর 
পতিত হওয়ায় সেই ঘোর অনিষম অনেকটা দূরীভূত 
হইয়াছে। তবে এখনও যতটা অনিয়ম বাঙ্গলা সাহিত্যে 
আছে পৃথিবীর অন্ত কোনও জীবিত সাহিত্যে ততট! 
নাই। বানান-সমস্তা ও ব্যাকরণ-বিভীষিকা বাঙলা 
লেখক ও পাঠককে পদে পদে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে । 
আগ্রহসত্বেও অনেকে বিশুদ্ধ পদ ও প্রকৃত ভাঁবপ্রকাশক 
শব্ধ খুজিয়া না পাইয়া এমন সব শব্দ ব্যবহার করিয়া 
বসেন যাহার অর্থ লেখক ছাড়া অনেক সময় অন্যের 
বোধগম্য হওয়া ছুক্কর হইয়া উঠে এবং কোনওরূপে 
পূর্বাপর সঙ্গতি করিয়া একটা অর্থের কল্পনা করিতে হয়। 


৬৬৪ 


একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে মহাকবি, মস্ত বড় 
রাজনৈতিক, মস্ত বড় ধর্ম প্রচারক ছাড়া কোন দেশে 
--কোঁন ভাষায় শব হুষ্টি অন্ত কেহ করিতে পারেন না 
--বা করিয়া সফলকাম হন না। 

তাই দরকার হইতেছে একখানি পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণের । 
বাঙ্গল। ভাষার ব্যাকরণকে সংস্কৃত ব্যাকরণের সমস্ত 
নিয়মই যে পূরাপুরি ভাবে মানিয়া চলিতে হইবে, বাঙ্গাল! 
গ্রভৃতি ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষার উৎপত্তি ও পরিণতি 
সন্ধে যাহার কোনও জ্ঞান আছে তিনি সে কথা বাঁপবেন 
না। তবে সংস্কতের সহিত কথিত ভাষার যে সম্পর্ক 
তাহাতে সংস্কৃতের উপেক্ষা করা তো দুরে থাকুক সংস্কৃতকে 
প্রধান স্থান দিতেই হইবে । ভাষাতব্বের নিয়মামুসারে 
ভাষার যে সকল ক্রম-গরিবর্তন কালের সঙ্গে সঙ্গে হইয়াছে 
তাহা অবশ্যই মানিতে হইবে । কিন্তু ভাষাতত্বের নিয়ম 
সকলের পক্ষে জানা ও বুঝা সহজ নয়। তাই এই 
নিয়মান্থসারে ব্যাকরণ প্রস্তুত হওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
এইরূপ বাঞ্গালার ছন্দ সম্বন্ধেও গ্রন্থ প্রণয়ের আবশ্যকতা 
আছে। 


- এইরূপ কোনও ব্যাকরণ, কোন নিয়ামক সঙ্ঘ বা 
গ্রন্থের অভাবে শুধু বাল! ভাষায় নহে সাহিত্যের মধ্যেও 
একটা বিপ্রবের-_উচ্ছজ্খলতার আভাস দেখ। দিতেছে 
এবং তাহাতে এক সম্প্রদায় বিশেষ ভীত ও সন্ত্রস্ত 
হইয়া উঠিম়াছেন। অবশ্ত এ বিষয়েও, বিপ্রতিপত্তি 
যথেষ্ট | বিবাদ হইল সাহিত্যের উদ্দেশ্য লইয়া - সাহিত্য 
ও স্রমাজের সম্পর্ক লইস্বা। এ সম্বন্ধে আলোচনার স্থান 
এ প্রবন্ধে নাই--স্বতঙ্ত্র ভাবে এ বিষয়ে আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা আছে। 

প্রবন্ধের উপসংহার করিবার পূর্বের বঙ্গসাহিত্যের 
আলোচিত অভাব-অভিযোগের নিদান অঙ্ুসন্ধান করা 
কর্থব্য। তাহা হইলেই ইহাদের প্রতিকার সম্ভবপর 
হইবে। নইলে শুধু অভাব অভিযোগের দীর্ঘ তালিকা 
প্রণয়ন পণ্ুশ্রম বলিয়! পরিগণিত হইবে । 

বন্গপাঁছিত্োর সমস্ত" অভাবের মূল কারণ বাঙ্গালার 


পঞ্চপুষ্প 


[ফাস্তন 


পাঠকের :অপ্রাচুর্য্য। বাঙ্গালা-সাহিভ্য এখনও বেশীর 
ভাগ লোকের নিকট অবসরবিনোদনের উপায়রূপেই 
গৃহীত হইয়া থাকে । তাই ইহাতে গল্প, উপন্তাস, নাটক, 
ও কবিতার প্রীচুধ্য । তাই ইহাতে গুরুতর বিষয়ের 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনার এত অভাব। 

অবশ্য বাঙ্গালা শিক্ষার বাহন না হওয়া এই অবস্থার 
জন্য খুব বেশী দীয়ী। তবে ইহার উপরই আমরা সমস্ত 
দায়িত্ব চাপাইয়া দিতে রাজী নাই । কেবল ছাত্রদিগের 
পাঠপোষোগী গ্রন্থের দ্বারা কোনও সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে 
পারে ন!। আনল কথ। এই যে জনসাধারণের মধ্যে 
তেমন প্রবল জ্ঞানস্পৃহা নাই--অধ্যয়নের প্রবৃত্তি নাই। 
অথচ ছুর্দমনীয় জ্ঞানস্পৃহাই সর্বত্র জাতীয় উন্নতির মুল 
ভিত্তি। এই জ্ঞানস্পৃহার ফলেই প্রাচীন ভারতে অধ্যয়নকে 


 তপস্তাম্বক্ষপ মনে করা হইত-বিদ্বানের সম্মান সকলের ' 


অগ্রে করা হইত। কোনরূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
অন্পংান করিবার পর আর যে কিছু জানিবার ও 
পড়িবার আছে, সে জ্ঞান আমাদের দেশের মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিতদের মধ্যে অতি অল্প লোকেরই আছে। পড়িতে 
হইলে হংরাজী-বাঙ্গাণা দুই-চারিখানি উপন্তাস বেশী 
হইলে ছুই-চারিঅন দেশ-বিদেশের রাজনৈতিকের 
জাবনচিত-ইহার অধিক আর কিছু অতি অল্প লোকেই 
পড়িতে চান বা পড়েন। 


ফলে পাঠকের প্রাচুর্য না থাকায় প্রকাশকগণ কোন ' 


নৃতন বিষয়ের গ্রন্থ প্রকাশের ব্যয়ভার বহন করিতে রাজী 
হন না। অগ্ক দেশে প্রকাশকেরা লেখক তেয়ারী করেন 
_পাঠকের অধ্যয়নস্পৃহা জাগরণের চেষ্টা করেন। কিন্ত 
আমাদের দেশে সেরকম গ্রন্থপ্রকাশক কোথায়? 
কেহই কোনও বহুব্যয়সাধ্য বড় কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহস করেন না। তাই Iilustrated London News 
এর মৃত সাময়িক পত্র Encyclopaediaর মত 
বন্ধুতথ্যপুণ বিশ্বককোব আমাদের ভাষায় নাই । 

তার পর, আর একটী কথাও এস্থলে উল্লেখযোগ্য ৷ 
বাঙ্গালা জগতের ভাষা না হওয়ায় আমাদের দেশে 


ইতিহাস, বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে যিনি যে সমস্ত মূল্যবান 
গবেষণা-কাধ্য করিতেছেন তাঁহার ফল নিজের ভাষায় 


প্রকাশিত ন। করিয়! বিদেশের ভাষায় প্রকাশ করিতে- 
ছেন। পাঠকের প্রাচুর্য থাকিলে--জনসাধারণের মধ্যে 


জানিবাৰ শিখিবার প্রবল আগ্রহ থাকিলে--এই. 
অঙ্গবিধা অতি অন্ন দিনেই দূরীভূত না হইলেও মনদীভৃত, 
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বি 


গুরুদণ্ড 
(গল্প ) 
__জ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সেদিন ‘আউট ভোরে ‘নাইট ডিউটা; | কাজ বিশেষ 
কিছু ছিল না, বন্ধুদর সঙ্গে তাস খেলছি , রাত দেড়টার 
সময় এক পাহারাওয়ালা দুই মাতালকে এনে হাঁজিব। 
একজনেব রগ. খাঁনিকটা কেটে গেছে, আর একজনের 
ছু'চার জায়গাষ থেঁতলে ছড়ে গেছে। তারা নাকি 
দু'জনে গল! জড়াজড়ি ক'রে খানার মধ্যে পড়েছিল, _- 
পাহাবাওযাপা থানায় নিয়ে যেতে চাঁয়। যার অল্প লেগেছে 
তার নেশ। ঘনিয়েছে বেশী, সে বেছ'স হয়ে পড়ে রইল; 
অপরটাকে একটু 'ষ্টিচ’ ক'রে 'ব্যাণ্ডেজ” বেঁধে দিতে হ'বে। 
কিন্তু কিছুতেই সে কাছে আসতে চায় না। অনবরত 
চেঁচিযে বলে, “মাইরি বলছি ভাক্তাববাবুঃ $ আমি মদ 
খাই নি কোন্‌ শাল! মদ্‌ খায়। আমি শুধু “বন্দে মাতরম্ 
বলে ঠেঁচিষে ছিলুম ভাক্তারবাবু, তাই আমায় ধরেছে। 
আপনাব গা" ছুঁষে বলছি আমি মদ খাই নি? ধমক 
দিযে একরকম জোর ক'রেই ব্যাণ্ডেজটা বেঁধে দিলাম। 

অনুগত কুকুরের মৃত এবার তাদের পাহাবাওয়ালার 
পশ্চাদ্বত্তা হ'তে হ’বে। পাহারাওয়াল! হাত ধবে টান 
দিতেই লোকটা আবার চীৎকার করে উঠল, “দোহাই 
ডাক্কারবাবু, থানায় পাঠাবেন না, আমি মাতাল নই 1” 

এবার তা'কে রীতিমত ধমকে উঠলুম,_“মাতাল 
হযেছ কি না, তা” আমায় আর বোঝাতে হ’বে না। দেভটা 
রাতে কি রাস্তায় ভূত দেখতে বেরিয়েছিলে ?” 

*আজ্জে না, তা” কেন? হাওয়া খাচ্ছিলুম ।” 
বে "হাওয়া খাচ্ছিলে? কেন বাড়ীতে কি হাওযা নেই? 

অভিনয়স্থচক্ষ অঙ্গচালনা ক'রে লোকটা বললে,_-"আজ্ের 
* ডাক্তারবাবু' বাড়ীর কথা আর বলবেন না, সেখানে 
মানুষ থাকতে পারে না। পরিবার দিনরাত প্যান্‌ প্যান্‌ 
করে ‘তুমি মাতাল’ “তুমি মাতাল’ , আমি বলি, হতভাগা 
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মুখ্যু মাগী, আমি একশ’ বার মাতাল, তোর বাবাব পয়নাষ 
মদ খাই ?-:-.--তাও কি বোঝে ভাক্তীরবাবু। চব্বিশ 
ঘণ্টা চোখ দিয়ে, মুখ দিয়ে, নাক দিয়ে জল গড়াচ্ছে ; 
মাগী যেন ভিজে “স্পঞ্জ; নেংড়াইলেই ঘর ভাসিয়ে দেয়। 
বলবে! কি মশাই, বছরে চাঁরজোড়া কাপড় ছেড়ে! নাক 
চোখ মুখ মুছে খ্বাচল পচিয়ে ফেলে, ছি ডবে না?” 

মনে মনে ভাবলুম মন্দ নয়, ইন্টারেস্টিং । এক বন্ধ 
বলে উঠলেন, "আচ্ছা, চুলোয যাক তোমার পরিবার ৷ 
ছেলে-পিলে আছে তো ? তাদের নিয়েও কি বাড়ীতে মন 
টেকে না?” 

কপালে হাঁত দিযে লোকটা উত্তর করলে ছেলেপুলে 
আর কই ভাক্তারবাবু! ছ'টা হয়েছিল, একটায় ঠেকেছে । 
ট্যাঙ্কেব জলে গ্গীমাটা না কি, আমার তো মনে হয় 
হাঁতেমাটার মাটাই হ'বে,_-গুলে, চরণামৃত খাইয়ে, অর 
আক মাছুলী দুলিয়ে পরিবার আমার পু'য়ে-পাওয়| ছেলে- 
মেয়েদের যমালয়ে পাঠিষে আঁচলে বারকতক চোখ মুছেছে, 
এখন সবেধন দশ বছরের নীলমণিতে ঠেকেছে) তা 
সেও আবার মা'র আঁচলে বাধা, স্থতরাং মনের দুঃখে, পথে 
একটু হাওয়া খেতে বেরিষেছিলুম ডাক্তারবাবু! মাইরি 
বলছি মদ খাই নি, পাহারওয়ালাকে কাছে আসতে দেখে 
‘বন্দে মাতরম্‌’ বলে চেঁচিয়ে উঠেছিলুম, তাই শালা 
এখানে ধরে নিয়ে এসেছে !” 

তা"র ভাষা এবং ভঙ্গী দেখে সবাই হো হো ক’বে 
হেসে উঠলো। আমাকে প্রা জড়িয়ে ধরে অঙম্ুনয়েব 
স্থরে সে আবাব বললে, “থানায় পাঠাবেন না ভাক্তারবাবুঃ 
ঘরে যেতে দিন। নইলে পরিবার সারাবাত কেঁদে 
ঘরদোর ভাসিয়ে দেবে । ও ব্যাটাকে বলুন আমায় 
ছেড়ে দিতে” J 
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আমাদের অনুরোধে সে মুক্তি পেলে । গড় হয়ে প্রণাম 
ক'রে টল্তে টল্তে রাস্তায় বেরিয়ে গেল। বেহুস 
মাতালটাকে দু'হাতে বাগিয়ে ধরে, পাহাবাওয়ালা থানায় 
নিয়ে গেল। 

li FY চি রর 

দু'মাস বাদে রাত আটটা নাগাদ, বেল্গেছে'র ট্রামে 
কলেজ আসছি, পাশে দেখি সেই মাতালটা বসল। 
. সেদিনও মদ খেয়েছে, বোধ হয় আফিস্-ফের্ভীই হ’বে। 
আমার মুখের দিকে খানিক তাকিয়ে থেকে, নমস্কার 
ক'রে বলে উঠল, “এই যে ভাক্তারবাবু, ভাল 
আছেন তে! ?” 

বন্তুম, "ভাল আছি। তোমার কি খবর?” এবার 
ট্রামশুদ্ধ লোকের দৃষ্টি এবং শ্রবণ আকর্ষণ ক'রে, অপূর্ব 
ভঙ্গিতে হাত নেড়ে সে উত্তর দিলে, “ভাল আর কই 
ডাক্তারবাবু! সামান্য বিদ্যে নিয়ে, “রেলীর বাডীর 
গুদামে কাজ কচ্ছি আজ বিশ বছর হ’ল। মহাত্মা 
গম্ধীব দযায অমন প্রচণ্ড গুদামও দারুণ দমে গেছে। 
চাকরী বুঝি যায়। : ***খেতে দেবাব আব লোক নেই 
ভাক্তারবাবু। দিনবাত ছেলেটার জন্তে ভাবি, কবে 
মানুষ হবে । ববাতে তাও বুঝি হয না! ব্যাটার বুদ্ধি 
নেই মোটেই ।.... ‘সকালে পাচট। অঙ্ক দিযে সেদিন 
আফিস গেছি, রাতে এসে দেখি, ছেলে আমাব মন দিয়ে 
সেলেটের উপর ঝুঁকে । জিজ্ঞাসা করলুম, “অঙ্ক পাচটা 
হয়েছে রে নীলু? ব্যাটা বললে কি না, “এই হ'ল বাবা 
আর চারটে হ’লেই হয়? 
কেড়ে নিয়ে দেখি, দু'দিক্‌ “গন্ধী মহারাজ কি জয়”, আর 
“বন্দে মাতরমে” ভরা । 

হতভাগ। স্কুলের কথা তো ছেড়েই দিন-_-রোজই ছুটা। 
সেদিন বেলায় আফিস্‌ বেরুব) ১১টার মধ্যেই দ্লাত বের 
করে হাঁসতে হাসতে স্কুল থেকে ছেলে ফিরে এল । 
জিজ্ঞাসা করলুম ‘ছুটী হ'ল কেন রে নীলু ? 

নীলু সটাং উত্তর দিলে, “মেতুলাল নেডুকে ধরেছে 
জানো না?” 

জিজ্ঞাসা করলুম, ‘কোথায় রে? 

ব্যাটা বললে কি না, "আমাদের স্কুলে বাবা? 


পঞ্চপুস্প 


বলব কি মশাই, সেলেটটা. 


[ ফাম্তভুন 


এ ছেলে মানুষ হয় কি ক'রে, বলুন তো! ডাক্তারবাবু !” 

মনে ভাবলুম, সমস্ত! বটে, মুখে বললুম, “খুব হবে চিন্তা 
ক’'র না।” 

আর একবার পায়ের ধুলো নিয়ে সে বললে, “আপনাদের 
আশীর্ববাদে তাই যেন হয়।» 

নামবার আগে আর একবাব নমস্কার ক'রে বললে, 
“তা” এ গরীবকে মনে রাখবেন ডাক্তারবাবু। অধমেব 
নাম শ্রহরিদাস দাস। তা’ আপনার নাম্টা কি 
জানতে পারি /* 

নাম জানিয়ে উঠে দাড়ালুম, ট্রাম পোলের ওপব 
এসেছে । 

হরিদাস আগেই নেমে গেল । 
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পথের পরিচয় কালের ব্যবধানে লুপ্ত হযে যায়। 
মাতাল হরিদীসের কথা প্রায় ভুলেই গেছি। 

ছ'মাস বাদে শ্যামবাজারের মোড়ে তার সঙ্গে আবার 
দেখা । মরার দোকানে বেলেব মোরব্বা কিনছে। 
চেহারা তাব অদ্ভুত রকম বদলে গেছে। দেহ শীর্ণ 
তামাটে বং হল্দে হয়ে গেছে, চোখ-মুখে ছুঃখেব করুণ 
ছায়া, রুক্ষ চুল অধত্বে ঝরে’ পড়ছে; যেন ছন্নছাড়া 
ভবঘুরে । | 

একটু বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা কর'লুম, “তোমার কি 
অন্ধ করেছিল হরিদাস? অত শুকনো! দেখাচ্ছে ?” 

মহোৎ্সাহে কথাবলার তার আগ্রহ আর নেই। 
বুঝলুম মদ খায় নি। বিস্ময় আরো বাড়লো! ম্লানমুখে 
সে বললে, “আপনার সঙ্গে একটু কথা আছে। আপনি 
যদি দয়া ক'রে আমার বাড়ী যান, এই কাছেই?" 

আগ্রহ দমন করতে না পেরে তার পিছনে পিছনে 
চন্তুম। বাগবাজ্কারের সরুগলির মধ্যে ছোট্ট. একতলা 
বাড়ী। একসময়ে শ্রী ছিল, আজ নেই। জনহীন দেখে 
মনে ধোকা লাগলো, জিজ্ঞাসা কলু্ম, "তোমার ছেলে- 
বউ কোথায় হরিদাস ?” 

ফরাসপাতা তক্তপোষে ধপাস ক'রে বসে পড়ে, দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে হরিদাস বললে, “আপনি বস্থন। সেই কথাই 
আপনাকে বলব ।...ম্দ খাওয়ার শাস্তি পাচ্ছি ডাক্তার- 
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বাবু। কিন্তু এ লঘু পাপে গুরু দণ্ড।-.-দোষ আমার 
যথেষ্ট 1...সে অনেকদিন হ'ল প্রা মাস পীচেকই হবে, 


_ মাতাল হয়ে ঘরে ফিরেছি রাতে, রোজকার মত পরিবার 


॥ 


কীদছে। সেদিন দুটো গালও দিলে। অনেক সহ কবেছি, 
সেদিন আর পালু ন।, লাথি, ঘুলী, কিল, চড় খুব 
মারুলুম; কিন্তু সেতো আমি মাতাল হৃ’যে মেরেছি 
ডাক্তারবাবু? মাতালের কি জ্ঞান থাকে, মাতাল কি 
পাগল নয়? মদের ঝৌকে শুধু একদিন মেরেছি ডাক্তাব- 
বাবু। তার কি শোধ নিলে জানেন ?. সেই রাতেই 
ঘুমন্ত ছেলেটাকে জাগিয়ে তুলে, সে চলে গেল! ভাবলুম, 
সকালে রাগ পড়লেই ফিরে আসবে। কিন্তু আজও 
আসে নি-তাব বাপের বাড়ীতেই আছে। ছেলেট। 
যাবার সময় কি ভীষণ কেঁদেছিল, কি বলব ভাক্তার- 
বাবু !1-* 

হরিদাসের কাতর মুখেব পানে তাকা’তে যেন একটু 
কষ্ট হ*ল। কথা তার ফুরোয় নি। ব্যথিত অভিযোগের 
স্থরে মে আবার বললে, “স্বীকার কচ্ছি আমি অন্তাষ 
করেছি। কিন্ত আমি ষে প্রাষশ্চিত্ত কচ্ছি__সৈ তো তা’ 


"দেখলে না, বুঝলে না। সেদিন থেকেই প্রতিজ্ঞা ক'রে 


মদ ছেড়েছি, ‘বেমে'ও আব যাই না। সত্যি ছেড়েছি 
ডাক্তাববাবু, আমি নিজেই অবাক হয়ে যাই।...স্্ী-পুত্রের 
চেয়ে কি নেশা বড়? কখনো নয! তিরিশখানা চা 
তার বাপের বাড়ী পাঠিয়েছি ক্ষমা চেষে,_সব ফেবৎ 
দিয়েছে, পড়ে নি পর্যন্ত! ছেলেটার পর্যন্ত খবর পাই না 
ভাক্তারবাবু! নীলু কি তাব একার ? সে কি আমারও 
নয়? ক’মাম তা'কে দেখতে পর্য্যন্ত পাই নি। একদিন 
শ্বশুরূবাড়ী গেলুম, অকথ্য গালি দিয়ে শ্বশ্খরমশায় তাডিয়ে 
দিলেন। দিক্‌! আর কিন্তু আমি যাচ্ছি ন!। সাধ বও 
না, চিঠিও দেব না! লোকের মুখে সব শুনেছে, আমি 
. হোটেলে খাই, হেঁটে আফিস যাই, মদ ছেড়েছি, “বেস, 
ছেড়েছি। প্রথমে নাকি বিশ্বাস করে নি; পবে নাকি 
বলেছে, “ও দু'দিন বাদে আবার মদ ধরবে, পাঁচটা মাস 
কি দু'দিন হ'ল ভাক্কারবাবু? একমুহূর্তের জন্তেও আমি 
প্রতিজ্ঞাভঙ্দ করি নি, মরার আগেব দিন পধ্যস্ত করবও 
না 


গুরু ও 


৬৬৭ 


হরিদাসের বুক থেকে প্রচণ্ড দীর্ঘস্বাদ পড়ল! 
আমারও মনে যেন খানিকট| সমবেদনার বাষ্প জমে 
উঠল। বললুম্‌, "তা আমি গিয়ে যদি বুঝিয়ে বলি, 
নিশ্চয় তিনি আসবেন হরিদাস, অন্ততঃ নীলুকে পাঠিয়ে 
দেবেন? তোমার জন্যে সে-কাজ কবতে বাজি আছি ।” 

তাঁর দীর্ঘ নির্ধ্যাতিত জীবনে হরিদাস বোধহয় এই 
প্রথম সহানুভূতি পেলে । বাঁহাতের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে 
দু’ ফোটা চোখের জল মুছে প্রতিবাদের স্থরে সে বলে 
উঠল, "ন! ভাক্তারবাবু, দরকার নেই। হয় তো 
আপনাকেও অপমান কববে। সে আমি চাই না 
প্রায়শ্চিত্তেব ষদি মুল্য থাকে তো সে নিশ্চয ফিবে আসবে । 
...কিন্তু ভাক্তাববাবু সে তো নীলুকে পাঠাতে পারত ? 
মান্য একলা বেঁচে থাকতে পারে? বলুন তো, একি 
লঘু পাপে গুকদণ্ড নয ? আপনিই বলুন? 

মৌন থেকে তাব সমস্ত যুক্তিই মেনে নিলুম। অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। 

মনে পডল, দু'দিন আগে কাগজে পড়েছিলুম, কোন 
এক মাতাল ক্ষেপে গিয়ে পাঁচটা খুন করে। জজ সাহেব 
মদের ঝৌকে হত্যা করেছে বলে তা’কে ফাঁসী দিলেন না, 
দ্বীপাস্তরে পাঠালেন | আমাদের হরিদাঁসের অপবাধ তাব 
চেয়ে ঢেব লঘু, কিন্তু যে শান্তি ওর মাথায চাপিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, খববের কাগঞ্জের খুনী মাতালটার শান্তি তাব 
কাছেও লাগে না। 

ক সং ফু দূ 

সেদিনের সাক্ষাতের পর থেকে হবিদাস আমার মনের 
মধ্যে জেঁকে বসেছে । ঘুরে-ফিবে তাব কথা মনে পড়ে । 
তার প্রতিজ্ঞা আর প্রতীক্ষা নিয়ে হয় তো মহাকাব্য রচা 
যায় না, কিন্তু গল্প লেখা যায়--এই কথাই আমি ভাবতুম। 

অট্রালিকার বাতায়নে প্রতীক্ষমানা কপসী কুমারী 
রূপকথায় স্থান পেয়েছে; কৃষ্ণা কৃষককন্া জীর্ণ কুঁড়ের 
দাওযাব খুটী ধরে গোধুলিব ধৃলিধৃসর প্রান্তরে দিনের পর 
দিন তাকিয়ে তাকিষে দৃষ্টি অন্ধ করে” ফেলেছে, কোনও 
কবি তার খোঁজ নেয নি। এসব বোধ হয আধ্যাত্মিক 
জগতের ব্যতিক্রম। 

হঠাৎ একদিন কলেজে দোকানী কিংব। দরোয়ান 


৬৬৮ 


গোছের একজন হিন্দুস্থানী করুণাবাবুকে খুঁজতে এল। 
আমি তো অবাক! খুঁজছে আমাকে অথচ যে ডেকে 
পাঠিয়েছে তার সম্বন্ধে কিছুই জানা গেল না,_শুধু বুঝলুম 
লে মরণাপন্ন। ডাক্তার এখনও হই নি, অথচ রুগীব 
কাছে যেতেই হবে ;_আমাব হরিদাসের কথা মনে পড়ে 
গেল। সে ভাক্তারবাবু, 'ডাক্তারবাযু, ক'রে আমার 
মর্ধ্যাদ। মন্দ বাড়াধ নি। 

লোকটার পিছনে হাটতে হাটতে মনে হল ষেন, 
হরিদামেব বাসার দিকেই বাচ্ছি। পৌছে দেখি তাই 
বটে। ঘরে ঢুকে স্তম্ভিত হ'যে গেলুম- হবিদাস মৃত্যু- 
শয্যায় শুষে! মলিন শষ্যাক্স তার বর্ণহীন চামড়া ঢাকা 
অগ্থিসশ্বল দেহ শেষ নিঃশ্বাসের অপেক্ষ| কচ্ছে। চোখের 
ঘোলাটে দৃষ্টি দিয়ে আমায় খানিক দেখলে, তারপর ইসারাষ 
বালিসের তলা থেকে কি যেন বার করতে বললে। সেদিন 
সে কথা পর্য্যন্ত কইতে পাচ্ছেন! ! বালিসের তলা হাত ডে 
দেখি এক তাড়া চিঠি, আব একটা খামের ওপর আমাব 
নাম লেখা, অর্থ একটা লম্বা খামে একতাড়া নোট, 
আমাকে লেখা চিঠিতে সে লিখেছে,” ডাক্তীরবাবু, সেই 
দেখা হ'বব পর থেকে ভুগছি। প্রথমতঃ ভেবেছিলুম 
চিকিৎসা করি, কিন্তু রোগের কথা পরিবারকে জানাতেও 
সে যখন এল না, আর ছেলেকেও পাঠালে না, তখন 
ভাবলুম, বেঁচে কাজ নেই। চিকিৎসাও করি নি। আমার 


পঞ্চপুষ্প 


[ফাস্তুন 
প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গে নি, তারও রাগ পড়ে নি; আমি না মলে 
বোধ হয় এ গণ্ডগোল শেষ হবে না। তা’ আমি মরতে 
প্রস্তত। আপনি আমার সব জানেন । অজ্ঞান হয়ে 
যাবার পব কিংব! মরাব পর সে যদি আসে তো চিঠির 
তাড়াটা তাকে আগে দেবেন --তাবই ফেরৎ-দেওয়া চিঠি। 
এ ক'মাঁস কষ্ট ক'রে ৫০০২ টাকা জমিয়েছি; কি করব, 
মোটে ৬০২ টাকা মাইনে । সে এলে তার হাতে দেবেন । 
বাড়ীটাও ওদেবই বইল, বাঁধা দেওয়াব গুঞ্গবটা মি্থ্য। | 
মরার আগে ছেলেটাকে দেখতে বড ইচ্ছা কবে, তা? 
বুঝি আর হয় না। যাই হোক্‌, আপনাকে আমার শেষ 
অনুরোধ রাখতে হবে । নীলু যাতে মানুষ হয দেখবেন, 
আমাব মৃত্যুর পর স্ত্রী নিশ্চয়ই ফিরবে ।.."আমার শেষ 
নমস্কার জানবেন । বিদায় ইতি__ 


হরিদাস দীস।” 

পত্রপাঠ শেষ ক'রে দেখি,হরিদ্রাস অপ্ধনিমীলিত নেত্র 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রযেছে,_ বৌধহ্য অস্তিম- 
দৃষ্টি দিযে আমার মধ্যে আত্মীয় বন্ধুকে অস্থসন্ধান কচ্ছিল। 
শেষ নিঃশ্বাসও তার ইতিমধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেছে! তার 
ৃষ্টিহীন চোখের পাতা দুটো বন্ধ ক'রে দিয়ে, প্রাণহীন 
দেহের ওপ্র ময়লা চাদরটা বিছিয়ে দিলুম | আমার 
চোখে ছু’ফোটা জল টল্‌ টল্‌ করে উঠল! হরিদাসের 
আকুল প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয়ে গেছে! 





দেশলাই 


__-শ্রীসত্য গোপাল মুখোপাধ্যায় 


দেশলাই কথাটী বাঙ্গলা নহে । এখন আমরা দেশলাই 
বলিতে যাহা বুঝি পূর্বে লোকে তাহাকে গন্ধককা্ঠ অথবা 
দীপশলাকা বলিত। অতএব দেশলাই-এর সংস্কৃত নাম 
দীপশলাকা ধরিয়া লইলে ইহা বলা যায় যে, দীপশলাক! 
হইতে দীপশীলী এবং ভাহারই অপভ্রংশে দেশলাই কথার 
উদ্ভব হইয়াছে । 

এখন যে দেশলাই আমাদের নিত্যপ্রযোজনীয় বস্ত 
হইয়া দাড়াইয়াছে প্রায় ১৫০ বত্সব পূর্বে লোকে ইহার 
নাম পৰ্য্যন্ত শুনে নাই। পুরাকালে বন্ত অবস্থায় লোকে 
একটা কঠিন কাষ্ঠের উপর একটা কোমল কাষ্ঠবিশেষ ঘর্ষণ 
কৰিষ] অগ্নি প্রজালিত করিত। ক্রমে চকম্কি-পাথর 
দ্বারা অগ্নি জালার পদ্ধতি প্রচলিত হয়। এখনও পল্লী- 
.-গ্রাোমেব বহু কৃষক ও শ্রমজীবিগণ চকমকি-পাথর ও 
ইস্পাতের সংঘর্ধণে অগ্নি উৎপাদন করে। পূর্বে এদেশে 
গন্ধককাঠ্িকার প্রচলন ছিল। উহা পাটকাঠির অগ্রভাগে 
গন্ধক মাখাইয়া তৈয়ারী হইত এবং আগুনে দিলেই জ্বলিয়া 
উঠিত। উহা প্রধানতঃ দীপ জালার জন্' ব্যবহৃত হইত। 
১৮২৯ খৃঃ অব্দে যখন দেশলাই বাহির হয় তখন পাটকাঠির 
অগ্রভাগে গন্ধক ও ক্লোরেট অব পটাশ মাখাইয়! কাঠি 
তৈয়ারী করা হুইত। একটী পৃথক্‌ পাত্রে গন্ধক-দ্রাবক 
তৈয়ারী করা থাকিত। আলো জালার প্রয়োজ্রন হইলে 
সেই পানে কাঠি ডুবাইলেই জ্বলিষা উঠিত। ইহার 
কিছুদিন পরে (১৮৩২ খৃঃ অবে ) একপ্রকার দেশলাই-এর 
প্রচার হয; উহার কাঠি সলফিউরেট অফ এটটিমনি, ক্লোরেট 
- অফ পটাশ এবং স্্শ্মা সংযোগে তৈয়ারী হইত । এই 
সমস্ত কাঠি যে-কোন স্থানে ঘযিলেই জলিষা উঠিত । 
অনেক সময়ে কতকগুলি কাঠি একত্রে রাখিলেও আগুন 
হইয়া উঠিত ও তাহাতে অনেক বিপদের সম্ভাবনা ছিল। 


ক্রমে বাক্সে ঘষিয়া দেশলাই জালার রীতি প্রবর্তিত . 


হয়। অধুনা যে সেফটি (5৭% ) দেশলাই প্রচলিত 


হইয়াছে তাহাব ব্যবহাব সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমরা এই 
প্রবন্ধে দেশলাই প্রস্তুতের বিষয় বিবৃত করিব । 

দেশলাই প্রস্ততেব প্রণালী আলোচনা করিবার পূর্বে 
বঙ্গদেশে প্রতিমাসে কি পরিমাণ দেশলাই-এর প্রয়োজন 
সে-বিষয়ে দুইটী কথা বলিতেছি। বঙ্গদেশে জনসংখ্যা 
ন্ৃনাধিক সাতকোটা। গড়ে প্রতি সাতজন লোকের 
সমস্টতে একটা পরিবাব গঠিত। অতএব সমগ্র বঙ্গদেশে 
প্রায় এক কোটী পবিবার আছে। প্রত্যেক গৃহস্থ 
পরিবারের প্রতি মাসে কম পক্ষে এক বাক্স দেশলাই-এর 
প্রয়োজন হয! সে হিসাবে বঙ্গের মাসিক দেশলীইএব 
খরচ প্রা ১,৬০,০০০ টাকা । আজকাল এদেশে দেশলাই- 
এব কতকগুলি কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে কিন্ত 
উৎপন্ন দ্রব্যের তুলনা দেশের চাহিদা অত্যন্ত বেশী । 
অধুনা সুইডেন ও জাপানী দেশলাই বহুল পরিমাণে 
বাজারে প্রচলিত। আমাদের প্রয়োজনীয় দেশলাই 
যাহাতে দেশেই উৎপন্ন হইতে পারে সে বিষয়ে সকলেরই 
দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য । 

আমাদের ধারণ! যে, দেশলাই সমবায়-শিল্পের অন্তর্গত, 
দেশলাই প্রস্তুত করিতে হইলে যৌথ-মূলধন বহু 
শ্রবজীবী ও বড় বড় কলকারখানাব প্রয়োজন । কিন্ত 
অনুধাবন করলে দেখা যাইবে যে, অল্পসংখ্যক কয়েক- 
জন মাত্র ব্যক্তি সামান্ত মূলধন লইয়া কুটীর-শিল্পরূপে 
দেশলাই প্রস্তুতের ব্যবলায় চালাইতে পারেন৷ যে বৃহৎ 
কাৰ্য্য শহবে বড় বড় কারখানাব সাহায্যে সাধিত হয়, 
তাহাই অতি ক্ষুন্্রায়তনে পল্লীগ্রামে কায়কজন মাত্র মন্তুরেব 
দৈনন্দিন পরিশ্রমের দ্বাবা সংগাঁধিত হইতে পাবে। 
অতএব এই জীবিক। সমস্তার দিনে গ্রামে বসিয়া স্বাধীন- 


ভাবে দেশলাই প্রস্ততেব ব্যবসা কিৰূপে চালান যায় 
সে-বিষষেও আমর। আলোচনা করিতেছি । 


৬৭০ 


দেশলাই প্রস্ততকার্ধ/টী প্রধানত: সাত ভাগে বিভক্ত 
কর। যাইতে পারে, যথা, 

(১) দেশলাই-এর বাক্স ও কাঠি বাখিবাব পাত্র 
তৈয়ারী । 

(২) বাক্স ও কাঠি রাখিবার পাত্রগুলিতে কাগজ 
আঁটাব কাজ। 

(৩) কাঠি তৈয়ারী। 

(৪) বাক্সের গায়ে মসলা মাখান। 

(৫) কাঠির অগ্রভাগে মসলা মাখান। 

(৬) বাক্স ও কাঠি রৌব্রতাপে অথবা অগ্নিতে 
শুফ করা। . 
(৭) বাক্সে কাঠি ভি করা ও লেবেল লাগান এবং 
ডল্পনে প্যাক করা । 

এইবার আমরা বাক্স তৈযারী হইতে আরস্ত করিয়া 
ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত প্রয়োজনীয় কার্যের বিস্তৃত বিবরণ 
দিতে চেষ্টা করিব। 


বাক্স তৈয়ারী 


কারখানায় যে সমস্ত দেশলাই-এর বাক্স তৈয়ারী 
হয় সেগুলি গেয়ো কাঠের প্রস্তত। এই কাষ্ট সুন্দরবন 
অঞ্চলে বহুল পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ইহা খুব হালকা 
ও দাহ্য। কারখানায় গেঁয়ো কাঠের তক্তা হইতে 
মেসিনের দ্বারা খুব পাতলা অংশ বাহির করিয়া! তাহাতে 
বাক্স তৈয়ারী হয়। দেশলাই-এর কাটি ও গেঁয়ো কাঠ 
হইতে প্রস্তুত হ্য় । যদি কেহ গেঁয়ো কাঠ সংগ্রহ করিয়া 
কারখানা হইতে তাহা কাটাইয়া আনার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন তাহা হইলে জিনিস অতি উৎকৃষ্ট হইবে। কিন্ত 
ফাহাদের পক্ষে গেঁয়ো কাঠের তক্তা সংগ্রহ করা বা কার- 


থানা হইতে কাটাইয়া আনা সম্ভবপর নহে, তাহাদের জন্য 


বাল্স ও কাটি প্রস্ততেব সহজ উপায় আমরা নিয়ে বিবৃত 
করিতেছি । 

দেশলাই-এর" বাক্স তৈয়ারী-কাধ্যে মোটা কাগজ, 
কাষ্ঠের পাতলা চাটা এবং বাশের চাটা ব্যবহৃত হয়। 
আমরা বীশের চাটা হইতে দেশলাই-এর বাক্স তৈয়ীরী 
করাইয়াছি, তাহাতে উৎকষ্ট বাক্স হইয়াছে। 


পঞ্চপুষ্প 


- ও আড়ের ফলা 


[ ফাঁম্তুন 


বাশের চাটা অতি সহজলভ্য জিনিস। বাশ 
যখন নৃতন উঠে তখনই তাহার গায়ে ইহা জন্মায়। 
দেখিতে অনেকটা কুলার মত, সম্মুখের দিক্টী খুব মণ 
এবং পশ্চাংদিক বেশ একটু শক্ত ও খসখসে! বাশের 
প্রত্যেক গাইটের উপর এক একটা চাটা (আবরণী); জন্মায়, 
কাজেই প্রত্যেক বাশে অন্ততঃ ১২।১৪ খানা চাটা পাওয়া 
ষায়। পল্লীগ্রামে বাশের চাটা বহুল পরিমাণে সংগ্রহ করা 
বিশেষ কষ্টকর নহে। এক-একখাঁনি চাটায় সাধারণতঃ ৫ 
হইতে ৭টা দেশলাই-এর বাক্স তৈধারী করা যাইতে পারে । 

বাশের চাটা সংগ্রহ করা হইলে বাক্স তৈয়ারী করার 
জন্য একটা যন্ত্র প্রস্তুত করিতে হইবে। ইহাতে একখণ্ড 
শক্ত মস্থণ কাষ্ঠ ও কষেকথানা ইম্পাতের ফলা ( Blade ) 
দরকার। ইহা নিম্নলিখিত ভাবে গ্রাম্য কশ্বকারেব দ্বাবা 
তৈয়ারী করাইতে হইবে £_ 

৬! ইঞ্চি ২% অ ইঞ্চি পরিমাণ ও ২ ইঞ্চি পুরু 
একখানা কাষ্ঠথণ্ড বেশ সমতল করিয়! কাটিতে হইবে, যেন 
কোথাও একটু অসমান না থাকে। তারপর এ কাঠ 
থানাব লম্বালম্বি « ইঞ্চি মাপের দুখানা ইস্পাতের ফলা 
২। ইঞ্চি সমান্তরাল (2%:811৩]) করিয়! বলাইয়া লইতে 
হইবে। ইম্পাতের ফলাগুলি এন্পপভাবে বদাইতে 
হইবে যাহাতে ফলা অর্দেক কাঠের মধ্যে এবং 
অর্ধেক বাহিরে থাকে এবং কাঠ হইতে ফলাগুলি 
খুলিয়া না পড়ে । এইবার কাঠখানাঁর আড়াআড়ি ২৪ 
ইঞ্চি পরিমাণ ৬ খানা ফল! বসাইতে হইবে। লঙ্বা 
গুলির যে-অংশ বাহির হইযা 
থাকিবে. তাহা যেন সর্বাংশে সমান হয়। যে মাপের বাক্স 
তৈয়ারী হইবে সেই মাপ অন্থুসারে আঁড়ের ৬ খানা ফলা 
বসান প্রয়োজন! তাহ! হইলেই বাক্স তৈয়ারী করিবার 
সুন্দর যন্ত্র প্রস্তুত হইবে । 

বাশের চাটাগুলি প্রায়ই বাকিয়া যায় ও অর্ধগোলাকার 
হইয়া থাকে। অতএব বাক্স তৈয়ারী করিবার পূর্বের 
চাঁটাগুলি একটু জলের ছিটা দিয়। ভিজাইয়া লইতে 
হইবে। তাহার পর চাটাগুলিকে সমান করিষা বিছাইয়া 
কোন ভারী জিনিস চাপা দিয়া রাখিতে হইবে। তাহ! 
হইলেই প্রত্যেকখানি চাটা বেশ সমান হইয়| যাইবে। 


-- এই প্রবন্ধে সকল কথা বিবৃত 


১৩৩৭]. 


এইবার বাক্স তৈয়ারী করার যন্ত্রটী দিয়! প্রত্যেক 
চাটার উপর জোরে চাপ দিতে হইবে যেন প্রত্যেক 
খানি ফলা ভাল কবিষ্বা চাঁটাব উপর বসে। তাহা 
হইলে বাক্সের ফরমা তৈয়ারী হইয়া যাইবে। তখন 
লম্বালঘি ফঙ্গাগুলির দ্বারা ষে-লাইন চিহ্নিত হইয়াছে 
সেই লাইন ছুটা ধরিয়া চাটাধানি কাচি দিয়া কাটিয়া 
ফেলুন এবং আড়াআড়ি ফলাগুপি যে লাইন করিয়াছে 
সেই লাইনগুলি অনুসারে বাক্সের গঠনে ভাঁজ করুন। 
তারপর কাগজ গঁদের আটা দ্বারা তাহার উপরে বাটিয়া 
দেন তাহাহইলে সুন্দর বাঝ্ম প্রস্তুত হইবে | 


(ক) 





(খে) 


দেশলাই 


৬৭১ 


কাঠি রাখিবার পাত্র তৈয়ারী করার জন্যও নিম্নলিখিত 
মত একটা যন্ত্র প্রস্তুত করিতে হইবে, যথা, 

৯ ইঞ্চি লম্বা, ১৫০ ইঞ্চি প্রস্থ এবং ২ ইঞ্চি পুরু এই 
মাপের একখণ্ড কাষ্ঠ প্রয়োজন ৷ ইহা {বেশ মহ্ণ হওয়া 
প্রয়োজন। এই কাষ্ঠখণ্ডের মাঝামাঝি (ছুই প্রান্তের 
২ ইঞ্চি তফাতে ) সমাস্তরাল করিয়া দুইখান! ইস্পাতের 
ফল| বসাইতে হইবে । গ্রাম্য কর্ম্মকারের দ্বারা ইহা 
অল্লায়াসেই তৈয়ারী করান যাইতে পারে। লম্বালম্ষি 
ফলা দুইখান! বসান হইয়া গেলে আড়াআড়ি ৬ খানা 
ফলা বসাইতে হইবে । এই ৬ খানা ফলার সবগুলিই 





(চ) ছ( (জ) 











দেশলাই-এর বাক্স তৈয়াবী করার যন্ত্র । সমগ্র যন্ত্রটীর আকৃতি ৷ 
ছুইখানা ফলা । (এই লাইন ধরিয়া কাটিয়া লইতে হইবে) 


(ক) ও (খ) ল্ালম্বি 
(গ) হইতে (জ) আড়াআড়ি 


ছয়খাঁনা ফলা ( এই লাইনগুলি অমুসারে ভাঁজ (01) করিলেই দেশলাইএর বাকৃস তৈয়ারী হইবে ৷) 


দেশলাই-এর বাক্স তেয়ারী করা সম্বন্ধে আমর! 
করিলাম। কাটি 
রাখিবার পাত্র ও কাটি তৈয়াবী সম্বন্ধে এইবার আলোচন। 
করিব । 

দেশলাই-এব বাক্স তৈয়াবী কবার বিবরণ প্রণালী ষে 
ভাবে দিয়াছি, এক্ষণে কাঠি রাখিবাঁর পাত্র তৈষারী করিবাব 
প্রণণালী সেইভাবে বিকৃত কবিব । 


এক মাপেব (প্রায় ১ ইঞ্চি পরিমাণ) হইবে । দেখিতে 
হইবে যে সমস্ত ফলাগুলি ধারবিহীন অথচ বেশ সুন্মাগ্র 
হয়। আর কাঠখানির মাঝামাঝি ফলাগুলি বসাইয়া 
লম্বা ও আড়ে উভয় দিকেই যেন এক-একটু তফাৎ থাকে । 
তাহাঁহইলেই দেশলাই-এব কাঠি রাখিবার বাক্স তৈয়ারীর 
সুন্দর যন্ত্র প্রস্তুত হইবে । 

আমরা এই স্থলে যন্ত্রের একটা নক্সা দিলাম। 


| ENE = 


(৯৯৪) (1 ১৪৪ ah 18015 sie ৪৯০১৩ (29) ৪18৮ P20) ০১৪ lila Blaze 8224 ১1১৯) ৪1৯ ) 
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১৩৩৭ ] 


(ক) ও (খ) কাষ্ঠথণ্ডের দৈর্ঘ্য । 

(গ) ও (ঘ) লম্বালম্বি দুইখান! ফল! । 

(ঙ), (5), ছে) (জ), (ঝ), (ঞ)৬খানা 
আভাআড়ি ফলা । 

কাঠি রাখিবাব বাক্স তৈয়ারী করিবার জন্য বাশের 
খুব পাতলা চটা * প্রযোদ্ন। এইগুলি বাশ চিরিয়। 
ঘবামীদেব দ্বারায় করাইয়া লইতে হয । চটাগুলি প্রস্তুত 
হইযা গেলে এগুলি হইতে ৯ ইঞ্চি ২ ইঞ্চি মাপের 
কতকগুলি অংশ কাটিয়া লইতে হইবে । তাহার পর 
উপরিউক্ত যন্্রটী প্রত্যেকটা চটাব উপর রাখিয়া খুব 
জোবে চাপ দিতে হইবে । ইহাতে এ চটার উপর কাঠি 
রাখিবার বাক্সের উপযুক্ত মাপ মত একটী নক্সা অঙ্কিত 
হইয়া যাইবে । 

তাহার পর উপরে চিহ্নিত মত (গ) ও (ঘ) লাইন 
ধবিয়। চটাখানি লম্বালম্থি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। 
সেইরূপ  (ড ) ও (ঞ ) লাইন ধরিয়া আড়াআড়ি কাটিতে 





_... * পূৰ্ব্বে আমব। বীশের চাঁটাব উল্লেখ করিয়াছি, এগুলি বীশ- 
গাঁছেব গাইটে জন্মাধ, দেখিতে কুলাব মত | এখন যে বাশের চার 
কথা বলিলাম ইহ খুব হাচ্ছ! বাঁশ হইতে চিবিয়| তৈয়ারী কর! হয়। 


দেশলাই 
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হইবে! এইবার এ কর্তিত অংশের চটাটী ভাঙ্গ করিয়। 
একটা চৌকা! বাক্সে পবিণত কবিবেন। ইহাঁরও একটা 
চিত্র দেওষা হইল । চিত্রে প্ৰদশিত মত (ও চ), (ছজ) 
এবং ( ঝ এ) এই তিনটী অংশ আড়াআড়ি এবং (চ ছ) ও 
(জ ৰ) এই ছুই অংশ লঙ্বালম্থি বাখিয়া এই চতুক্ষোণটী 
তৈয়ারী করিতে হইবে । (ঙ চ) অংশে নীচে (ঝব ঞ ) 
অংশটা রাখিয়। সমগ্র চতুক্ষোণটা সম্পূর্ণ ও বাক্সের আকারে 
পরিণত করিতে হইবে । 

এইবার বাশের পাতলা! চট! হইতে পুনরায় ২ ইঞ্চি 
১১ ইঞ্চি মাপের কতকগুলি অংশ কাটিয়! বাহিব করিতে 
হইবে। উপরে বাক্সের আকারে যে চতুফোণ অংশটার 
কথা বল! হইয়াছে উহার তলার দিকে চিত্রে প্রদশিত মত 
টেঠ) এই অংশগুলি নীলবর্ণের পাতলা কাগন্জ দারা 
আটিয়া দিতে হইবে । তাহা হইলেই কাঠি বাধিবার পাত্র 
সম্পূর্ণ হইবে। উপরিউক্ত কাঠি রাখিবার পাত্রে প্রায় 
৮০টী দেশলাইএর কাঠি ধরিবে। বাঞ্সেব তলদেশে যে 
অংশ আঁটিতে হইবে তাহ! চিত্রে আমরা (ট 5) অংশ 
নামে অভিহিত করিলাম । 

নীলবর্ণের পাতল| কাগজ্জ দ্বারা আঁটিতে হইবে । 
আরবী গঁদের আঠাই ব্যবহার করা উত্তম। 


পিপাসা, 


[ উপন্যাস ] 
্ | ( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
| __শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


- হিমাংশু,অসাড়ের মত বসিয়া ভাবিতে লাগিল, গিরি 
এমন তপ্ত খোলায় বালি চড়াইয়! রাখিল কেন? বাড়ীতে 
পা পড়িল না--প্রাণটী ফাটিয়া চটিয়া চৌচির হইয়া! 
পড়িল । | 

যে উপহারের দ্রব্যগুলি সে- এত দিন হাত পাতিয়া 
স্বচ্ছনো লইতেছিল, আজ কেন সে তাহা লইতে পারিল 
না, নিজের আচরণের উপর. বিচারবুদ্ধি থাকিলে অবস্তাই 
সে তাহা বুঝিতে পারিত। সে বুঝিল, দষাধর্শ্ম বিসর্জন 
দিয়! মেয়েটা যখন মুখ বাঁকাইল, তখন এই অবিচ্ছিন্ন 
সখ্যতাস্থত্বে সে আব বাঁধা থাকিবে ন!। বসিয়া বসিয়া 
এই ধারণ! মনের মধ্যে সে দৃঢ় করিয়া তুলিতেছিল। কিন্তু 
মেয়েটীব সলাজ গতিভঙ্গিমাটুকু চোখের আড়ালেও কেমন 
খেলিয়া যাইতেছে । চারিদিকে মায়াজাল -কি করিবে 
সে? 

কতক্ষণ এইরূপ তদগতচিত্তে বসিয়া থাকিবাঁব পব সে 
যখন উঠিয়া দাড়াইল, তখন আকাশ নক্ষত্র ভরিয়া 
গিয়াছে! বাড়ীর পথ না ধবিয়! ধীরে ধীরে সে গিরিদের 
বাড়ীর পিছনে আসিয়া দাঁডাইল। গোধূলির স্তিমিত 


আলোকে তাহার ভূষিত নেত্রছুটী গৃহের দরজ! জানালার. 


ফাকে ফাকে ঘুরিতে ফিরিতে লাগিল। তাহার আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, উপঢৌকনের বস্তু লইয়া ইতিপূর্বে মেয়েটার 
সঙ্গে যে বচসা হইয়া গিয়াছে, সে এতক্ষণে তাহা অস্ততঃ 
মায়ের নিকটে সালঙ্কারে বিবৃত করিয়া গৃহের প্রবেশপথে 
কাটা দিবার আয়োজন করিয়া তুলিয়াছে। 

বাড়ীটা কয়েকবার প্রদক্ষিণ করিয়া কাহারও কলকণ্ঠের 


পরদিন গিরিদের বাড়ীতে যাইবার জন্য তাহার মন 
অনুক্ষণ ছটফট করিতে লাগিল। কি উপায়ে এই বিরোধের 
মিলন সুলভে হইতে পারে--অনেক মাথা ঘাটাঘাটি করি- 
যাও সে স্থির করিতে পারিল ন|। অবশেষে অসহায় 
শিশুর মত মায়ের নিকটে আসিয়া বসিয়া পড়িল এবং 
সর্বাগ্রে মুখখানা প্রসন্নতায় ভরিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। 
নূনের বাটি হইতে একটা কাচা লঙ্কা তুলিয়া লইয়া সে 
বলিল, “ভাতে পোড়ায় জিহ্বার স্জীবতা আন্তে এমন 
উদার জিনিস আর নেই | লঙ্কা কি বাড়ীতে পুতেই মা?" 

দয়াময়ী ভাত চাপাইয়া ছিলেন। ভাভাভাড়ি দুটী 
পটল চিরিয়া হাঁড়ির মধ্যে ছাড়িয়া দিলেন। বলিলেন, 


“বাড়ীতে লাগিয়েছেন । সেখানে কি আর পাঁচ রকম 


ক'রে খাওয়! জোটে ? যে ক'দিন বাড়ী থাকৃবি এক-একট। 
কিছু ভাতে-পোড়। কবে দেবো । গিরিদেব বাড়ী গিষে- 
ছিলি?” 
জননীর সহিত সদালাপে তাহাব মনের অবসাদ 
কতকটা কমিয। আসিতেছিল, কিন্তু গিরির সঙ্গে না কি 
নিরন্তর লড়াই করিবার জন্য সে একট! বিরাট আযোজনে 
ব্যস্ত ছিল, তাই অতর্কিতে শুফমুখে সে বলিয়া বসিল, 
“কি হবে সেখানে গিয়ে ?” 
দয়াময়ী হাটুতে মুখ ঠেকাইয়া বলিলেন, “ওমা! সে 
ষেদিনের মধ্যে দশবার জিজ্ঞাসা করে,_হিমুদা কেমন 
আছেন ?-হিমুদার পত্র পেলেন ? কবে ছুটি হ’বে ?” 
হিমাংশু বলিল, “তা করুকগে। এতদিন পরে বাড়ী- 
ঘরে এলাম, পথের লোককেও লোকে আদর যত্ব করে 
বসায়!” 
- দয়াময়ী বুঝিলেন, পুত্র বোধ হয় অভিমান করিয়া 


সাড়া যখন সে পাইল না, তখন সে সন্দি্মনে চলিয়া গেল। চলিষ! আপিষাছে। তিনি বলিলেন, “যুড়ীটী ছিলি, 


~ 


1 


|! 
॥ 
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তা”কি সে ভুলতে পারে? এখন সেয়ানা হয়েছে, লজ্জা 
পায়।” 


হিমাংশু বলিল, “এ কুসংস্কারগুলো তোমরা ছাড় মা?” 

দয়াময়ী হাসিয়া বলিলেন, “তুইও তো এই কুসংস্কারের 
দেশের লোৌক। তার ব্যবহার অন্তায় ভেবে রাগ করুবি 
কেন? মন একটু উচু করিস?” 

ঠিমাংশু বলিল, "নিজের অভিকচির উপর সম্মানবোধ 
থাকবে না--আর তার প্রশ্রয দ্েব-আব মন উচু 
করুব ?” 

দয়ামধী বলিলেন, “অভিরুচি তোর একলার নষ। 
নারীজাতিরও আছে। বিশেষ বযোধর্শেে তাদের সকল 
দিকে বাঁধে ।” 

হিমাংশু বলিল, “বযোধৰ্শ্মে কি নিজের কর্তব্য সম্পা- 
দনেও বাঁধে 1 


দ্যাম্ধী বলিলেন, "বাধে । সংসারে বিশুদ্ধ চরিত্রের 


সংখ্যা কমে গেছে বলে বাধে । আর তোদের চোখে 


বাধে বলেও বাধে। তুই তার বাল্যসঙ্গী, এ অভিমান 
তোর স্বাভাবিক। কিন্তু ভেবে দেখাও তো” উচিত, 
যে ব্যবহার তার কাছে পেতে চাস্_অশ্যের বেল! সেই 
ব্যবহার দেখে তুই আবার বল্বি কি "দৃষ্টিকটু । পুরুষের 
মহিমাই তো এখানে ৷” 

হিমাংশ্তব মুখ শুকাইয়! এতটুকু হইয়৷ গেল। 

দয়াময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, "হা রে, সেবাড়ীব আব 
কেউ বস্তে বল্লে না?” 

হিমাংশ্ত কিছু লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল। গিরি 
চিরকাল তাহার নিকট শিশুর ব্যবহার লইয়া থাকিবে 
ইহাই বা কেমনতর আবদার? মার দিকে একৃষ্টে চাহিয়া 
সে বলিল-_"বাঁড়ীতে তখন সে একলাই ছিল” 

দয়াময়ীর বুঝিতে বিলম্ব হইল না, কেন গিরির সম্ভাষণ 
করিতে বাধিয়াছে। তিনি সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন,__-"সেই জন্যে সে লজ্জা পেয়েছে ৷ খে 
তাব মা, ভাই থাক্লে হয় তো কত গল্পই জুড়ে দিত 1» 

হিমাংশ্ত ভাবিল,_ সত্য কথা। কিন্ত ভদ্রতা রক্ষার 
জন্য উপহারের দ্রব্যগুলি হাতে লইয়া অসাক্ষাতে গোপনে 


পিপাসা 
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বাগানে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেও তো সে পারিত? সে 
মনে মনে এই সকল ভাবিল। উপহারের কথা মাষের 
নিকটে সে বলিতে পারিল নাঁ। এই বলিতে না পারার 
ধে কারণ--উপহাবের ব্রব্যগুলি গিরিব লইতে না পারারও 
সেই কারণ। কিন্তু এক্প তাহার মনেই হইল ন|। 

হিমাংশুকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতে গিরি কোন দিন 
কৃপণতা কবে নাই। কিন্তু তাহার লালসাতুব চক্ষু হইতে 
এবার যে অনলবর্ষণ নামিয়া আসিতেছিল, সে তো এক 
মূহর্তেই তাহা ধরিয়া ফেলিয়াছে। সে আপনাকে স্বতন্ত্র 
ও সুরক্ষিত না করিয়া কি করিবে? এমন নিষ্ঠুরতার 
অভিনয় যে তাহাকে করিতে হইবে কোন দিন সে ভাবে 
নাই। ইহা ছুরদৃষ্ট বই আব কি! 

গিরি কাহারও সহিত বড় মিশিত নাঁ। গন্গাধরের 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্ঠালষের মেয়েদের অপেক্ষা পিতার সাহায্যে 
শিক্ষা সে অধিক দূর অগ্রসর হইয| গিযাছিল। সে প্রথম 
শ্রেণীতে এবাই অধ্যয়ন £করিত। এইরকমের নির্জন 
জীবনে শিঞ্পার চষ্চায় হিমাংশুর সঙ্গ যেন ছুটিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া বিচ্ছেদের দিনেও সতত প্রবেশ ভিক্ষা করিত। 
কে জানিত, স্পষ্টতঃ সাক্ষাতের ফল এমন তীক্ষ ও তীব্র 
হইয়া উঠিবে? 

পরদিন বিকাল বেলা হিমাংশু বেড়াইতে বাহির হইল। 
গিরির সঙ্গে তো সকল সম্পর্কই শেষ হইয়া গিয়াছে। 
তাহাদের বাড়ীর তল্লাট দিযা পা মাড়াইবার কোন প্রয়ো- 
জনই নাই; কিন্তু নদীর ধারের ময়দানটায় একবার চক্র 
ফিরিতে তাহার মনের গতি কিছু ফিরিয়! দাড়াইল। গিরি 
তাহার জন্য তৃষিত চক্ষু ছু'টা লইয়া অপেক্ষা করিয়া নাই 
সত্য, কিন্তু তাহাদের পরস্পরের মধ্যগত সম্বন্ধস্ত্রের গত- 
কালকার সমাপ্িক্ষপটা মেয়েটার দুশ্চেষ্টায় তাহার মাতার 
নিকটে হয় তো আঘাতের চিহ্নের মত বুকের কাছে জ্বলি- 
তেছে। এ সময় যাওয়াআসা বন্ধ করিলে প্রমাণটীও 
তিনি হাতে-হাতে পাইবেন। কিন্ত গিরি প্রাণপণ জোরে 
ধাকা দিয়া ভেদের সন্ধানে যে তাহার জলন্ত চক্ষু দুটা 
ফিরাইয়া লইল এ সত্যটা তাহাকে অত্যন্ত বেদনাক্রিষ্ 
করিল। যাহ! হউক, তাহার পা ছু'খানা অবশেষে কিন্ত 
কাদিনীদের বাড়ীর মধ্যে আসিয়া স্থির হইল। কাঁদধিনী 


ভণ্ড 

দূর হইতে তাগকে দেখিতে পাইয়া বলিযা উঠিলেন,-- 
“হিমু যে। কাল এসেছ শুন্লাম - একটীবার কি সময় 
পাও নি?” 

হিমাংশু জিজ্ঞাস! কবিল, “কার কাছে শুনলেন ?” 

“গিরি বল্ছিল। মা অনেক দিন দেখেন নাই তাই 
বুঝি আটকে বেখেছিলেন ? আমবাও তো দেখি নি।” 

হিমা শু কতকট। আশ্বস্ত হইল। কিন্ত কাল্কার সেই 
অপ্রিয় ঘটনা সম্বদ্দে মনেৰ সন্দেহ আরও কিছু পবিষ্কাব 
করিবার জন্য সে জিজ্ঞাসা করিল,--“কাল একবাব এসে- 
ছিলুম আপনাদের পাষেব ধুলি নিতে, সে খবরটা দেখ নে 
বুঝি? শুধু আমাব গ্রামে পা দেওঘার কথাটাই বলেছে ?* 

কাদশ্বিনী বলিলেন, “কাল এসেছিলে তুমি? মেয়ে 
দেখ একবাব ' ও গিবি! পান সেজে নিয়ে আয় ! তোর 
হিমুদা এসেছে। তারপর কেমন ছিলে? পড়াশুনা 
কেমন চল্ছে ?” 

হিমাংশু বলিল,“ আপনাদের আশীর্ববাদে ভালই ছিলাম । 
পড়াশুনাও বেশ চল্ছে |” 

কাদশ্বিনী বলিলেন, “তুমি যাঁওষার পব গিরি ভাতজল 
ভালমত মুখে দেয় নি। ছুটাতে গলায় গলায় ছিলে কি ন।! 
পড়াশুনা__ এখন স্কুল হযেছে--কি শেখে, ওই জানে ।” 

“কেন, কাকার কাছে জেনে শুনে নেয় না?” 

“কিজানি। তিনি তো স্কুল নিয়েই মেতে উঠেছেন । 
চুলের টিকি বড় দেখা যায় না। মেয়েকে নিয়ে ষেটুকু 
বসেন বই-টই বড দেখি ন1। এদেশের-সেদেশের গল্প-_ 
শাস্ত্রের বুকনি--এইসকল এখন চলেছে । মেযে নাকি 
এবার পবীক্ষ। দেবে। তুমি ঘেটা যাদবপুবের স্কুল থেকে 
দিযে গিযেছিল। তারপর আমি যে কি বলছিলুম|* 

হিমাংগু ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল, "কি কাকিম। ?” 

“এবই মধ্যে ভুলে গেলে? ভেবেছিলুম গিরি ভাল 
ঘরে, ভাল বরে পড়লে তুমিও আনন্দিত হ'বে। তাই তো 
তোমাকে একটা স্থপাত্র দেখতে বলেছিলুম ৷ তোমার মত 
খুটিনাটা কবে’ আব কি কেউ দেখবে ?* 

হিমাংশু আৰ্নম্বরে বলিল, “এবাবে গিয়ে খোজ 
করব ৷” 

কাদন্বিনী বলিলেন, “কর্তা ষে কি মনে ভেবেছেন, বুঝি 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্তন 
না। সমান্ধেব লোকে ভিতরে ভিতরে তাল গোল 
পাকাচ্ছে। এর দলে এখন অনেকেই ভিড়ে পড়েছেন 
কিন্ত সান ঘরে না হলে তো মেয়ে দেওয়া চলে না? 
ভযে আমার প্রাণ উড়ে 'যায। কি জানি সমাজেব মজ্জি, 
কোন দিন কি অস্ত্র উচু ক'রে ধবে।” 

হিমাংশু বলিল, "শুনলুম তো কাকাব দলই বড় হযে 
উঠেছে। পাচঘর লোক একধারে পড়ে আছে, তাদের 
আপনি অত ভয কবেন কেন ?" 

কাদঘ্িনী বলিলেন, "তারাই তো সমাজ্েব মাথা । 
তাদেব বদ দিয়ে কি সমাজ হয ?” 

হিমাংশু হাসিষা বলিল, “মাথা এবাব ধাতাব তলে 
পড়েছে । কুটবুদ্ধিরা এবাব পিষে যাবে 1” 

কাদছিনী বলিলেন, “কি জানি, মেয়েব জালাষ ঘাট- 
পথ পর্যন্ত ছেডে দিযেছি ।” 

এই সময গিবি পান সাজিয়া লইয়া উপস্থিত হইল। 
মাত। বলিলেন, “মেষের ঢং দেখো । একটা পানই হাতে 
করে এসেছেন ' মিষ্টমুখ করার একটু কিছু কি জুটল ন। ?” 

গিরি চলিয়। গেল। হিমাংশু বলিল, “থাক্‌ না আমি" 
আজ পালাচ্ছিনে কাকিমা?” টু 

কাদছ্বিনী বলিলেন, “সে হ'লে কি হয়। পায়েব ধূলো 
নিতে এসেছ, খালি মুখে ছেড়ে দেবো ?” 

কাদশ্বিনীদের গৃহে সেদিন মিষ্টানের প্রাচ্য ছিল। 
বনমালীর শ্বশুর-ঘর হইতে আসিষাছিল। গিরি নানাৰপ 
খাদ্যে থাল| সাজ্জাইয়| সেখানে উপস্থিত হইল। কাদস্িনী 
বলিলেন, -"্ল খেয়ে তোম্ব। গল্প-সল্প কব । আমি ঘাট 
সেবে আমি 1” এই বলিয়া তিনি একখানা গামছা কাধে 
করিস! পুকুবঘাটে চলিষা গেলেন । 

হিমাংশুর নিজের ধারণা ছিল না যে, সে কিছু অন্তায় 
করিতেছে । 

কিন্ত গিরি যে তাহার মনের গভীর বেদনা সকলের 
নিট গোপন করিয়া চলিতেছে, সে বেশ বুঝিতে পারিল 
এবং তাহাব অন্তরের তাপ জল হইয়া যাইতে লাগিল। 
তথাঁপি গিরির দেওয়া বিষে-অমৃতে মিশ্রিত সেই মিষ্ট 
সামগ্রীর ছুই-একটী গলাধঃকরণ করিয়। সে হাত ধুইল। 
গিরি দোবগোড়ায় দাঁড়াইয়া বলিল,--“সৰই যে পড়ে 


রইল 1৮ 
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হিমাংশু বলিল এ বিষ কি অমৃত এখনও বুঝি নি, তাই 
পড়ে রইল। নচেৎ হয সবই পড়ে থাকত, না হয় সবই 
খেয়ে ফেলুতুম 1” 

গিরি বুঝিল, ইহার ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছে। সে ঘরের 
ভিতরে আড়ালে সরিয়! গেল। 

হিমাংশু কিছুকাল হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিল। 
তারপর কথাটা সামলাইয়! বলিল, “আমি অগ্তায় কিছু বলি 
নাই। কালকার ঘটনাটা কারও কাছে প্রকাশ করেছ কি না 
তাই জানবার জন্যেই বলেছি।* 

গিরি আড়ালে থাকিয়া জবাব দিল, “প্রকাশ করলে 
আমার হাতের খাদ্য বুঝি বিষ হয়ে উঠত ?* কিছুক্ষণ 
থামিয়া পুনরায় সে বলিল, "বলি নাই--কিন্তু বলা উচিত ।* 

হিমাংগ বুঝিল কান্নায় গিরির স্বর জড়াইয়া যাইতেছে । 
সে বলিল, “আমাকে বুঝিয়ে বল নী-কি অন্তায় কাজ 
আমি কবেছি?” 

গিরি ক্লান্তস্বরে বলিল, “তবে তাঁর জন্য লোক জানা- 
জানির ভয় কর কেন? ষা ভাল তার জন্তে লোক ভয় 


, ক্রেনা* 


হিমাংশু বলিল, “ভাল-মন্দ আমি ভাল বুঝি না। তুমি 
আক্কাল বুঝতে শিখেছ ৷ লোক জানাজানির ভয় আমিও 
করি না। বাড়াবাড়ি কবে’ তুমিই ভয়ের মত ক'রে 
তুলেছে। তোমাকে হাতে ক'রে দুটো জিনিস দিয়েছি 
দিতে পাবি না কি?” 

গিবি অবরুদ্ধস্বরে বলিল, “যে ভাবের সঙ্গে দিয়েছ 
তাতে কোন লোকে নিতে পারে না। | 

তখনও গিরির স্বর কামনায় আক্রান্ত হউয়। উঠিতেছিল। 
হিমাংশু তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিল, “এই জন্যে তো ভয় 
হয় যে, ভাবের ঘোরে একটা মিথ্যা কিছুর হ্গ্টি করে 
আমাকে তলিয়ে না দাও ।” 

“কি? আমি মিথ্যাবাদী ?* 

গিরি জনস্ত দৃষ্টিতে হিমাংশুর দিকে তাকাইল। তাহার 
সর্ব্বদেহ তখন থরথব. করিষা কাঁপিতেছিল। “এই সকল 
বুঝি শিখে পড়ে এসেছ এবার? তলিয়ে আমরাই দিই ?” 
এই বঙ্গিয়া সে সরোষে দ্বার ভেজাইয়া দিল ও অর্গল আবদ্ধ 
করিল। 
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সে দেখিল যে, সে একলাটী বসিয়া রহিল। এদিকে 
দ্বারেও কবাট পড়িয়াছে। ঘরের মধ্যে মেয়েটী কাদিয়া 
কাটিয়া__-চোখ রাঙাইযা ফুলাইয়া হয় তো আর এক কাণ্ড 
বাঁধাইয়া বণিয়াছে। কাদঘ্িনী আসিয়া এসকল দেখিলে 
কি মনে করিবেন? সে আর তথায় অপেক্ষা না করিয়া 
ভাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

হিমাংশু চলিয়া গেলে গিবি ছাদের উপর গিয়া স্তব্ধ 
হইযা বসিয়া রহিল। হিমাংশু ধন এবার কলিকাতা 
হইতে ভয়াবহ এক অভদ্র উদ্যম লইয়া ফিরিয়া আসি- 
যাছে। লোকচক্ষুর গোচবে সে কোন্দিন কি কাণ্ড 
বাধাইয়া বপিবে, এই আশঙ্কার তাহাব বাপিকা-চিত্ত 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। ও 

শৈশবের দিনগুলি তাহাদের কি আনন্দেই চলিয়া 
গিয়াছে! হিমাংস্তর ভগিনী ছিপ না। গিরি তাহার এ 
অভাব বুঝিতে পারিত এবং শৈশবের সেই অনাবিল 
অকৃত্রিম ভালবাসার সহিত এখনও বুভূক্ষু হ্বদয়টার উপর 
মুক্তহস্তে সে ছড়াইয়া দিতেছিল। সেই ভ্রাতা কিনা 
আজ্ঞ অসংযত চিত্ত লইয়া নিলঙ্জ বিশ্বাসঘাতকের মত 
কাছে দীড়াইগা উভয়ের আসন দুখানি গ্লানির মধ্যে 
নামাইয়া দিতে চাঠিতেছে ! 

গিরি জানিত, পুরুষের ইহাই প্রকৃতি। ছুর্নীতির 
পথে সেইই টানে-_-আবার গায়ে কালি ছিটাইতে, সেইই 
ছিটায়। হিমূদা কিন্ত কেন এমন হইল? পিতার নিকটে 
উভয়ে একত্রেই তো শিক্ষ। পাইয়াছি। আমার কাণে ষে 
ভাষা গম্ভীর হইয়া বাঞ্জিতেছে, হিমুদার কাণে কি তাহা 
স্তব্ধ হইয়া গেল? 

হিমুদা ছুটিতে বাড়ী আসিতেছে এই আনন্দে সে দিন 
গণিতেছিল। স কাছে আসিল, কিন্তু সম্ভাষণ না 
করিতেই সমস্ত আনন্দ নিবর্থক হইয়া গেল! ভগিনীব 
তৃষিত হৃদয় ভ্রাত| কি দিয়া তৃপ্ত করিতে চাহিতেছে? 
কিএ? একি অস্পষ্ট ভাষ! সে শিক্ষ। করিষা অসিযাছে, 
যাহার আদি-অস্ত পাওয়া যায় না, অথচ শ্রতিগোচব 
হইলে মর্বশরীর কাপিয়া ওঠে। গিরি আর ভাবিতে 


৬৭৮ 
পারিল না। অস্তগামী স্থর্যের মৃছুতাপে তাহাব ললাট- 
দেশ ঘামিয়া উঠিতে লাগিল। সে নীচে নামিয়া গেল। 

ইহার পর কিছুদিন হিমাংশু আর ইহাদের বাড়ীর পথ 
মাড়াইল না। কিন্তু পৃ্জা দেখিতে সে মামার বাড়ীও 
গেল না। গিরির কাছাকাছি থাকিয়! নীরবে অসহ ব্যথা 
অহনিশি ভোগ করিতে লাগিল। 

পূজা কাটিল! বিজয়াষ দিন দয়াময়ী বলিলেন, 
“গিরিদের বাড়ীতে একবার যাস্‌।” 

হিমাংশুও মনে করিল, “বাড়ীর কাছে থাকিয়া কাকি- 
মাকে বিজয়ার প্রণামটা না করিলে বিশ্রী দেখাইবে |” 


সন্ধ্যার পর হারিকেন জালিয়া লইয়া সে কাদধ্বিনীদের - 


বাড়ী আপিয়া তাহাকে প্রণাম করিষা দাড়াইল। কাদস্বিনী 
একখানি রেকাবীতে ধানদূর্ববা লইয়া রকের উপর বসিয়া 
আশীর্বাদের পাত্রদিগের মাথার উপরে পুষ্পবৃষ্টি করিতে- 
ছিলেন। গিরি অপর এক ঘরে অভ্যাগতদের মিষ্টমুখ 
করাইতেছিল। কাদধ্বিনী হিমাংশুর মাথায় ধানদূর্বধার 
সঙ্গে নারায়ণের লক্ষমী_ ইন্দ্রের এশ্বর্য বৃহস্পতির বিদ্যা 
এইরূপ অনেক কিছু দান করিয়া তাহাকে গিরির ঘরে 
পাঠাইয়া দিলেন । 

গিরির ঘরটা তখন নিৰ্জ্জন ছিল। বড় একখানি 
গামলায় চিনির সরবৎ প্রস্থত করিয়া! লইয়া তাহারই কাছে 
সে বসিয়াছিল। হিমাংশ্বর কথা অনুক্ষণ তাহার মনে 
পড়িতেছিল। সন্ধ্যা হইতে অনেকগুলি নমস্ত ব্যক্তিব 
পায়ের ধূলি লইতে সে সমর্থ হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের সঙ্গে 
শৈশবের সেই হিমুদ!--যে তাহার সহিত বিচ্ছেদের ভয়ে 
পাঁয়েব অদ্ধেকখানি চিরিয়া ফেলিতে দ্বিধাবোধ করে 
নাই, তাহার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ দাদাটার পায়ে প্রণত হইতে 
না পারিলে সে তৃপ্ত হইতে পারিতেছিল না । 

হিমাংশু সাম্না-সামূনি দ্বারের কাছে দাড়াইয়া ডাকিল, 
“গিরি!” 

গিরি চকিতে চাহিয়া দেখিল, হিমাংশু দ্বারের কাছে 
দাড়াইযা ব্যাধের মত চক্ষুদুটী উচু করিয়া লালসায় 
তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ গ্রাম করিতেছে । সে কোলের মধ্যে 
মাথা গুঁজিয়া লইল এবং সেই অবস্থায় গামলার মধ্যে 
মাল ডুবাইয়া এক গ্লাস চিনির সরবৎ তাহার দিকে 


গধপুষ্প 


[ফান্তন 
আগাইযা দিল। সে নড়িল-চড়িল না--মাথাও তুলিল 
না। 

হিমাংশু ক্ষুব্ধ হইল। বলিল, “আজ আনন্দের দিনেও 


তুমি হয তো মনের মধ্যে তর্ক তুলে শক্র-িত্র বিচার 


করুতে পাব, কিন্তু আমি আশীর্বাদ করুতে এসেছি; 
আমার কাছে আজ সে-বিচার নাই। আমাকে স্থযোগ 
দেওয়া উচিত।* 

গিরি কথা বলিল না। মুখ নীচু করিয়। বসিয়া রহিল। 

হিমাংশু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল, “যাক 
সে-জুযোগ নাই বা দিলে, তাচ্ছীল্যের ভরে গ্রাসটা যে 
এগিয়ে দিলে, ওটা খাবার জিনিস তে। ?” 

গিবি হাতের পৌছায় চক্ষু মুছিতে মুছিতে উত্তর 
করিল, “কাছে যেতে দাও না যে তুমি?” 

হিমাংশু একটু ভাবিয়া বলিল, “তোমাকে অকারণ 
আঘাত করব এমন ভাবট। আমার মনে কোনদিনও উকি 
মাবে নাই । তোমাকে অন্তারভাবে পেতে চাই নি আমি! 
আমি গরীব। এই দুর্ব্লতাটুকু তোমার মনের গোরের 
ওপর আশ্রয় পেলে হয় তে! তোমার পিতামাতা আমার 
অযোগ্যতার কথা বিস্বত হ'তেন।” 

গিরি উৎকর্ণ হইয়া কথাগুলি শুনিল। 
মুখ তুলিল না, কথাও বলিল না। 

তাহায় নিষ্ঠুর অবজ্ঞায় মর্শ্মাহত হইয়া হিমাংশু আস্তে 
আস্তে উঠানে নামিয়া গেল। পায়ের ধূলি লইতে পারিল 
না। হিমাংগও তাহাকে আশীর্বাদ করিতে অথব। 
তাহার দেওয়া চিনির সরবৎ ওষ্টস্পর্শ করিতে সমর্থ হইল 
না। সহসা ঘরের মধ্যে যেন একটা ‘ওলট-পালট’ ঘটিয়া 
গেল। 

হিমাংশু কিন্ত উঠানে পা দিতে না দিতেই গিরি 
অনুভব করিল যে, তাহার বুকের বোঝা অনেকটা হাল্কা 
হইয়। গিয়াছে। হিমাংশুর এই খোলাখুলি আলাপে সে 
তাহাকে যতটা ক্ষাতকারক বলিয়া মনে "করিয়া আসিতে- 
ছিল, এখন আর তাহ! করিতে পারিল ন1। সে শুধু তাহার 
অঞ্তাই বুঝিল এবং ক্ষমা করিতে পারিল। সে তখন 
ভাবিতে লাগিল, পুরুষ সে-_-ভাঙাপড়া তার স্বভাব । 
তাহার সহিত এই ভ্রাতার সম্বন্ধ সত্য কি মিথ্যা বিধাতাই 


কিন্ত সে 


মি 


১৩৩৭ ] 


জানেন। শুভনৃষ্টির দিন তাহা নির্ণীত হইতে পারিবে । 
কিন্তু ইতিমধ্যে যদি সে ভাঙ্গচুর করিতে চায়, সমাজের 
বিধি-সনুসারে সে কেন তাহাব মা-বাপের সঙ্গে সে 
প্রস্তাব করে না? সেখানকার গড়াপেটার উপবে 
বিধাতাও বাদ সাধিলে তাহার অঙ্গে তে। আঘাত লা।গবার 
কোন সম্ভাবনা নাই। একটা অনিদ্িষ্ট পথে অবলা নারীর 
চিত্তের ঝোক চড়াইয়া দেওয়া কি কোনমতে তাহার 
উচিত? 

সে দেখিয়াছে,_কত মেয়ে এক একজনের প্রতি 
অতিমাত্রায় অনুরক্ত থাকিযাও সময়কালে অশরের করে 
আজ্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । কিন্ত কি করিয়া 
ষে তাহারা তাহাদের পূর্বের চিত্ত শোধন করিয়া লয়, সে 
তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না। তাহার মতে স্বামী 
বলিয়া সে যেদিন স্পষ্টাম্পষ্টি বুঝিতে পারিবে সেদিন হইতে 
শুধু আসক্তি কেন_-তাহার যথাসৰ্বস্ব সেই পায় ঢালিয়া 
দিবে--পূর্ব্বে নহে। 

হিমাংশুকে প্ৰস্থানোদ্যত দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি 
সরবতের গ্রানটি হাতে লইয়| বারান্দা নামিয়। পডিল। 


নু ডাকিল, “হিমু দা !* 


হিমাংশু ফিরিয়! বলিল, “বলে |” 

গিরি মনে মনে স্থির করিতেছিল, হিমাংশু যে 
নিঃসহায়ের মত বুথ! ভুলের পথে ঘুরিতেছে, আব উভয়ের 
মধ্যে ব্যবধানের প্রাচীর গঁ(থিতেছে, এ তুলটা সর্বাগ্রে 
* ভাঙ্গিয়া দিয়া দুরত্বটা ঘুচাইযা দেওয়ার প্রয়োজন । সে 
নতমুখে বলিল,_"সে অনেক দিনের কথা, সরল| 
রজ্জনীদাকে ভালবাস্ত, অথচ তার বাবা সময়কালে অন্ত 
পাত্র তার জন্ত নির্বাচিত ক'রে ফেলেছিলেন, এইরূপ 
একটা সংবাদ তুমি আমাকে দিয়েছিলে । সেই কথাই 
আজ মামি তোমাকে বুঝিয়ে দিতে চাই ।” 

হিমাংশু বলিল, “তুমি যা বুঝাবে সে তো আমার জান। 
আছে। আমি বল্তে চাই,নিজের জিনিস নির্বাচিত 
ক'রে নেবার স্বাধীনতা নিজেরই বেশী থাক! উচিত 1” 

গিরি বলিল, “উচিত-অন্ুচিত ভিন্ন কথা! কিন্ত 
সমাজের রীতিনীতির খোঁজ-খবর রাখা তোমাদের পুরুষ 
জাতিরও উচিত। যাব মতামতের কোন মূল্য নাই 


পিপাসা 


৬৭৯ 


এমন একটা বালিকার মনে ঝেণাক চড়িয়ে দিতে চাও, 
ধাদেব মতের জের বেশী, তীদের সঙ্গে যদি না মেলে 
তখন? সেটাও তোমাদের ভাবা উচিত। সমাজেব 
নেতা ভোম্র।। যে নীতির স্থষ্টি তোমরাই কর, নিজের 
প্রয়োজনের বেলা তা মনে রাখ না, আশ্চর্য্য রকম অভিমান 
আব ছন্দ কর। মেয়েদের ওপর কত রকমের* অত্যাচার 
তোমরা করবে শুনি ?” 

হিমাংশু বলিল, “মা-বাপে যদি একটা! কানা-খোড়ার 
হাতে মেষেটাকে ফেলে দেন ?” | 

গিরি বলিল, “সে তোমাদের বিচার, আমরা তার কি 
জানি? সমাজের নীতিতে তো তার শাঞ্জির বিধান নেই ।* 
একটু থামিয়া সে বলিল,“জগন্নাথ তো ঠঁটো, তাকেও তো 
লোকে ভক্তি করে 1” | 

হিমাংশু বলিল, “সে দেবত| বলে লোকে করে ।” 

গিরি বলিল, “পতিও নারীর কাছে দেবতা । তিনি 
যে রকমই হ’ন না কেন, শন্ধা করতে আমাদের জাতির 
আটকায় না।” | 

গিরির তখনও চক্ষু ছুটা দ্যা জল ঝরিতেছিল। 
সে কাতরস্বরে বলিল, “আর কেহ হ’লে এত কথা আমি 
বলতুগ না। হবে দেখবে না কি তুমি 1” 

তাহার এ কাতর আত্মনিবেদন হিমাংশুর প্রাণের 
কাছে পৌছিল না) বরঞ্চ মুখে অত্যধিক একটা বিরক্তির 
ভাব ফুটাইয়৷ তুলিষ। প্রস্থানের জন্য সে পা বাড়াইল। 


গিবি মুখ উচু কিয়। চাহিয়া দেখিল। ডাকিল, 
“হিমুদ। [শু 
হিমাংশু দাড়াইযা গেল। বলিল, "আর তো কিছু 


বলারও নেই--শুনারও নেই । মিছে বেন বিরক্ত কর? 
স্থখ পাও বুঝি ?” 

বেদনায় গিরির ক অবরুদ্ধ হইয়া গেল। 
রকমে উচ্চারণ করিল, “পায়ের ধুলোটা__» 

“থাক্‌ না, জুতো পায় বয়েছে, এতে আর ধুলো! নেই |” 

গিরি শীর্ণসুখে কালিকালিপ্ত চক্ষু ছুটী উপরে তুলিয়া! 
বলিল, “মিষ্ট মুখ করতে মা-ই দিয়েছেন, শুধু আমার ওপর 
তার ভার পড়েছে। তিনি এতে ভাচ্ছীল্য মিশিয়ে 
দেন নি।” 


সে কোন 


৮5০ 


হিমাংশু ব্যঙ্গোক্তি করিয়া বলিল, “কিন্তু তার হাত 
ছু'খানা কেটে সরবতেব গ্রাস ধর্তে আর দিতে রেখে যান 
নি তো?” 

গিরি দ্বিগুণ বলে মাটির উপর পা ছু'খানা চাপিয়া 
ধরিয়া কোনরকমে দীড়াইয়া রহিল। কিন্তু তার হাত 
হইতে সরবতের গ্লাসটা স্মলিত হইয়া মাটিতে পডিয়। 
গেল এবং ঝন্‌ ঝন্‌ শবে হিমাংশুর কাণে গিয়া বাজিয়া 
উঠিল। হিমাংশু গ্রানিদীর্ণ অন্তরে ধ্বংসেব এই আনন্দ 
উপভোগ করিতে করিতে প্রস্থান কবিল। 

' অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সেইখানে দাড়াইয়া থাকিবার পর 
গিরি উঠানে নামিয়া মাসটী কুড়াইয়া লইল। তখনও 
তাহার হাত-পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিষা কাট তেছিল। গ্লাসটা 
ধুইয়া লইয়া সে গামলাব নিকটে গিয়া বসিল। তখনও 
কদাচিৎ কেহ আসিতেছে যাইতেছে । আর কতক্ষণে সে 
ছুটী পাইবে? বিছানার উপব গিয়। গড়াইয়া পড়িতে 
পারিলে সে যেন বাঁচিযা যায়! কি করিষাছে সৈ,যে 
তাহার হাতের দেওয়া সামগ্রী সে মুখে তুলিতে পারিল 
না? এত লোক খাইল, আপত্তি করিল ন।; যাহাকে সে 
প্রাণের অপেক্ষাও ভালবাসে শুধু সে-ই এইবপে তাহাকে 
দাগ! দিয়। গেল। , হায় পুরুব! গিবিব নাপিকাপথে 
সজোরে একটা নিঃশ্বাস বিয়া আদিল । বিস্মষে বেদনায় 
সে স্তব্ধ হইয়া! বসিয়। রহিল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


হিমাংশু চলিয়া যাইবার কিছুক্ষণ পরে কাদগ্থিনী 
তাহার স্বশুর-সম্পর্কে প্রতিবেশী বৃদ্ধ ভবশঙ্কবকে সঙ্গে লইযা 
গিরির ঘবে আঁসিলেন। বলিলেন, “তোর ঠাকুরদাদা 
এসেছেন । জায়গা ক'রে দে।” 

গিরি বাহিব হইয়া আসিল এবং গলায় বস্ত্র দিষা 
তাহাকে প্রণাম করিয়া ঘরে উঠিয়া গেল। 

ভব্শঙ্কর বলিলেন, “উড়ে পালালি কেন দিদি? 
আশীর্বাদ করতে পারলুম ন! যে! আয়? আমি তোকে 
নজর দিতে আসি নি।” 

গিরি আসিয়া কাছে দীড়াইল। 

ভবশস্কর থুঁতনি ধরিয়া বলিলেন, "মুখখানা দেখি 


পঞ্চপুম্প 


[ফাস্তন 
অন্ধকার ! মা বকেছেন নাকি? আজকের দিনে ও-ছুটোর 


কোনটাই তে। হবার কথা নয়। অতটা মুখ নীচু ক'রে ' 


রেখেছিদ্-পাতালে ঢুক্বি না কি? সীতে সাবিত্রীর | 


দলে পড়ে যাবি যে!” 
গিরি হানিয়া বলিল, “সে তো ভাল কথ। ঠাঁকুরদাদ। ?” 
ভবশঙ্কর বলিলেন, “ভাল কি করে’ হ'ল দিনি | সীতের 
যদি জ্ঞান বুদ্ধি সাহস থাহ্‌বে, নিজের দোষের প্রতিবাদ না 
করে’ পাতালে ঢুকে পালিয়ে যায়? আর এ বর দাও, সে 
বর দাও, গলায় বস্ত্র দিয়ে সাবিত্রী ছুঁড়ি সতব গণ্ড! বরই 


ভিক্ষে মেগে নিলে যমরাঁজার কাছে। অতট! হীনতা 
স্বীকাব ? - তোব। পারিস্‌?” 
দুঃখের মধ্যেও গিরির হাসি পাইল। সে বলিল, 


'আমরা না পাবি, একবাব গলায় বস্তু দিলে যদি একজনকে 
ফিরে পাঁওয়। ষায়, আপনি কেন ঠাকুরমাকে ভিক্ষে মেগে 
নিলেন না?” 

ভবশস্করের গণ্ভীরভাবে বলিলেন, “তা” হ’লে আমার 
জাত থাকৃত নাঁ। একঘরে হয়ে যেতুম! স্পিরিট বলে 
একটা কথা আছে জানিস তো? সেটুকু আছে বলে’ 
সভা-সমিতি- শ্রান্শান্তি সর্বত্র মোড়লীব পদটা সবাই 
আমাকে সেধে দিচ্ছে। তোর ঠাকুরমার জন্য যসরাজার 
কাছে প্যান্প্যানানী করুলে লোকে বল্ত,--“বেটা ভেডু।” 

গিরি বলিল, “এতটা ম্পিরিটের জোর যখন আপনার, 


তখন কেঁদেকেটে না হ’ক্‌ যমরাজার সঙ্গে লড়াই করতেও 


তে! পারতেন আপনি ?” 

ভবশঙ্কর গোট! একটা সন্দেশ গালের মধ্যে পুরিয়। 
বলিলেন, *নিশ্স্ই । সে কথাটা সত্য বলেছি দিদি! 
কিন্তু সেবার এল কি না একটা তামাক পোড়ার কো্টো 
ট্যাকে গুজে নিয়ে। কোথায় টুথ পাউডাখ--আর 
কোথাম্ব নারকেলের পাতার ছাই--একেবারে উল্টো! 
আমি ন! হয় যুদ্ধই করুণুম, তোরা কি তাকে আমল 
দিতিম্‌ ? তোর ওষ্ঠ দু'খানা গ্াখ, দেখি-_পাউভার 
মেখেছিস্‌ বুঝি ? ঠিক যেন গোলাবেব পাপড়ি মেলেছে ।» 

গিরি বলিল, “আমি ও-সব মাখি নে 1” 

ভবশঙ্কর আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, প্বলিস্‌ কি? দিদি 
আমার স্বয়ং লন্দ্রী। আমি হ'লে পয়সা বীচাতে পারতুম 1 


ছা 


১৩৬।) 


ভবিষ্যতের দাদাটী কিন্ত বিধাতার পৌঁচেব উপবেও এক 
পৌচ,টান্বে। সত্যি কি না তখন এ বুড়োর কথ। মনে 
করুবি।” 
গিরি বলিল, "তামাক পোড়ার একট। 
কিন্ত; দাত পরিষ্কার আব শক্ত রাখে।” 
ভবশঙ্গর সববতের পাত্রটী শেষ কবিষ। গ্লাসটী মাটিতে 


গণ আছে 


. ঠকিয়| বলিলেন, “পরদার আড়ালে যিনি থাকবেন, তিনি 


পরিচ্ছন্ন থাক্লেন কি' [কৃলেন ন, দে"বাব তত দরকার 
নাই তো দিৰি (৮ 

গিরি বলিল, “অপরিচ্ছ্জ রাখলে যে পড়ে যায়, ত’তে 
তো ক্ষতি আছে ? ূ 

“কিছু না। কে বলেছে তোকে? পাহাড় কেটে 
আজকাল দাতের পাট বসাচ্ছে লোকে, দেখিস্‌ নি?” 

গিরি বলিল," তা’তে চাল ভাজা খাওয়া চলে ন!।* 

ভবশক্কর বলিলেন, “চাল ভাজা অচল হযেছে দিদি? 
আর বিশ বছর পরে চেনাচুর আর বাদামভাজাও পাত 
তাড়ি গুটা'বে। সরভাজাই লোকে জিভ, দিয়ে চুষে চুষে 
খেতে পার্ত, কিন্তু =" 


গিরি বলিল, “আর কিন্তুতে কাজ নেই, 
আপনি যদি বেঁচে যান, দেখবেন, আমরা 
সে সময়ও দাতেব গোড়া শক্ত রাখব, আর চাল- 
ভাজা খাব ।” 


“তোব পাটি ছু'টোব তা’ হ’লে বাহাছুরী আছে। আর 
ঈ্| বাড়ান্নে। দত্ত উৎপাটনের একটা বিবি এবার 
ব্যবঞ্-পবিষদে পাশ ক'রে নেব ৷” 

গিবি বলিল, "কেন 1” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “মুড়ীর সঙ্গে নারকোল চিবুবি 
তোরা, “চাপ্রে সামনে এসব দেখি কি করে ?” 

গিরি বলিল; "সে স্থবিধে আপনাবাও তো একদিন 


" পেয়েছিলেন ?” 


ভবশঙ্কর বলিলেন, “দরকার নেই সে স্থবিধের । বয়সের 
মাজার তো কিছু ঠিক নেই। মৃত্যুর গুধচরকেও বিশ্বাস 
নেই। ধাত রেখে তুই যে আমাদের ফাক ক'রে চলে 
যেতে পারিস্‌ সে-বিশ্বাস আমার ঘর-সংসারের ওপর দিয়ে 
বিধাতাই মামাকে জন্নিয়ে দিযেছেন।” 


পিপাস। 


৬৮১ 


ভবশক্রের চড় ছুটী আর্জ হইয়| উঠিল। গিরি তাহা 
লক্ষ্য কৰিল এবং মন অন্তদিকে ঘুরাইয়া লইবার অন্ত 
সে বলিল, “মাপনাব আইনপাশের শেষ মীমাংসা তো 
কিছুই হ'ল ন।?” 

ভলশঙ্কর বলিলেন, "ওটা পাশ ক'রে নিতেই হ'বে। 
গোড়। থেকে সবার এক দশ। হোকৃ_ক্ষোভ থাকৃবে না। 
এই স্বাখ না, গায়ে হ দের সখ সকল পুরুষের কি ছুঃএক 
বার মেটে? বাজ। বাদশার কথা ছেড়ে দিলেও গরীবের 


ঘরে কি তুই দেখিস নি_চারপোতার একখানা ঘরে বসে 


পঞ্চনাগিনী পঞ্চফণা তুলে ফৌস্‌ ফোস্‌ কচ্ছেন। এই 
রকমের একটা হলুদ মাখতে গেলে ধেড়ে মেয়েগুলো! 
দাতপড| বুড়ো বলে’ হাতে তালি বান্দাবে। কেন রে 
বাপু! দাতের কর্তা তো আমি নই যে, তার জবাবদিহি 
আমি করর? কবি ঠিকই বলেছেন,__“বয়সে কি যৌবন 
যায়__যৌবন যায় মনে ।” 

গিরি হাসিতে হাসিতে মাটিতে গড়াইয়া 
পড়িল। . 

ভবশঙ্কবের সহিত এই নির্দোষ আলোচনায় তাহার 
পাথর -জরমাট বুকখানা অনেকটা হাল্কা হইয়া পড়িতেছিল। 


তাই সে ঘাটাইয়া ঘাটাইয়া শুনিভেছিল আর চঞ্চল 
রক্তম্নোতকে শিবার মধ্যে থিতাইয়া ফেলিতে- 
ছিল। 


ভবশক্কর আরও একগ্লাস সরব গিরির নিকটে 
পাইলেন। পান করিয়া বলিলেন, “এইবার উঠি দিদি?” 
এই বলিয়া তিনি গাত্রখান করিলেন । উঠানে পা দিয়া 
বলিলেন, “এসেই তোর মুখখানা অন্ধকার দেখলুম, সেট। 
আমি ভূতে পাচ্ছিনে ” একটু থামিয়া বলিলেন, 
*্বচনবাগীশদের ধঙ্ধের বকুনি শুনে মুখ আধার করিস্‌ নে 
যেন? শুকরের পর কৃষ্ণ--আর তে পক্ষ নেই দিদি! 
কিন্তু পুরুষের সে দোজবরে গালটাও ঘুচে গেছে, 
এখন পক্ষের সংখ্যাই নাই। যাদের ভিতরে এতটা স্বার্থ- 
পরতা তাদের মধ্যে সত্য পেতে হ’লে ছিত্রগডালা আগে 
খুঁজে নিতে হয়। এটা মনে রখিস্‌।” 

ভবশঙ্কর চলিয়া গেলেন । গিবি খুটি ধবিয়া দাড়াইয়া 
রৃহিল। | 


৬৮২ 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


হিমাংশ্তর ছুটি ফুরাইয়া আসিল। কাদঘ্িনী মেয়েকে 
নিত্য তাড়না করিতেছিলেন,_-হিখু বাড়ী ঘরে থাকে না, 
এক-দিন দুটো খেতে বলে আয় তাকে । গিরি ততটা 
মনোযোগী হইতেছিল না । বিজয়ার দিনে সোদরা-স্সেহ 
আহত করিয়া হিমাংশুর পরিত্যক্ত খাগ্চের গ্লাসটী তাহার 
হস্তচ্যুত হইয়া যে স্বর তুলিয়াছিল, যে-এরের রেশ এখনও 
পৰ্য্যন্ত তাহার কর্ণে ঝন-ঝন শব্দে বাজ্িতেছে । মনের সমস্ত 
মানি আগ্রহে মুছিয়। ফেলিয়া আজ আবার যদি সে 
উল্লাসে তাহাকে কাহে ডাকিতে যার, তাহার হৃদয়হীন 
ভ্রাতা পুনর্ববার সম্তর্পণে কি তাহার দিকে খড়গ তুলিয়া 
ধরিবে না? সে হয় তে। নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিবার একটা 
হেতু খুজিয়া বাহির করিবে। আর তাহার মাত৷ 
তাহাকেই নাড়াচাড়া করিয়া কারণ জানিতে চাহিবেন। 
তাই সে মায়ের আদেখ-বাক্য শুনিয়াও শুনিতেছিল না। 
চোখ-কাণ বুজিয়া কাটাইতেছিল'। 

কাদস্বিনী একদিন সকালে কোন কাজে হিমাংশুদের 
বাড়ীব নিকট দিয়া আপিবার সময় নিজেই তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আসিলেন। বাড়ীতে আসিয়! মেয়েকে তিনি এ 
শুভ সংবাদ প্রেরণ করিলেন এবং সকাল সকাল রায়া- 
বান্ার উদ্যোগ করিয়। দিলেন | গিরি মায়ের আদেশ-মত 
কাজকর্শ্ব যথারীতি সম্পন্ন করিয়া যাইতে লাগিল । কিন্ত 
কি যেন একটা অনিদ্দিষ্ট শূন্যতায় তাহার মন-প্রাণ সর্বদা 
শৃক্কিত হইয়া রহিল । 

হিমাংশু ইহাদের এত নিকটের হইয়া গিয়াছিল যে, 
তাহাতে এবং বনমালীতে কোন তফাৎ ছিল না । পাঁড়া- 
প্রতিবাসীর দুব/বহারে ইদানীং সময়-সময় কাদম্বিনীর 
মনে হইত, অত্যন্ত সহস! সমাজিক অস্ত্রণানি যে মুহূর্তে 
মাথায় পড়িবার জন্ত উচু হইয়া উঠিবে, হাতের কাছে আর 
কাহাকেও না পাইলে মেইরূপই সহস। এই দুঃখী বালকটাকে 
আগাইয়া ধরিয়া তাহার। আত্মরক্ষা করিবেন । 

গঙ্গাধর তামাকের কলিকাটা হাতে লইয়া রান্নাঘরের 
দোর-গোড়ায় আসিয়া ফ্াড়াইলেন। কন্তাকে সম্বোধন 
করিধ। বলিলেন,_“একটু আগুন দাও তো মা?” 


পঞ্চ পুষ্প 


[ ফাল্গুন 


গিরি হাতায় করিয়া অগ্ডন আনিয়া পিতার নিকটে 
মেঝের উপর ঢালিয়া রাখিল। গঙ্গাধর বলিলেন, 
“খাবারের আয়োজ্রনটা আন্ কিছু বিশিষ্ট 
দেখছি কেন }* 

গিরি দরজা ধরিয়া নতনেত্রে দাড়াইয়াছিল। সে 
বলিল, “কি জানি, মা কাকে খেতে বলেছে ।” 

গঙ্গাধর কলিকার উপর আগুন লইয়। ফু পাড়িতে 
পাড়িতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি জান না?” 

গিরির অন্তরে তখন বিজয়ার সেই বিড়থনা মুত্তিমান 
হুইয়া ফুটিয়া উঠিতেছিল। অনেকদিন পরে ভ্রাতাকে 
বসাইয়া খাওয়াইবার আনন্দের কথা পিতার নিকটেও ব্যক্ত 
করিয়া বলিতে একট। কঠিন অবিচারে তাহার মুখ বন্ধ 
করিয়া দিতেছিল। 

গঙ্জাধর পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকে বলেছে 
খেতে ?” 

গিরি বলিল, *“হিমুদ্রাকে বুঝি!” 

গন্গাধর হুকা টানিতে টানিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গিরি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া তাহার 
নির্দিষ্ট স্থানে গিয়। বসিন এবং রসবড়। তৈয্নারা করিবার 
উপকরণগুলি একট! পাখবেয় বাটাতে তুলিয়া লইয়া 
চটকাইয়া ফেনাইতে লাগিল। কাদধিনী রান্নায় ব্যস্ত 
ছিলেন। গর্ধাধর তাহার নিকটে বাধ! জিজ্ঞাস। 
করিলেন-_-শাহমুকে খেতে বলেছ, কিছুই তো টেএ পাই 
নি। মাছ-টাছ আছে ?” 

কাদঘ্বিনী বলিলেন, “নফর জাল ফেলেছিল পুকুরে । 
একটা রুই আর ছুটো বাটা মাছ.পেয়েছে। ছুই মাছের 
দুটো ঝোল আর পুটী মাছগুলো দিয়ে অশ্বল কর্ব'খন 
ঘরে দই পেতে রেখেছি, কিছু সন্দেশ আর রস্গোল্পা 
এনে দিও । ডাল, চচ্চড়ি, হুক্ত এ সকল ৫রধেছি। 
গুড়ের পায়স খেতে ছেলেবেলা ভালবাসত, সরু চাল 
দিয়ে ওই উন্ননে গিরি সেটা করবে আর বড়া 
ভাজবে |” 

গঙ্গাধর চক্ষু বুজিয়া হুকা টানিতে লাগিলেন। পরে 
বলিলেন, "ছেলেবেলায় একটু অশিষ্ট যেমন ছিল, তেমনি 
গুণও অনেকগুলি ছিল। যেখানে যে জলে ভুবেছে, টেনে 


রকমের 


১৩৩৭ | 


তুলতে সঙ্গে সঙ্গে ওই তে| ডুব দিয়েছে। রোগীর 
বিছানায়-_ছুঃখীর বাথায কাধিক শ্রম ক রবাবও জুড়ী আর 
একটী তে গ্রামে দেখি নি! হৃদয় আছে কি না! এবার 
খাসা দেখলাম তাকে । যেমন শীস্ত তেমনি বিনষী | 
ভিতর-বাঁর যেন খোল! ।” 

গিরি শুনিতেছিল আর ভাবিতেছিল হিমুদার,_- 
আত্মপ্রকাশের অবসব পিতাব নিকটে কেমন শুভপ্রয়ামেব 
ভিতর দিয়াই ঘটয়াছে, তাহার নিকটে এমন গোলমেলে 
হইয়া গেল কেন? 

গঙ্গীধব কলিকার তামাকটুকু নিঃশেষ করিয়া সেইখানে 
ঢাঁলিয়া ফেলিলেন এবং গিরিকে আব এক ছিলাম তামাক 
আনিতে বলিলেন । 


গিরি বাহিব হইয়া গেল। 

গঙ্গাধর বলিলেন, "ছেলেট। বেশ শিষ্টশান্ত হ'য়ে ফিরে 
এসেছে। লেখাপড়াও শিখছে । এক-একবার ভাবছি, 
--দুটীতে আর ছাড়াছাড়ি ক'রে আর কান 
নেই ৷” 


কাদঘিনী রাঙ্গার কড়া হইতে চক্ষু ফিরাইয়৷ লইয়। 
= স্বামীর মুখের উপর ন্যস্ত করিয়া চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

গঙ্গাধর জিজ্ঞাস! করিলেন, “মৃত হয় ?” 

কাদদ্দিনী বলিলেন, “হিমুর সঙ্গে ?” 

হা” 


স্বামী উপর নিবদ্ধদৃষ্টি তুলিয়। লইয়া কাদস্বিনী 
নিজের কাধ্যে মনোযোগী হইবাব জন্য একটু ঘুরিয়া 


বসিলেন। বলিলেন, “তা মন্দ কি? সন্তায় সারা 
যায়!” 

এইরূপই প্রত্যুত্তর পাইবেন, গঙ্গাধর তাহা 
জানিতেন। 


তিনি বলিলেন, “সস্তা কি আক্র! বুঝি ন।। বিয়ের 
সভায় থলে বাজিয়ে কেনা-বেচা করব তেমন মাঙ্ষ 
পাও নি আমাকে । তবে হা, মেয়ে আমার প্রাণের কত- 
খানি সে নারায়ণই আনেন ।” 

কাদখিনী বলিলেন, “ষিনিই জানুন, এত বড় একটা 
অসামগ্তস্তের কথা মুখে আনলে কি ক'রে? ও কি কোন- 


পিপাসা! 


৬৮৩ 


দিন শাক পাঠাড়ি দিষে ভাত খেষেছে-না জলকাদাব 
ওপব শুয়েছে ?” 

গঙ্গাধৰ বলিলেন, “লেখাপড। শিখে মানুষ হচ্ছে তাই 
বলেছিলুম 1” 

কাদখ্নী বলিলেন, “মান্য কি মেড়া হবে তাৰ কিছু 
ঠিকানা আছে? লেখাপড়াব উপর সাংসাবিক স্বচ্ছতার 
নির্ভবতা পাওয়। যায় না। অবস্থাটা দেখে শুনে দিতে 
হয, তারপর মেয়ের ভাগো য| থাকে ।” 

গঙ্গাধর জিজ্ঞাসা কবিলেন, গোপালোব সঙ্গে করুবে? 
বাড়ীটাও চক্‌ মিলিফেছে_ আর গিরিশদা টাকা-পরসাও 
বিস্তর জমিয়ে ফেলেছেন ।” 

কাদঘ্িনী বলিলেন--"যে অদ্য ভক্ষ ধন্থগুণ তাঁর চেয়ে 
ঢের ভাল। খাওয়া-পরার কষ্ট তো পাবে ন!” 

'গঙ্গাধর বলিলেন, “কিন্তু মেল! দেখে গায়ে ব্যাধির 
গেল। নিযে ষধন ঘরে ফিরবেন তৎন মেয়ের অঙ্দেব 
জরিপাড় আর ভাতের থালায় কয়ের মুড়ে! গাচে ছুচ 
ফুটোবে ষে?” 

কাঁদঘ্বিনী আর কিছু বলিলেন না। 

গিরি বাহিরে আড়ষ্ট হইয়া দাড়াইয়া সকল কথা 
শুনিল। তাহাকে লইয়া হিমাংশুর সম্বন্ধে আলোচনার 
ফল যাহাই হউক না কেন, কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না! কিন্ত 
হিমাংশুর দৈন্য লইয়া ঘাটাঘাটা করিয়া তাহার মাঁত। 
যে তাহাকে অপদার্থ মনে করিতেছেন, ইহাতে সে যেমন 
পরিতপ্ত তেমনি আহত ও অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিল। 
মায়ের কথায় সে এইটুকু বুঝিল ও আনন্দ পাইল যে, শুধু 
পিতার উপব ভরসা করিয্না সে যদি তাহার চিত্তবৃত্তিব 
সংযমের মুখ আলগা করিয়া দিত--সে কম ভুল করিত 
না। 

তারপর গিরি ঘরে ঢুকিতে পিতামাতার আলোচনা! 
থামিয়। গেল। কাদদ্ষিনী শুধু বলিলেন, বৌম। লিখেছেন 
তাদের গ্রামের একটী ছেলে কলকাতায় চাকবাঁ করে। 
দেড়শত টাক। মাইনে পায়। একবার লোক পাঠিয়র 
চেষ্টা ক'রে দেখ না? 

গিরি জ।নিত, গবীবের মেয়ে হওয়া বিড়ম্বনা, ছেলে 
হওয়া তো কম বিড়ম্বন! নয়। হিমুদাৰ বিবাহ লইয়৷ 


৬৮৪১ 


সকলে এইরূপ নাক শিটকাইবে না কি? কতজনে আর 
করিবে? বিধাতা নিশ যুই তাহার জন্ত পাত্রী স্থিব করিয়া 
রাখিয়াছেন | 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


সেদিনকার ঘটনায় হিমাংশুর মনে প্রতীতি অস্িয়াছিল 
যে, গিরির উপর সে যে অধিকার চায়, এই থুবড়ো 


মেয়েটী অনুক্ষণ পাশ কাটাইষা চলিয়া তাহার ভিত্তি, 


কাচাইয়া দিতেছে ৷ সে যদি তাহার পায়ে শিকল দিত, 
আর কষিত, সে গৃহেৰ প্রতাপশালী ব্যক্তিরাও সে-শিকল 
স্পর্শ করিতে ভয় পাইতেন। এইরূপ উত্তেজনায় তাহার 
মন সর্বদা বিব্রত হইয়া উঠিতেছিল। এমন উন্মাদনা 
লইয়া দিবারাত্রির চব্বিশটী ঘণ্টা সে কি করিয়া অতিবাহিত 
করে ? দিনকতক শয্যার উপর গড়াগড়ি দিয়া অবশেষে 
ক্ষিতীশদের বাড়ীতে সে পাশার আড্ডা জমাইয়! 
তুলিল। ইহাতেও সে স্থস্থির হইতে পারিল না। গিরির 
আচরণ মমতার সহিত পরীক্ষা করিষা দেখিবার চেষ্টায় 
তাহার বিভ্রান্ত মন খেলিবার আড্ডায় অনুক্ষণ সঙ্গীদের 
বিরক্তি উৎপাদন করিতে লাগিল। 

সেদিন ক্ষিতীশদের বাড়ীতে সকালবেলার মজলিস 
প্াঙ্গিলে অন্তমনস্কভাবে চলিয়া আসিবার সময় পথের উপর 
ভবশস্করের সহিত সে এক ঠোক্কর খাইল! মুখ তুলিষা 
দেখিল, ভবশঙ্কর। লজ্জায় মুখ নত করিয়া সে বলিল, 
"ঠাকুরদাদ|! আপনি? দেখতে পাই নি” সে পদধূলি 
লইয়া উঠিষা দাডাইল। 

ভব্শস্বর বলিলেন, “দেখতে পেলে একটা গোটা 
মানুষ মড়িয়ে যাও? হিমাংশু না কি?" 

আজ্ঞে ৷” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “শহরের জলবাতাসের গুণ, তোমাৰ 
আর দোষ কি? দিনের বেলা জাধাব সোনি মনেব রোগ 
না চোখের রোগ ?* 7 

হিমাংশু নতমন্তকে দাড়াইয়া রহিল । 

ভবশঙ্কব জিজ্ঞাসা করলেন, “চোখে কি কম দেখো 
আজকাল ?” 


পঞ্চপুম্প 


[ফাস্তনন 
সে কুষ্ঠিতভাবে উত্তর দিল আজ্ঞে না ।” | 
"তবে মনেরই বোগ। খল বধি--গোড়ায় একটু 

সাবধাব থেকে।। চেপে বসলে ছাড়বে না । কি বিশ্রী 

কোদ বাপু! এস গাছতলায দাঁড়াই |” 

দুইজনে গিয়া নিকটবর্তী বৃক্ষতলে দাড়াইলেন। 

ভবশঙ্কর বলিলেন, 
আস্‌ ?” 

*ক্ষিতীশেব বাড়ী টেকে 1” 

“ওঃ! সেখানে হাড়ে খেল| চলে বুঝি ? সকাপ- 
বিকাল এ পথে চলি কিনা! তরুণ গলার বঝঙ্কার পাই। 
বেশ খেল। ধবেছ এবাব ! ছোট তিনখানা হাড় হ'লে কি 

- হাড়ে যে ভেক্কি খেলে! যুধিষ্টর তো শিষ্টশাস্ত 
বাজ৷ ছিলন, হাড় খেলেই সর্বশাস্ত হলেন। 

হিমাংশু বলিল, “আমর! তে! বাজী রেখে খেলি নে 
ঠাকুরদা !” 

প্তা খেল না। বাজী কি একট! জিনিসের ? অষ্ট 
গ্রহরের কণ্টা প্রহর দিচ্ছ এ খেলায়? সমযের বাজীতে 
যে হেরে যাচ্ছ?” | 

হিমাংশু চুপ করিয়৷ রহিল। 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “শহরে থাকো, খবরের কাগজে 
তো দেখি,পল্ীসংস্কারের বক্তৃতা আজকাল খুব জোর গলায় 
দিচ্ছ।” | 

হিমাংশু এবার নিয়স্বরে বলিল,“আমি বক্তৃতা দিই নে। 
জানিও না!” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “না দাও, দলপুষ্ট কর তো? 
আর পল্লীতে এসে বুঝি হাড় বাজাও? সেদিন পাস্তর 
মাঠে কি একটা বক্তৃতা! চল্ছিল না? 

“সে আমি না ক্ষিতীশ ৷” 

*ক্ষিতীশ কি ষতীশ আমি জানতে চাই নি। মাঠে 
বক্তৃতা- বাড়ীতে 'ছ’-‘তিন’ নয় অজ্ঞ লোকে - বিদ্রপ 
কর্বে। ত! মরুব্বিয়ান৷ তো আর কেড়ে নিতে পারবে 
ন1? যাও বেলা হয়েছে । একটু দেখে শুনে যেও, A 
যেন কা’কেও চাপা দিও না৷” 

- বাড়ী আসিলে দয়াময়ী বলিলেন, বেল! ক’বে এলি! 
তোর যে নেমন্তন্ন আছে | 


“এই চন্চনে 'রোদ্দরে কোখেকে . 


এ ~~ 


১০৩৭ ] 


“কোথায় ?” 

“গিরিদের বাড়ীতে ৷” 

এইরকমের একটা কিছু চাহিতেছিল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন ?” 

“বাড়ী'ঘরে থাঁকিম্নে, তাই বলেছে !* 

“কে বলে গেল ?” 

“গিরির মা।” 

কিছুক্ষণ সে ভাবিল। তাবপর বলিল, “তোমার 
হাতে বেশ থাচ্ছি। পবের বাড়ীতে খাওয়া আমাঁব 
পোঁষাবে না। তুমি কেন বাবপ কর নি?” 

দয়াময়ী একটু উত্যক্ত হইয়া বলিলেন, “বারণ করা যায় 
বুঝি? তাহ্লাদ করে বলেছে, তাড়াতাড়ি নেয়ে যা। 
সেখানেও বেশ খাবি 1” 

হিমাংশু স্নান করিয়া আসিল এবং একখানা ধোপদোস্ত 
কাপড় পরিষা গায়ে সার্ট আঁটিয়া যখন চুল ফিরাইতে 
ব্সিয৷ গল, তখন দয়াময়ীকে হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া মে একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। যেন 
তাহার কৃত্রিম উত্তেজনাটা মায়ের চক্ষে ধর! পড়িষা 
যাইতেছে । দয়াময়ী বলিলেন, “আর দেরী করিস্‌ নে। 
তার! হয় তো অপেক্ষা কবে বসে আছেন ।* 

হিমাংশু বিশুষমুখে বলিল, ‘যত সব জান তুমি। 
যেটী আমি অপছন্দ করি, সেইটাই তুমি করে বস্বে।” 

দয়াময়ী বলিলেন, “আগে তো তাদের হাতে খাওয়া 
অপছন্দ ছিল না তোব!” একটু পরে বলিলেন, “আমি 
কি আর তাদের অঙ্রোধ করুতে গেছি যে, আমার 
ছেলেকে তোমরা খেতে বলে যাও?” 

হিমাংশু বলিল, “একট| ওজর-আপত্তবি দেওয়া চল্ত 
না বুঝি?” 

দয়ায়ী বলিলেন, “কি যে বুদ্ধি তোর | সন্তানকে 
নিষে লোকে আনন্দ করে, মা তা'তে স্থখ পায়না কাতিব 
হয?” 

সে রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

দয়াময়ী বুঝিলেন, আজিকার এ আহ্বান আরও পূর্বের 
তাহাদের কব! উচিত ছিল, পুত্র বুঝি সেইজন্য অভিমান 
করিতেছে । 


পিপাস। 


উপ 


হিমাংশু বনমাঁলীদেব বাহিরে ঘরে আসিয়া উঠিল। 
গ*ধর একখানা চৌকীর উপর বলি দেহে তৈল মর্দন 
করিতেছিলেন । তিনি বলিলেন, “এস বাবা! তোমাৰ 
দেরী দেখে আমি লোক পাঠাচ্ছিলুম। এখানে আব 
বসো না বাড়ীর ভিতর ধা৪।” 

হিমাংশু বলিল, "এইখানেই বসি। 
সেরে আমন ।” - 

গঙ্গার বলিলেন, “ন! না, তোমার জন্তে মেয়ের! সব 
বসে রয়েছেন, মাথায় তেল দিযেছি বলে চানটা কি আর 
তাড়াতাডি সাব্তে পারব? বাগানটায় চক্র ফিবুতেও 
হ’বে। সে অনেক সময় দেবী হযে যাবে। ছেলে মানুষ 
তুমি, এবকম সাজা বৃথা বেন পেতে চাও? বনমালী' তো 
বাড়ীতে নেই তুমি যাও, বস গে |” 

বাড়ীব মধ্যে প্রবেশ করিতেই গিবির সহিত তাহার 


আপনি চান্টা 


এথম সাক্ষাংহইল। সে এসন্গমুখে বলিল,--“এসছ ? 
কল্কাতায় তো ন্টার মধ্যে খাও শুনতে 
পাই ৷” 


হিমাংশু বলিল, “একটা ধারণা ক'রে নিয়ে আমার জন্য 
প্রস্তুত হ'বে, তেমন কোন নিদর্শনই তে| ইতিপূর্বে পাই 
নি। এ তাড়াহুড়ো তুমি করেছ--না তোমার মা 
কখেছেন ?” 

মায়ের দয়াধ শৈশবের *ঙ্ীীটিকে নিমন্ত্রিতভাবে কাছে 
পাইবার আশায় গির তাহার সরিচিত শ্গেত্রে পা ছু'খান! 
স্বচ্ছন্দে ধরিয়া বাখিবাব চেষ্টা সকাল হইতেই বরিতেছিল। 
কিন্তু ইহাব সহিত সাগাৎ হইতে ন| হইতেই সে দেখিতে 
পাইল, তাহার মাথাষ আগুন জালিঃ1 দিবাব জন্ত সে যেন 
হাত দু'ণানা উচু করিয়। ডুলিতেছে। সে ক্ষণকাল নত- 
মুখে থাকিয়া বলিল,_“তাডাহুডো যেই করুক না কেন 
সেটা শুনে এমন বেশী কিছু কি লাভ আছে?” ক্ষণকাল 
পরে বলিল, “ছু-জনাই করেছি 1» 

হিমাশু পথে ভাবিতে ভাবিতে SIR যে 
গিরির কাছে নত হইয়া মনের খবরটা আজ পবিদ্ধাবরূপে 
সে জানিয়। লইবে। আত্মসম্রম আহত হ্য--দৃৰ্পাত 
করিবে না! লিঙ্ক যে এত নিকটেব অথচ এত নির্দিঃ 
তাহাকে দেখিলেই যে মনের মধ্যে বিদ্রোহ জাগিয়া ওঠে 


৬৮৬ 


সে জিজ্ঞাস করিল, _-“রান্নাটাও বোধ করি দু'জনাই 
করেছ ?” 

গিরি দ্বার ধরিয়া দাড়াইয়াছিল। বলিল, "মা বেশীর 
ভাগই করেছেন। আমিও কিছু করেছি ।” 

হিমীংশু বলিল, “তবে সেগুলো বাদ দিয়ে বাঁকীগুলো 
দিতে বলে দিও 1" 

হিমাংশুর মুখের উপর কিষকাল দৃষ্টিনিবন্ধ করিয়া 
সে আবার মুখ নত করিল। তাবপর বলিল, “আমার 
হাতের খাগ্-_-অথাছ, সেকথা তুমিই তাকে 
জানিয়ে দিও, আমি বোধ হয় পারব না।” এই 
বলিয়া সে যাইতেছিল। বয়েকপদ অগ্রসর হইয়া 
হিমাংশুর দিকে একবার ফিরিয়া সে বলিল, “ঘরে খাটের 
ওপর বস। মাকে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। যা বলার 
থাকে তার সঙ্গে বলে’ কয়ে নিয়ে খেতে বস ৷” 

মেয়ের কাছে খবর পাইয়া কাদধিনী রানা হইতে 
তথায় আসিলেন। বলিলেন, “বড্ড বেলা ক'রে ফেলেছ। 
দাড়িয়ে কেন? এস! বস! গিরি! তোর হিমুদার জন্ত 
ঠাই ক'রে দে |» 

গিরি জায়গা করিয়া দিয়া গেল। 

কাঁদঘিনী রান্নাঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, হিমাংশুর জন্ত 
ভাত বাড়িয়া রাখিয়া গিরি হেসেল পরিফার করিতে 
লাগিয়া গিয়াছে। তিনি বলিলেন, এসেই *হেসেল 
ধ্রুলি? দিবি-খুবি নে?” 

গিরি বলিল, "তুমি দাও নী; আমি এদিকৃকার কাজ- 
গুলো সেরে ফেলি!” 

কাদঘিনী আর কিছু না বলিয়া ভাতের থালা লইয়া 
প্রস্থান করিলেন। হিমাংশু খাইতে বসিলে তরকারী-পত্র 
একে-একে তিনিই রান্নাঘর হইতে আনা লওয়! করিয়। 
দিতে লাগিলেন । হিমাংশুব মনে হইতেছিল, মাতার হস্তে 
থাগ্ঘ-সামগ্রী পাঠাইয়! দিয়া মেয়েটী যেন অন্দরে বসিষা 
ধমক দিতেছে! এতটা গেরো আটিবার তো কোন 
প্রয়োজন ছিল না। মাতাকে পুবোবত্ত' করিয়৷ জড়সড় 
হইয়া পরিবেষণ করিলেও তো পারিত? গৃহে চোর 
কিয়াছে কাদধিনীকে ইঙ্গিতে জীনাইয়া -সে তো 
পনাকে ৰূদ্মুত্যরুর কাজের মধ্যে লুকাইয। ফেলিল 


পঞ্চপুষ্প ৯৯ 1১২. 


~~ 


শা? খাইতে 
লাঁগিল। 

চাটনি পৰ্য্যন্ত খাওযা শেষ হইলে কাদঘ্বিনী বলিলেন, 
“আমার পালা সাঙ্গ হ'ল, এবার গিরির পালা । এ দিকৃকার 
রান্নার ভার তারই ওপরে ছিল। ছেলে মানুষ, কি করেছে, 
ভয় হচ্ছে। বনমালী না হ'লে কাজের খুঁত তার কেউ 
তো ধরবে না।” 

হিমাংস্তর একটা আশঙ্কা দূর হইল । মুখে একটু হাসি 
আনিয়া সে বলিল, "খুঁত আমাঁরাও ধরতে জানি কাকিমা ! 
তার হাতের রাম্নাটা তারই যেন পরিবেষণ করা উচিত 
ছিল।” 

কাদঘ্িনী হাসিয়া বলিলেন, “সে তো ঠিক। তুমি 
বস, আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি তাকে”, 

গিরি আপত্তি তুলিয়াছিল যে, এতক্ষণ পরে নিজের 
রান্না হাতে লইয়া সে কি সুখ্যাতি শুনিবার লালসায় 
সেখাসে গিয়া উপস্থিত হইবে? সে তাহা পারিবে না। 
কাদদ্বিনীব মৃতু ভ্পনায় অবশেষে সে পাম়সের বাটি এবং 
রসবড়ার থালা হাতে লইয়া হিমাংশুর নিকটে আসিয়া 
দাড়াইল। বলিল,_"তোমাকে সতর্ক করে দেওয়া 
উচিত-_এ দুটো জিনিস কিন্তু আমার হাতের 
তৈরি |* 

সে দুই হাতে পাত্র ছুটা লইয়া দীড়াইয়! রহিল। 

হিমাংশু বলিল, “সে আমি কাকিমার কাছে শুনেছি। 
হাতে করে, দাড়িয়ে থাকবে জানলে তিনি হয় তো নিজের 
হাতেই দিয়ে যেতেন 1” 

গিরি মাথা নীচু করিয়া বলিল, 'যদি না খাও, মাকে 
নাহয় দুধ দিতেই বলে দিইগে। সেটা তিনিই জাল 
দিয়েছেন ।” 

কাদখিনীর পায়ের শব্দ পাইয়! গিরি পাত্রদুটী. তাড়া- 
তাড়ি হিমংশুর পাঁতের গোড়ায় রাখিয়া দিয়া চলিয়া গেল। 

কাদখিনী ঘর ঢুকিয়া কাপড়গুলি কৌঁচাইয়া আনলার 
উপর রাখিতে লাগিলেন । একবার ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কেমন হয়েছে হিমু?” রর 

চক্ষুদুটী উজ্জল করিয়া হিমাংশু বলিল, “আপনার কাছে 
হাত পাঁকিয়েছে, মন্দ হবে কেন।” 


সে অভিভূতের মৃত বসিয়া 


১৩৩৭ ] 


সে পাত্র ছুটা নিঃশেষ করিয়া ফেলিল।- বলিল, “গিরি 
চাই কি না আর ষাচাই করুবে ন| বুঝি কাকিমা ?” 
গিরি কি কাজে সেই ঘরে আসিতেছিল। তাহার কর্ণে 


১ এ কথা প্রবেশ করিল। 


কাদঘ্বিনী চাহিয়। দেখিলেন, হিমাংশুর পাত্রদুটী খাল 
হইয়া গিয়াছে । তান বলিলেন, "কি মেয়ে যে, কিছু 
বন্তে পার নে। বাটিছুটো ছুড়ে ফেলে দিয়ে চলে” গোল, 
কি লাগে না না লাগে দেখতে শুন্তে হয়? তুমি বস 
[মু উঠে গড়োনা যেন! তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।* 

পরক্ষণেই গিরি আসিল । 

হিমাংশু বলিল, “বাটিটা শেয়ালের মত চাট্ছি দেখেও 
মনে দুঃখ পাও না? ছেলেবেলায় কুল পেয়ারার আমার 
দিকৃকার ভাগটা বড় করে দিয়ে যে সমাজিকত! দেখাতে 
বয়সের সঙ্গে সে সকলের তো বৃদ্ধি দেখ বারই কথা । তা’ 
নয়, ভুলেই গেহ 1” 

পায়স ও রসবড়ার পাত্রছাট ভি করিয়! দিয়া গিরি এক 
পাশ্বে সরিয়া দীড়াইল। মাটির দিকে চাহিয়। সে বলিল, 
“কিন্ত আগে খাওগাট। শেষ করে নিলে হ'ত না? বৃথা 
কথ। বাড়াবাড়ি করে তুণ্লে এ সকল তোমার নিকট 
হয় তো! বিষ হয়ে উঠবে। 

এই সয় ভব্শঙ্করকে সবে লইযা গঞ্গাধর তথায় 
আসিলেন। ভবশঙ্করের নিমগ্ছণ ছিল। হিমাংশুকে দেখিয়া! 


পিপাস। 


৬৮৭ 


তিনি বলিলেন, “এই ষে, ভায়াও দেখি খেতে বসে গেছ। 
কই, পথে তো সে কথা বল নি?” 

হিমাংশু লঙ্জিত হইয়া বলিল, “তখন আমি জানি নে 
যে, আমার নিমন্ত্রণ এখানে হয়েছে ।” 

ভবশক্কর বলিলেন, “ঘড়ি ধরে চলা অভ্যেস তোমাদের, 
বুড়োদের পাল্লায় পড় নি সে ভালই করেছ ।” 

হিমাংশু সঙ্কুচিত হইযা বলিল, "আমাকে একল। বসিয়ে 
দিলেন। আপনি খাবেন, এরাও সে কথা বলেন নি 1? 

ভবশক্কর বলিলেন, “সে ভালই করেছেন । উপদ্রব তে! 
একটা নয়; নেয়ে উঠে মালাট। ফিরুতেই ঘন্টাখানেক 
লেগে গেল। তুমি হয় তো বজ্জাতি মনে করুতে, আর 
শুকমুখে অভিসম্পাৎও দিতে |” 

গিরি আসিয়া ভাতের থালা রাখিল। ভবশক্কর 
বলিলেন, “তুমি আর বসে কেন দাদা! ওদিকে তে! 
আবার পাশাব বাজী আছে!” 

হিমাংশ্ত একবার গিরির দিকে চাহিয়। দেখিল। 
ভব্শগ্কর যদি এই প্রসঙ্গ বাড়াইয| তুলিয়া তখনকার মত 
তাহাদের হাল্কা করিয়া! দিবার চেষ্টা বরেন, গিরি তাহাব 
লুন্ধ কর্ণ ছুইটী নিশ্চযই বিস্তৃত করিয়া ধরিবে ! সে শঙ্কিত- 
চিত্তে তাড়াতাড়ি উঠিষ! গেল। 


আলোচন! 


পান্ধিবিগ্রহিক হরিখোৰষ 

মহাবাজ বল্লাল গেনেব একমাত্র তাত্রশাপন যাহা বদ্ধমান 
জেলাব নৈহাটা গ্রমে প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে তাহাতে দেখা যায় 
সান্ষিবিগ্রহিক হবিঘোষ এই তাত্রশাসনের দূত নিযুক্ত হইয়- 
ছিলেন! ( Ep. Ind, Vol. XIV, pp. 156-63 )। 
এই হারঘোষ সমন্ধে আব কোন সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
অবগত নহি। আমর! তাহার অতি সামান্ত যাহা জানিতে 
পারিয়াছি এই প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা কবিব। 

হরিঘোষের পদবী ‘ঘোষ’ দেখিয়। তাহাকে কায়স্থ অনুমান 
করা সহজ কিন্তু অন্ত প্রমাণাভাবে একমাত্র পদবী দৃষ্টি 
এইরূপ সিদ্ধান্ত কর! বোধ কয় ঠিক হইবে ন!। বল্লাল সেনের 
সময়ে ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যেও যে ঘোষ পদবীর অভাব ছিল না 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় রাটী ব্রাক্মণগণেব প্রাচীন কু" 
কাবিকা সমৃহে। এর শ্রেণীর ত্রাহ্মণদিগের মধ্যে যাহার! 
আন্রকাজ 'ঘোষালঃ পদবী ব্যবহাব করিয়া থাকেন, বল্লালেব 
সময়ে তাহাদের পদবী ছিল 'ঘোধঃ। যথা ক্রবানন্দ মিশরের 
মহাবংশে-- 


*বন্থকপোচিত1 এতে নববিখ্যা তপৌক্ষাঃ | 
সুখাহিতঃ শিরোঘোষে। বন্দ্যো জাহানগাভকো ॥৪ 
পৃতিগগৌবর্ধনশ্চাপি মুখোপ্যত্যাগতোপি চ। 
বং দেবলঃ পশে পৃতিস্তথা ঘোশশ্চ মানগুলিঃ ॥৫ 


ক * * 


ঘোষ পিন্পুলজ্ব শিরো। 


শিবোঘোযশ্চক্রবর্তী-গুণশোর্য্যাদিনীতিমান্‌ । 
গঙ্গাজসসমং লোকে কুলং তশ্ত প্রচক্ষতে ॥ ৭" 
প্রথম সমীকবণ 


‘সৰ্বানন্দ! বন্দ্যজাত আত্তিবাসীং শুভাবহ।। 
গেহে কংদারিমিশ্রোংয়ং ঘোষবংশসমুস্তবও 1 ১১ 
1... এপণম সমীকবণ 
ব্রাহ্মণ ঘোষবংশে প্রথম কুলীন শিবো ঘোষ | সুতরাং এই 
শিরে| ঘোষ বল্লালেব সমসাময়িক ছিলেন। ইহার পুত্র উধো ঘোষ 
তৃতীয় সমীকরণে মহারা্দ দয়ুজমাধব-কর্তৃক সমীকৃত হইয়|- 


ছিলেন। উধোর পুত্র কোচ ও মার্তণগ্ড! বল্লালেব সময়ে 
ব্ৰাহ্মদদিগেব মধ্যে ঘোষ পদবী থাকিলেও হরিঘোষ নামে 
কোন ব্যক্তির উল্লেখ পাইতেছি ন!। এক বিংশভিতম সমীকরণে 
এক হরি ঘোষের উল্লেখ পাওয়। যায়, কিন্তু সে-ব্যক্তি বল্লালের 
বহু পববর্ভী সময়েব। গোয়ালাদিগেব মধ্যে ঘোষ পদবী বন্ধ 
প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে। বর্তমান সময়ে সদেগাপ ও 
বাকই জাতির মধ্যেও ঘোব পদবী দেখ! যায়, কিন্তু বল্লালেব 
সাদ্ষিবিগ্রহিক এই তিন জাতিব মধ্যে ফোন জাতীয় ছিলেন 
বলিয়া মনে হয় না। | 

এখন অবশিষ্ট রহিল কায়স্থ জাতি। দেখা যাউক 
তাহাদিগের মধ্যে কোন হরি ঘোষের সন্ধান পাওয়া যায় কি না। 
কায়স্থ জাতি সাধারণতঃ লেখকের জাতি বলিয়া পরিচিত । 
কৌটিল্য বলেন :-_ 

“শাসনে শাসনমিত্যাচক্ষতে | শাসনপ্রধানা হি বাক্গানঃ। 
তনুনত্বাৎ সক্ষিবিগ্রহয়োঃ। তন্াদমাত্যসম্পদোপেতঃ সর্ববদমর- 


বিদান্ুপ্রস্থশ্চার্বক্ষিবো! লেখবাচন সমর্থো লেখকস্যাং । "সাংব্যগ্র“- -- বধ 


মন! গজ্ঞসন্দেশং ক্রুত্বা নিশ্চিতার্থলেখং বিদধ্যাৎ 1” 
ক * * ক 


ইত্যধ্যক্ষপ্রচাবে দ্বিতীয়েইধিকরণে শাসনাধিকাব: দশমী- 

হধ্যায়ঃ | ১০ ৪ 
--আদিত একত্রিংশ ॥* ৩১ 

অর্থাৎ পূর্ধবাচাধ্যগণ বলেন, ‘শাসন’ শব্দ দ্বারা রাজার আদেশই 
বুঝায়। রাজাদিগের শাসনই প্রধান, কারণ ইহাই সন্ধিবিগ্রহেব 
মূল। যাহাবা অমাত্যের গুণবিশিষ্ট। র্ধপ্রকাব আচার. 
ব্যবহারজ্ৰ, সুরচক, সুন্দব এবং পরিষ্কার হত্তাক্ষরবিশিষ্ট, 
সুপাঠক, তাহাদিগকেই লেখক নিযুক্ত করিবে । লেখক বাজার 
আদেশ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কবিয়া এবং বিষয়টা উত্তমন্ূপে 
চিন্তা করিয়া লিপিবদ্ধ ;কবিবে। 

তাহাহইলেই দেখা যাইতেছে লেখকগণই শাদনাধিকরণেব 
অধ্যক্ষ ছিলেন এবং তাহারাই সন্ধিবিপ্রহের কাধ্য করিতেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি কায়স্থগণই লেখকেব জাতি; সুতরাং 
কায়স্থগণই প্রধানত: সন্ষিবিগ্রহের কার্ষো নিযুক্ত হইত। 
বস্ততঃ আমর! বছ তাত্রশাদনে সাক্ষিবিগ্রহিক কায়স্থকে শাস-ন 


মর 


* 


7 কোন সন্দেহ হইতে পারে না। 


১৩৩৭ ] 


লেখকরূপে দেখিতে পাই । ত্রিপুরা জেলার গুনাইঘব গ্রামে 
প্রাপ্ত মহারাজ বৈন্তপুপ্ত-প্রদত্ত পঞ্চম শতাববীব তত্রাশাসনেব 
লেখক সন্ধিবিগ্রহাধিকরণ-কায়স্থ নরদত্ত। (Ind. Hist. 
Quarterly, March, 1930, P. 55). ভভ্ৰিকলিঙ্গাধিপতি 
প্রথম মহাভবপ্যপ্তেব কটকে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনেব লেখক 
মহাসান্দিবিগ্রহী-রাণক-্প্মন্দত্-প্রতিবদ্ধ-কায়স্-প্রিয়ক্কবাদিত্য- 
সুত মাহক, ( Ind. Ant, Vol, V. p. Pp. 56-57)! এতত্তিন্ন 
কথাসবিৎসাগরেও (৪২৯১) সন্ধিবিগ্রহকায়স্থেব উল্লেখ আছে। 

উপরিউক্ত কারণে সান্ধিবিগ্রহিক হবি ঘোষ কায়স্থজাতীয় 
হইবারই বেশী সম্ভাবনা। এখন আমবা দেখিতে চেষ্টা করিব 
বল্লালেব সমসাময়িক কোন কায়স্থ হবি ঘোষেব সন্ধান পাওয়। 
যায় কিন।। বঙ্গজ কারস্থদিগের কুল-কাবিকা সমূহে দেখা যায় 
যে, সাতজন বঙ্গজ কায়স্থ বন্লাল-কর্তৃক কৌলীন্য সম্মানে ভূষিত 
হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে মিত্রবংশে জয়ী মিত্র অন্ততম। 
সুতরাং এই জয়ী মিত্র বল্লালেব সমসাময়িক হইতেছেন। জয়ী 
মিত্রেব পুত্র, শূলপাণি মিত্র । শূলপাণি মিত্রের একটী বিবাহ হয় 
হব ঘোষেব কন্তাব সহিত | এই বিবাহের ভাব লিখিত হইয়াছে 
‘অপ’ । জয়ী মিত্র যখন বজ্লালের সমসাময়িক তখন তাহার 
বৈধাহিক হরি ঘোষও যে বল্লালের সমসাময়িক ছিলেন তথবিষয়ে 
বঙ্গজ কায়স্থগণ প্রধানতঃ 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত-_কুলীন, মধ্যল ও মহীপাত্র। বঙ্গজ- 
কায়স্থ ঘোষদিগেব মধ্যে তিনপ্রকাব গোত্র দেখা যায় 
সৌকালীন, শাণ্ডিল্য ও বাৎষ্ত। কুলীন ঘোষগণ সৌকালীন 
গোত্রীয়! কুলীনদিগেব ধারাবাহিক বংশাবলী ঘটকগণ- 
কর্তৃক বক্ষিত আছে। কুলীন ঘোষবংশে হবি ঘোষ নামে 
কোন ব্যক্তিব উল্লেখ পাওয়া যায় না। সুতরাং হবি ঘোষ 
কুলীন ঘোষবংশীয় বা সৌকালীনগোত্রীফ ছিলেন না 
বলিয়াই মনে হয় । অকুলীনবংশের কুলীনদিগের ম্যায় কোন 
ধাবাবাহিক বংশাবলী দুপ্রাপ্য । তবে কুলীনদিগের সহিত 
ফিয়-প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে তাহাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
হবি ঘোষ সম্ভবতঃ শাণ্ডিল্য অথবা বাৎস্ত গোত্রীয় ছিলেন। 


‘-" কুলীনদিপের শাপ্ডিল্যগোত্রীয় ঘোষবংশের সহিত ক্রিয়ার ভাব 


ঘটকগণ লিখিয়াছেন €'ক্ষেম' অর্থাৎ তাহারা “মধ্যল? বলিয়া 
বিবেচিত হইত! এই হরি ঘোবেব সহিত ক্রিয়ার ভাব লিখিত 
আছে ‘অপ’ । সুতবাং এই হরি ঘোষ সম্ভবতঃ শাপ্ডিল্যগোত্রীয় 
ছিলেন না। তিনি বাৎস্তগোত্রীয় ঘোষবংশীয় ছিলেন বলিয়াই 
মনে হইতেছে । তাছাব সহিত ক্রিয়াব ভাবনার! তাহাকে মহাপাত্র 


আলোচনা 


৬৮ 


শ্রেণীর বঙ্গন্র-কায়স্থ বলিয়াই মনে হইতেছে ; কারণ কুলীনদিগের 
মহাপাত্রেব সহিত ক্রিয়াব ভাব ঘটকগণ লিখিয়াছেন ‘অপ’ । 
এই হবি ঘোষ বললালের সমসাময়িক প্রমাণিত হইল, কিন্ত 
ইনি যে সাচ্ষিবিপ্রহিক ছিলেন তাহার প্রমাণ কি? এই হরি ঘোষ 
যে একজন প্রধান রান্জকর্পচাবী ছিলেন তাহা “মহাপাত্র' শব্দের 
অর্থ পৰ্য্যালোচনা করিলে উপলব্ধি হইবে। বল্লালশপ্রবর্তিত 
বাট়ীয় ত্রাহ্মণগণ ও বঙ্গজ-কায়স্থপণেব শ্রেণীনামগুলিব 2অর্থা- 
লোচন! কবিলে প্রতীয়মান হইবে যে, মহারাজ বল্লাল ডাহা 
সভাস্থ কতিপয় সদাচারসম্পন্ন শ্রোত্রীয় অর্থাৎ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও 
কতিপয় সদৃগুণশালী মহাপাত্ৰ অর্থাৎ প্রধান কশ্মচাবীকে 
তাহাদের গুণান্ষায়ী বিভিন্ন সম্মানস্থচক শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া 
বঙ্গের বিরাট ব্রাহ্মণ ও কাযস্থসমাজেব ভিতিস্থাপন করিয়াছিলেন। 
বাঢ়ীয় ব্রাঙ্মব্রণগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন--কুলীন 
গৌণকুলীন ও শ্রোত্রীয়। শ্রোত্রীয় শব্দের অর্থ বেদজ্ঞ। কুলীন 
ও গৌণকুলীনগণও শ্রোত্রীয় অর্থাৎ বেদজ্ঞ ছিলেন। তাহাদের 
সাধারণ নাম শোত্রীয়, কিন্ত গুণাধিক্যের জন্ত কেহ কুলীন, কেহ 
বা তদপেক্ষ! কম গুণেব অধিকাবী হওয়াতে তাহার গৌণকালীন 
সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন মাত্র। বঙ্গজ কায়স্থদিগকেও তিনি 
গুণান্ুদাবে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন-_কুপীন, 
মধ্যন ও মহাপাত্ৰ । ইহার। সকলেই মহাপাত্র ব! প্রধান কর্শচারী 
ছিলেন, কিন্তু গুণেব ঘ্যনাধিক্যান্ুসারে কেহ মধ্যল কেহ কুলীন 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছেন মাত্র। (১) ক্লাটীষদিগেব গৌণকুলীন ও 
বঙ্গজ-কায়স্থগণেব মধ্যল সমস্থানীয়। সম্ভবতঃ কুলীন ও 
মহাপাত্রদিগের মধ্যস্থানীয় বলিয়া ইহাদের মধ্যল নাম হইয়া 
থাকিবে । ব্রাহ্মণের ব্রহ্মণ্য তাহাদের বেদজ্ঞানে। তাই তাহাদের 
সাধাবণ নাম শ্রোত্রীয়, সেইপ্রকার কায়স্থের কায়স্থত্ব তাহাদের 
রাজকার্যেয, তাই তাহাদের সাধারণ নাম হইয়াছে মহাপান্র। 
বাজদম্মানপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণ ও কার্স্থগণ যে বাজমভাদদ ও 
রাজকর্স্চাবী ভিলেন তাহ! তাহাদের প্রাচীন কুলগ্রন্থ ও প্রাচীন 
লিপিমীলা পাঠে আমরা অবগত হইতে পারি। ক্রবানন্দ মিশ্র 
মহাবংশে লিখিয়াছেন ৫. 
"ইদানীং লক্ষ্মণদেনস্ত সভাশ্রিতাকুলীনানি গন্ভন্তে।* দ্বিতীয় সমীকরণ 
“ইদানীং দনুজমাধবন্ত ভাশ্রিতাকুলীনানি গগ্ন্তে ॥",তৃতীয় সমীকরণ 
(১) নব্ধাগ্তণসংপ্রাপ্তাঃ সৰ্বে আৰ্য্য বিসংজ্ঞকা | 
কিঞ্চিৎপগুণবিহীন! যে মধ্যলমধ্যমাঃ শ্বতাং 7 


এতাভ্যাং গুণহীনা! ষে মহাপাত্রাঃ গ্রকীর্তিতাঃ। 
কায়স্থ-বংশাবলীধৃত কুলদীপিকা। 





৬৯০ 


আবার হরিমিশ্র লিখিয়াছেন := 
“দনৌজামাধব: সর্বূপৈ সেব্যপদাঘুজঃ । 
এতৎসভাক়াং বহব আগতা ব্ৰাহ্মণ! নরাঃ । 
নানাগুণ সমাধুক্তা দ্বাবিংশতিকুলোন্তবা 1 
এই দ্বাবিংশতিকুলোত্তব সকলেব নাম উল্লেখ কবিয়া বলিতেছেন 
"এতে পূর্বে মহাত্মনঃ সভায়াং লক্ষষণস্ত চ। 
রাজ্ঞ প্রতিষ্ঠিতাঃ সর্বে প্রতিগ্রহপরানুথাঃ ॥” 
ক্ষবানন্দ মিশ্র ২য় সমীকরণে বন্ধ্যবংশের অন্ততম প্রথমকুলীন 
যহেশ্বব বন্দ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :-- 
*মৃহেস্বরো মহাবিজ্ঞঃ শুচোচট্র-সতাপতি: | 
রাজ লক্ষ্ণসেনস্ত সভায়াং তিলকঃ কৃতী ! ৮” 
এই মহেশ্বব বিশ্বপ্প সেনের বঙ্গীয়-সাহিত্যম্পবিষদে রক্ষিত 
তামশামনে বাজপণ্ডিত বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছেন । 
বঙ্গজ-কায়স্থদিগেব  প্রথমকুলীনদিগেব মধ্যে একমাত্র 
হাডগুহ কুলগ্রন্থদমূহে “মহাকায়স্থ' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । 
অন্ত ছয়জন কে কি কাৰ্য্য কবিতেন তাহাব কোন উল্লেখ 
নাই। মহাকায়স্থ পদের উ লেখ ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনে পাওয়া 
বায়। এই মহাকায়স্থ, দামোদরপুর তাত্্রশাসনসমূহেব প্রথমকায়স্থ 
ঘুঘরাহা।টী ও ধন্পালেব খালিমপুষ তাত্রশাসনমমূহের জ্যেষ্ঠ 
কায়স্থ এক পদেব বিভিন্ন নাম বলিয়াই মনে হয়। জ্রীননী- 
গোপান মজুমদার “মহাকায়স্থ' শব্দের অর্থ করিয়াছেন ‘the 
chief clerk’ অর্থাৎ প্রধান লেখক। এই অর্থ সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না, কারণ এই তাত্রশাসনেই লেখক, মহাঁকবণা- 
ধ্যক্ষ, মৃহাঁক্ষ-পটলিক পদেব উল্লেখ আছে। খালিমপুব তাত্র- 
শাসনের "দ্ধাষ্ঠকায়স্থকে বাজস্ববিভাগের প্রধান কশ্মচাবী 
বলিয়াই মনে হয়। এই মহাকায়স্থ সম্ভবতঃতদ্রপ প্রধান 
বাজকম্ম্চারী ছিলেন যাহা হউক, সেনরাজাদিগের তাত্রশাসন- 
সমূহে যতগুলি প্রধানরাজকর্শ্মচারীব উল্লেখ পাওয়া যায় তাহারা 
সকলেই কায়স্থ-পদবীযুক্ত, ষথা--মহাবাজ! বিজয়সেনের 
ব্যারাকপুর তাম্রশাশনের দূত শালাড্ড নাগ, মহারাজা 
ব্লালসেনেব সাদ্ধিবিপ্রিহক হরি ঘোষ, মহাবাঁজা লক্ষ্মণসেনের 
জাহ্ষিবিগ্রহিক নারায়ণ দত্ত ও মহারাঙ্গা বিশ্বক্ূপ সেনের 
মহাসান্ষিবিপ্রহিক কোপি বিষ্ণু এবং সাদ্িবিগ্রহিক নাঞী সিংহ । 
ইহার মধ্যে নাগ ও দত্ত বঙ্গজশকায়স্থদিগেব মধ্যলশ্রেণীভুক্ত 
এবং বিষ্ণু ও সিংহ মহাপাত্রশ্রেণীতুক্ত । 


এইসব কারণে মনে হয় মহাবধাজ বল্লালেব সময় মহাপাত্র- 

গণ কাধ্যতঃও মহাপাত্ৰ ছিলেন। স্ুতবাং প্রথমকুলীন জয়ী 
মিত্রের বৈরাহিক হরি ঘোষ সান্কিবিগ্রহিক থাকা অসম্ভব নহে । 
--শীযোগেন্চন্দর ঘোষ 


পঞ্চপুষ্প 


[ফাসন্তু ন 


দনুজ রাজ! 
(৩) - 

শ্রীযুক্ত যোগেন্দচন্ত্র ঘোষ মহাশয় তাহার 'দহুজ্ রাজা 
প্রবন্ধে মূদ্রাব দন্ুজ মর্দন ও রাজা গণেশের অভিয়তা সম্বন্ধে 
যাহা বলিতেছেন, এইবার আমর! সে-সম্বন্ধে আলোচনা করার 
চেষ্টা করিতেছি । বদিও মুদ্রার ঘনুজ্জ মর্দছিনকে চন্ত্রখীপ বাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা বলিলে আব সে-কথ| উঠাইবার প্রয়োস্বন হয় না। 
কাবণ, গণেশ কখনও চন্ত্র্ীপে যান নাই, তথাপি আমরা তাহা 
আরও বিশদভাবে অলোচনা কবার চেষ্টা করিতেছি । ঘোষ 
মহাশয় মুদ্রার দন্ুজমদ্ধন ও গথেশকে অভিন্ন বলিয়া ১৪১৭ খৃঃ 
অব্দ ভাহাব সময় ধরিয়া লইতেছেন। অবশ্য ভট্টশালী মহা" 
শূয়েরৎ পেই মত। কিন্তু আমরা গণেশের সময় সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
মতই দেখিতে পাই ; রিয়াজুল, সালাতীনের মতে ৭৮৮ হিজরী 
বা ১৩৮৬ খৃঃ অব্দে গণেশেব রাজদ্বলাভ ও সাত বৎসর রাজত্ব । 
য়া ৭৭৮ হিঃ বা ১৩৮৫ খৃঃ অব্দে তাহাব বাজত্ব আরম্ভ ও সাত 
বৎসব রাজত্বের কথ! লিখিয়াছেন। তাহা হইলে সালাতীনের 
মতে ১৩৯৩ ও ষ্টয়ার্টেব মতে ১৩৯২ খৃঃ অন্দে গণেশের রাজ 
শেষ হয়। নগেন্দ বাবু ১৩৮৫ খৃঃ অন্দে গণেশেব রাজত্ব আরম্ভ 
বলেন। 
কাল। বাখালদাদ ১৪১৪ খৃঃ অন্দে গণেশেষ মৃত্যু হইয়াছিল 
ব্লিয়া অনুমান কবেন। তাহাৰ পর কৃষ্ণ্দামেব ‘বাল্য লীল।- 
শৃত্র'-অন্থসারে 'শ্রহপক্ষাক্ষিশশধূতিমিতে শকে’ অর্থাৎ ১৩২৯ 
শকে বা ১৪০৭ খৃঃ অন্দে গণেশেব গোঁড়েশ্বরত্বলাভ দেখা 
ষাইতেছে। 

এক্ষণে আমরা কোন্‌ মতটা ধরিয়া লইব। রাখালদাস বলেন 
ষে গণেশ স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া গৌড়ের সিংহাসনে যে 
উপবিষ্ট হইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে প্রমাণাভাব। তিনি প্রাধান্তলাভ 
করিয়া গৌড়ের বাদসাহদিগকে সিংহাসনচ্যুত ও রাজ্যে অভিষিক্ত 
করিয়া থাকিতে পারেন । গণেশেব পুত্র যদু বা জলালউদ্দীন 
মহম্মদশাহের ৮১৮ হিঃ বা ১৪১৫ খৃঃ অন্দেব মুদ্রিত মুদ্রা দেখিয়া 
সেই সময় হইতে তাহাব রাজত্ব আবস্ত ধরিয়া লইয়া বাখালদাস 
১৪১৪ খুঃ অন্দে গণেশের মৃত্যু অন্মান করেন। 
বলেন ষে, মুদ্রাতত্বের প্রমাণান্থুদারে শাহাবউদ্দীন বায়জিদশাহ 
৮১২-৮১৭ হিঃ বা ১৪*৯১৪১৪ সঃ পর্য্যন্ত ফিরোজাবাদে বাজত্ব 
করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ফিরোজাবাদ পাওয়া বা 
পা নগর । এই শাহাবউদ্দীন বাঁয়জিদশাহের অস্তিত্ব লইয়াও 
গোলযোগ আছে। বিয়াজুস্‌ সালাতীনের মতে ইলিয়াস্বংশীয় 


দীনেশচন্দ্রের মতে ১৩৯৮--১৪*৮ গণেশের বাজত্ব _ 


রাখালদাস 


১৩৩৭] 


ত্বতীয় শমস্উদ্দীনের অপব নাম শাহারউদ্দীন। ব্রকম্যান 
বলেন ষে। গণেশ বাজপদবী গ্রহণ বা সিংহাসনে আবোহণ ন। 
কবিয়! শাহাবউদ্দীন বায়জিদ শাহ নামে একজন মুসলমান্কে 
সিংহাসনে বসাইয়া নিজে রাজ্রদণ্ড পরিচালনা করিতেন | রাখাল 
দাস গণেশের সিংহাসনে আরোহণ-সম্বন্ধে সন্দেহ কবিলেও আবাৰ 
বলিতেছেন যে, গণেশ হিন্দু থাকিয়াও মুসলমানদের গ্রীত্যর্থে হয় 
তো বায়জিদশাহ উপাধিধাবণ কবিষাছিলেন। বাখালদাসের 
একথা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
সে যাহা হউক, গণেশ যে বাজা হইয়াছিলেন ইহা হিন্দ, ও 
মুসলমান লেখকগণের বর্ণনা হইতে জানা যায়। কৃষণাদাসেব 
বাল্যলীলাসুত্রের_ 
“তশ্মিন্‌ নৃসিংহে বহ্ধনিত্যভিজ্ঞ সংন্তস্য 
| মন্ত্রিত্বমবাপ ভদ্রং। 
ভছ্যুক্রিচাতু্যবলেন রাজা শ্রমদ্গণেশে। 
বরদস্যক্কপান্‌। 
গৌডমপালান্‌ যবনাত্জান্‌ হি জিত্বা চ 
গৌড়েশ্বব তামবাপ ৷" 
কথা হইতে তাহা জানা বাইতেছে। এই কথা আমবা 
আবার ঈশান নাগরের অদ্বৈতপ্রকাশেও দেখিতে পাই 
“যেই নবসিংহ যশ ঘোষে ত্ৰিভুবন । 
সর্বশান্ত্রে সুপণ্ডিত অতি বিচক্ষণ ॥ 
যাচার মন্ত্রণাবলে জীগণেশ রাজা । 
গৌঁডিয়! বাদশাহে মাবি গৌডে হইল বাজ! ॥" 
আর রিয়াঞ্ুম্‌ সালাতীন, তাঁবিখংই-কেরেশত। ও তবকাৎ-ই- 
আকবরি প্রভৃতিতে গণেশের বিববপ আছে । স্ুৃতবাং গণেশের 
সিংহাসনে আরোহণ কথার কথাটা একেবারে অস্বীকাব করা 
যায় না । তবে তিনি মুলঙ্গমানদের গ্রীতিব জন্য তাহাদের আদব” 
কায়দ। গ্রহণ কবিতেও পারেন । তাবিখ, ই-ফেরেশ তা ও টয়া 
হইতে আমতা জানিতে পাবি যে, গণেশের মৃত্যুর পব তাহাব 


শ্ব্দেহ লইয়া দাহ করা ও সমাধি দেওয়ার জন্ম হিন্দুমুসলমানে 


কলহ কহিয়াছিল। কোন কোন মুসলমান তাহাকে প্রকৃত 
মুসলমানের স্লায় কবর দেওয়ার অভিপ্রায় করে। গণেশের 
মুসলমান উপপত্ধী থাকাব কথাও প্রচলিত আছে। সুতরাং 
বাখালদাদ যাহা অনুমান করিতেছেন যে, গণেশ হয় তে! বায়জিদ 
শাহ উপাধিধাবণ কবিয়াছিলেন এবং সেই নামে মুদ্রা প্রচারিত 
হইয়াছিল, ইহা নিতান্ত অনঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ঘোষ 


আলোচনা 


৬৯১ 


লস 


মহাশয় যে বলিতেছেন গণেশ ও যদুব হিন্দ, নামেব মৃদ্রা পাওয়া 
যায় না কেন তাহার কারণই এঁ। আর ষছুও মুনলমানই 
হইয়াছিলেন। তাহার মুসলান নামেব মুদ্রাই রহিয়াছে। 


একথা মানিয়া লইলে গণেশেব সময নির্ঠারণ-সন্বদ্ধে আব 
কোনই গেলেষোগ ঘটে ন!; কাবণ মুদ্রা-তত্বাস্থপারে জান! 
যাইতেছে যে, গণেশের পুত্র যদু জলালউদ্দীন মহম্মদশাহ 
উপাধিধারণ করিয়া ১৪১৫ খুঃ অব্দ হইতে নিজনামে মূত্রাস্কন 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । তাহাহইলে তাহাব পূর্বে ১৪১৪ খুঃ 
অন্দে গণেশের মৃত্যু অবধাবণ কর! যায়। বিয়াজুম, সালাতীন, 
তবকাৎ-ই-আকবরি। তারিখ-ই-ফেরেশতা এবং ষ্টয়ার্টের মতে 
রাহ্ন। গণেশ সাত বৎসর বাঙ্রত্ব কবিয়াছিলেন। তাহা হঈলে 
১৪*৭ খৃঃ অন্দে তাহাব বাজত্ব আবন্ত হয়। কৃষ্ণদাসেব বাল্যলীলা- 
সুত্রেব গ্রহ পক্ষাক্ষিশশধৃতিমিতে শকে" অর্থাৎ ১৩২৯ শকে 
গন্শেব গৌঁডে এক পুন্রলাভেব সহিত ইহ! একেবারে মিলিয়। 
যাইতেছে । ১৩২৯ শকই ১৪,৭ খুঃ অন্দ। ঘোষ মহাশয 
‘পক্ষ’ কথাব “পত্র” পাঠ ধরিয়া এই ১৩২৯ শককে ১৩৩৯ কিয়া 
১৪১৭ থঃ অন্দে গণেশকে যে টানিয়। আনিতেছেন। তাহা 
কষ্টকল্পনা ব্যতীত আব কিছুই নহে। মুদ্রাতত্বান্থসাবে তাহাৰ 
পুত্র যু ব| জালালউদ্দীনের ১৪১৫ খ্‌ঃ অন্ধ হইতে রাজত্ব 
আরস্ত হইয়াছিল। 


গণেশেব ১৪১৪ খৃঃ অন্দে মৃত্যু ও ১৪১৫ খুঃ অন্দে যদুর 
রাজত্ব আরম্ভ হইলে গণেশকে ১৪১৭ খুঃ অন্দে টানিয়া আনিষা 
আব তাহাকে দনুজমর্দ্ন করা চলে না। আমরা পূর্বে দেখাই" 
যাছি পাও নগরের দনুভ্রমর্দন হইতেই চন্দ্রত্বীপ বাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা। গণেশেছ সঙ্গে কোন কালেই চন্্রত্বীপেব সম্বন্ধ ছিল ন।। 
কাঙঞ্জেই গণেশ ও দম্ুজমদ্দিন যে অভিন্ন হইতে পারেন না 
উপবিউক্ত আলোচনার দ্বাবা তাহাই স্থিব হইতেছে । আব বাল্য- 
লীলাস্থত্রেব হবিভক্কিচুড গণেশকে লক্ষ্ণসেনেব প্রমাণ দেখাইয়া 
চত্তীচরপপবাযুণ দন্ুজমর্দন কবিতে ঘোষ মহাশয়ের চেষ্টাবও 
কোনই মূল্য নাই। এক্ষণে দমুজমর্দন ও মহেন্ত্দেব সম্বন্ধে 
আমর! দুই-চাবিটা কথ বলিতেছি। 

বটুভট্রের দেব্বংশ-্সম্থসাবে জানা যায যে, দহুজমর্দনের 
পিতামহ দেবেন্দ্র ও সাহাব ভ্রাতা ক্ষিতীন্দ্র পা নগরেব অধিপতি 
চইয়াছিলেন। তাহার পব মহেন্দ্র যবনদিগকে দূরীভূত ও 
কংসকুল নিহত কবি! দেববাজ্য স্থাপন কবেন। দু ষবন 
ঘাতক-কর্তৃক মহেন্্র নিহত হইলে দম্ু্মর্দন রাজা হ’ল | 


৬৯২ 


পরে তিনি পা নগব পবিত্যাগী কবিষা চন্র্থীপে রাজ্যস্থাপন 
কবেন | যে-সমষে দেবেজ্রেব ও ক্ষিতীন্দ্রেয পা নগবেৰ 
অধিপতি হওয়ার কথা সে-সমষে অবশ্য তথার যুদলমান বাস্তব 
চলিতেছিল। তবে বানর! গণেশেব স্তায় গাওুনগবে দেবেন্দ্র ও 
স্ষিতীন্রব প্রাধান্ত বিত্তাব সন্ভবও হইতে পারে; কাবণ, 
অনেক দিন হইতে সেখানে মুসলমান বাস্তব শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল। আমবা ববাবব বলিয়াছি যে, কুলগ্রস্থের কথা 
একেবাবে উড়াইয়। না দিয়। তাহাকে সতর্কতার সহিতই গ্রহণ 
কবা উচিত। তাহার পব দেববংশে মহেন্দ্রের যে পাঙুনগবে 
দেনরাজাস্বাপনেব কথা এবং দমুজমর্দনের রাজ! হওযাব কথা 
আছে, তাহ! তাহাদেব মুদ্রা হইতেও প্রমাণিত হইতেছে । 
বংসকুল অবশ্য গণেশবংশ । গণেশকে কেহ কেহ বংশও 
বলিযাছেন। বিশেষতঃ মুসলমান এীতিহাগিকগণ তাহাই 
বলিয়া! গিয়াছেন। মহেন্দ্র ও দনুক্ঞমর্দনেব মধ্যে কে পিতা কে 
পুত্র ইহা লইয়া রাখালদাস তর্ক তুলিযাছেন। দেববংশের মতে 
অবশ্য মহেন্দ্র পিতা ও দনুজমর্দন পুত্র। বাখালদাস প্রথমে 
তাহাই বলিয়াছিলেন। অবশ্য তখন দেববংশ পুথিব কথ! 
জানা যায় নাই। পথে তিনি দমুজ্রমর্দ'কে পিতা ও মহেন্দ্রকে 
পুত্র বলিতেছেন । 

খাতুয়াব আদিন| মস্কীদেব নিকটে মহেন্দ্র দেব ও দনুজ- 
মর্দনেৰ ছুইটী রঙ্গত মুদ্রা পাওয়া যায়। মে দুইটা পপ্তি নগবে 
মুদ্রিত। বাধেশচন্দ্র শেঠ তাহ! আবিক্ষার কবেন। মহেন্দ্র 
দেবের মুদ্রাটীব তারিখ ১৩৩৬ শক বলিয়া প্রথমে রাখাপদাস 
পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্তু দস্ুজমর্দনের যুক্রাব তারিখ ১৩৩৯ই 
পড়িয়াছিলেন। ইহার ফলে রাখালদাস মহেন্দ্র দেবেব মুদ্রার 
ভাবিখ পূর্বে হওয়ায় তাহাকে দন্ুজমর্দনেব পিতা স্থিব 
কবিয়াছিস্নে। ৬৬৯ মুদ্রাব একদিকে বঙ্গাক্ষরে রাজাব নাম ও 
অপবদিকে চস্তীচরণপরায়ণস্ক বলিয়া লিখিত ছিল। তাহাব 
তাহার পৰ দেববংশ প্রকাশিত হইলে তাহাতে দেনবাজ্রদিগকে 
চণ্ডীপথায়ণ ও মহেন্দ্রকে দম্ুজযর্দনেব পিতা বলিয়া উল্লিখিত 
দেখায় বাখালদাসেব মনে হইয়াছিল তাহাব আবিষ্ক'বের উপব 
নির্ভর করিস! এই জাল পুখিখানি লিখিত হইযাছে 1 শাঘ্রী 
মহাশয় পুঁথিথানিকে জাল না বলিলেও বাখালদাস উহা 
এতিহাসিকতায় বিশ্বাসস্থাপন করিতে পাবেন নাই | 

তাহাব পব খুলনা জেলার বাস্সদেবপুরে দহুজমর্দনের ১৩৩৯ 
শকের ও ষ্টেপলটন সাহেব-কর্তৃক দন্ুজ্ মদন ও মহেন্দ্র দেবের 
কতকগুলি মুদ্রা আবিষ্কৃত হওয়ায় তাগাব কোন-কোনটীতে দম্মুজ- 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্তন 


মর্ছনেব ১৩৩৯ ও মহেন্দ্র দেবের ১৩৪* দেখিষ। বাঁখালদাস দমুজ- 
মর্দঘনকে পিতা ও মহেন্দকে পুত্র স্থিব কবিতেছেন। আব 
পাতুয়ায় আবিষ্কৃত মাহেম্রদেবের মুদ্রাব পাঠ ১৩৩৬এব স্থলে 
১৩৩৯ হইবে বলি! মতপ্রকাশ.কবিতেছেন। আবাব ষ্টেপল- 
টন সাহেবেব আবিষ্কৃত দন্ুজমর্দনের একট মুদ্রায় ১৩৪* শক 
দেখিয়। তিনি বলিতেছেন যে, মহেন্দ্র পিতাব বিদ্রোহী হইযা 
১৩৩৯ শকে নিজ নামে মুদ্রা প্রচার করিয়া থাঁকিবেন। মহেন্দ্রেব 
পক্ষে যদি এ কথা বলা যায়, তাহা হইলে দন্ুজমর্দনের পক্ষেও 
তাহা বলা যাইবে না কেন? মহেদ্রেব মুদ্রায় যেমন ৩৯৪৭ আছে 
দম্থজমর্দনেব মুদ্রাযও তো তাহাই দেখ! যাইতেছে । 

ষ্টেপলটন সাহেব মহেন্দ্ৰ দেবের যে সকল মুদ্রা আবিদ্ধাব 
করিয়াছেন তাহাব এককের অঙ্ক না থাকায় তিনি সে-মুদ্রা- 
গুলিকে ১৩৪০-৪৯ পর্যন্ত ধবিয়া লইতেছেন। কিন্তু ফিবোজা- 
বাদ ব। পাতুয়া--পা নগর হইতে ৮১৮, ১৯) ২২; ২৩) 
২৮, ৩৪ হিজ্রবীতে জলালউদ্দীন মহম্মদশাহের নামে রজতমুপ্রা 
মুদ্রিত হইয়াছিল। তাহার নামে ৮২০ বা ২১ হিঃ ১৪১৭-১৮ খুঃ 
অন্দে ফিরোজাতাদে মুদ্রিত কোন মুদ্রা দেখা যায় না। 
১৮২১ হিঃ ব| ১৪১৮ খৃঃ অন্দে জলালউদ্দীন মহম্মদশাহেব 
নামাঙ্কিত সপ্তগ্রামে মুদ্রিত একটা মুদ্রা এবং উক্ত অব্দেই কতেহা- 
বাদে বর্তমান ফবিদপুরে মুদ্রিত আব একটা মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । রাঁখালদাস নিজেই এসকল কথা বলিয়াছেন । 
তাহাহইলে ১৩৪* হইতে ৪৯ পর্যন্ত কিরূপে মহেন্দ্র দেবের 
মুদ্রা প্রচাবিত হইতে পারে? স্তুতবাং মহেন্দ্র ও দস্ুজমর্দন যে 
১৩৩৯-৪০ শক বা ১৪১৭-১৮ খৃঃ অন্দে এই দুই বৎসরেই এক- 
ছত্রত্বলাত করিয়াছিলেন তাহাই অনুমান হয়। ইতিহাসে 
তাহাদের নাম না থাকার কাবণও উহা । ছুই বৎসয়েব হিন্দু- 
বাজত্বের কথা উপেক্ষিতই হইয়াছে । 

উক্ত ১৩৩৯ ও ৪* শকে মহেন্দ্র ও দমুজম্দ্দন উভয়ের 
নামই মুদ্রান্কিত দেখা যাইতেছে! সুতরাং দনুজমর্দনই বে 
পিতা হইবেন আব মহেন্দ্র দেব যে হইতে পাবেন না তাহা কেমন 


কবিয় স্বীকার কবা ধায় ? তাহার পর দহ্জমর্দনকে যখন - 


চন্দরৎ্থীপে দেখা যাইতেছে আর মহেন্দ্র দেবের কোনই সন্ধান 
পাওয়া ষাইতেছে না, তখন দ্ুজমর্দনকেই পরবর্তী বলিয়া 
ধবিয়া লইতে হয়। বাখালদাস দম্থজমর্দনেব পুত্র রুমাবল্পভকে 
মহেন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধবিয়া লইয়া তাহ! হইতে চন্দ্র্ীপ 
রাজ্যারন্তেব কথা বলিতেছেন । কিন্তু দমুজ্রমর্দনই যে চন্ত্রীপ 
বাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা! সে-কথা আমৰ! পূর্বে আলোচনা করিষাছি। 
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মহেন্দ্র ও দন্ুঅমর্ধনেব নামে একই সময়ে মুত্র! প্রচার হওয়ায় 
একপ€ মনে করা যাঃতে পারে, হয় তো! ছম্ুজমর্দন মহেন্দ্র 
উপাধিধাবণ কবিয়া মুদ্রাঙ্কন করাইয়াছিলেন। তবে তাহা দের- 
বংশ পবিচয়ে পিতা"পুত্র সম্বন্ধ দেখায় তাহাই মানিয়া লইতে 
হয়। মহেন্দ্ৰ ও দৃমৃজম্রিন পিতাপুত্রে একসঙ্গে রাজত্ব কবায় 
একই সময়ে ছুইজনেব নামে মুস্তাক্কন হইয়াছিল এ কথাও বল! 
যাইতে পারে । পিতার জীবদ্দশায় পুত্রের বাজ্কাধ্যপরিচালনাব 
দৃষ্টাত্তের অভাব নাই। 
ঘোষ মহাশয় আর একটা কথ। তুলিয়াছেন যে, মুদ্রার দন্থুজ- 
মর্দনেব সহিত চন্রত্বীপেব সম্বন্ধ ঘটিলে চন্দ্র্থীপ হইতে উহাব 
নামাঙ্কিত মুদ্রা দেখা যাইত। আমরা পূর্বে সে কথাব কিছু 
কিছু আলোচনা কবিয়াছি। এক্ষণে তাহার প্রধান কারণটা 
তাহাকে জানাইয়া দিতেছি যে, ১৩৩৯-৪০ শকেব পব দন্থজ- 
মর্দনেব সহিত গৌড় রাজ্যের আব কোনই সংশ্রব ছিল না। 
তাহাব রা্রত্ব চন্দ্রদ্দীপেই সীমাবদ্ধ ছিল । যিনি সীমাবদ্ধ রাজ্যের 
কাজ। সমগ্র বঙ্গবাজ্যে কিক্ষপে তাহার মুদ্রা প্রচারিত হইতে 
পাবে? ১৪১৮ খৃঃ অব্দ হইতে জঙগালউদ্দীন মহম্মদশাহ নিজ 
নামে দন্ত! প্রচাব করিয়া সমগ্র বঙ্গদেশে আপনা প্রতৃত্ববিস্তার 
_কেরিতেছিলেন। ১৪১৫ খং অন্দে তিনি প্রথম রাজত্ব আর্ত 
করেন। কিন্তু মহেন্দও দন্ুজমর্দিন-বর্তৃক পবাজিত হইয়া 
১৪১৭--১৮ থু অব্দে সিঃহাসনচ্যুত হইয়াছিলেন। তাহার 
পূব আবার তিনি সিংহাসনে অধিকাব করিয়া রাজত্ব আরম্ভ 
করেন। স্থতরাং দ্ুজমর্দনের মু্রাঙ্কনেব আর সম্ভাবনা 
কোথায়? তাহার চন্তরত্বীপরাজ্য কতটুকু ছিল আমবা তাহাও 
জানাইতেছি । দেববংশর মতে 
“মধুমত্যা: পূর্বভাগে লহিতদ্য চ পশ্চিমে । 
আসমুদ্রস্যেচ্ছামত্যা বিস্তৃতোহং দ্বীপদেশঃ ॥” 
ব্গজকায়স্থকারিকায়ও এই কথাই লিখিত আছে 
*পূর্বশ্মিন ব্ৰহ্মপুত্রশ্চ ইচ্ছামতী তখোত্তরে। 
মধুমতী পশ্চিমে চ সঙ দক্ষণে তথা” ' 
__ কেনলমাত্র এই স্ুভাগটুকুর অধীশ্বরেব মুদ্রা বঙ্গদেশে চলিতে 
পারে না। 
এইবার আঁমবা কৃত্বিবাস ফোন রাজার আজ্ঞায় রামায়ণ রচনা 
করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপ- 
মংহাব কবিতেছি। ঘোষ মহাশয় শান্ধী মহাশয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়া বল্তেছেন যে,গণেশবংশেব রাজত্বকালে কৃত্তিবাস বডগঙ্গা 
পাব হইয়া গৌডে আসিয়া সুলতানের কাছে আদর-অত্যর্ঘনা 


আলোচন 
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প্রাপ্ত হন। শান্তী মহাশয ঠিক এ কথা বলেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, বৃহস্পতি যিনি একজন হিন্দুব (যিনি সুলতান হইয়া 
মুসলমান ধর্ণুগ্রহণ কবিয়াছিলেন,)) নিকট হইতে রায় 
মুকুট? উপাধি পাইয়াছিলেন ' “ভাহারই (সেই বৃহস্পতিরই ) 
সমস্থ কৃত্তিবাস স্ডগঙ্গা পার হইয়া গোড়ে আসিয়া সুলতানের 
কাছে আদর-অভ্যর্থনা প্রাপ্ত হ'ন।” বৃহস্পতি যাহার নিকট 
হইতে বায় মুকুট উপাধি পাইয়াছিলেন, তিনি অবশ্য যদু বা 
জলালউদ্দীন! ১৪১৭ খুঃ অব্য হইতে যছুব রাজত্ব আরম্ভ ।, 
মধ্যে মাহন্দ্র ও দস্জমর্দনের অভ্যুদয় । আব বৃহস্পতি ১৪৩১ 
খ.ঃ অবে অমরকোষেব টীকা লেখেন। স্কাহার সময় ধরিলে 
যে গণেশেব বা ষদুর সময় ধবিয়া লইতে হইবে এ কথা বল! 
যায় না। আব শান্তী মহাশয়ের উক্ত কথা হইতে 
গণেশ ও যছুব সহিত দস্থুজ ও মহেন্দ্র দেবের অভিম্ধতা কিরূপে 
প্রমাণিত হইল তাহাও বুঝিলাম না। শান্তী মহাশয় 
মহেন্দ্র বা দস্থুজমর্দনেব কোনই প্রসঙ্গ তুলেন নাই । ঘোষ 
মহাশয় কৃত্তিবাসেব আত্মপরিচয় হইতে নাবায়ণ ও মুকুন্দের 
কথ! তুলিয়া জীব গোস্বামী লঘু তোষিণী হইতে হইতে উদ্ধৃত 
শ্লোকে লিখিত তাহাদের পূর্ব পুর্ব মুকুন্দ ও নারায়ণের সহিত 
একতা প্রতিপাদন করিয়া উক্ত ল্লোকের দহ্জ্মর্দন ক্ষিতিপকে ' 
ষে গণেশ ধবিয়। লঈতোছন তাহারও কোন যুক্তিযুক্ততা দেখা 
যায় না। আমবা লঘু তোষিণীর লারায়ণ ও মুকুম্দকে কৃত্তিবাসের 
আত্ম-পর্চিয়ের নারায়ণ ও মুকুম্দ বলিয়া স্বীকাৰ করিতে পাবি। 
কিন্তু তাহার দনুলমর্ধন ক্ষিতিগকে গণেশ ধরিয়া লইব কেন? 
আর শাস্ত্রী মহাশয়ের কথাতেও তাহা বুঝায় না। অবশ্য 
কৃত্তিবাম যে সময়ে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন তাহা গণেশ, হত 
মহেন্দ্র ও দমুজ্মর্ণনেব সময় হইতে পারে কিন্ত কাহার আজ্ঞায় 
তিনি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন তাহা বিচার কিয়া 
দেখিতে হয়। 

লঘু তোযিণীব দহুক্রমর্দীন ক্ষিতিপকে আমরা ম্‌ দ্রাব দহুজ- 
মর্ধনই মনে করি। তিনি গণেশ হইতে যে স্বতন্ত্র আময়া পূর্ন 
তাহাৰ আলোচনা করিয়াছি। আর লঘু তোষিণীর মুকুনদ ও 
নাবায়ণের সহিত আস্ম-পবিচয়েব মুকুন্দ ও নারায়ণের অভিম্নতাও 
মনে কবি। এই ছুই গ্রস্থেব প্রক্য দেখিয়া কৃত্তিবাস যে দনুজ্ত- 
মর্দন কর্তৃকই সম্মানিত হইয়াছিলেন এবং ঠাহারই আজ্ঞা 
রামায়ণ রচনা কবিয়াছিলেন ইচাই মনে হয়। তাহাকে গণেশ 
ধরিয়া লওয়ীর কোনই হেতু দেখা যায় না। দস্থুজমর্দন তাহাব 
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নিজ নামেই তোবিণীতে উল্লিখিত হইয়াছেন । ঘোষমহাশয় 
সনাতনের জন্ম ১৪৮* খৃঃ অন্দে ধরিয়! চাবি পুকষে তাহা 
প্রপিতামহ পদ্মনাতের সময় ১৩৫০ ধবিতেছেন এবং দন্ুজ্মন্ধন 
কর্তৃক ১৪১৭ খ.ঃ অকে তাহাব নব হষ্টে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
কথা বলিতেছেন | সাঁধারদ' নিয়ুমান্থসারে চারি পুরুষে এক শত 
বসব ধবিলে উহা ১২৮* হইতে পারে। তাহা হইলে তাহা 
১৪১৭র' আবও নিকট তয়। অবশ্য পল্মনাভের জন্ম ১৩৮০ খ.ঃ 
অবন্দের পূর্বে হওয়াই সম্ভব। সে যাহা হউক আমরা লঘূ- 
তোবণীব নারায়ণ মুকুন্দকে" আত্ম-পরিচয়ের নাবারণ মুকুন্দ 
ধরিয়া লইয়া তাহার ' দমুজ্র-মর্ণন ক্ষিতিপকে মহেন্দপুত্র দন্থজ 
: মর্দনই ধরিতে চাহি" এবং তাহারঈ সভায় কৃত্তিবাস সম্মান 


পঞ্চপুষ্পু 


[ ফাস্তন 


প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ কুলগ্রস্থেব দত্বখান্‌ ব' দত্খান্‌ রানা 
গণেশ হওয়াও সম্ভব । 

উপরোক্ত আলোচনাব দ্বারা স্থির হইতেছে যে, দম্তুজ মাদব 
বা দন্জ বায় অভিন্ন এবং একমাত্র দমুজমদ্দ'ন ব্যতীত দ্বিতীয় 
সঙ্গজ্রমর্দনের কোনই অস্তিত্ব নাই । সেই একমাত্র দস্থজমর্দন 
মুদ্রার দম্ুজমন্দনও চন্্রত্বীপ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । আমরা এক্স ণে 
যে সকল প্রমাণ পাইতেছি তাহাব উপব নির্ভর করিয় এইরূপ 
অন্থমান করিতেছি । অতঃপর বিশিষ্ট কোন প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইয়া আমাদের অন্থমানের খণ্ডন হইলে আমরা তাহ! অবশ্থাই 
মানিয়া লইব। টী 
| শরীনিখিলনাথ রায় 





বন্দী কোকিল 


-জীহেমচন্দ্ৰ বাগচী, এম-এ 


এ মোর মনের আঁধার কোটরে কেন না জানি 
বন্দী কোকিলে বেঁধেছে বাসা ! 
কোথা’ আলো! নাই, ফুল নাই কোথা, বিলীন বাণী - 
অধীর তিমির সর্বনাশা! 
ঈশানের কালো মেঘে মেঘে ছায় আকাশ-তল, 
- ধুলি-ঝপ্কায় ঘেরে চারিধার ; কোথায় জল ? 
পিপ্পরে কাপে সোনার কোকিল-_অসাবধানী 
লাল ছৃণ্টী ঠোঁটে ফোটে না ভাষা 
কতকাল হ’ল আধার কোটরে কেন ন! জানি , 
বন্দী কোকিলে বেঁধেছে বাসা ! 


হোথা' ঝাউবনে সন্ধ্যা নামিছে নদীর তীরে 
শাদা ভাট ফুলে ভরিছে বন; 
আধ-ফোটো-ফৌঁটো মুকুলের দল তরুটা ঘিরে 
"_ তুলিছে গুমরি" ভোমর-মন] 


- 


১৩৩৭ 


বন্দী কোকিল 





সে জগৎ যেন চুপি চুপ আসে ল্মরণ-পথে_ 
কত কথা বলে আপনা-মাপনি আপনা হতে, 
কণ্টকঘায় সরে স'রে যায় আঁচল ছি'ড়ে, 
তবু উঠে স,র-গুপ্তরণ ! 
ওগো কতবার নামিল সন্ধ্যা নদীর তীরে 
কত ভট ফুলে তরিল বন। 


আঙ্জি এ নগর-পাঁষাণে হেরি যে রোদ্র-রাজ_ 
সেকি গে। আমার মনের দাহ ? 
দূর অলিন্দ-বন্ধ-কারায় হায় নিলাজ 
বন্দী কোকিল, কি গান গাহ’ ? 
হেথা আনো! কি গো ভীরু পল্লব মর্শ্মরিত ? 
বনের বেগুর আনো কি গো সুর সঞ্চরিত ? 
অশথ-জামের চিকণ-পাতায় পরে! কি সাজ_ 
আলো ও ছায়ায় সে অবগাহ ? 
আজি রৌদ্রের রুজর-লীলায় হে সুর-রাজ 
ছড়াও কি শুধু মনের দাহ? 


তোমারি মতন আমার এ মনে কীর্দছে কে সে 
বাধন-নেশায় লাল সে আঁখি । 
গোধুলি-প্রভাত-_ফিরে যায় রাত হেথায় এসে 
অঘোরে এ ঘোর টুটিবে না কি. 
যদি নাহি টুটে, তবে তোল' স্থুর উদ্ধ গ্রামে, 
উচু-নীচু পথে চলো মনোরথ ডাহিনে বামে 
সবার উপরে ফেলো আলো স্থর মধুর হেসে-_ 
কোনোথানে কিছু রেখো না বাকী, 
সোনার কোকিল, তোমারি মতন কাদিছে কে সে 
বাধন-নেশায় লাল সে আখি! 


৬৯৬ 


পঞ্চপুষ্প [ ফান্তন 





হায় গোঠে গোঠে কিরে এলো ধেনু বিকীল-বেলা'_ 
কুলায়ে তোমার ফিরিবে কবে? 
শিকল পাহারা-_বটপট ডানা, ধূলির মেলা রে 
ভুলায়ে তোমারে ল'বে কি নভে ? 
সবুজ পাতার আড়ালে মধুর লাল সে ফল-_ 
গোয়ালের ধোঁয়া, নিম-পল্পব, ছায়! শীতল 
নিথর দীঘির উপরে পাখীর কি কল-খেল__ 
তা'রা কি তোমার পরশ লভে ? 
ঘনশ্যাম বনে ফিরে এলো পাখী বিকাল-বেল! 
কুলায়ে তোমার ফিরিবে কবে? 


ওগো! দিশাহারা বন্দী রাগিণী, তোমারে লয়ে 
পাঠাইনু আজি সীমার শেষে টু 
দিৰস-নিশার হারা গীত-গান যেথায় বয়ে 
কত প্রাণ চলে অনামা দেশে! 
সেইখানে আঙ্ি হারাইতে চাই আপন হিয়া 
জানি না কোথায়, কতদূরে তুমি মিলিবে গিয়া, 
শীতনিশাপার_ প্রদোষ-তিমির-বিজনালয়ে 
| রর কুস্থম চলিবে ভেসে 
ওগো পথহারা বন্দী রাগিণী, তামারে লঃয়ে 
পাঠাইনু আজি সীমার শেষে! 






রামেশখ্বরম্‌ 
__শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


রাত্রি ৮॥ সময় ভ্রিচিফোর্ট থেকে গাড়ীতে উঠে 
২০ মিনিটের মধ্যেই ত্রিচিনাপল্লী জংশন ষ্টেশনে গিয়ে 
পৌছুলুম। সেখান থেকে রামেশ্বরম্‌ এক্সপ্রেস ধ'রে 
ত্রেতামুগের অমরকীত্তি সেতুবন্ধ দর্শন করবার জন্য যেতে 
লাগলুম। সেদিন গাড়ীতে অত্যন্ত ভিড় ছিল। ভাগাক্রমে 
আমর! যে কামরায় উঠলুম, সেটী ইংরাজী দানা ভদ্রলোকে 
পূর্ণ ছিল। শুধু পোষাকের ভদ্রলোক নন্‌ তারা, বাস্তবিকই 
ভদ্রলোক । তার। আমাদের সঙ্গে যে ব্যবহার ক'রেছিলেন 
আম্রা জীবনে কখনে। তা ভুলতে পারব না। 


আমাদের কামরাখানিতে এস্‌, আই, আরএর অন্ঠান্য 
গাড়ীর মত কাটা কাট! বেঞ্চির পরিবর্তে সাম্নাসাম্নি 
দুখানি লক্ব! বেঞ্চি এবং মাথার ওপর শয়নোপযোগী ছুটা 
বাঙ্ক ছিল। এক ভদ্রলোক ত্রিচিনাপন্লীর অনেক আগে 
কেই রাত্রিতে শোবার জন্য একটা বান্ক অধিকার ক'রে 
ছিলেন, কিন্তু আমর রামেশ্বরম্‌ যাব শুনে তিনি 
স্থাপূর্ববক বাহটী ছেড়ে নীচে নেমে গেলেন এবং আর 
একজনকে বলে অপর বাস্কটাও আমাদের দেওয়ালেন। 
আমরা অতট! স্বার্থপর হ'তে আপত্তি করায় গাড়ীশুদ্ধ 
লোক আমাদের বললেন, “তা'তে কোনো দোষ নেই, 
আপনারা অনেক দেশ বেড়িয়ে আন্ছেন, আপনাদের 
আগে বিশ্রামের প্রয়োজন ।” আশ্চধ্যের বিষয় সকলে কষ্ট 
ক'রে নীচের বেঞ্চিতে বসে স্থবিধ! পেয়েও বিনিদ্র রাত্রি 
কাটালেন, আমরা তা*তে লজ্জা বোধ ক'রে মাঝে মাঝে 
তাদের এক একজনকে বিশ্রাম করবার অন্থরোধ ক'রতেও 
তার! শুনলেন না। 
প্রভাতে ঘুম ভাঙতে দেখি, গাড়ী অনেক ফাক! হয়ে 
গেছে। মাত্র ছু'চারজন গাড়ীতে ছিলেন। আমরা 
তখন নীচেয় নেমে গাঁড়ীতেই মুখ হাত ও মাথা ধুয়ে 
নিপুম এবং ওপরে ছু'-একজনকে শুতে বললুম। তাতে 
তারা জবাব দিলেন, 


৮৮ 


“সারারাত্রি :ঘুম না হ'লে সকালে ছত্রারুতি বৃক্ষরাজি এখানে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত৷ 





কখনো ঘুমোতে নাই, তা'তে ‘শরীর অত্যান্ত খারাপ হয়, 
ঘুমাতে হ'লে লানাহার ক'রে ঘুমানই প্রশস্ত |” | 
ভদ্রলোকগুলির কাছে ব'সে ব'সে এইরকম স্বাস্থানীতি 

মানবনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতির আলোচনা ৰড 
ক'রতে সহসা আমাদের দক্ষিণ দিকে বনমালার পাশ থেকে 
সিন্ধুর তরহ্গমাল! চক্ষুর উপর ভেসে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের কথার স্রোত দৃষ্টি জোতে পরিবর্তিত হ'য়ে সাগর- ৰ 
তরঙ্গে মিশে গেল। বা দিকে বিস্ফারিত পল্লব শ্যাম 
বৃক্ষরাজি যেন শ্রীরামচন্দের চরণ-ধূলি-মিশ্রিত পবিত্র স্থানে 4 











লক্ষমণজী 
ওপর উন্মুক্ত ছত্রের মত শোভা পাচ্ছিল। এইরূপ না 





৬৯৮ 
একদিকে এই অপূর্ব গাছগুলি আর অন্যদিকে মান্নার 
উপসাগরের কান্ত প্রশান্ত ছবি দেখতে দেখতে মন্ত্রমুগ্ধের 
মত আমরা অগ্রসর হতে লাগলুম। কিছুদূর যেতে না 
যেতেই মান্নার .উপসাগরের প্রতি ঈধান্থিত হয়েই যেন 
পক্প্রণালী তার আপন লৌন্দর্্য দেখাবার জন্য আমাদের 
বা দিক্‌ থেকে ভেসে উঠল, এবং ছুজনের মধ্যে কে 
বেশী কুন্দর--এই কথা শোন্বার জন্য উভয়েই যেন 
আকুল আগ্রহে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে লাগল। 
তরঙ্গসম্পদে দুজনেই সম্পৎশালী ; প্রভাতরবি তার কনক- 
কিরণ ছুজনেরি গায়ে যেন চুল চিরে ভাগ ক'রে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন, দুজনেই ধবল ফেনা দিয়ে এমন অঙ্গরাগ করেছে 
যে কার কি আসল বর্ণ কিছু বোঝ বার যো নেই। তার 


না 





রাষেশ্বরী দেবী 
ওপর বিচারপ্রার্থী বলে দুজনের মুখেই গজ্জন কম। কে যে 
বেশী স্থন্দর, আমরা বুঝতে পারলুম না। আত্মহারা 
হ'য়ে উভয়ের সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে আমরা মাগাপম্‌ 
ষ্টেশনে গিয়ে পৌছলুম । 

মাণ্ডাপম্‌ ষ্টেশনে সিলোন যাত্রীদের নামতে হয়। 
এইখানে প্রত্যেক আরোহীর স্বাস্থা পরীক্ষা ক'রে তবে 
সিলোনে যেতে দেওয়া হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 


পঞ্ষুঙ্প : 


[ফান্তুন 


আরোহীদের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য-পরীক্ষা হয়ে যায় কিন্তু তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদেরই বড় মুস্কিল ; তাদের এখানে পনেরে! 
দিন আটক থাকতে হয়, তার মাঝে যদি কেউ অসুস্থ 
না হন তবেই তিনি সিলোন যেতে পান। 

মাগ্ডাপম্‌ থেকে মান্নার উপসাগর এবং পক্প্রণালীর 
অন্থপম সৌন্দধ্যরাশি নয়ন ভ'রে পান ক'রতে করতে 
কিছুক্ষণের মধ্যে পাম্বান ষ্টেশনে গিয়ে পৌছুলুম। পাম্বান 
পার হ*য়েই ছু'দিককার ছু'টা বিস্তৃত জলরাশি যেন মিলিত 
হ'য়ে আমাদের সম্মুখে এসে আমাদের গতিরোধ ক'রে 
দাড়াল এবং তাদের মধ্যে কে বেশী সুন্দর না বললে 
যেন তারা আমাদের আর এগোতে দেবে না। কিন্তু 
আমরা কি ব'লবে।! আমর! আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, চিন্তা, 
ভাষ। সব হারিয়ে বিস্মিত, মোহিত, স্তম্ভিত হয়ে অপলক- 
নেত্রে চেয়ে রইলুম। শৌন্দধ্যের সীমা থাকলে পরিমাণ 
থাকলে তাকে মাপ! যায়; কিন্তু যে সৌন্দধ্য অসীম, 
অপরিখেয়, আমর। তার কি পরিমাণ ক'রব! স্থধু 
আত্মহারা হ'য়ে চেয়ে থাকা ছাড়া আমাদের আর কিছু 
করবার যো নেই। 


পাথ্ধান পথ। পাশ্বান ঠেশনের পর থেকেই প্রায় এক 


পক্প্রণালী ও মান্নারের মিলিত জনলরাশির চি. 


মাইল দীর্ঘ একটা স্থদৃশ্য রেলের পোল গাড়ী যাতায়াতের 
স্থবিধার জন্য আজ বছর বারে! হ'ল রামেশ্বর দ্বীপের সঙ্গে 
যুক্ত ক'রে দেওয়া হয়েছে (১৩২৩ সালে ১২ বছর 
ছিল এখন ১৯ বছর )। জলের মাঝে মাঝে যে সব চোরা 
পাহাড় ছিল, তাদেরই মাথার ওপর স্থকৌশলে এই পুলটা 
নিশ্মিত হয়েছে । 

পোলের ওপর দিয়ে যেতে যেতে পাম্বানপ্রণালীর্র 
ফেনিল তরঙ্গোচ্ছ্বাস দেখে গাড়ীতে বসে আমাদের মনে 
হ'চ্ছিল যেন কোনো! বড় জাহাজে ক'রে আমরা সমুদ্র 
পার হ’চ্ছি। সেকি সুন্দর দৃশ্য! নীলজল দিগন্তরেখায় 
মিশে গেছে, আর তার মাঝে থেকে সুদীর্ঘ তরঙ্গ অঙ্গুলি- 
সঙ্কেতে মিনতিমাখ। ভাঙ্গ! গলায় যেন মুহুমুহু আমাদের 
ডেকে ব'লছে, “যাবার আগে তোম?! একবার ব'লে যাও, 
পক্প্রণালী ও মান্নার উপসাগরের মধ্যে কে বেশী স্থন্দর !” 

বিস্ময়ে আত্মহারা আমর! তবুও কিছু বলতে পারলুম 


১৩৩: 


না, স্বপ্নাবিষ্টের মত পোল পার হয়ে থাঙ্গাচাইমাডাম্‌ নামক 
একটী ছোট ষ্টেশনে গিয়ে পৌছলুম। এক মাইল পোল 
পার হ'তে আমাদের পাচ িনিটমাত্র সময় লাগল বটে, 
কিন্তু সেই পাচ মিনিট আমাদের স্থৃতিপটে এমন একখানি 
অমর চিত্র একে দিলে যে, সে চিত্র স্থখে-ছুঃখে আমরণ 
আমাদের চিত্তবিনোদন ক*রবে। 
পোল হ'বার আগে ষ্টামারে ক'রে পান্বান পথ পার হ'য়ে 
থাঙ্গাচাইমাডাম ষ্টেশন থেকে আবার যাত্রীদের রেলে 
উঠতে হ'ত। কেউ কেউ এখান থেকে গরুর গাড়ী বা 
ঘোড়ার গাড়ী (জেট্ক1) কারে রামেশ্বরম্‌ যেতেন। 
পোল হওয়ায় আমাদের কোনো কষ্টই হ’ল ন।। থাঙ্গ- 
চাইমাডামের পর আর সমুদ্র দেখতে পেলুম না, কেবল, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম অরণ্যানী ভেদ ক'রে বেলা নটার সময় 
রামেশ্বরম্‌ ষ্টেশনে পৌছলুম। আমাদের নামিয়ে দিয়ে 
ট্রেণখানি ধন্ুষ্কোটির দিকে চলে গেল। 
রামেশ্বরম্‌ ষ্টেশনটী ছোট, কিন্তু প্লাটফরম খুব লঙ্গা 
এবং বালিতে পরিপর্ণ। 
॥ ত্রিচিকোর্ট থেকে ত্রিচিনাপল্লী জংশন ৩ মাইল এবং 
_ সেখান থেকে রামেশ্বরম্‌ ১৯৬ মাইল। সর্বসমেত এই 
১৯৯ মাইলের থার্ড ক্লাস এক্সপ্রেসের ভাড়া ৩৮৮১৫ । 
রামেশ্বরমূ ষ্টেশনে অনেক গরু ও ঘোড়ার গাড়ী 
দেখলুম। এখানে মাদ্রাজী ভিন্ন মারহাটা এবং হিন্দুস্থানী 
পাণ্ডা অনেক আছেন। যাত্রী দেখলেই এর! পশ্চিমদেশীয় 
পাণ্ডাদের মত চারিদিক থেকে যাত্রীকে সপ্তরথীর মত 
ঘিরে ফেলে । আমাদেরও অনেকে অস্থির ক'রতে লাগল। 
শেষে আমর! বেড়াতে এসেছি বলতে তবে সবাই চ'লে 
গেল । 
ষ্টেশন থেকেই তিন মিনিটের মধ্যেই ছত্রম্‌ । কুলী 
নিয়েই এখানে আসা যায়। এত কাছে ছত্ৰম্‌ জানলে 
আমরাও. গাড়ীভাড়া কর্তুম নাঁ। এই তিন মিনিট 
রাস্তাটুকুর জন্য গাড়োয়ান আমাদের কাছে ৬* আন৷ 
ভাড়। নিলে। যাহোক আমরা তার কাছ থেকে অনেক 
উপকার পেয়েছিলুম। ছত্রমে গিয়ে দেখলুম ছত্ররক্ষক 
নেই, গাড়োয়ান তখনি ছুটে গিয়ে তার কাছ থেকে চাবী 


আন্তে গেল। 


রামেশ্বরম্‌ ৬৯৯ ৃ 


এতদিন যত জাগায় যত ছত্ৰে থেকেছি তার মধ্যে | 
রামেশ্বরের ছত্রটাই আমাদের সব চেয়ে ভাল লাগল।: 
এটী একটী মাড়োয়ারীর তৈরী, নাম মহাবীর ধশ্মশাল] | : 
রাস্ত। থেকে একটী ছোট কাঠের ফটক পার হয়েই মামনে | 
দোতলা সাদা রঙের ধশ্মশাল! দেখে আমর! ভাবতে; 
পারছিলুম না৷ আমরা ভারতবর্ষের একপ্রান্তে উপস্থিত, 
হয়েছি বলে। ধশ্মশালার মধ্যে প্রবেশ ক'রে দ্েখলুম 
সামনে একটা চতুক্ষোণ সিমেন্ট করা উঠান, উঠানের!: 
চারিদিকে দালানের কোলে সারি সারি ঘর। 


দালান, 





রামেশর স্বামী 


সেই সব ঘরের ভেতর দিয়ে গিয়ে ওসালটেয়ারের 
টানার্স্‌ ছত্রের মত একটু ক'রে ছোট উঠান এবং তার 
কোলে রাঁধবার জায়গা আছ । ডানদিক্‌ ও বাদিক্‌ দিয়ে tl 
দুটী সুন্দর কাঠের 5৭i৮০০৪৫ ব’য়ে ওপরে লই 
সামনে রেলিং-ঘেরা একটা প্রশন্ত সুন্দর 1 


৭১, 


সেই বারান্দার কোলে রাস্তার দিকে সারি সারি তিনথানি 
ঘর আছে। সিঁড়ির ওপর দিল্লী-আগ রার গম্বুজের মত দুটী 
গম্বুজ আছে। ওপরকার বারান্দায় হাওয়া, যেন 
আমাদের উড়িয়ে নিয়ে ষাচ্ছিল। বারান্দার দক্ষিণ দিকে 
চেয়ে অনতিদূরস্থ ঘনরোপিত নারিকেল কুঞ্জের মধ্য 
থেকে কুন্দশুভ্র ফেনিল পয়োধি দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
রজকের| ধবধবে ক'রে কাপড় কেচে সেইখানে শুকাতে 
দিয়েছে এবং কেউ বা! তখনো গাছের আড়ালে দাড়িয়ে 
তীরের ওপর আছড়ে কাপড় কাচ ছে। 


এত 





পঞ্চপুস্প 


[ফাল্তন 


সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই ইদারা থেকে জল তুলে তুলে 
আমাদের মাথায় ঢেলে দিতে লাগ ল। লাল করবী গাছের 
ছায়ার নীচে সিমেন্ট-বীধানে। চাতালগলা৷ ইদারাটী বেশ 
সুন্দর, এবং তার জলও খুব নিম্মল। 

ছত্রের মধ্যে কল নেই, কিন্ত সামনেই রাস্তার ধারে 
একটী কল আছে, তখন সেখানে অনেক ভিড় ছিল ব'লে 
ইদারাতেই আমরা চান ক'রে কাপড় ছেড়ে রামেশ্বর 
স্বামীকে দর্শন কর্ববার জন্যে বেরিয়ে পড়লুম । পথে হাড়ী, 
কাঠ, আনাজপাতীর দোকান, মুদীর দোকান খাবারের 


রামেশ্বরমন্দিরের অলিন্দের একাংশ 
দোকান সবই রয়েছে দেখলুম্‌ ; বেশীর মধ্যে দুচারথান। 


মিনিট পনেরোর মধ্যে গাড়োয়ান ছত্ররক্ষীর কাছ 
থেকে চাবি চেয়ে এনে উপরের তিনখানি ঘরের মধ্যে 
মাঝের ঘরখানি আমাদের খুলে দিলে। আমরা তখনি 
ঘরের ভেতর জিনিসপত্র রেখে চান কর্ববার জোগাড় কর্তে 
লাগলুম্‌ এবং আমাদের মন্দির দেখতে নিয়ে যাবার জন্য 
তাকে দাড়াতে বুম । আমরা নীচে চান ক'ত্তে নামলে, 


হিন্দস্থানীদের খাবারের দোকান আছে। যার! শুধু 
খাবার জনা দেশ বেড়াতে বেরোন, তাদের এখানে কোন 
কষ্টই হঠবে না। 

যাহোক বাজারের ভেতর দিয়ে গিয়ে বাহাতি বেঁকে 
খানিকটা যেতেই রামেশ্বর স্বামীর দেবালয় দেখতে পেলুম 





এখানকার রাস্তাঘাটও বেশ চওড়। এবং আগাগোড়া পাকা। 


এখানে ছুধারে অনেক বড় বড বাড়ী আছে। তার 
অধিকাংশই বাত্রীনিবাপ। মাত্রাজ প্রেসিডেন্সির গোড়া 
: থেকে শেষ পধ্যস্ত কোথাও কাচ! রাস্তা দেখতে 
পাই নি। ভেবেছিলুম রামেশ্বর একটা পাড়ার্গার মতন, 
[নে সম্ভবতঃ কাচা রান্তা; কুঁড়ে ঘর এবং একটা ছোট 
মন্দির দেখব। কিন্তু বড় বড় বাড়ী, গাড়ী, পাক৷ রাস্তা 
_ এবং সবের ওপর বৃহৎ বৃহৎ গোপুরমওল| রামেশ্বর স্বামীর 
দেবালয় দেখে আমর! অবাক্‌ হয়ে গেলুম। সব জায়গায় 
যেমন দেখেছি এখানেও ঠিক সেই সব। সামনেই একটা 
প্রকাণ্ড গোপুরাম। গোপুরামের ছুপাশের দুটী প্রকোষ্টে 
কান্ঠিক ও গণেশের ছুটী মৃত্তি আছে। একদিকে একটা 
দ্বিতল কক্ষে বসে সানাইওলারা সানাই বাজিয়ে লোককে 
পাগল ক'রে তুলছিল। কি বাশীই এর। বাজাতে শিখেছে, 

সাশী শুনতে শুনতে খাওয়া-নাওয়। ভুলে যেতে হয়। 
্‌ গোপুরমের বাদিকে একখানি প্রকাণ্ড রথ রয়েছে 
__ দেখলুম। দাক্ষিণাত্যের অনেক জায়গায়ই বড় রথ দেখেছি 
কিন্তু গুলি যে কিরকম তা এ পর্য্যন্ত বলা হয় নি। 
. মন্দিরগুলির মত এখানকার রথগুলিও অতি চমৎকার। 
একটা সম১তুক্ষোণ কাঠের ফ্রেমের তলায় খুব মোটা মোটা 
কাঠের চাকা চারথান।, ছখানা এবং রখবিশেষে আটখান! 
করেও থাকে । তারপর আলমারির কাণিশ যেমন বাইরের 
দিক্‌ থেকে ঠেলে বেরোয়, তেমনি এ কাঠের সমচতুক্ষোণ 
ফ্রেমটার চারদিকে চারটা কাণিশ বার করা থাকে। এ 
.. কার্ণিশগুলির আগাগোড়া বন্দার কাঠের কাজের মত দেব- 
দেবী ফুলপাতা এবং ছোট ছোট ঘণ্টার মালা খোদিত 
থাকে । কাণিশের ওপরে লম্বা লম্বা কাঠ দিয়ে একটী ছাদ 
নির্দিত। ছাদের এক একদিকের দৈর্ঘ্য ১০।১২ হাতের কম 
ময়। নীচের সমচতুষ্ষোণ কাঠের ফ্রেমটার ওপর থেকে 
+a ছাদ পৰ্য্যন্ত প্রায় আট হাত উচু। চতুদ্দোলার মত 
| জোড়া থাম চারিদিকে বসান। তাবওপর চুড়ো। 
থকে চুড়ো পর্যন্ত প্রায় ঘুতলা সমান উচু এবং 
আগাগোড়া অতি হন্দর কারুকাধ্য মণ্ডিত ৰ ছোট 

















































সেগুলি কারুকার্যবিহীন এবং লাল হ’ল্দে : 
করা । রণ তাঞ্জোর ছাড়া আর কোথাও দেখি 
লাল পালিশ করা। রথের সময় না জানি এরা আরও 
ভাল ক'রে রথ সাজায়। রঃ 
রাখেশ্বরের রথ দেখে গোপুরমে প্রবেশ ক'রে সে 
চ'লে যেতে লাগলুম্‌। এ রাস্তাটা পাথর দিয়ে বাং 
দুপাশে থামওল। চওড়া দালান এবং আগাগোড় 
ঢাকা এবং মাথার ওপর বিশহাত অন্তর অন্তর ইলে 
ডুম ঝোলানে।। দুধারের দালানে অনেক কা 
মাটির খেলনা, ঠাকুরদের ছবি, ফাগ তিলকমাটি, বে 
বাঝ্স ঝিনুক, কড়ি, রুদ্রাক্ষ ও তুলসীর মালা প্রভূ 
কি জিনিসের দোকান আছে। দালানের থাম: বির ঠা 
প্রমাণ মাঙ্কষের মত অনেকগুলি পাগড়ী আটা রং চং 
মৃ্ি সংলগ্ন র'য়ছে দেখলুম। একটা মূর্ 
কাপড় ঢাক]। শুনলুম সেটা 
বারোমাস খুলে রাখলে রং খারাপ হরে ব 
থাকে, বিশেষ পর্বাদির সয় আবরণ { 
ছুপাশের দোকান এবং স্প্তসংলগ্ন মু 
দেখতে বহুদূর সোজা গিয়ে দক্ষিণে: দু 
চ’লে গেছে দেখলুম্। এগুলির ধারেও দ 
মাথার ওপরটা ছাদে ঢাকা। ছুদ্দিক 
যায়। দক্ষিণ দিকে একটী সুদৃশ্য সরোব; 
প্রথমে বাদিক্‌ দিয়ে যেতে লাগলুম। 
মধ্যে মধ্যে দু’একটী ঠাকুর দেখ তে পা য়! গেল 
বাঁদিকের রাস্তাটা যেখানে শেষ হয়ে ত 
বেঁকে গেছে ঠিক সেই কোণটীতে একটা: কো 
চন্দ্রের সভ! দর্শন ক'রে আরও প্রায় ৫০০ হাত সোজা চলে 
যেতে লাগলুম্‌। মধ্যপথে বামপার্থে এখানেও একটা চালে 
কল ভাড়া দেওয়া হয়েছে দেখলুম্‌। এই রাস্তাটি 
প্রদক্ষিণ ক'রে ভান্দিকে প্রায় ১৫* হাত গিয়ে মন্দির 
চত্বরে প্রবেশ কর্ববার একটা বৃহৎ দ্বার ( গোপুরম্‌ 
দেখতে পেলুম্‌। এইখানে দোঁকানীর টাকার : 
মত কাটা একটা তালা দেওয়া লোহার বড় 
উঠা বলে লেখ! রয়েছে, দেখ 
ঠাই এখানে পাহারা দিচ্ছিল। 




















এখান থেকে মান্দর-চত্বরে প্রবেশ ক'রে সন্মুখেই একটা 
 অগ্ডপমধ্যে এক. প্রকাণ্ড বৃষ ব। নন্দা মহারাজ উপবিষ্ট 
রয়েছে দেখলুম্। নন্দীটা বোধ হয় তাঞ্জোরেব নন্দীর 
চেয়েও বড়। কিন্তু তাঞ্জোরের মত প্রশস্ত চাতালের ওপর 
















উচ্চ বেদীর আসন না পাওয়ায় এবং মণ্ডপটী নন্দীরাজের 
থার সঙ্গে ঠেকে থাকায় এর সৌন্দর্য অনেক পরিমাণে 
স হয়েছে। শুন্ল্ম, এটা একখানি আস্ত পাথরের 
রী, কিন্তু এর গা তাঞ্জোরের বৃষের মত কালো পাথরের 
াস্বরমের বৃষের ন্যায় সাদার ওপর লাল কালে। 
| রং দিয়ে চোখ মুখ আকা; সেইজন্ড ঠিক বুঝতে 
লুম না এটা একটা পাথরের কি না। তবে যে সব 
ট ব্যাপার দেখছি তাতে একটী পাথর থেকে খোদিত 
রও কিছুই বিচিত্রতা নেই। 

ই মহারাজের সামনেই প্রাঙ্গণে একটা সোণার 
ৃ তৎসন্মুখে ধুনর পারের বহু স্তম্ভযুক্ত নাট- 
রামেশ্বর দেবের মন্দির নাটমন্দিরের সঙ্গেই 
মন্দির দ্বারে ছুজন সেপাহী পাহার। দিজ্ছিল। 
ম মন্দির মধ্যে কাউকেই প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না 
ই হোন্‌ আর ভিখারীই হোনু। আমরা বাইরে 
রইলুম আর এক বৃদ্ধ পূজারী মন্দির মধ্যে গিয়ে 
কপুর জাল্লেন, আমরা সেই কপুরের আলোকে বাইরে 
থেকে রামেশর স্বামীকে দর্শন কর্লুম্‌। ইনি সর্বদা ডেক্‌ 
ঢাকা থাকেন। শুন্লুম্‌ ইনি বালুকাময় সেইজন্য এর 
মাথায় জল ঢাল্বার নিয়ম নেই, ডেকের ওপর জল ঢাল্তে 
অভিষেক প্রভৃতি যা কিছু সব সে সন্মুস্থ ভোগ- 
















[মেশ্বর দেবালয়ের কাধ্যনির্বাহের জন্য ১৯১২ সাল 
রাষনাদের রাজা মথুরামালিঙ্গ সেতুপতি,দেবকোটের 
 অকণাচলমূ শেঠীয়ার, দোদাগ্ানায়েকাহ্থরের 
দেওয়ান বাহাদুর রামভন্র নাইডুগুরু, মাদুর! হাইকোর্টের 
উকিল্দ্বয় রাম আয়ার্দীর এবং রক্ন্বামী আয়ার এই পাচ 
জনকে নিয়ে একটা কমিটী তৈরী হয়েছে। দেবানয়; 
আশপাশের গ্রামে এবং দেবত্রসম্পত্তির তত্বাবধানের জ 
কমিটা-কর্তৃক মাসিক ৪০০২. টাকা, বেতনে একজন; 









= টাল্তে হবে। 





_[ফান্তন 


টপুত্প রর 
একজন কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত আছেন। কোষাধ্যক্ষ 
রামেশ্বরের একরকম প্রধান কর্মচারী । এতদ্তিঃ একজন 


পেশকার আছেন, তিনি দেবালয়স্থ দেবদেবীগণের 
অভিষেক পূজা প্রভৃতির তন্বাবধান করেন। ৃ 

দেবালয়ের “কারুবেলাম্” অর্থাৎ দেবদেবীগণের 
রত্বাগারটীর সামনে দুজন পুলিশ কন্ষ্টেবল্‌ পাহারা দেয়। 


তাদের মাইনে দেবালয় থেকে মাসে মাসে ইংরাজ রাজ- 


সরকারে জম। দিতে হয়। 
এখানকার পুরোহিতের সব মাহা! ব্রাহ্মণ! তারা 
সকলেই দেবালয় থেকে বেতন পান। 
কবে এবং কি স্ত্রে রামেশ্বর দেবালয় মধ্যে পৌরহিত্যের 
ভার প্রাপ্ত হয়েছিলেন, সে ইতিহাস অনেক চেষ্টা করেও 
কারুর কাছ থেকে জানতে পার্লুম্‌ ন৷ । 
পাণ্ডারা এখানে ভারী জব্দ, তার! যাহীদের 





মার্াট্ারা যে. 


হয়ে. 


পূজাদি কিছুই করতে পারে না, তবে যাত্রীদের ভুলিয়ে. 
যা কিছু আদায় ক'ত পারে, সেইটুকুই তাদের লাভ । 


যে সব যাত্রী দেবদেবীকে সোণা বা রূপার বিশ্বপত্র, 


পেশকারকে সেই জিনিসগুলি দেখাতে হয়; পেশকার 


ত্রিশূল, ছাতা প্রভৃতি দিতে ইচ্ছা করেন, তাদের প্রথমে. 


সেইগুলি দেখে ছুটাকা দক্ষিণার জন্য নিয়ে যাত্রীকে 


একখানি টিকিট দেন, সেই টিকিট নিয়ে আবার মন্দিরের 
পুরোহিতের কাছে যাত্রীকে যেতে হয়; 
জিনিসগুলি একবার ঠাকুরদের পায়ে ছু ইয়ে দেবোত্তর 


পুরোহিত. 


জমা হবার জন্য পেশকারের কাছে পাঠিয়ে দেন। যিনি 


কিছু ভূসম্পত্তি দিতে ইচ্ছ। করেন, তাকে কোষাধ্যক্ষের 
কাছে গিয়ে সে সম্বন্ধে পরামর্শ নিতে হয় । 


যারা রামেশ্বর দেবের মাথায় ঢাল্বার জন্য ক’ল্কাত। 


বা অন্য কোথাও থেকে টিন কিংবা! লোহার পাত্র বা 
কাচের বোতলে করে গঙ্গাজল নিয়ে যান, তাদের হয় 


বাজার থেকে, না হয় দেবালয়মধ্যস্থ তৃতীয় প্রাকার থেকে 
একটা ধাতুপাত্র কিনে পেশকারের সামনে তাইতে জল 


যারা রামেশ্বর যেতে পার্কে না, তারা 


ভারতবধের যে কোনো অংশ থেকে মহাদেবের মাথায় i 


ঢালবার জন্য 


গন্ধাজ্জল ধাতুপাত্রে গ্রে পাশেল করে 





'গোমস্তা এবং ১০ থেকে ১৪০, টাকা পর্যন্ত বেতনের { পাঠাতে পারেন সঙ্গে সঙ্গে তাদের নাম, গোত, জগ. 






১৩৩৭ 1 


নক্ষত্র এবং পাত্র -পিছু টা মণিঅর্ডারে পাঠাতে হয়। 
কিন্তু যদি কেউ শিবরাত্রি কিংব। অন্য কোনো বিশেষ দিনে 
এ জল রামেশ্বরের মাথায় ঢালতে ইচ্ছ। করেন, তাহলে 
তাকে অন্ততঃ দুসপ্থাহ আগে পাঠিয়ে দিতে হয়। পার্শেল 
খরচের ওপর এক আনা বেশী দিয়ে তার! ইচ্ছা করলে 
acknowledgment receipts আনাতে পারেন। 
রঃ প্রত্যহ সকাল থেকে রাত্রিতে চন্দন-বিলেপনের আগে 
পর্যন্ত প্রায় সর্বদাই রামেশ্বরের মাথায় জল ঢালতে পার! 
যায়। যারা গঙ্গাজল ন! নিয়ে যান, তারা ইচ্ছা! করলে 
পেশকারের কাছ থেকে কিন্তে পারেন। এক টাকায় 
প্রায় এক আউন্স গঙ্গাজল পাওয়া যায়। এত মাগ্যি 
হওয়ার কারণ কাশী থেকে এই জল পদত্রজে এখানে নিয়ে 
আস্তে হয়। 

এখানে অভিষেক এবং অচ্চনা অনেক রকমের হয় 

এবং তার জন্য খরচও সব আলাদা আলাদ!। 

(১) উভয়াভিষেকম্‌_-৫1০ ৪৫২) ইতর উভয়াভি- 
-যেকম্‌--১০॥০ (৩) পঞ্চামৃত অভিবেকম্_-২২।০ (৪) 
যকম্‌--৫০ (৫) সহশ্রনাম অগ্চনা_৩২ ০) 
শতনাম অঙ্চনা--১/০ (৭) অষ্টোত্তরশতনাম অর্চন।-- 
1/০ (৮) দুগ্ধ অভিষেকম্‌--১৮০ (৯) গন্গাজলাভি- 

যেকম্‌--২২। 

যিনি যেরূপ করতে ইচ্ছা কর্ষেন, তাকে এ রেট্‌ 

অনুযায়ী অন্নপায়স প্রভৃতি প্রসাদ পাঠিয়ে দেওয়া হয় । 
দেবদেবীকে ফুলের মালা প্রভৃতি দেওয়ার জন্য কোন 
কিছু দিতে হয় না। ওপরে যে সব ব্যয়ের তালিকা 
দিলুম্‌ সেই সব ব্যয় না কর্্পে যে দেবদর্শন হ'বে না ত! 
নয় | তবে দক্ষিণদেশের সকল দেবালয়েই দেবদর্শনের 
সময় যাত্রীদের পান, কপূর, ফুল, কুস্কুম, এবং ঝুনো নারকেল 
নিয়ে যেতে হয়। পূজারীরা দেবতার সম্মুখে সেই নারকেল 
ভাঙ্গেন, কপুর জালিয়ে দেবদর্শন করান এবং পান, ফুল, 
ও কুঙ্কুম প্রভৃতি দেবচরণে অঞ্জলি দেন। সেজন্য 
| ব্রাহ্মণদের দু এক আনা দক্ষিণা দিলেই তারা সন্তুষ্ট হন । 
. প্রত্যে, নারকেল ভাঙ্গার জন্য কিন্তু আলাদ! /* ক'রে 
দিতে হয় । 
বন! তাতে নিই বাধা 1 দেন না। 





















রামেশ্বরম্‌ 


কেউ কিছু না দিয়েও দেবদর্শন চি _রামেশ্বরের চব্বিশ তীর্থের অন্তর্গত। যারা এই সব 



















রামেশ্বর দেবালয়ে রামেশ্বর এবং র্ীদেবীর ও অনেক 
স্বণ এবং রৌপ্যনিশ্মিত যান-বাহনাদি এবং মহামূল্য 
রত্তালঙ্কার আছে । সেই নব বাহন দেখবার জন্ত ই এবং ৷ ট 
রত্বালঙ্কার দেখবার জন্য ১৫ ফি জমা! দিতে হয়। কিন্তু 
সেজন্য পাচ ছ’ঘণ্ট। আগে কোষাধ্যঙ্ষকে জানাতে হয়। 
ভোর চারটে পাচটার সময় দেবালয়ে গেলে রামেশ্বরের 
মণিমৃত্তির জান ও আরতি দর্শন হয়। প্রথমবারের ভ্রমণ: 
কালে আমাদের ত। দেখ। হয় নি। ১৯২৮ সালে দ্ধ 
বার গিয়ে তা দেখেছিলুম। ভোর পাঁচটার সময় 
আমরা মন্দিরে বসে ছিলুম্‌। প্রায় ছ'টার সময় পার্বতী: 
মন্দিরের মন্নিকটস্থ শয়নাগারের সম্মুখে সানাইওল 
প্রথমে অনেকক্ষণ ধ'রে সানাই বাজাতে লাগল, তারপ 
একজন ব্রাহ্মণ শয়নাগার-দ্বার উন্মোচন ক'রে শখ্যা হয 
উত্তোলন ক'রে পাব্বতীর ভোগমুদ্তিকে একটা শিবিক 
এবং রামেখরের ভোগমৃক্তিকে অন। শিবিকায় স্থাপন কর্তে 
সানাইওলার৷ অতি স্থমিষ্ট ললিত রাগিণী আলাপ 
কণ্ে কিছুক্ষণ ধ'রে উভয়কে নিয়ে খানিকটা পপ 
ক'রে উভয়কে নিজ নিজ মন্দিরে পৌছে দিলে। পুজারী, 
মন্দির মধ প্রবেশ করিয়ে তাদের শয়নবেশ উন্মোচ 
করিয়ে পাচ মিনিটের মধ্যে স্গান করিয়ে বেশ পরিবর্ত 
ক'রে আরতি কল্পেন। এই সময়ে রামেশ্বরের ভোগমূ 
পরিবর্তে একটা এক বিতন্তি পরি মত এবং তাপে 
কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র একটা হীরার শিবলিঙ্গকে সান করান নর 
এই হীরক শিবলিঙ্গদয়ের নামই মণিমুত্তি। রামেশ্বদে 
মন্দিরের কাছেই রামসীতা, হন্তমান ও ও হণীবের 
আছে। 
যাক, আমর! রামেশ্বর স্বামীকে ন্‌ করে পার্ধতী 
রামেশ্বরী দেবী দর্শনাথী হয়ে, তার মন্দিরদ্বারে উপস্থিত ঃ 
হ’লুম্‌ । মন্দিরমধ্যে নানাভরণভূষিত! চতুডুজারপে : নু 
রামেশ্বরী দেবী বিরাজমানা | এর মন্দির-সম্মুখে একটা 
নাটমন্দির ও একটা সোনার স্তম্ভ দেখলুম্‌। বা 
তারপর দেবালয়ের চারিদিকে বেড়িয়ে বেড়িয়ে আরও. 
অনেক দেবদেবী এবং কূপ দেপতে লাগলুখ। কপ 


























্‌ কিনি তাদের লোটা ও দড়ি সৰে নিযে 
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হয়, নচেৎ কূপ থেকে জল তোল্বার সেখানে কোনই 
ব্যবস্থা নেই। বহুক্ষণ ঘুরে ঘুরে দক্ষিণ দিকের গোপুরম 
অতিক্রম কর্ববার পূর্বের একটী চাতাল দেখতে পেলুম্‌। 
চাতালটার মেঝেতে প্রায় এক হাত গভীর চারিদিকে 
পাথর বাধান একটা বড় চৌবাচ্ছার মাঝে একটা কত্রিম 
 ঝরণ| রয়েছে, এবং চাতালটী নারকেল পাতা, রঙ্গিন 
পতাক৷ প্রভৃতি দিয়ে সাজান; চতুদ্দিকে ইলেকটি,ক্‌ 
আলে! ও পাখ৷ লাগান, শুনলুম্‌ রাত্রিতে এখানে 
_ বসস্তোত্সব হয়। 
চাতাল পার হ'য়ে দক্ষিণ দিকের গোপুরম অতিক্রম 
 ক্করলুমূ। গোপুরমের বাহিরে বাম পার্খেই অঞ্জনা দেবীর 
_মন্দির। অগ্রনার মুদ্ভিটী খুব বড়, মুখে গায়ে আমাদের 
দেশের শেতল| ঠাকুরের মত লাল রং করা। নিকটেই 
একটা ছোট হন্গমান উপবিষ্ট, অঞ্জনা তার পানে চেয়ে 
হাস্ছেন। কি মধুর ভাব! হন্ছমান যত বীর এবং বড়ই 
ই হোন্‌ না কেন, মার কাছে ছেলে অিক্ষত্র সেইজন্য 
 হুন্ছমানকে এখানে ছোট কর! খুব স্বাভাবিক হ'য়েছে। 
- তার পর অঞ্চন! পুত্রকে দেখে হাস্ছেন, কিন্ত মানবমাত। 
৷ ও কপিমাতার হানি কখনে। এক রকমের হয় না, সেই জন্য 
' অঞ্জনার হাসির মধ্যেও কপিস্বন্ডাবন্থলভ একটা দাত 
_ ধিঁচুনীর ভাব আছে। এই হাসির ভাবটুকু একটা সোণার 
পাতে তৈরী এবং সুকৌশলে অঞ্জনার মুখের ওপর এ'টে 
দেওয়। আছে। মাতা-পুভ্রের এই স্বগীয় মিলনচিত্র দেখে 
আমাদের আনন্দে বুক ভরে গেল, অনেকক্ষণ নিবিঃচিত্তে 
চেয়ে দেখতে লাগলুম তার পর আন্তে আস্তে সমুদ্রতীরে 
চালে গেলুম্‌ 
এখানে সমুদ্র ধীর শান্ত। সেই কোন ত্রেতাধুগে 
রামচন্দ্র এখানে এসেছিলেন, আজও সমুদ্র তার সেই 
: নবদূর্ধবাদল শ্বামরূপের ছায়া বক্ষে ধারণ ক'রে তন্ময় হয়ে 
আছে। ছোট ছোট ফেনাগুলি সীতারিরহকাতর রাম- 
চন্দ্রের জমাট-অস্রর মত মনে হচ্ছিল। আমরা যেখানে 
পরাড়িয়েছিলুম ঠিক তার দক্ষিণদিকেই একটা মন্দির আছে, 
সেটার নাম অগ্নিতীর্থ। লঙ্কাপুরী থেকে উদ্ধার হবার 
পর মা জানকী এইথানে অগ্নিপরীক্ষ। দিয়েছিলেন। 
স্থানটা দেখে ভক্তিতে আনন্দে গর্বে আমাদের সর্ব্বশরীর 


পঞ্চপুষ্প 





ৃ [ ফাস্তন 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, চকিতের মধ্যে সমস্ত রামায়ণ 
মনে প'ড়ে গেল। অসংখ্য লোকের সাম্নে লেলিহান 
অগ্নিশিখার মাঝে সতীকৃলশিরোমণি মা জানকীর নির্ভীক 
পরীক্ষার ছবি সেই অগ্নিতীর্থের প্রতি রেণুকণা থেকে যেন 
ফুটে বেরুচ্ছিল! 

অগ্নিতীর্থের কাছেই আমাদের বাদিকে আর একটা 
ছোট মণ্ডপের মত আছে, সেখানে দেবতাদের কতকগুলি 


ছোট ছোট বাহন রয়েছে দেখলুম, অনেক যাত্রী এখানে 
বিশ্রাম করেন। 





রামেশ্বর স্বামীর মন্দির 
এই মণ্ডপ আর অগ্নিতীর্থ সমুদ্রের তীরেই অবস্থিত । 
উভয়ের মাঝের পথটীই সমুদ্র গমনাগমনের রাস্তা । 
অগ্নিতীথটা সাম্নে আড়াল ক'রে দাড়িয়ে ন! থাকৃলে 
রামেশখরদেব মন্দিরে বসে বসেই সমুদ্র দেখতে পেতেন। 
যাহোক আমরা এখানকার অতীতযুগের পুণ্যস্থৃতি 
জড়িত স্থানগুলি দেখে গরুর গাড়ী ক'রে বাসায় ফিরে 


গেলুম। পথে বাজার থেকে আমাদের রম্ধনোপযোগী 
দ্রব্যাদি কিনে নিলুম । এখানে চাল, ডাল, ঘি, ময়দা, 
স্থক্জি, চিনি এবং আনাজের মধ্যে ছোট ছোট বেগুণ, 
সীম, বরবটি, লেবু, কুমূড়ো, শাক্‌, চুপড়ী আলু ও দেশী 
আলু, পাওয়া যায়। কলা এবং আমের দাম কিছু বেশী 
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পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 
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ন খাবার মত একখও পাত৷ এক পয়সা । পলাশ- 
রি তা এবং নারিকেলপাতা সন্তা, পয়সায় তিন চার খানা 
ক’রে। দক্ষিণদেশে সবজায়গায়ই আমরা পলাশপাতায় 
ভাত খেয়ে এসেছি, এখানে সখ ক'রে নারকেল পাতা 

কিন্লুখ। পলাশপাতাগুলি এরা কলার ছোটা দিয়ে 
সেলাই করে, আমাদের দেশের শালপাতার মত কাটি 

বিধে বিধে দেয় না। নারকোল পাতাগুলিকেও এক 
হাত মাপের করে কেটে একটা একটা করে সেলাই করে 
বড় করে । Necessity is the mother of Invention 
দরকার হ'তে আবিষ্কার৪ হয়ে পড়ে। এখানে মাটির 
হাড়ীর দাম বড় বেশী। দু'জন লোকের ভাত রাধবার 
মত একটা হাড়ী ( কুণ্ড) দশ পয়সার কম পাওয়া 

যায় না। ৃ 
বাজার করে নিয়ে গিয়ে, রাক্না-খাওয়৷ সেরে দুপুরে 
একটু ঘুমুলুন। 

ছত্রের রক্ষকটা যে কোথায় থাকে কিছুই ঠিক নেই। 
 বাসন-কোনন চাইলে তার কাছে পাওয়া যায় কি না, 
_তাওজানি না। আমর! নীচের ঘরের এক যাত্রীর কাছ 
_ থেকে জল রাখবার জন্ত একটী ঘড়! চেয়ে নিয়েছিলুম । 
 দৃর্দিণদেশীয়দের এই গুণটী খুব দেখলুম। এদের মধ্যে 
ছুই ছু'ই ভাব খুবও বেশী, আবার জলপাত্র এমন কি 
রাধবার জন্য পেতলের বা এ্যালুমিনিয়মের হাড়ী পর্য্যন্ত 
দিয়ে এর! বিদেশীকে সাহায্য করেন। তবে সমস্ত 
জাতিমাত্রেরই এইরূপ স্বভাব কি না, সে কথা দু’ একজনের 





ব্যবহার দেখে বলা বড় শক্ত । 

বেলা দুটোর সময় পূর্বনির্দেশ মত গাড়োয়ান আমাদের 
এসে ডাকৃতেই আমর! তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হ'য়ে তার সঙ্গে 
গন্ধমাদন দর্শনের জন্য বেরুলুম্‌। 
__ সকালে বাজার পার হা'য়ে বাঁদিকে বেঁকে রামেশ্বর- 
মন্দিরে গেছলুম, এখন কোন দিকে ন! বেঁকে বরাবর 
সোজা যেতে লাগ্লুৰ 


চিতা he 











| চঃণ থাকার জন্যে স্থানটীর নাম রামচরণা ; লোকের মূখে 
“ ফাস - ধরি 3 দি ক 








থেকে ঠেলে দিচ্ছিল । 

প্রায় এক মাইল পথ এই রর রিডার মি 
নিয়ে গিয়ে গিরিপাদদেশ হ'তে কিছুদুরে আমাদের 
দিলে। 














| রামেশ্বর--পথে ৬ 

গন্ধমাদন পাহাড় ভেবেছিলুম, না জানি কতই বড় 
হ'বে, কিন্তু কাছে এসে ধারণা উন্টে। হ'য়ে গেল । পাহারটা 
খুবই ছোট। লক্ষ্মণ শক্তিশেলে বিদ্ধ হ’লে বিশল্যকরণী 
আন্বার সময় হন্তুমান্‌ পর্বতশুদ্ধ মাথায় ক'রে এনে টুল 
- এ সেই গন্ধমাদনের একাংশ । পর্বতের বে ছু 
হিমালয়ে, বদরিকা যাবার পথে। যাহোক্‌ এখানে 
পাহাড়ের ওপরে ওঠার জন্য বরাবর বেশ 
বাধান সিড়ি আছে। ওপরে উঠে চারিদিকে 
গলা একটা ছোট মন্দির রয়েছে দেখলুম | মন্দির-ম 
্ররামচন্দ্রের চরণযুগল প্রতিষিত। স্থানীয় লো 
এই স্থানটীকে রামঝর্ণা বলে। এখানে কিন্তু ঝার্ণা 
কোনে। চিহ্নই দেখতে পেলুম না । সম্ভবতঃ রামচ। 


৪৬, 3৯ নিন, 








রেল 
৭০). 


কেহ রাম ঝর্কাও বুল।  ঝরুক। নখে যদি অলিন্দ বা 
রান্দ। বোঝায় ত হ'লে রাৰঝর্কাও হ'তে পারে। 

পাণ্ডার। বলেন এইস্থানে বনে রামচন্দ্র সেতুনিগ্লাণ 
কাৰ্য্য দেখেছিলেন, কিন্তু সে কথা বোধহয় পাণ্ডাদের 
স্বকপোলকল্লিত; কারণ এখান থেকে সমুদ্র বেশ দেণ। 
যায় বটে কিন্ত রামচন্দ্রের সেতু অনেক-দূর খুব অস্পষ্ট 
রেখার মত মনে হর, এত দূরে বসে সেতু নিশ্মাণ দেখার 
কি উদ্দেশ্য বুঝতে পাল্লম না । 

পাহাড় থেকে নেমে নীচেয় অনেকগুলি ছোট ছোট 
কূপ দেখতে পেলুম্‌। সেগুলি নল, নীল, গয় গবাক্ষ 
"প্রভৃতির নামে এক একটি তীর্থ। তীথগুলি দর্শন ক'রে 
এখান, থেকে ফিরুতে আরম্ভ করলুম। কিছুদূর এসে 





হন্ুমতকুণ্ নামে কটা কুণ্ড" দেখলাম। এথানে 
ঠ নজীর র একটী বড় পাথরের মুদ্তি আছে। 
__ বাজারের কাছে এমে গাড়ী ছেড়ে দিলুম্‌। সমস্ত 


দিনের দিনের পারিশ্রমিকের জন্য গাড়োয়নকে আমর! দুটী:টাক। 
দিতে সে খু! হায়ে চলে গেল ।_ গাড়োয়ানটী ভাল পেয়ে- 
ছিলুষ আম । তার মাখার ঝাকড়া .ঝাক্ড়। চুল আর 


তারাকালে৷ প্খসে হারাটা- কেরলই- আমাদের মনের . 
মধ্যে Robinson Lrusoeর Fridauy(কে জাগিয়ে 
/তুল্ছিল। 


গাড়োয়ানকে ছেড়ে দিয়ে আমরা পদ্ত্রজে লক্ষ্মণকুণ্ড 
দেখতে গেলুম্‌ । দেখবার মত এখানে কিছুই নেই। 
একটী চারিদিক-বাধানে! সবুজ রঙের দীঘির ধারে লক্ষ্মণ 
প্রতিষ্ঠিত এক শিবমন্দির ভিন্ন এখানে আর কিছুই নেই । 

লক্ষ্মণকুণ্ড-দর্শনাসন্তে আবার রামেশ্বর স্বামীর দেবালয়ে 
প্রবেশ ক'রে প্রথমে কতকগুলি কাঠের খেলন। কিন্লুম্‌। 
খেলনাগুলি খুব সুন্দর দেখতে--মহীশূর রাজ্যের চন্নাপট্‌না 
নামক দ্বানে তৈরী হয়। এখন কল্কাতায় তা প্রচুর 
প্রাওয়। যায়, তখন যেত’ না । 

খেলনা!কিন্তে কিন্তে আমাদের সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। 
র্লাত্রিতে অসংখা ইলেক্টিক জলে উঠতে দেবালয়ের 
"শোভা দিনের বেলার চেয়ে শতগুণে *বদ্ধিত' হ'য়ে গেল। 
তখন দেবালয়টা অনংখা দীপমালা-পরিশোভিত “ইন্দ্রপুরীর 
॥ত মনে হ'তে লাগল। দেবালয়টার চতুদ্দিকে দু’ 


পঞ্চপুস্প 


[ ফাস্তুন 


হাজারের অধিক ইলেকটি,ক ডু আছে। ৫০০৬০০ 
রোজই রাত্রি দশটা এগারোটা পর্যন্ত জলে। 

আমরা মনের আনন্দে চারিদিক্‌ ঘুরতে ঘুরতে সকালে 
সমুদ্র যাবার পথে যে স্থসজ্জিত চাতাল দেখেছিলুম্‌ 
সেইখানে এসে উপস্থিত হলুম্‌। রাত্রিতে সেখানকার শোভ। 
দেখে বিস্মিত হ'য়ে গেলুম চারিদিকে ইলেকটিক আলোয় 
ছয়লাপ হয়ে গেছে । মেজের ওপর সকালে যে চৌবাচ্ছ। 
৪ কৃত্রিম ঝরণা দেখেছিলুম্, এখন দেই ঝরণাটী খুলে 
দেওয়ায় রাশি রাশি মুক্তার ঝুরির মত জলধার| নিগত 
হচ্ছিল, চৌবাচ্ছার জলে বহু শ্বেত ও রক্ত কমলকোরক 
€স্ফুটিত ক'রে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল; জলের মাঝে 
মাঝে কৃত্রিম কমলের মধ্য দিয়ে লাল নীল সবুজ ইলেকটি ক 





রামেশ্বর-মন্দির 


ডুম জালিয়ে স্থানটাকে অমরাবতীর শোভায় বিমণ্ডিত ক'রে 
তুলেছিল। তার ওপর চারিদিকে কাচা ফুলের সৌরভ 
ইলেকটি কৃ পাখার হাওয়ায় ভেসে ভেসে আমাদের প্রাণের 
মাঝে একট! অনির্বচনীয় পুলক-স্পন্দন জাগিয়ে তুলছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সানাইয়ের মধুর স্বরে মন্দির মুখরিত ক'রে 
্রাঙ্মণেরা সিংহাসন শুদ্ধ চতুর্দোলের মত কাদে ক'রে 
প্রথমে স্ত্রহ্গণ/দেবকে এনে সুসজ্জিত চাতালটীর এক- 
পাশে একটা নির্দিষ্ট আসনে বসিয়ে দিলেন, আবার একটু 
পরে রামেশ্বরী দেবীকে ওঁ রকম ক'রে এনে আর একটা 
আসনে বসালেন। ঠাকুরগুলির গায়ে যত জড়োয়া গহনা 
তত ফুলের মালা 


রামেশ্বরী দেবীকে বসিয়ে দিয়ে ত্রাঙ্ষণেরা চ'লে 


১৩৩৭; 
গেলেন। তারপর কিছুক্ষণ পরে একটু বেশী বাজন।-বাছ্য 
এবং ধুমধাম ক'রে রামেশ্বর দেব ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গন্ধা দেবীকে নিয়ে এলেন। এবারে ঠাকুরর। ব্রাহ্মণদের 
বদলে কুলীর কাধে চ'ড়েছেন দেখলুম্‌। ব্রাহ্মণরা কেউ 
ধূনো দিচ্ছেন, কেউ চামর ঢুলোচ্ছেন, দু'হাতে ছু'টা রূপার 
গোলাপ-পাশ নিয়ে কেউ অঙ্গে গোলাপজল ছিটোচ্ছেন, 
কত ব্ৰাহ্মণ আবার হারমনিয়ম ও বেহালা সংযোগে 
এক্যতানে অমিয়মধুর দেবগাথা গান কচ্ছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
লোকের কি ভিড়! একে তো ঠাকুরর। রত্বহার ও ফুলহারে 
চাপা প'ড়ে গেছেন, তার ওপর সকলে অনবরত ফুল এবং 
পাতা ছুঁড়ে ছুড়ে ঠাকুরদের পুষ্পাঞ্চলি দিচ্ছেন। এখানে 
পুষ্পাঞ্জলির সময় ফুলের সঙ্গে পাতা দেওয়ায় কোন দোষ 
নেই.। 

রামেশ্বর ও গন্গাদেবীকে স্থত্রক্ষণা ও পার্ধবতীর নত এনেই 
বিনে দেওয়। হ'ল না। তানের নিয়ে চাতালের চ!রদিকে 
থামের পাশ দিয়ে গান-বাজন| করতে ক'রতে সাতবার 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান হ'ল। ছু'পা ক'রে এগোয় আ? 
- দাড় পনেরো মিনিট ধ'রে গান। এই রকম ক'রতে 
ক'রতে সাতবার পরিক্রমণ শেষ হ'লে রামেশ্বর ও গর্পা- 
দেবীকে নির্দিষ্ট আসনে বসান হ'ল। তারপর 
তেউড়িয়াদের ( নর্তকী ) নৃত্য আরম্ভ হ'ল। এর! গান 


রামেশ্বরম 


"ক চর | 


| 
৭০৭ 


ক'রে ফেলা । কোমরে সব চওড়া সোণার বেন্ট, আট।। 
বেণ্টগুলে! কারুর কারুর সাদাসিংধ কারুর বা শিকলির 
মত। পায়ে সকলের চুটকী ও থুমুরের তোড়া। এদের 
গায়ের রং উজ্জল শ্যামবর্ন। এরা রাষেশ্বরের দেবদাসী । 
মন্দিরে নৃত্যগীত করাই এদের জীবনের একমাত্র কাধা। 
দেবোত্তর থেকে এরা বেতন পায়। শুনল,ম প্রায় সমস্ত 
রাত্রি ধ'রে নর্তকীদের নৃত্য দর্শনান্তে দেবদেবীর! থে ধার 
মন্দিরে ভোর বেলায় ফিরে যান । এইরকম প্রত্যহ একমাস 
ধ'রে চলে | এই উৎনবের নাম বসস্তোংসব। 





মন্দিরের অভান্তর 


রাত্রি বারোটার সময় এখান থেকে বেরিয়ে দেখি 
রাস্তায় লোক জন কেউ কোথাও নেই। দোকান-পাট সব. 
বন্ধ হ'য়ে গেছে । কেবল একখানি হিন্দুস্থানী খাবারের 


গায় না, বাইজীদের ন্যায় কেবল অগ্গভঙ্গির দ্বারা ভাও 
বাৎলায়। আজকাল অনেকে Oriental Dance 
দেখাচ্ছেন । আমি উহা! প্রথমে, আরবদেশে 'দেখি- 


“ 


তারপর দেখি এইখানে । 

প্রায় সাত জন তেউডিয়| ঠাকুর বেরোবার আগে 
থেকেই সেজে-গুজে সভায় এসে দাড়িয়েছিল। এদের 
চুলগুলি টেনে কপাল বের ক'রে আচড়ান। কপালে 
একট! করে মিদূরের টিপ, চোখের কোলে কাজল | পিঠে 
ফুলের মাল! জড়ান বেশ চওড়া চওড়া বেণী দোলান। 
কাণে ভড়োরা ফুল, নাকে নাকছাবী, গলায় দু'তিনটে 
ক'রে লোপার হার, নীচে হাতে এবং ওপর হাতে খুব 
সুন্দর নক্সার চুড়ি, বাক প্রভৃতি আছে। গায়ে হাতকাটা 
জামা, পরণে ২০০/৩০০ টাকা দামের মাদ্রাজী শাড়ী। 
আঁচলটা পেছন থেকে এনে সামনে পেটের গুপর চণদ্কা 


দোকান “োলা ছিল, তারও তখন পুরীটুরী ১ ০ 
গেছল, কাজেই মুগের লাডু; পেড়। প্রভৃতি কিনে ছত্রে 
ফিরে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ল,ম। 

সকালে ঘুম ভাঙ্গতে প্রাত:ঃরুত্য সেরে বেলা ৬টার 
প্যাসেঞ্জার গাড়ীতে ধন্থক্কোটা যাত্রা করলম। রামেশ্বর 
থেকে ধন্থুফ্ষোটা ১১ মাইল দূর। থার্ডক্লাসের ভাড়া ৬/১৫। 
ধন্ুন্োটা যাবার পথটী আগাগোড়া বালিতে পূর্ণ । স্থানে- 


স্থানে ছুধারে উচু উচু বালির .পাহাড়গুলি প্রভাতসমীরে -: 


তরঙ্গায়িত হওয়ার জন্য বেশ দেখতে লাগহিল। কোথাও 
এই বালুকাগিরির আড়াল থেকে আলোঃকোজ্জল সিন্ধুবারি 
অন্র-নির ঘত.ঝিক বিক করছিল, কোথাও মনে হচ্ছিল A 


৯" 




























উড়ে পড়ছে 


প্রভৃতি এশা, বড় বড় জলজন্তু প্রভৃতি চতুরকর 
য় আমাদের সামনে বিরাট সৃষ্টিতে দেখা দিলেন । 
গাড়ীতে ব’সে বসেই রাজপম্মান দিয়ে সমুদ্রের 
থ| নত ক’রল্‌ম। 

র মধ্যেই ষ্টেশনে এসে গাড়ী থামল, আমর! 
টিকিট কলেক্টরকে টিকিট দিয়ে প্রযাটফরমের 
বরিয়ে গেলম। স্টেশনের কাছে কতকগুলো 
ন ছাড়া কিছুই দেখতে পেলাম না। ঘরগুলি 
মসোপোটেমিয়ার military huts এর সেনাদের 
অত। ষ্টেশনটীও ওঁ রকমের ।. এখানে প্রায় 
লোকের বাম আছে, বেশীর ভাগ লোকই কুলী 
লে-মাল।। জিনিসপত্র এখানে কিছুই পাওয়া 
ষ্টেশনে একটা ছোট দোকান আছে, সেখানে 
বাসি পাউরুটা, ছুচারখানা বড়া, চা ও কফি 
র। বাইরে একটা ভাত খাবার হোটেল আছে 





[ন থেকে আরও দু'মাইল বালির ওপর দিয়ে হেঁটে 
কর গাড়ী ক'রে গেলে তবে ধন্গক্কোটী তীর্থে 
পৌঁছান যায়। আমাদের -তখুনি আবার রামেশ্বরে 
ফিরতে হবে বলে আমর! একখান! গরুর গাড়ী ভাড়। 
'রতে গেলম। এখানে খান দুই তিন গরুর গাড়ী 
ডিয়ে ছিল। প্রথমে আমাদের কাছ থেকে তিন টাকা 
ড়া চাইলে, শেষে অনেক দরকসাকসির পর এক টাকায় 
হ'য়ে একজন আমাদের তীর্থতারে নিয়ে গেল । 
তীরে দাড়িয়ে বে দিকে চেয়ে দেখি সেই দিকেই 
সমুদ্র । দিজেন্দ্রলালের “ভারতবর্ষ” গানখানিকে যেন 
1 ৰ মান্‌ দেখতে পেল,ম। ভারতের শেষপ্রান্তে দাড়িয়ে 
মর কবিবর্ণিত সেই “চিকুর সিন্ধু শীকরলিপ্ত” সেই 
রি ঘেরিয়া জঙ্ঘা” কত, পুণ্যকাহিনী বিজড়িত 
ন্‌ গাঁদপি গরীয়সী ভারতবর্ষের চরণ দর্শন ক'রে জীবন 
সার্থকাক রলুম্! নিকটেই শ্রীরামচন্দ্রে সেতু বিজয়মাল্যের 
মত হকে শোভা পাচ্ছে ৫ দেখলম। 

















খানি অল কক বুকের র উপর 


ৃ দেনে লক্ষ্মণ ধনুকের অগ্রভাগ দিয়ে স্থানে স্থানে সেতুটী 
পর্বত শেষ হাতেই জলেশ্বর তার জাহাজ 


হয়ু। 


ওপরে যাওয়া 









₹ রামায়ণে আছে, সীতা উদ্ধারের 


ভেঙ্গে দিয়েছিলেন, তাই এই স্থান্টার নাম ছোট 


- হয়েছে ! 


রামচন্দ্রের সেতুটাকে ইংরাজেরা Adam's টি ং 
বলেন। 
মান্ব। 
Adam’s Bridge বলে কেন যে দাবী করেন জানি না 
তাদের আদিমানব আদম কাপড় পথ্যন্ত প'রতে জানতেন 
না, আর আমাদের রামচন্দ্র সভ্যতার লীলাভূমি অযোধ্যা 
রাজপুত্র ছিলেন, যাঁর পূর্বতন একত্রিশ পুরুষ পধ্যায়ক্রমে 
ভারতসিংহাসন অলঙ্কৃত করেছিলেন । 


সেতু নিম্মাণকাধ্য আরম্ভ হয় এবং ত্রয়োদশীতে ত! শেষ 
এতিহা'সিকের চেষ্টা ক’লে বোধ হয় সন তারিখ 
খ'জে বার কার্তে পারেন । 

সেতুটী রামেশ্বর দ্বীপ থেকে সিংহলের নিকটস্থ মান্নার 
দ্বীপ পথ্যন্ত ৩০ মাইলের ওপর লম্বা। মাঝে মাঝে আক! 
বাকা প্রণালী আছে, তার ভেতর দিয়ে ছোট ছোট 
জাহাজ এবং নৌকো ষাওয়া-আসা করে, বড় জাহাজ 
যাতায়াতের পক্ষে এই সেতুটা খুব বিশেষ প্রতিবন্ধক |. 
শুন্ল,ম্‌ এই সেতুর ওপর দিয়ে ইংরাজেরা সিংহল পর্য্যন্ত 
রেল নিয়ে যাবার চেষ্টায় আছেন । 

সমুদ্রতীরে অনেক পাণ্ডা রয়েছে দেখলুম্‌। মাদ্রাজ 
পাণ্ডারা জোরজুলুম্‌ মোটেই করে না, স্পষ্ট বলে,_-?গরীব 
ব্রাহ্মণ ঘি দয়! ক'রে কিছু দেন তো আমি সংসার প্রতি- 
পালন করি”। এইরকম একটা ব্রাহ্মণের দ্বারা ভীর্থরুত্য 
সম্পন্ন ক'রে আমর! ভারতমাতাঁর "নীলসিন্কুজল-পৌত-চরণ- 
তলে" দুটো ডুব দিয়ে গরুর গাড়ী ক'রে ষ্টেশনে ফিরে ২ 
চা ও পাউরুটি খেয়ে স্টার গাড়ীতে রামেশ্বরে রগনা 


হ'লুম্‌। 
এ গাড়ীখানি মেল সেজন্য Ws ভাড়া লাগিল: এবং 


রামেশ্বর যাবার আগে ধঙক্ষোটা Pier নামক ষ্টেশনৈ 
গিয়ে সিলোন থেকে আগত যাত্রীদের তুলে নিলে। 





সকলেই জানেন ঠ47. ইংরাজী মতে আছি 
আমাদের রামচন্দ্রের সেতুটাকে ইংরাজের 








কোন্‌ তারিখে বা 
থে সেতৃটী তৈরী হয় সে কথা কিন্তু বাইবেলে নেই, 
আমাদের পদ্মপুরাণে আছে পৌষ মাসের শুরু! দশমীতে 























ছোট pies বেশ হুন্দর | সূত্রের ৰ উপর লি সু 


নেও লম্বা জেটী আছে। সেই জেটার একধারে এসে 
লাগল, আর জেটার উপর দিয়ে বরাবর ট্রেণখানি 










ট্রেণে উঠল। যাত্রীদের মধ্যে মুসলমানই দেখলুম 
সিংহলী খুব, কম। সিংহলীরা স্ত্রীপুরুষ সকলেই 
রমত ক'রে কাপড় পড়ে, মগেদের মত জাম। গায়ে 
ছে বড়: বড় চুল রাখে, পুরুষের গৌঁফ-দীড়ী খুব কম । স্ত্রী- 
পুনের পার্থকা বোঝা! ঘায় কেবল পুরুষদের মাথার ওপর 

এক একখান! ঘের চিরুনী দেখে স স্ত্রীলোকদের তাঁথাকেনা। 





নবাবিষ্কৃত অসমীয়! পুথি 


প্রাচীন সচিত্র সাচিপাহার পুথি 


আমাদের দেশে তুলট কাগজ, তালপাত| ও তেরেট- 
ভার পুথি: প্রচলিত। আসামে সাচিপাতার পুখির খুব 
চলন, বাটীতে পুথি রাখা পূর্বে সম্ান্ত লোকের! পবিত্র 
₹ কাধ্য বলিয়া! মনে করিত। প্রাচীন পুথিকে অসমীয়াগণ 
জীবন সৰ্ব্বস্ব জ্ঞান করে। সম্প্রতি “হস্তিবিদ্যার্ণব" নামে 
একখানি সচিত্র পুথি আসামে পাওয়া গিয়াছে । এহ 
পুথিতে এইরূপ লেখা আছে 
“গভীর ধীর ধান্মিক স+লর মধ্যত শ্রেষ্টতর সৌমার 
গীঠর ঈশ্বর শ্রীযুত শ্রীমস্ত শিবসিংহ নাম জি মাহারাজ। আরু 
তানে মহিষী শ্রীত্রী অস্বিক নামে মহাদেবী সেই দুজনার 
আজ্ঞা রত্বমালাক শিরত ধরি সুকুমার বরকাথে হস্তি- 
এবগ্যার্ণব সার সংগ্রহক রচিলে। শক ১৬৫৬ আতে চিত্র 
 করিবলে আক্ঞ। করিলে দিলবর দো যায় ছুই লিখকক।” 
রী এই পির চিত্রগুলি অতি স্থন্দর। অসমীয়াগণ থে 
ভাবে ঘ্রদ্বার, অলঙ্কার, অস্ত্রশস্ত্র অঙ্কন করিত চিত্র হইতে 
বশ নমুনা পাওয়া যায়। এই পুথিখানি শ্রীবক 
















uu অধ্বিকা দেবীর আজ্ঞায় 


চি ষ্টামারের পাশে দাড়াল, যাত্রীরা ষ্টামার থেকে 


কুমার বরকাইঠ সংগ্রহ করেন। মহারাজ, 


| ইহাতে তু রক বি 






















জাহাজের সৰ যাত্রী গাড়ীতে উঠতে 
দিলে এবং অল্পক্ষণের মধোই আমাদের রামের 
দিলে। 
রামেশ্বরে নেমে বাজার থেকে. জিনিসপত্র 
রাম্নাথাওয়। ক'রে £কটু ঘুময়ে ডি হি / 
মাদুর! চ'লে গেল,ম। 
রাদেখর শহরটা খুব ছোট ৷ এটা রামনাদের 
অধীন ৷ এখানে হিন্দু ভিন্ন অনেকঘর মুললমা। নর 
আছে দেখলুম। ই 


দন্ত, দন্তহীন হ্স্তীর লক্ষণ, রোগ, তবধ, ৰণীকরণ 
প্রভৃতির নির্দেশ আছে। -অগ্যাবধি যত অমমী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে ইহ! সকলের চেয়ে ভ 


লবকুশের যুদ্ধ 

এই পুথি স্বৰ্গত কেশবকান্ত যুবরাজের পড়ী পর 
গতা রাণী মাহছিজ্জী দেবীর বন্যা শ্রীযুক্ত লৌহিত 
দেবী আইনে ও শ্রীঘুক্ত। প্রফুল্লবাল। দেবী সরু আইং 
অনুগ্রহে প্রাপ্ত । পুথির র$য়িতা বিপ্র হরিহ 
রামায়ণের অন্তর্গত লবকুশের যুদ্ধ ত 
সুন্দরভাবে এই পুখিতে বর্ণিত হইয়াছে । বর্ণনা 
চিত্ৰও পুথিতে অঙ্কিত আছে । | 


গীতগোবিন্দ 

জয়দেব-বিরচিত সংস্কৃত গীতগোবিন্দ পুখির; ৃ 
একটী অসমীয়া ভঙ্গী ! অহোম অকবর মহার 
সিংহের সময়ে তাহার রাজকবি কবিরাজ চক্রব, 
পুথি রচনা করেন। এই পুথিথানি ৬হেমচং 
টি নাতিক ও আসাম অঙুসন্ধান-সমির 
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্ কমলাকান্ত বজ ; 
বন্ধু, ভেবনা ন কিছু a 
আমি তো তোমারে করিয়াছি উঁচু নিজেরে করিয়া নীচু ! 
তুমি মূঢ়মতি, মোর সব কথা বুঝিতে পারনি বটে, 
_ তাবলে কি আমি রয়েছি নীরব ?--কহিয়াছি অকপটে । 
কাছে কাছে রাখা হয়নি সাহস- দূরে দুরে ছিন্দু তাই, 
যদি আত্মার অমোঘ আলোকে আসল স্বরূপ পাই! 
Ee রঙ খু 
আজি তবু মনে ভাবি 
তোমার উপরে জনমের শোধ আছে আর কিছু দাবী ? 
তুমি তো৷ হেলায় খেরাল-খেলায় ভাঙিয়া করেছ চুর 
তোমার আমার মাঝারে যা ছিল সমন্বয়ের স্থুর। 
দোষী তে। তোমারে করিনা বন্ধু_ক্ষমার কথা বা কেন? 
 যুঢ়ুমতি যেবা এ হেন শাস্তি তারি শুধু হয় জেনো! 
ৰ # সু 
তবু মোর মনে হয় 
জীবনের পথে মিছ! তব সাথে কেন হ’লে! পরিচয় ? 
আর পরিচয় ? তা তো কহ হয় জীবন চলার পথে, 
কিন্তু এমন হীনের মতন ঠকে কেউ ঠগ্‌ হ'তে 
তাই ভাবি মনে কেন এ জীবনে এত ক্রর খলখেলা 
মান দিয়ে ফের কেড়ে নিয়ে শেষে করে’ গেল অবহেলা ? 
ঞ ধর হুট 
পরতীতি ছিল মোর 
আলেয়ার আলে! কালো হয়ে বাবে ভানু যেথা জ্বলে জোর ! 
কিন্তু আজিকে এত দূর পথে পিছনে চাহিয়া দেখি 
পড়িয়া রয়েছে উষর মরুভূ--সমুখে পাহাড়--এ কি? 
আত্মার আলো যাঁর সাথী চির_-আলেয়৷ করিবে কিছু? 
(লা আপনারে করি ভাই উচু তোমারে করেছি নীচু! 
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জয়-পর।জয় 
করীক্ষিতীশচন্দ্র কুশীরি, বি-এ-- 


এক 


“আলোটা একটু বাড়িয়ে দাও। নিঃশ্বাস যেন বন্ধ 
হয়ে আসছে ।* 

যোগেশবাবু তাড়াতাড়ি সোফা হইতে উঠিযা 
নির্বাপিতপ্রা মালোটাকে উজ্জল করিয়' দিলেন । 

"ক্ট। বেজেছে ?” নিতাস্ত সহজন্থরে মনোরমা একথা 
কয়টা উচ্চারণ করিতে পারিল না । 

যোগেশবাবু দেওয়ালস্থিত ঘড়িটার দিকে চোখ 
বুলাইয়া ভ্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-“ঠিক 
এগার্টা। তোমার ওষুধ খাবার সময় হ’ল। এই 
দি।” 

_ “দাও” বলিয়া মনোরম একবার পার্খপরিবর্তনের চেষ্ট। 
করিল। 

ইতিমধ্যে ষৌগেশবাবু ওুষধ প্রস্তুত করিযা শ্লাপটী স্ত্রীর 
মুখের উপর আনিয়া বলিলেন,_-“খেষে ফেল, মনো, 
লক্ষ্মীটী ।” 
মনোরম! ক্ষীণস্ববে বলিল,_“সেই ওষুধটা বুঝি? 
আচ্ছা, ওই খেলে আমি ভাল হ'ব মনে কর ?” 

“কেন ওকথা বল্ছ মনো? জবান, এ শুন্লে আমি 
কত কষ্ট পাই?” মনোরম টুপ করিয়। রহিল ! 

“এখন টুক্‌ কবে ওষুধটুকু খেয়ে ফেল দেখি ।” তরল- 
কে ষোগেশবাবু এই কথা বলিয়া স্ত্রীর ঠোটের কাছে 
গ্লাসটী কাত করিয়া ধরিলেন। 

7 আর কোন আপত্তি না করিয়া মনোরমা ওষধটুকু 


খাইয়া ফেলিল। যোগেশবাবু পার্স্থিত টেবিলে গ্লা্সটা 
রাখিয়া স্ত্রীর কাছে আসিষা বসিলেন । 

মনোরম! স্বামীর হাত দুইটী ধরিয়া বলিল,--“খাঁওয়া 
হয়ে গেছে তোমাব 1” 


“অনেকক্ষণ, আজ একটু শীগগির শীগগির খেলুম 1” 


যোগেশবাবু জিজ্ঞাস! কবিলেন--“এখন কেমন আছ 
মনো?” - 

একটু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া মনোরমা উত্তর দিল-- 
“মামি মরে গেলে কি তোমার খুব কষ্ট হ’বে ?” 

যোগেশবাবু একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন--“একথ|। বল্হ কেন মনো? তুমি ভাল হয়ে 
ষাবে। ভাক্কাববাবু তো তাই বল্লেন” 

মলিনহাস্তে মনোরমার রোগপাওুর মুখখানি ক্ষণেকের 
জন্ত উজ্জল হইয়া উঠিল; স্বামীর হাত ছুইখানি ছাড়িয়া 
দিয়া বাম্পজড়িত কঠে বলিল,_“দেখ, সত্যি কথা বল্তে 
কি, আমার মর্তে মোটেই ইচ্ছে হয় না। মরণের ভয়েই 
যেন আমার রোগ বেড়ে যাচ্ছে,” পবে মুখখানি একটু উচু 
করিযা স্বামীথ দিকে চাহিয়া বপিল,_"সত্যিই ডাক্তার 
বলে গেছে_আমি বাঁচব ?” 

বোগেশবানু স্ত্রীর তৈলহীন রুক্ষ কেশে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে উদগত অশ্ৰু গোপন করিয়া বলিলেন,-“হা, গো 
হাঁ। ডাক্তারবাবু তাই ব'লে গেছেন। আর তোমার 
কি এখন মরবার বয়স হয়েছে । থাক্‌ ওকথা আর তুলো 
না। একটু ঘুমাও, রাত হয়েছে।” 

এমন সময় অদূরে ক্ষুদ্র শয্যায় শায়িত থোক! “মা? 
বলিয়া কাদিয়া উঠিল । মনোরমা স্বামীকে বলিল, 
“খোকা উঠল বুঝি !. একবার এখানে এনে দাও না ? 
আজ সারাদিন আমি খোকাকে নিই নি।৮ 

যৌগেশবাবু বলিজেন,_-“তুমি পারবে? না, থাক । 
নাসকে ডেকে দি।” 

মনোরম! বাধা দিয়া বলিল,_-“না গো না । তুমি এনে 
দাও ন।! আব পারি ন। বকৃতে। একটু জল। গলাটা 
কেমন শুকিয়ে যাস্ছে ৷” 

যোগেশবাবু জল আনিয়া দিলেন। থোকা ঘুমের 
ঘোরে “মা? বলিয়া কীদিয়া উঠিয়। আবার ঘুমাইয়া 
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পড়িয়াছে । তিদি অতি সস্তর্পণে তাহাকে তুলিয়া 
আনিয়া স্ত্রীর কাছে শোওয়াইয়া দিলেন। মাতা পাশ 
ফিরিয়া শুইয়! পুত্রকে বুকের মধ্যে জড়াইয়! ধরিল। খোকা 
আঁবামে হাত-পা ছড়াইয়া দিয়া দিব্যানশ্চিন্তে ঘুমাইতে 
লাগিল। - 
. খানিকক্ষণ স্বামী-স্ত্রী উভয়েই নির্ব্বাকৃ। ভিতরে 
বাহিরে গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । শুধু ঘরের 
ঘড়িটা টিকৃ টিক করিতেছে । তাহাতে এই. নীরব্তা যেন 
আরও নিবিড়ভাবে অনুভূত হইতেছে। 
. মনোরমা পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল,__“দেখ, এই কয় মাসে বাছা 
আমার কেমন শুকিয়ে গেছে, যেন আধথান। হ'য়ে গেছে। 
আমি.ম'লে কি ও আর বাচবে 1” পুত্রকে আরও বুকের 
কাছে :টানিষা লইয়! মনোরমা ঝবঝব কবিয়া কাদিয়া 
ফেলিল।, . 

স্ীর চোখের জল মুছাইয়া দিয়া ফোগেশবাবু বলিলেন, 
“শুধু শুধু কেদে কেন খোকনের অকপ্যাণ করবে ।” 

কিছুক্ষণ চুপ চাপ থাকার পর মনোরম! স্বামীর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বলিন,-“একটা কথ! বলব ?” 


“বল” 
, «না থাক্‌। আচ্ছা, আজ কোন তারিখ ?”: 
“বিশে ফান্ধন। কেন?” 
“এগার বছর আগে এই বিশে ফাস্ধনই না আমাদের 
বিয়ে হয়েছিল ?” 
হা? 


- “দেখ, এব মধ্যে আমাদেব একদিনের জন্যও ছাড়া 
ছাড়ি-হয় নি, কিন্ত আজ আমার কি মনে হচ্ছে জান ?” 
“সে-কথা শোন্বার আগে বলে নিই, ডাক্তার 
তোমাতে বেশী কথা বল্তে১বারণ করে গেছেন।» 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া মনোরমা বলিল,_“আমার 
যেন, অজি কেবলই কথা বল্তে ইচ্ছে কচ্ছে; যেন মনে 
হচ্ছে আমি আর কোন কথা ব্ল্বার সময় পাব না!” 
যোগেশবাবু সাধারণতঃ একটু গম্ভীরপ্রকৃতির লোক, 
অনেক শোক, দুঃখ, আপদ-বিপদের মাঝেও অবিচলিত 


পঞ্চপুম্প 


[ ফাস্তন 


ধৈধ্যে এই দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর সংসারের বুকে কাটাইয়! দিয়া 
আসিয়াছেন। বাল্যে মাতা-পিতাকে হারাইয়া, যৌবনে 
বান্ধবহীন অবস্থায় কঠোর জীবন-যুদ্ধে তাহাকে একাকী 


জয়ী হইতে হইয়াছে । অশ্রান্ত জীবনসংগ্রামের পর তিনি .. 


যুখন' অবিচ্ছিন্ন শান্তির কামনায় নিতান্ত একাস্তভাবে 
স্থখনীড়ে বাস করিবার কল্পনা করিতেছিলেন, তখন মনো- 
রমা কালব্যাধিতে আক্রান্ত হইল। লক্ষ্মীর কৃপায় টাকা- 
পয়সার অভাব তাহার ছিল না, সুতরাং চিকিৎসার কোন 
ক্রটী হইল না। চিকিৎসকদিগের পরামর্শে তিনি পত্বীকে 
লইয়। নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন; 
কিন্ধ রোগের কিছুমাত্র উপশম হইল না; কাজেই তিনি 
রোগিণীকে লইয়া! পুনরায় কলিকাতায় ফিরিলেন। যোগেশ- 
বাবু এ রোগের পরিণতি সবিশেষই অবগত ছিলেন, কিন্ত 
তাহার মানসিক চাঞ্চল্য কোনদিনের জন্য মুখে প্রকাশ 
পায় নাই। স্ত্রীর শেষ কথায় যোগেশবাবু আর আপনাকে 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। তাহার চক্ষু ছল-ছল 
করিয়া উঠিল। স্ত্রীর শীর্ণ কপোলে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তিনি বলিলেন,_-“বল, মনো, তোমার যা 
বল্বার আছে বল ।” 

মনোবমা উত্তর দিল--“দেখ, ডাক্তার যা-ই বলে বলুক 
ন! কেন, আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছ, আমি আব বীচব ন|। 


_ মরি তা’তে ক্ষতি নেই; কিন্তু খোকার জন্তু যে মরেও সুখ 


পাবনা! ও কার কাছে থাকৃবে ?” 
যোগেশবাবুর সমস্ত বক্ষ ধেন মখিত হইয়া উঠিল। 


' ইহার উত্তর কি দিবেন? 


মনোরমা একটু হাসিয়া পুনরায় বলিল,-- “আমি 
জানি, তুমি আর বিয়ে করবে না! কিন্তু” বশিয়্াই চুপ 
করিয়া রহিল। স্বামী তাহার রোগক্িই মুখে কাতরতার 
চিহ্ন সুস্পষ্ট অঙ্কিত দেখিয়া ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে মনো?” 

শ্বাস যেন বন্ধ হ'য়ে আস্ছে। থোকাকে আমার 
বুকের ওপর তুলে দাও ৷? 

যোগেশবাবু খোকাকে মনোবমার বুকের উপর তুলিয়া 
দিলেন। 

খোকাকে ছুই বাছ দিয়া জড়াইযা ধরিষা শুকঠে 


শা 


২ 


৮ অস্কুটন্বরে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 


Ed 


১৩৩৭ } 


মনোরমা ডাকিল-- “বাবা, মাণিক আমার ।” পবে স্বামীর 
দিকে চাহিয়া ব্যগ্রস্বরে বলিল,_ “দেখ, এমন কি কোন 
ওষুধ নেই যাতে আমি বাচতে পারি! খোকাকে ছেড়ে 
যে আমাব স্বর্গে যেতেও ইচ্ছে করে না!” 
যৌগেশবাবু বাম্পগদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “আমার 
সর্বস্ব দিয়েও যে আমি তোমাকে- ফিরে পেতে চাই 
মনে” 
মনোরমার শ্বাসকষ্ট যেন ক্রমশই বেশী হইতে লাগিল 
দেখিয়া ষোগেশবাবু খোকাকে বুক হইতে নামাইয়া শয্যায় 
শুয়াইয়া দিলেন। তারপর ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, 
“ডাক্তারকে একবার খবর পাঠাই ? 
“না থাক্‌ । শোভনাকে একবাব ডেকে দাও ।” 
শোভনা আসিলে মনোরমা তাহার একখানি হাত 
ধবিয়া ভগ্ন্ববে বলিল, “বোন কমি নাপ? কিন্ত নার্স বলে 
আমি তোমাকে কখনো মনে করি নি। এমন সেবাঘত্ব 
মায়েব পেটের বোন্‌ ছাডা আর কেউ কর্তে পারে ন।। 
আরঙ্গন্মে নিশ্চই তুমি আমার বোন ছিলে ।” এ দথ| 
,_ বলিতে বলতে মনোরমার মুখ দিয়া হঠাৎ এক ঝলক রক্ত 
উঠিয়। গেল! 
মুখ মুছাইগা দিখা শোভন! মনোরমাকে একগ্রীস গুষধ 
খাওয়াই! দিল I 
উঁধধ খাইয়া মনোরমা বপিল,_“আর কেন- বোন? 
। বৃথা চেষ্ট'। কিন্ত একটা কথা । বলো, রাখবে?” 
শোভনা বলিল,_-“বলুন”। 
শোভনার হাতখানি জোর - করিয়া ধরিষ। মনোরমা 
অসহায়কণ্ঠে বলিল._-“আমার খোকাকে তোমায় দিয়ে 
গেলাম। বল ওকে ছেড়ে যাবে না?” 
শোভনা উত্তর দিতে যাইতেহিল; হঠাৎ: চা হয়া 
দেখিল মনোৌরমার চঙ্ষৃতারকা উৰ্ধগামী হইয়াছে। 
যোগেশবাবু 
তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখিলেন_মনোরমার জীবনদীপ 
নির্বাপিভপ্রা়। মনোরম কি যেন: কলিতে' চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। বজ্জাহত 
তরুর মত যোগেশবাবু মৃত্যুপথযাত্রী জীবনসঙ্গিনীর 
শিয়রে অপলকনেত্রে দাঁড়াইয়া রহিলেন'। 


জয়-পরাজয় 


৭১৫ 
মনোবমার মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস অতীত 
হইয়াছে । শোভনা নাসিং হোমে ফিরিয়। যায় নাই। 
খোকাও মৃহর্ভমাত্রও শোভনার কাছ ছাড়া হয় না। 
মায়ের মৃত্যুর পর থোকা যেন তাহার আরও গ্যাওট? 
হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে তবুও সে ঝি-চাকরের কাছে ' 
কাছে যাইত, এখন তাহাও যায় না। ছুই বৎসরের শিশু 
শোভনাকেই মা বলিতে শিখিতেছে। শোভনারও যেন 
কি হইয়াছে। সেও এক দণ্ডও খোকাকে ছাডিয়া থাকিতে ' 
পারে না। খোকার সকল কাজ নিজের হাতে না করিলে : 
যেন তাহার তৃপ্তি হয না৷ 
আজ দুপুরবেলা শোভনা খোকার জন্তু একটা জামা ' 
সেলাই করিতেছিল। খোক] ঘরেব মধ্যে চতুদ্দিক খুরিয়। : 
ঘুরিয়! খেলা করিতেছিল। দুয়ারটা ডেজান ছিল। | 
এমন সময় ভৃত্য হরিচরণ আসিয়া ডাকিল,_খা, ' 
বাবু ডাকছেন ।” । 
হাতের কাজ গুছাইতে গুছাইতে শোভন 
উত্তর দিল “যাচ্ছি, তুমি যাও ।” শোঁভনা খোকাকে। 
কোলে করিয়া উঠিয়| দাড়াইল। তাহাকে আব যাইতে! 
হইল না। যোগেশবাত ধীরে ধীরে ঘরে ঢুফিলেন || 
গন্তীরকণ্ে ভাকিলেন,_"শোভনা 1” | 
“বলুন ।” র 
“এইমাত্র তোমার মেম সাহেবেব কাছ থেকে প্রা 
পেলুম।' আব আবপ্তক না থাকলে তিনি তোমাকে, 
পাঠিয়ে দিতে লিখেছেন!" বলিয়া যোগেশবাবু পকেট 
হইতে চিঠিখানা বাহির করিযা শোভনার সন্মুখে 
ধরিলেন। শৌভনা কম্পিতহস্তে চিঠিখান। গ্রহণ করিয়া এক 
নিঃশ্বাসে তাহা পাঠ করিয়া গেল। চিঠিখান! ফিরাইয়া 
দিয়া শোভনা চুপ করিয়া ধাড়াইয়া রহিল। যোগেশবাবু 
পৌভনার মুখের দিকে একবার চাহিয়া বলিলেন, 
“শোভনা, তোমার এখানে থাকা কি মোটেই সম্ভব নয় ?*. 
আনতচক্ষে শোভন! উত্তর দিতে যাইতেছিল। ঠোঁট 
ছুটা একটু কাপিষা' 'উঠিল,' কিন্তু কোন কথা বাতি 
হইল না । 
ধোগেশবাবু আবার উরি বলিলেন, 


৭১৬ 
_“শোভন!-_তহোমাব এখানে থাকতে কি একান্তই 
অনিচ্ছা? এ স্সেহেব বাধন বেটে চলে যেতে পারবে 1?” 

শোভন! এবার মুখ তুলিয়া ঠাহ্যা বলিল,“আপনি 
কি মনে কবেন ?” 

“আযাব মনে কবাব উপবেই কি তোমার কর্ব্য 
নির্ভর করে শোভন।।» 

এ প্রশ্নের উত্তবে শোভন! কি বলিবে ? তাহার মুখ- 
মণ্ডল স্বেদসিক্ত হইয়া উঠিল । থব থর কবিয়া হাত-পা 
কীপিতে লাগিল । এমন সময় খোক! ডাকিল»_পবাব্ব।”_ 

“কি বাবা,এস ৷” বলিয়া যোগেশবাবু হাত বাড়াইলেন। 
দনা-ম।” বলিয়া খোঁকা দুইহাতে শোভনার গল। 
জোর করিয়া জড়াইয়া ধরিল। যোগেশবাবু একটা ক্ষুদ্র 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন ; আর শোভন! বজ্রাহতের মত 


বসিযষা রহিল। 

এই ছুই নরনারীর অবিচ্ছিন্ন সাহচাধ্যেব মধ্যে একটী 
শিশুকে কেন্দ্র করিয়া মনে মনে যে মনোহর আকাঙ্ক্ষা ধীরে 
ধীবে গডিয়। উঠিতেছিল তাহ! উভষেই এতদ্দিন প্রাণপণে 
অস্বীকার করিয়া আসিয়াছে। যোগেশবাবু চিবদিনই 
শাস্ত সমাহিতচিত্ত, প্রশান্ত গান্তীর্য্যের আবরণে তাহার 
মনের ভাব মুখে কোন দিনই প্রকাশ পায় নাই। কিন্ত 
আজ এই অপ্রত্যাশিত পত্রিকাখানি পাইয়া তাহার সমস্ত 
ওলট-পালট হইয়া গেল! যোগেশবাবু বুঝিলেন, তাহার 
গুপ্ত কামনার মূল অন্তরের অগরতম প্রদেশ ভেদ করিষ! 
চলিয়া গিয়াছে । অস্কুরে যাহার বিনাশ হয় নাই বঝঞ্চ 
ভাবে ও ধ্যানে পুষ্ট হইয়া আপিযাছে এখন কি তাহা 
সম্ভবপর ? 

আর শোভনা-সে তো অবলা নারী - তাহাব বুক 
ফেটে যায় তে! মুখ ফুটে না! 

খোকা খোভনার বুকে থুঘাইঘা পড়িযাছে। সে 
তাহাকে বিছানার উপরে খোওযাইয়া 'দিল। ষোগেশ- 
বাবু একখানি চেযার টানির। লইষ। বসিঘা ব্যগ্রকণ্ে 
বলিলেন,_-”শৌভন।, এব উত্তব কি লিখব বল।” 
কথাকয়টী বলিয়া ফেলিয়া তিনি শৃঙ্ষিতচিত্তে অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন_-ষেন কোন দুঃস-বাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। এতক্ষণে শোভনাও নিজেকে সংষত 


পু 


| ফাস্কন 
করিয়। লইযাছেন। সে স্থিবকণ্ঠে বলিল--“আমার যাওয়াই 
উচিত। আপনাব অনর্থক খরচা” 
যোগেশবাবু বাধ! দিয়া বলিলেন,ণ্টাকাই কি 
সবচেষে বড হ’ল, শোভন।? তুমি যেভাবে ম|-হার! রঃ 
শিশুকে পালন কবছ তার কি কোন মুল্য নাই ?” 
“আমার মত নার্স কল্কাতাঁষ অনেক পাবেন?” 
“পাওয়। যাবে কি না, সে কথা হচ্ছে না; হয তো 
পাওয়া! যেতে পাবে, কিন্ত তোমার খোকাকে ছেড়ে যাওয়। 
কি এতই সহজ শোভন! !” 
“সে-কথ। জিজ্ঞাসা কচ্ছেন কেন ?” 


তবে }' 
জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে যোগেশবাবু শোভনার মুখেব দিকে 
চাহিয়া রহিলেন । 

“আমার যাওযা উচিত কি না, সে তে| আপনিই ভাল 
বুঝতে পারেন।” কথাকয়টা বলিষা শোভন! অস্তরে 
অন্তরে শিহরিয়া উঠিল । শোভনাব দিক্‌ হইতে যোগেশ- 
বাবু এ আঘাতেব জন্য প্রস্তুত ছিলেন না| তিনি চুপ 


করিষা রহিলেন। পরে চেযার হইতে উঠিয়া বলিলেন, এ 


“তোমার যাওয়াই উচিত | কিন্তু--* 

“কিন্তু কি?” বড় বড চক্ষুদুইটা তুলিয়া শোভনা 
ষোগেশবাবুর মুখে দিকে চাহিল। 

যোগেশবাবু অস্বাভাবিক গম্ভীবক্ঠে বলিলেন, 
“যদি খোকার জন্ত তোমার আবস্তক হয়, খবর পেলে তুমি 
আস্বে 1” 

হাষ রে মান্থষের মন! কি অসাধারণ সহনশীলত। 
ভগবান তোমাকে দিয়াছেন ! দয়িতের নিকট হইতে যে 
বাণী শুনিবার জন্য শোভনাব প্রাণ-মন সমস্ত ইন্দ্রিয় আজ 
উন্মুখ হইয়! উঠিয়াছে, বিদায়ের দিনে যাত্রাপথে তাঁতাব 
কণামাত্রও তো ধ্বনিত হইয়া উঠিল ন।। শোঁভনা নিঃশব্দে 


পাথরের মুদ্তির মত দাঁড়াইয়া রহিল । অবিরল অশ্রধারায় -- 


তাহার গণ্ডস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল । 

“শোভনা, তুমি কাদছ 7?” আর্দ্রকণ্ঠে যৌগেশবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

শোভনা আব আত্মসংবরণ করিতে পারিল না । 
যোগেশবাবুর পা দুইটা জড়াইয়া ধরিয়া উচ্ছুসিতকণ্ে বলিয়। 
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উঠিল,_“আর কি কোন কথা আপনার বলবাব 
নেই ?” 
যোগেশবাবু আস্তে আস্তে তাহার হাত দুইটা ধরিয়া 
বলিলেন,_“কেন, সে-কথায় তোমার কি লাভ? আজ 
এই প্রৌচ়ত্বের সীমায় দাড়িয়ে তোমাকে আর কি কথা 
বলতে পারি, শোভন! 1” 
তিন 


শোভনা নাসিং হোমে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছে। 
ষোগেশবাবু শোভনার সমস্ত প্রাপ্য টাকা মিটাইয়া 
দিয়াছেন, উপরস্ত কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ একটা সুদৃশ্য হার 
উপহার দিয়াছেন । 

কিন্তু শোভনার স্বস্তি কোথায়? যেভাবে তাহার 
জীবনযাত্রা ষোগেশবাবুর বাড়ীতে চলিয়া আসিতেছিল 
তাহার পরিবর্তন ঘটিয়ছে। বর্তমান জীবনষাত্রায় বেগ 
আছে কিন্ত বৈচিত্র্য নাই। গতি আছে, কিন্ত স্বাচ্ছন্দা 
নাই। 

একমাস কাটিয়া গিয়াছে, প্রত্যহই সকালে-বিকালে 
" গাড়ীবারান্দায় শোভন! দাড়াইয়া থাকে যদি ওবাড়ীর 
কেহ এ পথ দিয়া যায়! হরিচরণ তো প্রত্যহ বাঞ্জার 
কবে এই বাজারের পথ। কই তাহাকে তে| একদিনও 
দেখিতে পাওয়া যায় না? তবে কি খোকার অস্থখ 
হইয়াছে? ন! আর কারও? শোভন! ভাবিতে পাঁরিল 
না। অস্থিরচিত্তে গাড়ীবারান্দায় পদচারণা করিতে 
থাকে । হঠাৎ কোন শব্দ হইলে সে উৎকণ হইয়া 
উঠে, এই বুঝি তাহাকে কেহ ডাকিতে আসিয়াছে । 

সে-দিন শনিবার । শোভনা নাসিং হোম হইতে 
প্রত্যুষে বাহির হইয়া ধীরে ধীরে ঘোগেশবাবুর 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। পদঘ্বঘ চলিতে চাহে না, 
_ বুক দুরু দুরু করি! উঠিতেছে। একবার মনে হইতেছে 
_ থাক্‌ গে_ ফিরিয়। যাই । কিন্তু মন শাসন মাঁনিবার পূর্ব্বেই 
পদঘয় আপনিই চলিতে আরম্ভ করিয়াছে ' হঠাৎ সম্মুখে 
চাহিয়া শোভন! দেখিল, সে একেবারে বাড়ীর নিকটে 
আসিযা পড়িয়াছে। বুকটা ছ্যাত করিয়া উঠিল। 
একি, সব বন্ধ কেন? এ বাড়ীর সকলেই তো প্রত্যুষে 
উঠে। তবে? তাহাবা কি কেউ এখানে নাই? সাহসে 


জয়-পরাজয় 
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ভব করিয়া শোভন| ফটক দিয়া ভিতবে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল বাগানেব মালী নিজের ঘরে বসিয়া তামাক 


খাইতেছে। মালী শোভনাকে চিনিত স্থতরাং 
তাড়াতাড়ি হুকাটী নামাইয়া রাখিয়া বলিল, দিদিমণি !” 
“সা, তুমি ভাল আছ ?” 


মালী ঘাড় নাড়িষ। জাঁনাইল সে ভাল আছে। 

মালীর কাছে প্রশ্নোত্তর যাহা জানিল তাহাতে শোভন! 
স্তম্ভিত হইয়। গেল। শোভনা যে-দিন যোগেশবাবুর 
বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া আসে, তাহাঁৰ কযেকদিন 
পরেই খোকার জব হয়। সঙ্গে সঙ্গে কাশিরও প্রাবল্য 
দেখা যায়। মাতার যক্মারোগে মৃত্যু হইয়াছে, পুত্রেও 
তাহা সঞ্চারিত হওয়া বিচিত্র নহে-_ডাক্তার এই অভিমত 
প্রকাশ করেন! ষোগেশবাবু ডাক্তারের পরামর্শমত পুরী 
চলিয়া গিয়াছেন। | 

শোঁভনা কোনমতে দেহটাকে টানিয়া লইয! নাসিং 
হোমে ফিরিয়। গেল। তাহার আব দীড়াইবাব শক্তি 
ছিল না! নিজের কক্ষে গিয়া অবসন্গের মত শুইয়! 
পড়িল। সে যদি তখন আয়নায় নিজেব মুখ দেখিত 
তবে দেখিতে পাইত, তাহার মুখে রক্তের লেশমাত্রও 
নাই। সমস্ত মুখখানি কাগজের মত সাদা হইয়া গিয়াছে । 

এখন শোভন কি করিবে? থোকা বোধ হয় জরের 
ঘোরে “মা,_ মা” বলিয়া কাদ্যা উঠিতেছে । যোগেশবাবুর 
সঙ্গে তো ঝি, চাকর ও বামুন-ঠাকরুণ ছাডা আর কেহ্‌ যায় 
নাই! একমাত্র তিনি ভিন্ন খোকাকে দেখিবার আব 
কে আছে? 

শোভনা বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। পুবীর 
ঠিকানা তাহার জান! নাই, তাহাতে কি? সমুন্রুতীরে 
নিশ্চয়ই তাহার! ঘবভাড়া করিয়াছে । একটু চেষ্টা 
করিলেই খুঁজিয়া বাহিব করিতে পারা যাইবে । রাত্রির 
গাড়ীতে চলিয়া গেলে হয় না? কিন্ত তখনই তাহার 
মনে হইল আশ্রমের অধ্যক্ষের নিকট ছুটা ন| পাইলে 
তাহার এ আশ্রম ছাড়িয়। যাইবার অধিকাব নাই । ত্রস্ত- 
পদে তাহাব নিকট গিয়া ছুটীর প্রার্থনা করিল। তিনি 
বলিলেন, “এখন এত কাজ্র ফেলে তুমি কি কবে 
যাবে?” 
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উদ্বেগে দুশ্চিন্তায় আরও কষেকদিন কাটিয়া গেল। 

একদিন কাধ্যগরতিকে সেই পথ দিয়া যাইতে যাইতে 
বাড়ীর দোতালাব বাবান্দাব দিকে চাহিয়া সে থমকিয়া 
গেল!  বাবান্দায় বসিয়া এ কে? যোগেশবাবু কি 
ফিরিয়। আসিয়াছেন ? এমন সময় হরিচরণ বাহিরে কি 
খু'ঁজিতে আসিয়া শোভনাকে ফটকেব কাছে দাড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া অবাক হইযা গেল। ভাকিল,মা» 

এই আহ্বানে শোভনাব চমক ভাঙ্গিল, সে বলিল__ 
“কে, হরিচরণ ? খোকা কেমন আছে ?” 


হরিচবণ কীদিয়া ফেলিল। তারপর বলিল, 
"খোকাবাবু কি আর আছে ম!! তাকে যে পুরীতে 
বিসজ্জন দিয়ে এসেছি !” 


, কথাটা শুনিয়াই শোভনা নিবাত নিষ্ষম্প দীপ-শিখার 
মৃত স্থির হইঘা রহিল । একট। আর্তনাদ কবিবার শক্তিও 
যেন সে হারাইয়! ফেলিযাছে । 

হরিচবণ পুনরায় ডাকিল, “মা, ভেতরে আন্থন।” 

শোভনা যন্ত্রচালিতেব মত অগ্রলর হইয়া ভিতবে 
প্রবেশ করিল বামুনঠাককণ তাহাকে দেখিয়াই কাদিক়া 
উঠিলেন--“এতদিনে এলে মা! তোমাব খোকা যে 
‘মা’ ‘মা’ বলে কেঁদে কেঁদেই চলে গেল ৷” 

সহ্েব একটা সীমা আছে. শ্োোঁভনা অনেক সহিয়াছে, 
আর পাঁরিল না। মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে শোভন! দেখিল, বামুনঠাকরুণ 
বসিয়া বাতাস করিতেছেন । সে উঠিয়। চলিয়া যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইলে, বামুণঠাককুণ বলিলেন ;_-"একটু ব'স 
মা, আমি বাবুকে খবরটা দিয়ে আসি” 

শোনা জিজ্ঞাসা করিল,_-“তিনি কেমন আছেন ?” 

“আর মা, বাবুকে দ্বেখলে কি এখন আর চিন্তে 
পারবে 1”  বলিয়| বামুনঠাবরুণ একট! ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। | 

ব্যগ্রকণ্ঠে শোভন! জিজ্ঞাসা করিল,_-“কেন, তার 
কি হয়েছে ?” 

“একটা হাত তার ভেঙ্গে গেছে, দু'টী চোখই প্রাষ 
অন্ধ, তবে ডান চোখে সামান্ত একটু দেখতে পান, রাত্তিরে 
তাও পান না। খোকাবাবু যেদিন মারা যায়, সেদিন 


- পঞ্চপুষ্প 


[ফান্ক; 


দোতলার সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে বাবুর এই দশা । আহা 
কি মানষ-_কি হয়ে গেছেন!” বলিষা বামুনঠাকরুণ চুপ 
কবিলেন । 

শোভন! শাস্তকঠে বলিল,--“আচ্ছা, আপনি খাবার 
দিয়ে আস্থন-। আমি একটু বসি 1” 

বামুনঠাকরুণ বাহির হইয়া গেলেন । 

শোভন! উঠিয়| দাড়াইল এবং মৃদু পা্দবিক্ষেপে ঘবেব 
বাহিরে আসিষা দেখিল হরিচরণ রেলিং-এর কাছে বসিয়া 
আছে। 

শোভন। মৃদু স্বরে গ্জ্ঞিসা করিল,_-“হরি, বাবু কোন্‌ 
ঘরে 7৮ | 

হরিচরণ আঙুল দিয়া সম্মুখের ঘবটী দেখাইয়া দিল। 
শোভন দেখিল এই সেই কক্ষ- ষে কক্ষ হইতে তিন মাল 
পূৰ্ব্বে সে বিদায় গ্রহণ কবিয়াছিল। শোভনা অজ্ঞাতে 
একটা দীর্ঘ নিংশ্বাস ত্যাগ করিল। ছুয়াব ভেজান ছিল, 
স্তরাং ভিতবে কি হইতেছিল তাহা দেখিবার উপ:য় 
নাই । শোভন! হরিচবণকে পুনরাষ মৃদুস্বরে বলিল, _ 
“হরি, তুমি যাও, বাবুব খাওযা হ'লে আমি হাত-মুখ 
ধোবার জল দেব । খাবাব বোধ হয় দেওয়া হ’যে গেছে ?” 

হরি£রণ উত্তর দিল হা মা, খাবার দেওয়া হঃয়েছে। 
বাবুর খাওয়া হ’লে তাকে হাত ধরে তুলে আন্তে হবে 
কিস্ত-_তিনি তো চোখে দেৎতে পান না!” 

শোভনা হরিচরণকে বিদায় দিল। হরিচরণ তাহাকে 
ভাল করিয়াই জানিত। আঁব কোন আপত্তি না করিয়| 
নীচে নামিয়া গেল। শোভন! দরজাব পার্শ্বে শঙ্কিতচিত্তে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পবে যোগেশবাবু ভাকিলেন__”হরি ?* 

পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনিয়া শোভনার বুকটা ধক্‌ করিয়। 
উঠিল, ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস হইল নাঁ। " 

যোগেশবাবু আবার ভাক্িলেন-_"হরি 1” 
আর তো অপেক্ষা করা চলে না। ধীরে ধীরে দবজা খুলিয। 
কম্পিতবক্ষে শোভনা ভিঘবে প্রবেশ করিল এবং যোগেশ- 
বাবুর কাছে গিয়া তাহার হাতটা তুলিষা ধরিল। অদ্ধেব 
ভাতখধরিয়া শোভন। দরজার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
দরদ্রার কাছেই ডেরেণ, অভ্যাসমত ষোগেশবাবু সেই- 


টি 


পপ 


চর 


১৩৩৭] 


খানেই বসিয়। পড়িলেন। শোভনা অতি সন্তৰ্পণে জল 
দিয়া যোগেশবাবুর হাত ধোয়াঈয়া দিতে লাগিল। 
যোগেশবাবু ডাকিলেন, - “হরি ?* 
কোন উত্তর নাই । খপ, করিয়া যৌগেশবাবু হস্ত- 
মার্জ্জনকারিণীর হাত ধরিয়াই ছাড়িয়া দিলেন। 
যোগেশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কে, তুমি ?” 
শোভন] রুদ্ধস্বরে উত্তর দিল-__"আমি।” 
"কে, কে) শোভন! ?” 
শোভনা নিক্ষত্তর রহিল । 


যোগেশবাবু গাঢ়ম্বরে বলজিলেন,_-"শোভনা, তুমি" 


আবার.কেন এলে 1* কোন উত্তর নাই। - 
“উত্বব দাও, শোভনা ! 
এলে ?” 
ধরা-গলায় শোভন! বলিল,__-"আমাকে এতটুকু কেন 
জানান নি?” . 
“জানালে কি হ'ত শোভন! ! তুমি যেতে?” 
“সেকথা তুলে এখন লাভ কি?” | 
যোগেশবাবুচুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন__ 
“তুমি নিজেই কেন যাও নি?” 
“এর উত্তর আমি কি দিব, আমায় ক্ষমা করুন ৷” 
ক্ষমা? তোমাকে ক্ষমা করবার আমার কি অধিকার 
আছে শোভন! ?” 
শোভনা কাদিয়া ফেলিল। এক ফোটা অশ্রু যোগেশ- 
বাবুর পায়ে পড়িতেই তিনি গস্ভীরকণ্ডে বলিলেন, 
শোভনা, আজ আমি জরাজ্জীর্ণ স্থবির, রিক্ত ও নিঃস্ব” 


এতদিন পরে কেন আবার 


জয়-পরাজয় 


০১৯ 


শোভন। এ কথার মর্ম বুঝিযা অবিচলিতকঠে বলিল, 
“সেই কথাই বল্তে আজ এমেছি। একদিন আপনি 
আমাকে বিদায় করেছিলেন প্রৌঢত্বের দোহাই দিয়ে, 
আমার - কোন. কা. শোন্বার আবশ্তক মনে 
করেন নি। আজ আমার বল্বার দিন এসেছে। 


আমি এই জরাজীর্ণ দেহের নীচেই আশ্রয় নিতে 
চাই 1 

“আমি যে অন্ধ শোভনা। আমার সমস্ত আলে থে 
নিবে গেছে ?” 


যৌগেশবাবুর দুটী হাত ধরিয়া রি শোভনা 
বলিল,_“ওগো, আমি. .তোমায় ভালবাসি-আমি ' 
তোমাকে আমার সমস্ত মনঃ-প্রাণ দিযে ভালবাসি । একবার ' 
তুমি মুখ ফুটে বল, তুমি. আমাকে তোমার সেবা কববার ' 
অধিকার দেবে ?” 

যোৌগেশবাবু ডাকিলেন,”_“শোভনা ?” 

ণ্কি ?” 

“তুমি সত্যি বল্ছ, ভাল ক'রে ভেবে দেখ ৷? 

শোভন। অশাস্থকঠে উত্তব দিল, -"আমি আমাব: 
সমস্ত ভাবন। বিসৰ্জ্জন দিয়ে এসেছি! আমাব ভাববার - 
আব কিছু নেই। বল,.তুমি একবার মুখ-ফুটে, বল-- 
তুমি আমাকে ভালবাম, তুমি আমাকে - আশ্রষ 
দেবে?” ; 

যোগেশবাৰু শোভনাকে বুকে টানিষা লইয়া বলিবেন। 

- “যদি এ ভগ্ন দীর্ণ বুকে আশ্রয় নিতে পার তবে 
তোমারই আজ জয় হক ।” -. 


পণ্ডিতরাজ জগমীথ* 
অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শান্্রী,এমএ_- 


আজ্জ আমি আপনাদের নিকট একজন ম্বন।মধন্ত 
কবির কথা বলিব, ধাহাব লোকোত্বর পাণ্ডিত্যেব নিকট 
সমগ্র জগৎ ভক্তিভবে অবনতমস্তক, যাহার অনাধাবণ 
কবিত্বশক্তি ষবনসঘ্রাট গণকেও মুগ্ধ ও চমৎকৃত কবিয়াছিল, 
ধাহাঁব গঙ্গাস্তোত্র প্রভৃতি পাঠ করিলে অতি বড় পাষণ্ডেবও 
হৃদয় বিগলিত হয়, ধাহাৰ প্রভাবে বাস্তবিকই পাষাণ 
হইতে পীযূষ নির্গত হয়, মকুভূমিতেও পুষ্প বিকদিত 
হয়, যাহাব নাম শুনিলে তৎকালীন কবি ও লেখকদিগের 
ঘৎকম্প হইত, যাহার ন'নাবিষয়ক গ্রন্রান্জি অন্তানি 
তত্তদ্বিষয়ে শ্রেষ্ঠগ্রন্থ বলিঘা বিবেচিত হইয়। থাকে। 

ইহার নাম পণ্ডিতবাঙ্গ জগন্নাথ। সংস্কৃতপাহিত্যে 
যে-সকল কব উচ্চতম আসন লাভ করিয়াছেন, ইনি 
তাহাদের অন্ততম। ইনি একাধারে কবি, দার্শনিক, 
আলঙ্কাবিক ও সমালোচক । খুষ্টীধ যোডশ শতাব্দীতে 
অন্ধদেশে বেগিনাডবংশে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার 
নাম পেরমভর্ট বা পেরুভষ্ট ও মাতাব নাম লক্ষ্মী দেবী। 
পেরগভট্ট, জ্ঞানেন্্র ভিক্ষুর নিকট দীর্ঘকাল অধ্যফন করিয়া 
দর্শনাদি সকলশান্ত্রে সবিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। পণ্তিতরাজ পিতার বিষয়ে লিখিয়াহেন_- 

পাষাণাদপি পীযুষং স্তন্দতে যস্ত লীলয় | 
তং বন্দে পেকুভট্টাখ্যং লক্ষমীকাস্তং মহাগুরুম্‌ ! 

অর্থাৎ যাহার কৃপা নিতান্ত জড়মূতি ছাত্রেরও মুখ হইতে 
" সরসকাব্য নির্গত হইতে থাকে, সেই লক্ষ্মীপতি পেরু চট্ট 
নামক মহাগুরু পিতাকে প্রণাম করি! 

পণ্ডিতরাজ বাল্য পিতার নিকট বিগ্যাধ্যয়ন করেন। 
পিতার সুস্মধীশক্তির অধিকারী হইয়া তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এখন তাঁহার ষত্বে অত্যন্পকাল মধ্যেই 
পিতার শীস্ত্রজ্ঞান পুত্রে সংক্রান্ত হয়। .জগন্নাথ অল্প 





* [২২ জুলাই ১৯৩* তারিখে, বেতার বার্তা বিঘোধিত 
হইয়াছিল।] 


বসেই সর্বশীস্্পারদর্শী হইয়া উঠেন ও তাহার পাণ্ডিত্যের 
কথা দেশ-দেশান্করে ছড়াইয়া পড়ে । ফলে তিনি দিল্লীশ্বর 
সাজাহানের সভায় আহত হ'ন। গ্রণাহ্রাগী সম্রাট 
তাহার কবিত্বশক্তিতে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে পণ্ডিতরাজ 
উপাধিতে ভূষিত করেন। পণ্ডিতরাজ তাহার আসফ- 
বিলাস নামক গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন_-সার্বভৌম- 
শ্রীাহজহাপ্রসাদাথিগত পঞ্ডিতরাব্রপদবীবিরাজিতেন 
তৈপঙ্রকুলাবতংসেন পণ্তিতজ্গন্নাথেনা সাবিলাসাধ্যেক্ 
মাখ্যায়িকা নিরমীয়ত । 

দিশ্লীশ্বরের রাঙ্জসভাতেই পণ্ডিতরাজের যৌবনকাল 
অতিবাহিত হয়। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন-_দিল্লী বল্পভ- 
পাণিপল্পবতলে নীতং নবীনং বয়ঃ। সাজাহনের পুত্র 
দারার প্রশংসা করিম তিনি জাদাভরণ নামে একটা খণ্ড- 
কাব্য রচনা করেন। তাঁহার জীবনের কিয়দংশ কামরূপ 
ব। আসাকে কাটিয়াছিল বলিয়াও মনে হয় কেন না তিনি 
কামরূপাধিপতি ্রীপ্রাণনারায়ণ নৃপতির স্ততিমূলক 
গ্রাণাভরণ নামে একটা অতি সুন্দর খণ্ডকাব্য বিরচিত 
করেন। পরে নবাব আসফখানের মন্ত্রী রায় মুকুন্দের 
অন্থরোধে আসফথানের কীত্তিকলাপ বিবৃত করিয়া আসফ- 
বিলাস নামক একটা আখ্যায়িকা গ্রশ্থ প্রণয়ন কবেন। 


অন্তান্ত মহাপুরুষের ন্যায় পণ্ডিতরার্জের সম্বদ্ষেও 
অনেকগুলি কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । আর কিংবদস্তী- 
গুলি সাধারণতঃ যেরূপ অসম্ভব ও নিমূ'ল এক্ষেত্রেও 
সেইরূপ । তবে কিংব্দস্তীগুলি হইতে পণ্ডিতরাজের সহিত 
মুলমান-সমাজ্বের অনেকের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও তাহার 
লোকোত্তর প্রতিভার বিষয় অবগত হও ষায়। 


কথিত আছে, বাল্যকালে জ্রগন্নাথ অত্যন্ত জড়বুদ্ধি 
ছিলেন। পাঠ আরস্ত করিয়া তিনি দেখিলেন তাহার 
সহপাঠিগণেব উজ্জল প্রতিভার নিকট তাহার বৃদ্ধি অতি 
অকিঞ্চিৎকর। তিনি মনের দুঃখে মহাকালীর উপাসনা 
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করেন ভক্তের পুজায় তুষ্ট হইয়া দেবী তাহার সম্মুখে 
আবিভূতি হইয়া বলেন, 
আকুঞ্দেশং বিচরে মকুরু'পরবাদিনিঞষে শঙ্কাম্‌। 
স্বীকুক বরমেকং মে ব্যাকুরু ভো বৎস শান্ত্াণি ৷ 
অথাৎ কুকদেশ পর্যন্ত বিচরণ করিবে, প্রতিবাদিগণকে 
জয় কবিতে কখনও ভয় পাইও ন1। আমার ববে তুমি 
সর্বশাস্ব্যাধ্য! কবিতে পারিবে । 
| এই. বদিয়া তৎক্ষণাৎ দেবী. অন্তহিত হইলেন। 
সেই দিন হইতে জগন্নাথের প্রতিভা উদ্ধদ্ধ, হইল, তিনি 
বিচারে সমস্ত প্রতিদ্ন্বীকে পরাজিত করিতে লাগিলেন 
ও শান্ত গ্রন্থপ্রণয়ন করিয়া অক্ষয়ফীতি অঞ্জন কবিলেন। 
আর একটী কিংবদস্তী এই। দিম্রীসআাটের সভায় 


একজন মৌলবী সংস্কৃত ভাষায় স্থব্যুৎপন্ন হইয়া হিন্দৃশাস্- 
সমূহ ষত্রসহকারে অধায়ন করিয়া হিন্দুপণ্ডিতগণের সহিত 
বিচারে, প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই মৌলবীর বুদ্ধির 
সমক্ষে তৎকালীন পণ্ডিতগণেব যুক্তিজাল ছিন্নভিন্ন হইয়া! 
যাইত। জনকয়েক পণ্ডিত মৌলবীর নিকট পরাজিত 
হইয়া মহাদেবের স্ততি করিতে থাকেন। আশুতোষ 
প্রসন্ন হইয়। তাহাদের সম্মুখে আবিভূর্ত হইয়া বলেন, 
রত্বেশ্বর নামক এক ব্রাহ্মণের গৃহে একটা ভৃত্য আছে, 
সেবিগরে এ মৌলবীকে পরাস্ত কবিতে পারিবে। 
এই বলিয়া! মহাদেব অন্তহিত হ'ন। পণ্ডিতের! তৎক্ষণাৎ 
রত্বেশ্ববের গৃহে গমন করিয়া তাহাকে দেবাদিদেবের 
আদেশ জ্ঞাপন করেন। তিনি তাহাদের কথায় বিস্মিত 
হইয়া ভৃত্যকে আহ্বান করেন। ছিন্নমলিনবস্ত্রপরিহিত 
এক দীর্ঘকায় ব্যক্তি তাহাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়। 
পণ্ডিতের তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, হারে মৌলবীকে 
পরাস্ত করিতে পারবি তো? সে শুধু বলে “হু”। তখন 
ত্রাহ্মণগণ তাহাকে স্গানার্দি করাইয়া চন্দনাদিবিলেপনে 
ভূষিত করিয়া পট্টবস্ত্র পরাইয়া রাজদভায় লইয়া যান। 
রাজসভায় বহুক্ষণ বিচারের পর মৌলবী ভৃত্যের নিকট 
পরাজয় স্বীকার করেন। তখন প্রকাশ পায় এই ভূত্যটী 
পণ্ডিতরার্্ জগন্নীথ ভিন্ন আর কেহ নহেন। এই স্তরে 
পণ্ডিতরাজের মৌলবীর সহিত বন্ধুত্ব সঙ্ঘটিত হয় ও ক্রমে 
তিনি বাদসাহের সভাপণ্ডিত নিযুক্ত হ'ন। 


পণ্ডিতরা্ জগন্নাথ 


hd 
" তৃতীষ কিংবদন্তী এইর্ূপ। পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
সাক্জাহানের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। একদিন 


সম্রাটের সহিত তিনি দাবা খেলিতেছেন এমন সময় সমাট্‌ 
পিপাসার্ত হইয়া তাহার কন্যাকে আহ্বান করিয়া । জল 
আনয়ন করিতে আদেশ করেন। সমাট্নন্দিনী কুন্থম 
ফুলেব রঙ্গের সাড়ী পরিধান করিয়া স্থবরণকুত্তে বপূর্বাদি- 
বাসিত. স্থস্বাদ্‌ সলিল লইয়। গজেন্্রগমনে বাদসাহের 
সমীপবধ্তিনী হইলেন। বাদসাহ জলপান করিয়া! সুস্থ 
হইলে কন্তাটী পুনবায় ুবর্ণকুস্ত মস্তকে স্থাপিত করিয়া 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় বাদসাহ 
পণ্ডিতরাজকে স্বতনয়ার বর্ণনা করিয়। একটী শ্লোক রচনা 


করিতে আদেশ করেন । জগন্নীথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন. 
| 


ইয়ং ০০০১০ নী 
চেলং বানা । 
গনি গৃহীত্বা ঘটে : 
ন্তস্ত যাতীব ভাতি ॥ 
অর্থাৎ বক্রবর্ণ রমণীয় শাটীপরিহিভা এই সুন্দরী যাবতীয় 
লোকের চিত্ত চুরি করিয়া মস্তস্থ কলসে স্থাপন করিয়া 
চলিযষা ষাইতেছেন বলিয়া মনে হইতেছে। সা 
পণ্ডিতবাজের মুখনির্গত এই সুললিত শ্লোক শ্রবণ করিয়া 
প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, পণ্ডিতরাজ আমি আপনার শ্লোক 
শ্রবণ করিয়া' প্রীতিলাভ করিয়াছি, আপনি কি চান, 
বলুন। গ্গন্াথ পুনরায় একটা ক্সোক পাঠ করিলেন,_ 
ন যাচে গজানিং ন বা বাঁজিরাজিং 
ন বিভেযু চিত্তং মদীয়ং কদাচিৎ। 
ইয়ং সুস্তনী মন্তকন্যস্তকুস্তা পু 
লবঙ্দী কুরলীদৃগন্গী করোতু ॥ | 
অর্থাৎ আমি হাতীও চাহি না, ঘোড়াও চাহি না, 'টাকার 
দিকেও আমার কোন কালেই লক্ষ্য নাই। কলসমস্তক 
করিযা রহিষাছে এই যে হরিণনয়না হন্দরী ইনি ্বামাকে 
গ্রহণ করুন । ৰ | 
তাহাব এই প্রার্গনা শুনিয় সম্রাট বিস্মিত হইয়া 
প্রশ্ন করিলেন, পণ্ডিতরাজ, আপনি ব্রাঙ্মণ হইয়া একপ 
প্রার্থণ করিতেছেন কেন ? প্ডিতরাজ উত্তর করিলেন, 
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ববনী নবনীতকো মলাঙ্গী শয়নীয়ে বদি লভ্যতে কদাচিৎ। 
অবনীতলমেৰ সাধু মন্যে ন বনী মঘোনী 


বিনোদহেতুঃ ॥ 

অর্থাৎ নবনীতকোমলাজী যবনী যদি প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, তাহাহইলে এই পৃথিবীকেই শ্ররেষটজ্ঞান করি, ইন্দ্রের 
নন্দন-কাননও অতি তুচ্ছ-বলিয়া বোধ হয। 

পণ্তিতরাঁজের এই নির্বন্ধাতিশয়ে ষবনমহীপতি পরম 
প্রীত হইয়! উহার লবঙ্গী নানক কন্তার সহিত পণ্ডিত- 
রাজের বিবাহ দেন। জগন্নাথ ধর্শ-কণ্ম সব তুলিয়া 
ভাহার সহিত রাঁজ্যন্থখভোঁগ করিতে থাকেন। কিছুকাল 
পরে পণ্ডিতরাজ বারাণসীধামে উপনীত হন । তত্রত্য 
পর্তিতগণ তাহাকে পতিত স্থির করিয়া তাহার সহিত 
সর্বপ্রকার ব্যবহার ত্যাগ করেন অর্থাৎ তাঁহাকে “একঘরে” 
করেন। জগন্নাথ কলেন, আপনারা যদি আমার এই 
পত্বীকে শুদ্ধ করিয়া লইতে স্বীকৃত হ’ন, তাহা হইলে 
আপনার! ষে প্রায়শ্চিতের বিধান করিবেন আমি তাহার 
অহ্ষ্ঠান করিব। কাশীর পণ্ডিতেরা ইহাতে সম্মত হইলেন 
ন|। তখন জগন্নাথ বলিলেন, চুলোয় যাক্‌ প্রায়শ্চিভ, 
আমি মা পতিতপাবনী গঙ্গাব চবণে শবণ লইতেছি তিনিই 
আমাদের দুইজনকে পৰিত্ৰ কবিষ। দিবেন । এই বলিয়া 
তিনি গঙ্গাব ঘাটে আসিয়! উপবেশন কবিলেন। সেশন 
হইতে ৫২টা পিঁড়ির নীচে গন্ধ । সেই স্থানে বসিয়! 
অম্ুতপ্ত হৃদয়ে ভক্তিগদগদচিত্তে তিনি গঙ্গাদেবীব 
উদ্দেশ্যে ৫২টা শ্লোক পাঠ করেন। একটী একটা শ্লোক 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার জল এক-এক ধাপ উঠিতে 
থাকে, ৫২টী শ্লোক পাঠ শেষ হইলে গঙ্গাদেবী জগম্নাথকে 
ও তৎপত্বীকে নিজের ক্রোড়ে তুলিয়| লন! জগন্নাথপ্রণীত 
স্তোত্র গঙ্গালহরী নামে প্রসিদ্ধ । 

আর-একটা কিংবদন্তী এই একবার একজন সামন্ত 
নরপতি জগন্নাথের পাণ্ডিত্য ও কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে 


নিজ্সভাঁয় লইয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । 
তাহাতে জগন্নাথ হাসিয়া বলেন»__ 


দিলীশ্বরো বা অগদীশ্বরো বা 
মনোরথান্‌ পূরয়িতুং সমর্থঃ। 
অন্যেন্পালৈঃ পরিদীয়মানং 


শাকায় বা স্যাল্পবণায় বা স্কাৎ॥ 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফান্তন 


অর্থাৎ আমাদের মনোরথ পূরণ করিতে এক জগদীশ্বর 
পারেন আর পারেন দিলীশ্বর ৷ অন্যান্য রাজারা যাহা দিতে 
পারেন তাহাও শাক কিনিতে অথবা লবণ কিনিতেই 
নিঃশেষিত হইয়া যায়৷ 

জগন্নাথের সম্বন্ধে কিংবদন্তীগুলির উল্লেখ করিলাম । 
এইগুলির কোনটার মূলে কিছুমাত্র সত্য আছে বলিষা মনে 
হয় না। 

এইবার পণ্ডিতরাজের সম্বন্ধে অন্তান্ত ুই-একটা বিষয়ের 
উল্লেখ করিতেছি। সংস্কৃত কবিগণ সাধারণতঃ অতি 
বিনীত। কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস তাহার অম্বকাব্য 
রঘুবংশেব প্রারভ্তে লিখিয়াছেন-_- 


মন্দঃ কবিষশংপ্রার্থ গমিষ্যামপহাস্ততাম্‌। 
প্রাংশ্ুলভ্যে ফলে লোভাদু্বাুরিব বামনঃ ॥ 
অর্থাৎ আমার বুদ্ধিশুদ্ধি বিশেষ কিছুই নাই, অথচ 
কবির ষশ পাইবার সাধ হইয়াছে । ফলে, দীর্ঘকায় ব্যক্তি 
যে ফল পাড়িতে পারে বামন সে ফলের দিকে হাত 
বাড়াইলে যেমন লোকেব নিকট উপহাগাম্প হয় জামিও 


সেইরূপ উপহাসের পাত্র হইব। 

কবি, দার্শনিক ও বৈয়াকরণ ভর্তৃহরি বলিয়াছেন 

ষদ। কিঞ্চিজ্ জ্ঞোহহং দ্বিপ ইব মদান্ধ: সমভবং 

তদা সর্বজ্ঞোহ শীত্যভবদবলিপ্তৎ মম মনঃ। 

যদা কিঞ্চিৎ কিঞ্িদুধজনসকাশীদবগতং 

তদ! মন্দোহস্্রীতি জর ইব মদে। মে ব্যপগতঃ ॥ 

অর্থাৎ যখন আমি সামান্য দুই-একট! কথা! শিখিলাঁম, 
তখন মদমত্ত হস্তীর ন্যায় আমিও মদান্ধ হইলাম, আমি 
সর্বজ্ঞ এইরূপ অভিমান আমার মনে জাগিয়া উঠিল। 
কিন্ত যখন পণ্ডিতগণের নিকট একটু-একটু জান-লাঁভ 
করিতে লাগিলাম, তখন আমি মূর্খ এইরূপ দৃঢ়প্রত্যয় 
হইল ও জরের ন্যায় অহঙ্কার আমাকে ছাড়িয়া গেল। 

পশ্ডিতরাজজ জগন্নাথে কিন্তু ইহার বিপরীত ভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। তাহার স্তায় দত্ত ও অহঙ্কার ভারতবর্ষের 
আর কোন মহাকবির ছিল বলিয়া জানা যায় নাই। তিনি 
তাহার অদ্বিতীয় অলঙ্কারগ্রস্থ রসগঙ্গাধবের প্রারম্ভে 
বলিয়াছেন__ 


লাশ 


৯৯. 


পা 


১০৩৭ | 


পরি্ুবপ্তার্থান্‌ সহৃদয় ধুরীণ|: কতিপয়ে 
তথাপি ক্লেশো মে কথমপি গতার্থো ন ভবিতা । 
তিমীন্ত্রাঃ সংক্ষোভ- বিদধতু পয়োধেঃ পুনরিমে 
কিমেতেনাম্বাসে। ভবতি বিফলো মন্দরগিরেঃ 1 
অর্থাৎ জনকতক কাব্যরসজ্ঞ সহৃদয় ব্যক্তি অলঙ্কারশান্তরীয় 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন বলিয়া আমার এই চেষ্টা নিরর্থক 
হইবে না। বড় বড় তিমি মাছ সমুদ্রকে আলোড়িড করে 
বটে, কিন্তু তাহাতে মন্দর গিরিব প্রয়াস কি কখনও নিষ্ফল 
হয়। অর্থাৎ মন্দর পর্বতের সাহায্যেই সমুদ্রমস্থন সম্পন্ন 
হয ও মণিরত্বাদি উখিত হ্ষ, তিমিগুলির আক্ষালন 
একবাবেই ব্যর্থ; সেইরূপ অলঙ্কারের প্ররুত তত্বনির্ণয় 
করিতে আমার এই পুস্তকই সমর্থ, অন্যান্ত অলঙ্কারশান্ত্রী 
্স্থগুলি বৃথ। বাগাড়ম্বব মাত্র। এই শ্লোক দ্বাব। পূর্ববর্তী 
সমস্ত অলঙ্কাবসন্দর্তগুলিব প্রতি যৎপরোনান্তি অবঙ্ঞ[ 
প্রদর্শন কব| হইয়াছে । 
পুনশ্চ, ‘ 
নিমায় নৃতনমুদাহবণাহ্থ্পং কাব্যং মাষত্র 
নিহিতং ন পরস্য কিঞ্চিৎ । 
কিং সেব্যতে স্থমনদাং মনসাপি গন্ধ: 
কম্তরিকা জননশক্তিত্বৃতা মৃগেণ ॥ 
অর্থাৎ অন্যান্য আলঙ্কারিকগণের ন্যায় আমি 
উদ্দাহবণগুলি প্রসিদ্ধ কবিগণের কাব্য হইতে সংগ্রহ করি 
নাই। আমি উদাহবণের উপযোগী একটা নৃতন কাব্য- 
রচনা করিয়া এই গ্রন্থে সম্িবিষ্ট করিয়াছি। আর কেনই 
বা আমি পরের শ্লোক লইতে যাইব? কন্ত,রী মুগ কি 
কখন স্বপ্নেও কুস্থমসৌরভ আত্রাণ করে? 
পুনরায় তাহার ভামিনীবিলাপের প্রারস্তেই বলিয়াছেন, 
দিগন্তে শ্রয়স্তে মদমলিনগণ্তীঃ করটিনঃ 
করিণ্যঃ কারুণ্যাম্পদসনমশীলাঃ খলু মুগাঃ ৷ 
ইদানীং লোকেইন্সিননপমশ্শিখানাং পুনরায়ং 
নখানাং পাণ্ডিত্যং প্রকটয়তু কম্মিন্‌ মৃগপতিঃ | 
অর্থাৎ মুগরাজ এখন তাহার অমলধবল নখরশ্রেপীর 
ধারের পরীক্ষা কাহার উপর করিবেন? তিনি প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াও উপযুক্ত প্রতিদ্বন্বী খুঁজিয়া পাইতেছেন না। 
মদমন্তহস্তিগণই সাধারণত: সিংহের নখবাঘাতের উপযুক্ত 


পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 


৭২৩ 


পাত্র, কিন্তু তাহারাও এক্ষণে ভয়ে পলায়ন করিযা দিগন্ত 
আশয় করিয়াছে । হস্তিনীগুলি আছে বটে, কিন্তু তাহাবা 
তো দয়ার পান্সর। আর মগের কথা যদি বল, তাহাব1! তে 
অতি নিবীহ প্রাণী একেবারেই বলপ্রকাশের অযোগ্য । 
এই শ্লোকে পণ্ডিতরাজ্জ তৎকালীন ভারতবর্ষে তাহা 
উপযুক্ত প্রতিদন্্বীর অভাবের কথাই প্রকাশ করিতেছেন । 

পুনরায় ভামিনীবিলাসেব শেষে বলিয়াছেন 

আমৃলাদ্রত্বসানো ম'লযবলযিতাদা য কুলাঁৎ পয়োধে- 

াবস্তঃ সস্তি কাব্যপ্রণয়নপটবস্তে বিশঙ্কং বাদস্ত। 

মৃদ্বীকা মধ্য নির্যন্ম ণরসকরী মাধুরীভাগ্যভাক্তাং 

বাচমাচার্যতাষাঃ পদমঙ্গুভবিতুং কোহস্তি ধন্যো মদন্যঃ | 

অর্থাৎ হিমালয হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত যত কবি 
আছেন সকলে নির্ভয়ে বলুন ভ্রাক্ষাফলেব অভ্যন্তবব্তা 
রসপ্রবাহের ন্যায মধুরডম বাক্যপ্রপঞ্চের গুক এ জগতে 
আমি ভিন্ন আব কোন ধন্য ব্যক্তি আছে? 
পুনশ্চ, 

মধুদ্রাক্ষ! সাক্ষাদমৃতম্থ বামাধরস্থধা 

কদাচিৎ কেযাঞ্চিয্ন খলু বিদ্ধীরন্নপি মুদম্‌ । 

খরুবং তে জীবস্তোহপ্যহহ মৃস্তকা মন্দমতযো 

ন যেষামানন্দং জনয়তি জগয়াথভণিতিঃ ॥ 

এমন লোক থাকিতে পারে যাহার মধু ভাল লাগে না, 
অথবা যাহার দ্রাক্ষা ভাল লাগে না, কিংবা যাহার অমৃত 
ভাল লাগে না। কিন্তু জগন্নাথের কবিতায় ষাহাবা 
আনন্দলাভ না করে সেই মৃঢ়মতিরা নিশ্চয়ই জীবম্ম ত। 

ধর্য্যেরপি মধুর্যেত্রক্ষাক্ষীরেক্ষুযাক্ষিকস্ধানাম্‌ । 

বন্দ্যেব মাধুরীয়ং পণ্ডিতরাজস্য কবিতায়াঃ | 

জগতে ষে নকল অতিমধুর বস্তু আছে, যখাঁ, ত্রাক্ষা, 
দুগ্ধ, ইক্ষু, মধু ও অমৃত_পণ্ডিতরাজ্ের কবিতার মাধুর্য 
ইহাদেরও গুরু । 

পণ্ডিতরাজের এইসকল উক্তির প্রধান কাবণ, তাহার 
সমসাময়িক পণ্ডিতগণের তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা। তিনি 
সেই সময়ে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও পণ্ডিত ছিলেন, অথচ তিনি 
বাদসাহের সেহভাজন হইয়াছিলেন বলিষাও বটে--তীর 
যবনী বিবাহের প্রবাদ ছিল বলিয়াও বটে--তাহাকে 
অনেক অনাদর ও অশুদ্ধা সহ্য করিতে হইযাছিল। দেই 


৭২৪ 
জন্যই মধ্যে মধ্যে ওহাব অন্তস্তল ভেদ কবিয়া এইরূপ 
উক্তি নির্গত হইয়াছে! 

এইবাব পণ্ডিতরাজ্জেব গ্রন্থবাজির কিঞ্চিৎ পরিচয় 
দিব। পণ্ডিতবাঞ্জের শ্রেষ্ট গ্রন্থ আর শুধু পণ্ডিতরাজেব 
বলি কেন অলঙ্কাৰ শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ-_রসগন্গীধব | এই 
্রন্থপ্রণয়নে তিনি অন্যান্য আলঙ্কারিকগণেব মত নিরসন- 
পূর্বক স্বসিদ্বাস্তস্থাপনে যে পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহা সংস্কৃতসাহিতো অতুলনীয় । তিনি গ্রন্থের প্রারস্তে 
যে প্রার্থনা করিয়াছেন অলঙ্কারান্‌ সর্ববান্‌ গলিত গর্ধন্‌ 
রচয়তু অর্থাৎ আমাব এই অলঙ্কারগ্রস্থ অন্যান্য সকল 
অলঙ্কারগ্রন্থের গর্ব্ব খর্ব করিয়! দিক, - তাহাব এই প্রার্থনা 
পূর্ণ হইয়াছে। এক ধ্বনিকার ও কাব্যপ্রকাশকাবের 
প্রতি কিঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে, তন্তিন্ন সকলের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন কর! হইয়াছে। ছুর্ভাগ্যেব বিষয় 
পুস্তকটী থণ্ডিত। উত্তর অলঙ্কাবেব উদাহরণ পণ্যন্ত 
পাওয়া যায়। কিন্তু পণ্ডিতরাজ যে ইহা সপ্পর্ণ *রিযা 
গিয়াছেন তাহা মনে করিবার কাবণ আছে। 

জগন্নাথ প্রাচীন ও নবীন প্রায় সকল পণ্ডিতকেই 
অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিলেও অপুবদীক্ষিত ও ভট্রোজিদীক্ষিত 
এই দুইজনের উপবই. তাহাব অত,বিক আক্রোশ পরি- 
লক্ষিত হয়। তিনি বসগঞ্গাধবেব সর্বত্র অগ্পয়দীক্ষিতেব 
মৃত খণ্ডন করিষাই নিরস্ত হ'ন নাই, সেই গুলগুলি একহ 
করিয়া চিত্রমীমাংসা খণ্ডনম্‌ নামে একটা পৃথক্‌ পুস্তক 
রচনা করিষা গিষাছেন। এ পুস্তকের প্রারস্তে লিখিয়া- 
ছেন_ . | 

রস্গঙ্গাধরে চিত্তমীমাংসায়াঃ ময়োদিতষঃ | যে দোষা- 
স্তেহত্র সংক্ষিপ্য কথ্যস্তে বিদুষাং মুদে ॥ 

এ পুস্তকের শেষে লিখিয়াছেন__ 

সুক্ষং বিভাব্য মযকা সমুদ্ীরিতানাম্‌ 

অগ্গয়দীক্ষিতকতাবিহ্‌ দূষণানাম্‌। 

বসার! যদি সমুচ্ধরণং বিদধ্য! 

দাস্যোহং মঙগলমতেশ্চরণৌ বহামি | 

অর্থাৎ আমি অতি স্ক্্রভাবে বিচার করিষা আঅপ্পয়- 
দীক্ষিতের চিত্রমীমাংসার ষে সমস্ত দোষ দেখাইলাম, যদি 
পক্ষপাতশূন্য ফোন ব্যক্তি এই দোষগুলির খণ্ডন করিতে 


প্পুষ্প 


[ ফাস্তন 


পারেন তাহাঠইলে সেই নির্মলবৃদ্ধি ব্যক্তিব পদদ্বব আমি 
মস্তকে ধারণ করিব। পণ্ডিতরান্ যে দৌষগুলি দেখাইঘা- 
ছেন তাহাদের অধিকাংশই প্রকৃতপক্ষে দৌষ বটে, কিন্ত 
কয়েকটা স্থলে তিনি একেবাবে আগ্রহে অন্ধ হইয়া 
যেখানে দোষের লেশও নাই সেইবপ স্থলে দোষ উদ্ভাবন 
করিষাঁছেন।. কুমারিল ভট্ট যথার্থ ই বলিয়াছেন । 

এ যাপ্যতীব কর্তব্য দোষদৃষ্টিপবং মনঃ। 

দোষো হবিদ্যমানোহপি তচ্চিত্বানাং প্রকাশতে ॥ 
অর্থাৎ মনকে শুধু দোষ দর্শনেই উন্মুখ করা উচিত 
নহে: কেন না, দোষ না থাকিলেও এইরূপ ব্যক্তির 
নিকট দোষের সত্ব! প্রতিভাত হয়। 

স্বনামধন্য টীক।কার নাগেশভট্র বসগর্সাধবেব টীকাষ 
কষেকস্থানে পণ্ডিতবাজের মত খণ্ডন করিম অগ্সষদীক্ষিতের 
মৃতেব খগ্ুন করিষাছেন। নাগেশভট্রের টাকার নামটাও 
বেশ_মর্মম্পশিণী। বাস্তবিকই ইহার “মর্শমম্পিনী? নাম 
সার্থক হইখাছে। একস্থলে পণ্ডিতরাজ বলিয়াছেন 
সহ্ধদয়ৈরাকলনীযং কিমুস্তং প্রবিড়পুঙ্গবেন অর্থাৎ এই 


দ্রবিডপুগ্বটাব কথা কতদুব যুক্তিযুক্ত তাহা সন্বদয়গণ . 


বিচাব ককন। এখানে ' পণ্ডিতরাজ অগ্নধদদী ক্ষিতকে 
পুঙ্গব অর্থাৎ ধাঁড বলিয়াছেন । এস্থলে টাকায় নাগেশ- 
ভট্ট অগ্নযদীক্ষিতের যুক্তিব সারব হর! বুঝাইযা বলিয়াছেন - 
সম্যাগেবোক্তং দ্রবিডশিরোমণিনা অর্থাৎ ভ্রবিডগণেব 
মাথাব মণি অগ্নধদীক্ষিত ঠিকই বলিয়াছেন। পণ্ডিতর! 
বলিযাছেন “তচ্চিপ্ত্যম’--অথাৎ তাহা ঠিক নহে, যে স্থলে 
নাগেশ বলিষাছেন-বস্ততত্তব এতদুক্তিবেব চিন্তা অর্থাৎ 
অগ্রয়দীক্ষিত যাহা বলিয়াছেন তাহা ঠিক, পণ্ডিরাজের কথাই 
ভুল । 

রসগঙ্গাধরের প্রাবস্তেই তিনি কাব্যের লক্ষণ সম্বন্ধে 
পূর্ববর্তী আলঙ্কারিকগণের মত খণ্ডন করিয়া নিজমত 


উপনিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার লক্ষণটীতে বৃথা বাগাড়ম্বর - 


নাই, অবচ্ছেকে অবচ্ছিয়ের ছড়াছাঁড়ি নাই, পাঠমাত্রেই 
উহার তাৎপর্য্যবোধ হয়। লক্ষণটী এই--রমণীয়ার্থ- 
প্রতিপাদক শব্দঃ কাব্যম্‌। অর্থাৎ যে বাক্য কোন স্থন্দর 
অর্থেব বোধরু-্তাঁহাই কাব্য । এই মতে “গতোহস্তমর্কঃ” 
অর্ধাৎ স্বর্য্য অস্তমিত হইয়াছেন, এই ক্ষুদ্র বাক্যটী একটা 


পা 
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উৎকৃষ্ট কাব্য কেন না ইহা হইতে নানারূপ অর্থের 
প্রতীতি হইতেছে। বাক্যটী শুনিলে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
মনে করিবেন তাঁহার সন্ধ্য। আহিকের সময় হইয়াছে, 


সি 
মস্থরের! বুঝিবে তাহাদের ছুটির সময় হইয়াছে, রাখাল 


বুঝিবে গরুগুলিকে গোষ্টে লইয়া যাইবার সময় হইয়াছে, 
গ্রীক্মসন্তপ্ত ব্যক্তি বুঝিবে এইবারে তাপের উপশম হইবে, 
পত্নী বুঝিবে এইবাব শ্বামীব আগমনের সময় হইয়াছে, 
সেনাপতি বুঝিবে এইবারে অন্ককাবের মধ্যে শত্রুকে 
আক্রমণ. কবিবাব স্থযোগ উপস্থিত, পথিপার্খস্থ 
পণ্যবিক্রেত। বুঝিবে এইবাব তাহাব জিনিসপত্র গুহাইয়া 
লইষ| গৃহে প্রত্যাবর্তনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
এইঝপ ভিন্ন ভিন্ন অথের প্রতীতি হওযাষ ইহাব চমৎ- 
কাবিত্ব আছে, স্থতরাং ইহা কাব্য। সেইরূপ, 

বিক্রী বিস্পষ্টমুখেন বালা মালাকৃতঃ 

- কৈরবকোবকাণি । 

বিক্রেতৃকামা বিকথামুক্তানি চেলাঞ্চলেনানমাবুণোতি ॥ 

অর্থাৎ একটা মালীব মেয়ে চুল বিক্রয় কবিতেছে। 
সে যতক্ষণ পদ্মফুলের কুঁড়িগুলি বিক্রষ কবিতেছিল 
ত্গণ তাহার মুখে ঘোমটা ছিল না, কিন্তু প্রস্ফুটিত পদ্ম- 
এলি বিক্রয় করিবার সময অঞ্চল দ্যা মুখ ঢাকিল। 
এখানে একটা সুন্দর অর্থের প্রতীতি হুইতেছে। সেই 
অর্থটী এই-_তাহাঁব মুখই চন্দ্ৰ অর্থাৎ চন্দ্রের ন্যায় মনোহর | 
চন্দ্র উদিত হইলে পদ্ম মুকুলিত হইয়া যাষ, এইজন্য 
বিকসিত কম্লগুলি বিক্রষ করিবার সময় সে অঞ্চলে মুখ 
ঢাকিয়াছিল। 

উল্লিখিত স্থল দুইটাতে কবিত্ব আছে তাহা অনেকেই 
স্বীকার করেন, কিন্ত যেস্থলে প্রতীক্কমান কোন অর্থ নাই 
্থধু প্ররুতিব মনোহারিণী বর্ণন। আছে সেব্ূপ স্থলের 
কাব্যত্ব অনেকেই স্বীকার করেন না, জগন্নাথের মতে 


০” সেক্সপ স্থলেও কাব্যত্ব আছে। 


পণ্ডিতরাজের ক্ষৃত্র কাবাগুলির মধ্যে ভামিনীবিলাস 
ও গঙ্গালহরী বা পীযুষলহরী, স্ৃধালহবী, অমৃতলহরী, 
করুণালহরী ও লক্ষ্মীলহরী এই পাঁচটা লহরী সমধিক 
প্রসিদ্ধ। পণ্ডিতরাজেক সকল রচনাতেই প্রসাদগুণ 
দেদীপ্যমান, পাঠমাত্রেই অর্থবোধ হয়। গদ্যরচনায় 


পণ্ডিতরাঁজ জগম্নাথ 
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তিনি যেরূপ সিদ্ধহস্ত, পদ্যরচনাতেও তন্রপ। বাণভট্রের 
ন্যায় মহাকবিব সম্বন্ধে বল! হইয়াছে_-"্যাদূক গদ্য- 
বিধৌ বাণঃ পদ্যবদ্ধে ন তাদৃশঃ* অথাৎ বাণভট্ট, গদ্য 
রচনায় যেরূপ নিপুণ পদ্যরচনায় সেরূপ নহেন। পণ্ডিত- 
রাজের সম্বন্ধে কিন্ত একথা খাটে না । শিখরিণী, শার্দীল- 
বিক্রীড়িত প্রভৃতি বড বড় ছন্দের শ্লোক শরতের শেফালি- 
কার ন্যায় তাহার লেখনী হইতে অজশ্র ঝরিয়। পড়িতেছে । 
তীঁধার গ্রস্থগুলি হইতে কয়েকটা উদাহরণ দিতেছি । মীধুষ্য, 
ওজঃ ভামিনীবিলাস নামক গ্রন্থে আছে _ 

সম্ত্যেবাস্মিগগতি ববেঃ পক্ষিণো রম্যবূপা- 

স্তেষাং মধ্যে যম তু মহতী বাসনা চাতকেফু। 

যৈরর্ধাক্ষিবচ নিজসখং নীরদং স্মারয়ত্তি- 

শ্িন্তারঢ়ং ভবতি কিমপি ব্রক্গরুফীভিধানম্‌ ॥ 

অর্থাৎ এ জগতে সুন্দর অনেক পক্ষী আছে, কিন্ত 
আমাব সকলেব চেষে চাতকদেরই ভাল লাগে, কেন না 
তাহার! উর্ধদিকে চাহিয়া থাকিয়! তাহাদের মির যেঘকে 
স্মবণ কবাইয়া দেয়, আব মেঘেব ম্মবণেব ফলে নবজলধর- 
শ্যামল শ্রীকুষ্ণৰপ পরত্রহ্মও মানসপটে উদিত হ'ন। 


একস্থলে ভগবানকে সম্বোধন করিয়া কবি 
বলিতেছেন 
ক্ষুধিতস্য ন হি ত্রপান্তি মে 


প্রতিরথ্যং প্রতিগৃহ্কৃত; কণান্‌ 

অকলঙ্ক ষশস্কবং ন তে 

ভবদীযোপি ষদন্যমৃচ্ছতি ॥ 

আমি ক্ষুধার্ত, আমি ষে পথে পথে কণাস-গ্রহ করিয়া 
বেড়াই তাহাতে আমাব লজ্জা নাই। কিন্ত হে নিঘ্বলঙ্ক 
ভগবান, আপনাব আশ্রিত অনোব শবণাপন্ন হইতেছে 
ইহা আপনার পক্ষে গৌরবের বিষষ নহে। 
পুনরায়, 

নিতবাং নরকেহপি সীদতঃ 

কিমু হীনং গলিতত্রপদ্য মে । 

ভগবন্‌ কুরু সুক্্মীক্ষণং 

পরতন্বাং জনতা কিমানপেৎা 
আমাব আর এখন লঙ্জী-সবম কিছুহ নাই, সুতৰাং আমি 
নরকে যতই কষ্ট পাই না কেন আমার আব তাহাতে 
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কি ক্ষতি? কিন্ত ভগবান আপনি একটু সুন্্ম দৃষ্টিতে 
বিচার কবিয়। দেখুন, লোকে আপনাকে কি বলিবে। 
অগ্নি গর্ভমুখে গতঃ শিশুঃ পথিকেনাপি জ্রবামিবার্য্যতে | 
জনকেন গতত্র ভবার্ণবে নিবাধ্যে ভবতা কখং বিভো ॥ 

শিশু যদি গর্তের নিকট যাঁষ তাহা হইলে পথিকেও 
তাহাকে জোর করিয়া সরাইয়া দেয়। আর প্রভো ! 
আপনি পিতা হইয়া পুত্রের এই সংসার-দাগরে পতন 
দেখিয়া কেন নিবারণ করিতেছেন না? 


বচনৈঃ পরুষৈরিহ প্রভো যদি রোযং সমুপাগতোহসি মে । 
মুখরং কৃতকোটাকল্সষং করণাবন্ক জগতোহপসারয় ॥ 


ভগবান্‌, যদি আমার এই বাক্যে আপনি আমার প্রত 
ক্রুদ্ধ হইযা থাকেন, তাহাহইলে, হে দয়ার সাগর, মুখর 
কোটী কোটা পাপকারী আমাকে এই জগৎ হইতে সরাইযা 
দিন। 
নিম্ন ভ্লোকটী অর্শগাস্ভীধ্যে ও দকারেব অন্ুপ্রাসে 
অতি মধুর হইয়াছে। 
দুরাগা ছুরৃর্তৈছুরিদমনে দারণভরা 
দয়ার্জা দীনানামুপরি দলদিন্দীবরানিভা ৷ 
দহস্তী দারিজ্র্যক্রমকুলমুদরারদ্রবিণদা 
ত্ব্দীয়! দৃষ্টিমেজননি ছুরদৃষ্টৎ দলয়তু ! 


মা, তোমার ষে দৃষ্টি দুরৃত্গৃণের পক্ষে ছুলভ, ঘে দৃষ্টি সমস্ত . 


পাপবিনাশনে সতত তৎপর, দীনগণের প্রতি ককুণাপূর্ণ, 
সেই বিকসিত কমল সদৃশ দৃষ্টি দারিত্র্রূপ বৃক্ষরাজি দ্য 
করিয়া প্রচুর পরিমাণে ধন্দান করিয়া আমার সমস্ত ছুরদৃ্ 
ধ্বংস করিয়া দিক | 


পঞ্চপুষ্প 


[ কাস্তন 


গঙ্গালহরীতে আছে 


ওবালম্বাদস্ব স্ফুরদলঘুগাবণ সহসা 
ময়া সর্ধেহবজ্ঞা সরনিমথ নীতা স্থরগণা 
ইদ্রানীমৌদাশ্যং ভজসি যদি ভাগীরথি তদা 


নিরাধারো হা বোদিমি কথয় কেষামিহ পুরঃ॥ 
মা, তোমাকে আশ্রয করিয়। গর্বে স্ফীত হইয়া সমস্ত 
দেবগণকে অবজ্ঞ! করিয়াছি, আর এখন যদি তুমিই আমার 
প্রতি ওদাসীন্ত প্রদর্শন কব তাহাহইলে নিরাশ্রয় হইয়া 
এখন কাহার কাছে কাঁদিব? 

প্রভাতে স্বাস্তীনাং নৃপতিরমণীনাং কুচতটা 

গতো যাবন্তাতমিলতি তব তোয়ৈমৃগামদঃ | 

মৃগাপ্ডাবদ্‌ বৈমানিকশতসহজৈঃ পরিবৃতা 

বিশস্তি শ্বচ্ছন্দং বিমলবপুষে! নন্দনবনম্‌ ॥ 
মা, প্রভাতে যে সমস্ত রাণীবা তোমাব জলে আন করিতে 
যান তাহাদের গাত্রস্থ মুগনাভি যখন তোমার জলে মিশ্রিত 
হয, তখনই মৃগগুলি শতসহম্র বিমানবিহারী দেবগণের 
সহিত স্থবিমল শরীবে শ্বচ্ছন্দে নন্দনকাননে প্রবেশ করে। 

স্থানীভাবে আব শ্লোক আপনাদের শুনাইতে পারিলাম 

না। গঙ্গালহরী বাস্তবিকই পীযুষলহবী। প্রতি শ্লোকে 
ভক্তিভাব উছলিয়া উঠিতেছে। গ্রন্থটী আরম্ভ হইতে 
পর্য্যন্ত মাধুৰ্য্য ও প্রসাদগুণে সমুজ্জল। পণ্ডিতরাজ 
যে বলিয়াছেন-__সর্বং প্ডিতরাঁজরাজিতিলকেনীকারি 
লোকোত্তবম্‌ অর্থাৎ পণ্ডিতরাঁজসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
যাহা কিছু করিয়াছেন তাহাই লোকোত্তর এই কথা 
অতি সত্য। তাহার প্রতিভা লোকোত্বর, তাহার বিদ্যা 
লোকোত্বর, তাহার চরিত্র লোকোত্তর, তাহার বিচারশক্তি 
লোকোত্ত”, তাহাব গ্রস্থবাঁজিও লোকোত্তর । 





পপ 


কুঁড়ি 
(গল্প) 
_ শ্রীম্্ধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিম্ময়ের কথাই | 

দৃশ্যও চমৎকাব,__থালায় সাজাইয়। সাতমাসের 
মেষের বিয়ে দেড় বছরের ছেলের সঙ্গে । 

চক্ষু বিস্কারিত করিবার কিছু নাই ।-_ 

হামেসা না হইলেও এরূপ শিশুবলি যে আমাদের 
দেশে খুব কম ঘটিয়াছে, তাও নয়; যারা আমাদের 
বাঙলার পল্লীর অতীতদিনের খোঁজ রাখেন, তারা বেশ 
জানেন। আর অতদুরে যাইবারও প্রযোজন নাই, 
এই তো সেদিনের কথা, দেশে যেন জুজু আসিল; 
আইনের ভয়ে ইজ্জৎ রাখিতে গিয়। যে কত অন্ধ্র শিশুবধ 
হইয়াছে তাহার পরিমাণ করিতে গিষা মাথা গবম 
কবিতে চাই না! 


২ তেমনই একটী কাহিনী আজ বলিব। 


_! গ্রামের কালীবাড়ীর প্রাঙ্গণে বটৃতশায় কবে কে এক 


০. পাঁধু আসিয়াছিল-_আর সেই ভবি্ৎ-দ্রষ্ট। মহাপুরুষের 


1- লিপি মানিয়া চলিয়াছে। 


আবির্ভাবেই এই অদ্ভুত কাহিনীর হুত্রপার্ত। অবস্ঠ 
এই কষ্টকর আবিষ্কারের ফলে কিঞ্চিৎ মযদা, দুইশানি 
শীতের কম্বল, পাচতোল| গ্রিক এবং সাধারণ ১1ধুদের 
ব্যাদ্ব হইতে অনেক কিছু বেশী লইয়াই তিনি সেবার 
পশ্চিমে ফিরিয়াছিলেন। 

কাঞ্ধিলালের পাচ-পাচটা মেয়ে--বিবাহ দিয়াও তাহা- 
দের কপালে সুখ হুইল না। পিতার ললাটে বিধাতা যে 
সুন্ম্ম রেখাটী টানিয়া রাখিয়াছেন,__-পঞ্চকন্যা সেই অদৃষ্ট- 
জামাই কয়টা সবাই আসিয়া 
তাহার ঘাড়ে পড়িল। তখন আর তাহার সাধৃবাক্য অব- 
হেলা করিবার স্পর্ধা রহিল না। সাধু না কি ছোট মেয়ে 
কমলের হাত দেখিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন_-বিলম্বে এ 
মেয়ের বিবাহ দিলে অকল্যাণ হ'বে। তাই তাহাদের 
আর তর সহিল না। 


ছোটমেয়ে কমলের বিবাহ । 

আশেপাশের চার-পাঁচখানা গীধের লোক ভার্দিষা 
আসিয়াছে (ববাহ দেখিতে । 

সন্ধ্যালগ্নেই বিবাহ। 
গেল। | 

ছোট্ট কমলকে আরো ছোট একটু লাল চেলী দিয়া 
মুড়িয়া একটা কাসার থালার উপর বসাইয়া৷ এবজন 
লোক অদূরে দাড়াইয়াছিল সাতপাক ঘুরাইবার প্রতীক্ষায়। 
একটু দূর হইতে দেখিলে থালের উপর একটী লাল 
পুটুলি ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে না। 

বীরুকেও বরেব আসন হইতে নানীর 
চোখে তাহার তখনও ঘুমের ঘোর রহিয়াছে । কতকগুলি 
লোকের পীড়নে ও অবিশ্রাম চীৎকারে দেড় বছরের কচি 
ছেলে আঁৎকাইয়া উঠিল। 

তার পর | 

কমল কাঁদিয়া উঠিল। ভিতর হইতে তাহাকে 
সতন্ূপান করাইয়া শান্ত করাইয়া! আনা হইল। মুখে তাহার 
একটী চুপ করার যন্ত্র চুষিকাঠি গুজিয়! দেওয়া হইয়াছে । 
আর বরের হাতে ঘুম থেকে রক্ষা পাইবার জন্তে রা 
হলুদ রংএর বেলুন উড়িতেছিল । 

সাত পাক হইল, পা হন, হইল, বে হইল, 
সবই হইল; বাকি রইল না কিছুই । 

বর্ষীয়সীরা আশীর্বাদ করিয়া গেলেন--সি থির সিদুর 
অক্ষয় হ'ক। 

সেই আশীর্বাদের তিন বছর পরের কথা। কমল 
দুঃখও করিল না, কাদিলও না বা মাথা খুড়িয়া মরিতেও 
চাহিল না। 

আর বীরু 1--ছুঃখবৌধ দূরের কথা, বীফ i 
গেল ন। যে তাহার অভাবে কমল বিধবা হইল। ; 


কনে আনিবার ধূম পড়িয়া 


৭২৮ 


বাপমা কাদিয়া কাটিয়া ভাসাইয়! দিল । সাত দিন 
অনাহারে পড়িয়া রহিল। তারপর আবাব পৃথিবী 


চলিতে লাগিল; কিন্ত সে সাধু আর অকল্যাণ-কল্যাণের 


জবাবদিহি করিতে ফিরিয়া আসে নাই । 


রান্নাঘরে দুপুরবেলা সব মেয়ে লইয়া কাপ্চি্লালের স্ত্রী: 


খাইতে বসিষাছেন। 
' ছোটমেয়ে কমল বায়না ধরিযাছে_এ একখগ্ড মাছেব জন্য | 

--আমি খাবো, কেন দিদির! তে সবাই খাচ্ছে, 
আমায় দাও মা । 

মা জিব কাটিয়া বলিয়। উঠিলেন_ছি: যম! ও কথা 
বল্‌তে নেই, বড় হ'লে বুঝবে । তোমায় খেতে নেই যে, 
অসুখ করবে । 

কমল নাছোড়বান্দা হইয়া বলিল-_না, আহি খুবই 
যাবো, করুক গে অসুখ । 

মা ভয়ে কীপিয়। উঠিলেন, মুখ শুকাইয়া | গেল। 

মাছেব মুড়োটা মুখের ভিতর হইতে থালাব উপর 
পড়িয়া গেল। 

কমল আবার বলিল--আঁম ওইটে খাবো, তোমার 
পেরসাদ খাবো মা, ওতে অস্থখ হ'বে না মা। বড়দি 
ধমক দিয়া উঠিলেন-_গেলি কমলি এখান থেকে? বাব 
বার বলেছি খাবার সময় এখানে আসিস নে। ঠাকুমার 
কাছে বলে দেবো কিন্ত - 

অবোধ কমল সেই জাটলতার ব্যৃহভেদ কবিয়! দুক্জে 
রহস্য কিছুই আবিষ্কার করিতে পারে না। 

ঠিক সেই সময়েই ঠাকুরমা আবার সেইখান দিয়াই 
যাইভেছিলেন। তিনি দেখিয়া শুনিয়া চক্ষু দুইটা 
অস্বাভাবিক রন্মের বড়- করিয়া বলিয়া উঠিলেন,- দেখ 
বউ-মা, আমরা বেচে থেকে এসব অনাচ্ছিষ্ট কাণ্ড তো 
চোথে দেখে যেতে পারি নে। মেয়েটার বয়স হচ্ছে, এখন 
থেকে সাবধানে আগলে না চ:লে কি শেষে পারবে ? 

কথ! কয়টী বেশ একটু ঝাঝের সহিত বলিয়া তিনি 
কমলকে কোলে তুলিয়া ভোগঘরেব দিকে চলিয়া 
গেলেন । বলিলেন,-দিদি আর যাস নি ও ঘরে। তুই 
আমার কাছে কাছে থাকৃবি, আমার সঙ্গে খাবি । বুঝলি? 


পঞ্চপুপ্প 


{ ফাস্তুন 


কমল তাহা বুঝিল কি না জানি না। 

তবে মাছ খাইবার আবার আর সে করে নাই। 
শান্্রীয় অনুশাসন, কেন কি জন্য অত সব না বুঝিলেও সে 
এইটুকু মাত্র বুঝিল_মাছ খাইলে স্থখ যেটুকু, লাঞ্ছনার 
বহর তাহার অপৃষ্টে তার চেয়ে ঢের বেশী । 


_ ছোটকমলের ছোটপ্রাণটুকু এমনি সব ছোট ছোট 
ঘটনায় কণ্ট কিত হইয়া উঠিল। সেদিনও সন্ধ্যা দি'দরা 
সব সেই লক্ষ বারান্দাটাব উপর সার বাধিয়! চুল বাধিতে 
বসিয়া গেছেন । সকলেরই সম্মুখে খোলা একটা কবিয় ঠেস 
দেওয়া আয়না, একটা করিয়া তেলের বেলওয়ারী বাটী, 
চুল বাধিবার লাল কালে। ফিতা, পাউডার ও সিন্দুরেব 
কৌটা ইত্যাদি... ৷ 

বেহ্‌ বা চুলের ফিতা দাঁতে চাপিয়া ধরিয়াছেন, কেহ 
মুখে পাউডার মাখিতেছেন, কেহ বা চুল পাট করিতে- 
ছিলেন। কমল সেখানে বসিযা বসিয়া দিদিদের টুকটাক 
ফবমাঁস যোগাইতেছিল আর সব নিপুণভাবে পধ্যবেক্ষণ 
কন্ধিতেছিল। 

মা তাহা দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া কমলকে ডাকিলেন 
কমল আমার মাথার পাকা চুল বাছবি আয়। 

:--আমি এখন পারবো ন। যাও। 

কমল মাথা নাড়িয়া ছোড়দিকে ঘেসিষা বসিল । তিনি 
বোধ হয় তাহাকে একটু বেশী ভালবাসেন । | 

ছোড়দি সহাহুভূতির সহিত বলিলেন,--থাক না মা, 
তোমাদের সবতা’তেই বাড়াবাড়ি । দেখতেও পার 
তোমর! ?-চোখেও বাধে না, প্রাণেও বেঁধে না! 

মা বলিলেন--যা তোর ঠাকুরমার কাছে গিষে বলে 
আয় গে। আয় কমল, ভাকছি শুনচিস না? 

কমল তবু গেল না; ছোঁড়দির একেবারে আঁচলের 
ভিতরে গিয়া আশ্রয় লইল। 

করিবার কিছু নাই। মা চুপ করিয়া থাকেন। 


ছোড়দি কমণের আলুথালু চুলগুলি আচড়াইয়া 
পাতা কাটিযা ভাল ছোট দেখিস! একখানা ডুরে; শাড়ী 


এ 


১৩৩৭ ] 


ছোড়ি তাহা পলকহীন দৃষ্টিতে প্রাণ -ভরিয়া চাহিয়া 
চাহিয়। দেখে। সে চোখ দিয়া মাঝে মাঝে আগুন ঝরিয়া 
পড়িতেও চায়। হয় তো ব| কোন চিরাগত সংস্কারের 
"৬ বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জাগিয়া উঠে। পরমুহূর্ভেই দেখিতে 
দেখিতে তাঁহার দুই চোখ দিয়া টস টস কবিয়া জল গড়াইয়া! 
পড়ে। এই বাডীতে এই জলেব ষে কি দাম তাহা জানে 
খালি কমল । 
আর কমল হঠাৎ আজ তাহাব এই বেশপরিবর্তনে 
আত্মবিস্থৃত হইয়া আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া নিক্তের মৃদ্ভিটা 
ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে দেখিতে আনন্দে আত্মহারা হইযা 
সে ছোড়দির দুই গালে দুইটা চুম্বন আকিয়। দি মার 
কাছে নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া চলিল। | 
দেখিয়া অতিমাত্রায় বিস্মিত হইলেও কিছু বলিবার 


শক্তি মার ছিল না। হাজাব হইলেও সে মা। কিন্ত 


অদূরে উপবিষ্ট! জপনিরতা ঠাকুরমাব চক্ষুজোড়া জল্‌ 
জল্‌ করিয়া উঠিল। তিনি মালা ফেলিয়া দিয়া 
হাক-ডাক করিয়া এক মৃহ্র্জের মধ্যে সমস্ত বাড়ীখানা 
গরম করিষা তুলিলেন। সমস্ত শুনিয়া তাহার বিচার 
রিতে একটু বাধিল না; সময়ও লাগিল না। তার 
মুখ চুণ হইযা৷ গেল । 

দিন দেখা গেল_-কমলের পবণে নরুণ পাড়ের 
দা থান কাপড় । ঝাঁক: ঝাকড়া চুলেব বদলে 
স্তক। হাতের ই’ গাছি রুলির পরিবর্তে-শুধু 









বা 

ঘা বিধানে ঠাকুরমার প্রাণেও নাকি বিধযাছিল! 
৮]. কি আর কবা যায়? ভবিষ্যৎ দিনগুলি জন্ত 
রমা এ ব্যবস্থা না কবিয়াও পাঁবিলেন না। 

আর ঠাকুরমারই বা দোষ কি? লোকে বলে -দৌষ 


তার শাস্ত্রের বা সংগ্কারেব । 
এমনি করিয়া প্রতি পদে হোঁচট খাইতে খাইতে 
£. ছোট কমল বড হইয়া উঠিল। কৈশোর চলিয়া 
গেল! 
যৌবনে ভীষণ দুর্যোগের দিনে ঠাকুরমার ও দ্িদিদেব 


শিক্ষার এই বিপরীত ধাবা কমলকে সংযমেব লত্যপথটা . 


দেখাইয়। দিবাব কোন স্থষোগই দিল না'। বৈধব্যের 


নহি 


কুড়ি 


৭২৯ 


একটা বাহিরের আববণে তাহাকে বেষ্টন করিয়া রাখিল 
মাত্র। 

বড়দি, মেক্সদি, রাঙাদি, সেজদি, ছোড়দি--এই পাঁচটা 
দিদির, ঘরে সন্ধ্যারাতির পর যখন দাম্পত্য প্রণয়ের পাঞ্চজন্ত 
বাজিয়া উঠে, তখন সেই আঁনন্দ-কোলাহল-মুখবিত 
বাড়িটা এক কোণে এক অন্ধকার ঘরে নিজ্জনে একটা 
নিঃসঙ্গী প্রাণী চৌকীব উপর উবুড় হইয়! পড়িয়া পড়িয়া 
ফুলিয়| ফুলিয়া উঠে ;_-কে তাহার তখন খোঁজ রাখে। 
তবু যাহোক সাবা বাঁড়ীটার ভিতব ছোঁড়দি বলিয়া একটী 
মেয়েই কেবল মাঝে মাঝে করুণ! করিয়া তাহাকে ভাকিয! 
জিজ্ঞাসা করিত । 

সেদিনও সেই সন্ধ্যায় ছোড়দি কমলকে সেই 
অন্ধকার হইতে থুঙ্চিয়া বাহির করিল। ছোঁড়দির সঙ্গে 
যদিও কমলের বয়সের অনেকখানি তফাৎ ; তবু, 
সে আজকাল সহানুভূতি ও স্নেহের আব্বারে কমলকে 
অনেক কথাই বলিত। ছোঁড়দি বুঝিয়াছিলেন__-কমলের 
চক্ষু ফুটিয়াছে। সে জানিতে পারিয়াছে, তাহার জীবনের 
এই দ্ীর্ঘপথেব পাথেষ শুধু রিক্ততা । 

আব এই রিক্ততাব মাঝে বাচিয়া থাকা যাঘ কি করিয়া 
কমল আঙ্জকাল সেই অন্ধকারে পড়িয়া থাকিয়া কেবল 
তাহাই ভাবে,_আর:' কাদে] ছোড়দি সেইখানে 
কমলের বিহানাব উপব উঠিয়া বসিয়া কমলের পিঠে হাত 
বুলাইয়। দিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল_-ওঠ. কম্লি। 
এই ঘোর সন্ধ্যা এম্নি ক'বে শুয়ে থাকৃতে নেই । 

দশজনের চোখে নিজের ছুর্বলতা ধরা পবিবার ভয় 
ও লজ্জা কমলের বেশ হইষাছে, কিন্তু ছোঁড়দিটার কাছে 
মুখ ফুটিযা সে কিছু বলে নাই বটে, তবু সম্পূর্ণভাবে 
সে ''নিগ্রেকে কোনমতেই অনেক চেষ্টায় গোপন 
কবিষাও রাখিতে পারে নাই। ছোড়দি আবার বলিলেন, 
কই উঠলি? তুই কি হয়ে গেলি বল্‌ তো! আজকাল 
তোদেব মাষ্টারদাব কাছে গিয়েও তো বসিন নি? ২ - 

এই মাষ্ীবদাব, একটু ছোট ইতিহাস আছে। 

প্রশান্তের মত শাস্তশিষ্ট ছেলে, সত্যই ছুলভ। বাঁপ-মা- 
ম্বা ছেলে আশ্রয় খু জিতে খুর্দিতে এই কাঞ্জিলালেব 
বাড়ীতে আনিষা.পড়িয়াছিল, সে আজ পাচ. বংসরের কম 


৭০, 


তো নয়; বেশীও হইতে পাবে। তখন হইতেই সে 
এই বাড়ীর দিদিদের ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে পড়াইয়া 
_মাষ্টারদা। তার বিনিময়ে প্রশান্ত মাসে পাঁচট। করিয়া 
টাকাও এখান হইতে পাইত। ছেলেমেয়ে পড়াইয়া বাকী 
অবসরটুকু সে তাহাব নিজের গর্ব ও আনন্দ লইয়া বাচিয়া 
থাকিত। 

প্রশান্ত মিষ্টভাষী সত্যবাদী । তার সদাহাস্য মুখ- 
খান। সকলেরই করুণা ভিক্ষা করে । কথা কয়_যেন খণ্ড 
খণ্ড সত্য ঝরিয়া পড়ে । চাহিয়া থাকে__যেন সে চাহনি 
ছুটিযা আসিয়া শ্রোতার গা বুলাইয়া দেয়। এম্‌নি স্থন্দর। 
সুন্দর অটুট স্বাস্থ্য। বয়স মাত্র বাইশ কি তেইশ । 

এই মাষ্টারদা যখন রোজ সন্ধ্যায় ছেলেমেষে পরি- 
বেষ্টিত হইয়| ব্যৃহরচন। করিষা বদিত--কমলও ছিল 
তাহাদের দলের। কিন্তু আজ কয়দিন হইতে কমল 
সেখানে গিম্বা একবারও বসে না। | 

তাই ছোড়দি বলিলেন--ওখানে যাস্‌ না, আর 
এখানেও এই অন্ধকারে কি ক’বে যে তুই পড়ে থাকিম, 
আমি ভেবে কুল পাই নে। সত্যি, এমনি ক'রে দিবারাত্রি 
পড়ে খাকূলে কার' মন কখনে| ভালে। থাকতে পারে ? ওঠ, 
এখন শুন্লি ? ওবরে বাুনদির সঙ্গে একটী নৃতন মেয়ে 
এসেছে; দেখবি চল। তোর সঙ্গে তার ভাল বন্বে। 
কমল আর কথা কহিল ন।। ছোঁড়দিব সঙ্গে সঙ্গে 
সে উঠিষা আসিল । 

ছোড়দি বলিয়াছিলেনও ঠিক। নূতন মেয়েটার সঙ্গে 
কমলের বনিবারই কথা । কমলেরই সমবয়সী, তার উপর 
এ সাদা কাপডের থান পবিষাই__বালবিধবা । হঠাৎ 
এম্‌নি সমবেদনার সাথী পাইয়া কমল যেন সত্যই বাচিল। 
অতি অল্পসময়ের মধ্যে মেয়েটার সঙ্গে কমলের বেশ 
ভাব অমিয়! গেল! নৃতন সখী পন্মার দিক্‌ হইতে নিমন্ত্রণ 
না পাইতেই কমল নিজেই বাড়ী ফিরিবার সময় বলিয়া 
গেল__কাল বৈকালে সে নিশ্চয় আসিবে ৷ 

রাত্রি কাটিল। অতি কষ্টে দুপুরটাও কাটিল। 
বৈকালে কমল পদ্মার বাড়ীতে গেল। কিন্তু অতটুকু সময 
হইলে কি হইবে, কমল এ তিন-চার ঘণ্টার মধ্যে পদ্মার 
সঙ্গে এমন নিবিড়ভাবে মিশিয্বা গেল যে পদ্মা তাহার 


পঞ্চপুষ্পু 


[ ফান্তন 
অন্তরের কিছুই কমলের কাছে ফাকি দিতে পারিল ন!। 
কমল তাহা শুনিয়া স্তম্ভিত হইল। পদ্মার জীবন-যাত্রার 


ষে প্রণালী, তাহাতে না আছে উৎকণ্ঠা, না আছে একটা! 
দুপ্রাপ্য আকাঙ্ক্ষা, না আছে তাহার ভিতর যৌবনেব 
উদ্দাম ফেনিল নৃত্য। এ টুকুনমাত্র সময়; কিন্ত 
তাহারি ভিতর কমল পদ্মার কাছ হইতে যাহা সঞ্চয় করিল 
তাহা যেন তাহাবি ভবিষ্যৎ্জীবনের এক্‌ট! দিকৃ- 
নির্ণয়-যন্ত্র । 

কমল সবচেয়ে বিস্মিত হইল যখন পদ্মা বলিল__ 
আমার সেই কষ্টের দিনগুলো আজ ভালো ক'রে মনেও 
পড়ে না, কিন্তু এইটুকু আমি তভুল্তে পারি নে বোন, 
আমার মার সেই অদ্ভুত মনের বল] 

যেদিন থেকে আমার কপাল পুড়ে গেছে; মা ঠিক সেই 
দিন থেকে এমনিভাবে চল্‌তে লাগলেন যে, আমি 
বোঝবার অব্সরই পাই নি-_ছুঃখটা আমারি বেশী না 
তারি বেশী। সেই দিনটা থেকে ভার নিজে 
যে সব গাঁভরা গয়না ছিল একখানি একখানি 
ক'রে খুলে বান্মে তুলে : রেখে দিয়েছেন, তারপর 
আজপধ্যন্ত তিনি তা একবার খুলে চেয়েও দে 
নি। এমন কি, বাড়ীতে কোন উৎসব- পর্বে 
বেশের পাবিপাট্য বা তেমন কিছু আড়ম্বর আজ প 
আমার চোখে পড়ে নি। আর খালি এই নয; 
হয় তো অবাক হবে বোন, দিনেব ভেতর দু'বার 
আহার পর্য্স্ত তিনি ছেডে দিযেছেন,_এঁ আমার সঙ্গে 
দুপুবে একবার ক'রে খেতে বসেন । কখনো ছু'-একদিন 
অন্তর এও বাচিয়ে রাখতে আষ্টরে-মুখ করেন মাত্র। তার 
পর অবসর সময় মা আমায় কোলের কাছে বসিয়ে নিজে 
রামায়ণ মহাভারত পড়ে পড়ে শোনান। এই গেল 
বছর, তিনি আমায় শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিষে আমার 


চলাব পথ ষেন আরে! সহজ কবে দিয়েছেন। কত বল্ৰ! - 


এক মুহূর্তের তরে আমি তার দৃষ্টির বাইরে গেলে তার 
প্রাণ কেদে ওঠে ।'**'"আমিও চলি, দিনগুলো তেমন 
ভারি বলে মনে হয় না। সত্যি কথা বল্‌তে কি, সেই দুঃখ 
সেই কষ্ট তেমন ক'রে ভাববার অবসরই আমি পাই না... 

একমনে একধ্যানে কমল পদ্মার কথা শ্বনিতেছিল। 







১৩৩৭] 


কোথায় গিয়া শেষ হইল, কখন স্থরু হইয়াছে কিছুই তাহার 
স্বরণ ছিল না! এমনি তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিল। 

কমল ঘুমাইয়! ঘুমাইয়াও কয়দিন এই কথাই ভাবিতে- 
ছিল। কিন্তু এই সঙ্গ কমলের ভাগ্যে বেশীদিন মিলিল না । 
তিন দিনের জন্ত পদ্মা আসিয়াছিল পিসির বাড়ীতে, তিন 
দিন পরে সে বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 


এই অন্তহীন দ্বন্দের মাঝখানে দু'দিনের জন্য প্মা 


আসিয়া কমলের মনে যে রেখাপাত করিয়া গেল, তাহা" 


কমলের অন্তরে স্থায়ী দাগ কাটিবার কোন স্থযোগই 
পাইল না। 

বার়্ীটার স্বাভন্ত্া, সেই বাতাস, সেই স্বার্থের সংঘাত, 
আবিল যুক্তিতর্ক, অসরলভা, সেই সত্যের প্রবঞ্চনা, মনকে 
ঠার|ঠারি--সব মিলিয়া কমলের মনের সেই ক্ষণিক প্রপন্নতা 
আবার ব্যথায় ভরিয়া তুলিল। পদ্মার সেই আদর্শ আর 
তাহার অনাড়ম্বর জীবন-যাত্রার সেই অভিনব পস্থা কমলের 
মনে মাঝে মাঝে জাগিয়। উঠিত, সেই পথে যাইতে মন 


| ব্যাকুল হইত। কিন্তু পারিত না। কমলের নিজের 


গঠিত জীবনের গতান্থগতিক ধারার ফাক দিয়া পদ্মার 
জীবনের আলো আসিয়া তাহাকে বেশীক্ষণ আলোকিত 
করিয়া রাখিতে পারিত না। 

কি করিয়া পারে? 

চিত্তকে অসহায় দুর্বল করিয়া ফেলিবার প্রত্যেকটা 
লোভনীয় চিত্ৰই তো অহনিশি তাহার চোখেরই সম্মুখে 
মহানন্দে সগর্কে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় । কমল বাহিব 
হইতে সবই দেখে সবই বোঝে। তাই পদ্মার আদরের 
পরিবর্তে তাহার বিপরীত দিকেই তাহার মন কুভুহলী 
হুইয়৷ উঠিল বেশী । এমন কি এরি মধ্যে কমল একদিন 
একটা অতীবনীয় উদ্ভট কাণ্ড করিয়া বসিল 

রাত্রি তখন দশটা । 

হঠাৎ কমলের কাণে আসিয়া বিধিল রাঙাদির ঘর 
হইতে উদ্দাম হাসির ঝরণা। বোধকরি জামাইবাবুও 
সেই সঙ্গে হাসিয়া লুটোলুটি খাইতেছিলেন। 

নিজেকে নিঃশেষে বঞ্চিত করিয়া, ভবিষ্যতের জন্য 
প্রস্তুত করিয়া তুলিতে কমল বিশ্বের আলোছাষা সব 


কুড়ি 


কিছুকে দূরে পশ্চাতে ঠেলিয়৷ অন্ধকারের মধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিল; কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে সেখান হইতে 
বাহির হইয়াই আসিতে হইল) উপায় ছিল না। সেই 
অশান্ত হাসির বেগ তাহাকে কৌতুহলের নামান্তরে হিস 
করিয়! তুলিল ! কমল ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া অতি ধীরপদে 
রাঙাদির ঘরের ফাঁক দিয়া তাহাদের আনন্দ-উৎসব নিজের 
চোখে দেখিয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিল । সর্ধবশরীর যেন এক 
অব্যক্ত পুলকশিহরণে দুলিয়া উঠিল। তাহার অনস্তঃস্থল 
নিরব টা হরর 
উপর ছড়াইয়া পড়িল । 

আর কোন কিছু না ভাবিয়া কমল টিন 
ঘরের ভিতর ঢুকিল। প্রশান্ত তখন মাত্র ঘুমাইবার 
আয়োজন করিতেছিল। হঠাৎ এইভাবে এই সময়ে 
কমলকে দেখিয়। সে অতিমাত্রায় বিস্মিত হইয়া উঠিল। 
তাহার কিছু বলিবার পূর্বেই কমল বলিল, মাষ্টাবদা, একটা 
বথা আছে, শুনে যাও-- ও বাগানে বল্বে।। . 

প্রশান্ত কি যেন বলিতে উদ্যত হইয়াছিল । 

কমল বলিল- এ ওখানে শুনবো । 

বাড়ীর সম্মুখের বাগানে নিজ্জনে কাটাঁল গাছের! নি 
দাড়াইয়| প্রশাস্ত যাহা শুনিল, তাহাতে তাহার,উত্তর 
করিবার শক্তি রহিল না। 


কমল বলিল--তুমি ভেবে। ন! প্রশাস্তদা, 'আমি 
তোমাকে নিয়ে পালিয়ে ষাচ্ছি ; তা ষদি ভেবে থাকো, 
তুল করেছে!। শুধু তোমার আছে আমি এইটুকু; চাই, 
আমায় এমন এক জায়গায়-_দূরে- দুরে-_বহুদূরে নিয়ে চল 
যেখানে আমার দিদিদের দেশ নেই, যেখানে আমার 
ঠাকুরমা নেই, যেখানে আমার মা-বাপও নেই।। আর 
কথা নেই; পারবে কি ন| বল? আমার এই উপকারটুক 
_- তোমার পায়ে পড়ি প্রশাস্তদা। আমায়, এই 
আবহাওয়া থেকে বাঁচাও; নইলে আমি মরে 'যাবো, 
মরে ষাবো...... ৰ 

প্রশান্ত ভাবিবার অবসর পাইল না। ভবে সে এইটুকু 
মাত্র বুঝিল-_নারীহক্যার পাতক সে হয় কি করিষা 1 


মহেশখালি দ্বীপ ; বাঙলার একগ্রান্তে। সেইখানে 


৭৩১ 


১০২ 


পাহাড়ের নিম্নতট-ভূমিতে অল্প থানিকটা জায়গা লইয়া 
প্রশান্ত ও কমল ঘর বাঁধিল। 

কমল বপিল-_দাঁদা তোমার ছুটী ; এখন যেতে পার। 
আমি এই আদিন।থের চরণতলেই বাকী জীবনের জন্ত 
আশুষ নেব। 

প্রশান্ত বলিল--তোমার মাথা এখনে| ঠাণ্ডা হয় নি 
কমল, একটু সুস্থ হযে নীও। তারপর তোমার যা 
বল্বার বোলো, যদি সম্ভব হষ আমি শুনবো । তবে 
আমি এইটুকু বল্‌্তে পারি ষে আমাব ফিরে যাবার 
পথ নেই,-আর তোমাকেও একলা ফেলে যেতে 
পাবি নে বলেই যাবো না । 

কমল বলিল-_বেশ তাই যদি হয, থাকো; কিন্ত 
দু'টা প্রাণীব চল্বে কি কবে? যা ছিল তা (তো ফুরিষে 
এসেছে । 

--এ জায়গাটুকু খালি বেখেছি, কি জন্যে জানো? 
ওখানে বাগান তৈরী হবে,-শাকৃশজীর। কাল্কের 
ভেতর বেড়া দিয়ে ঘিরে ফেলবো । মাটী আছে - এই 
দেহ আছে , দু’টী প্রাণীব জন্য তুমি ভেবো না, কমল । 

প্রশান্ত বেশী বা বাজে বকে না। যা বলে কাজেও 
তাই করে। 

কমল মনের অশাস্তি-উদ্বেগ, গত জীবনের আদ্যোপান্ত 
সমস্ত তুলিতে -চেষ্ট। করিয়া পল্মাব আদর্শে নৃতন করিষা 
নিজের জীবন গড়িতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

কমল সকালে ওঠে। স্বান করিয়। মন্দিরে চলিয! 
যায় আদিনাথেব পূজা দিতে । দেবদর্শন ও পুঁজ! শেষ 
করিয়া কমল প্রসন্নমনে বাড়ী ফেরে। বাডী ফিরিঘা 
যৎসামান্য যাহা কিছু রান্না করিয়া প্রশাস্তকে সামনে 
বসিষ্বা খাওয়ায়৮-নিজে খাষ। ছুপুবে রামায়ণ 
মহাভাবত খুলিযা পড়িতে বসে। তারপর প্রশান্ত 
গীতাপাঠ কবে, কমল বসিয়া বসি" শোনে । এমনি 
করিয়া কমল পদ্মাব আদর্শে নিজেকে গঠিত করিয়া 
তুলিতে চেষ্টার ক্রটি কবে না। বোজ সকালে-দদ্ধ্যায় 
একবার করিযা কমল পদ্মীকে স্মরণ করে । 

দিন যায । কিন্ত কমল অস্তরের সত্যবস্ত যেন কোথায় 
মাঝে মাঝে ভিডের ভিতর হাবাইয়। ফেলে। অনেক 


পক্ষপুষ্প 


[ ফান্তন 


অন্বেষণ করিয়াও কমল তাহার সন্ধান পায় না? মনে 
অধিকতব শক্তি লইয়া বল সংগ্রহ করে! পদ্মার যুণ্তিটা 
নিজের ভিতর আরে! উজ্জল করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করে। শিবের প্রতি প্রাণভরা ভক্তি আরো বেশী 
করিষ। ঢালিষ! দেয়। 

তাহার ভক্তি, মনোযোগ, প্রাণ সবই যেন গীতা- 
পাঠের সময় বেশী করিয়া আকৃষ্ট হয। কমল অর্থ 
খুজিয়া পায় না। গীতাপাঠ শুনিতে শুনিতে মনের ভুলে 
সে প্রশাস্তের মুখের পানে অপলকদৃষ্টিতে তাকাইয়! 
ঘাকে। প্রশান্ত যে এত শাস্ত, এত স্থগস্ভীর তাহ! ষেন 
সে আগে জানিত না। 

প্রশান্ত হাসিযা উঠে-_কই তোঁমাব মন তো গীতার 
দিকে নেই,_যাই অন্য সময পড়বে1। 

কমল লজ্জায় ধরা পড়িবার ভয়ে এতটুকু হইয়া যায়। 
ক্রুতপদে শিবেব মন্দিরের দিকে চলিষা যায়, মনের 
বলের জন্য কত করিযাই না সে দেবতার কাছে কাকুতি- 
মিনতি করে। কিন্তু ভোলানাথ তাহা কাণে 
তোলেন কি? - 


কৈ? পরের দিনই তো কমল কুটারের দরজায় 
হাত দিয়া দাঁড়াইয়া প্রশাস্তের কৃষকের মূর্ঠিটী অস্তব 
ভরিয়া দেখিতেছিল। 


প্রশান্ত কোদাল হাতে করিয়া মাটি কোপাইতেছিল। 
তাহাঁব প্রত্যেকটা শ্রাস্ত শিরা-উপশিবা, তাহার গৌরবর্ণ 
দেহে নীলাভ শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিষা খেলিসা 
যাইতেছিল। ফোট! ফোটা ঘাম কপাল দিয়া টম্‌ টস্‌ 
কবিয়া ঝবিয়া পড়িতেছিল 


কমল তাহা দেিয়া কি ভাবিতেছিল? কল্প না গুণ? 
যাহাই ভাবুক, কমল শিহবিষা উঠিল । | 


তাহার প্রাণ যে এত দুর্বল এত ভঙ্গুর সে তো তাহা 7 


জানিত না। আর একটা পুরুষের সঙ্গ যে এত 
ভয়াবহ হইতে পারে কমল ইহা পূর্বে ঠিক্‌ এমন 
করিয়া বুঝিতে পারে নাই । নিল্গের ম্কুটনোম্মুখ যৌবনের 
দিকে চাহিয়া কমল আনন্দ-পুলকে, অজানিত একটা 
উন্মাদনায় রোমাঞ্চিত হইয়া 'উঠিল, আবার পরক্ষণেই 


5 


7১ হাসিয়া চলিয়াছে। এ 


১৩৩৭ 1 


ভয়ে আতঙ্কে সংস্কারাঘাতে দুর্বল হইতে দুর্কলতর রা 
পড়িল। 
জরিনা জে যা 


ক ক্ষ ies 


তখন মধ্য রাত্রি । 

কমল কি এক স্বপ্ন দেখিয়া গিয়া উঠিল। বরে 
ধীবে পা টিপিয়া একই ঘরের পাশের হোগলার ব্যবধান 
সবাইযা কমল উকি মারিল। চক্ষু ফিরিতে চায় না। 

জানালার ফাক দিয়া জ্যোৎসা আসিয়া প্রশান্তের 
সুন্দর দেহের উপর দিয়া সাঁতার কাটিয়া চলিষাছে। 
সেকি শান্ত দিব্য মৃত্তি! ঘুমের মুহূর্তপূর্বে আপন 
মনেই হয়" তো একটু হাসিযাছিল, সেই হাসির ক্ষীণ 
রেখা তখনো প্রশান্ত্ের ওষ্ঠের গায়ে লাগিয়া রহিয়াছে । 
জ্যোৎস্থা-চুম্বিত সে হাসির বোধ করি মুল্য নাই। সে 
যেন অফুবস্ত, অশেষ । যুগ যুগ ধরিয়া প্রেমিক মান্থষ 
এই হাসিটুকুরই ষেন কাঙাল । 

কমল আবার দেখিল-_প্রশাস্ত ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও 
যেন তারি প্রতি সাদর 
অভিবাদন । 

তন্ময়তার এমনি শিথিল মুহূর্তে কমল নিজেকে যেন 
আবার কোথায় হারাইয়া ফেলিল। 

কমল জানিল না সে তখন প্রশান্তের শধ্যার অতি 
সন্সিকট । জানিল, শিহরিয়া উঠিল-যখন তাহার 
অবনত দেহ প্রায় একেবারে প্রশীস্তের মুখের কাছে, তখন 
সে আপনাকে ফিরাইয়া লইয়া আসিল। 

সমস্ত শরীর তাহার কাপিয়া উঠিল, সমস্ত মন তাহার 
একই সঙ্গে বলিয়া উঠিল--আর না, আবার পালাও। 

কমল মুহূর্তমাত্ও সেখানে দাড়াইয়া থাকিবার 


__০ সাহস পাইল না। কি এক বিভীষিকার ভয়ে কমল 


উর্দস্বাসে চুটিয়া বাহির হইল। সম্মুখে পাহাড়ের গায়ে 
ঘন অন্ধকারে কোথায় মিশিয়! গেল কে বলিবে ? 
পরদিন প্রাতে প্রশান্ত দেখিল--কুটীর শূন্য 


কুড়ি 


কি 


5৩৩ । 


শূন্যকুটাব পানে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে প্রশান্ত 
' আরো অম্থভব কবিল,- তাহার অস্তরের ভিতরটাও 
ষেন তেমনি ফাকা । 


। 
1 


এক পক্ষকাল পবের কথা । - ঃ 
মাত্র ভোর হইয়াছে। সূর্য্য ওঠে ওঠে। গ্রামের 


ভিতর রাস্তায় লোক চলাচল সুরু হইয়াছে! দেখিতে . 
দেখিতে কি জানি কেন কাঞ্জিলালের ফটকের সম্মুখে 


একে একে লোকের ভিড জমিয়া গেল বহু 
লোকের বহু শব্দ কাঞ্চিলালের অন্দরে গিয়া; প্রবেশ 
করিল। ; 
_ কাঞ্জিলাল, ঠাকুরমা, মা, বড়দি, গেজদি,......সেই 
শবে সকলেই বাহির হইযা আসিয়া অকস্মাৎ সন্মুখে একটা 
নারীর মৃতদেহ দেখিয়া বজ্জাহতের মত স্তম্ভিত হইয়া 
আবার চমকিয়া সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
চীৎকার ক্রমে ক্ৰন্দনে ভাসিয়া চলিল । ! 

মৃতার অর্ধেক দেহ বাহিরের রাস্তার উপর আর 
দুইটী হাত সম্মুখে বাড়ীর ভিতর প্রসারিত। | 

ছোড়দি আর দাড়াইয়! থাকিতে গারিলেন না। 
মৃতার বুকের উপর আছড়াইয়া ড় কা উঠিলেন_- 


কিন্তু কমল তো'কথা কহিল না। 

কথা কহিলেই শুনিত কে? তিন বংসর বয়স হইতে 
তাহার কথা কাড়িয়া লইল কে? কত অস্ত কথার 
ভাঙার তাহার ভিতর পুঞ্জীভূত হইয়াছিল, যাহ! বলি বলি 
করিয়া বলা আর হইল না, তাংাই | বা কে শুনিল? 
কুঁড়ির ভিতর যে কুস্থম-গদ্ধ দ্বারপ্রান্তে আসিয়া অন্ধ হইয়া 
আকুল হইয়া-কাদয়া দিয়া মরিন ফুল যে ফুট ফুটি 
করিয়া ফুটিল না, কে তাহার খোজ রাঁখিল? কত অপরূপ 
সুন্দর, অনবস্ধ শ্রী, কত 'অর্থহার! ভাবে-ভরা ভাষা' কত থে 
্বপ্রময়ী সঙ্গীত তাহার অন্তরের নিভৃতে স্তরে স্তরে সঞ্চিত 
০০০০9 
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পল্ীসন্থ্যা 

-__শ্রীগোপাললাঁল দে, বি-এ-- 
দূর বনান্তে সন্ধ্যা নামিছে কৃষ্ণপক্ষ রাতে, 
অন্ধকারের আগমনী আসে শীকর-সিক্ত-বাঁতে ; 
পশ্চিমাকাশে অস্তাচলের রূপের ফোয়ারাখানি, 
শত ধারাসারে মেঘেরে ডুবায় রঙের প্লাবন আনি; 
গাছপালাগুলি মিলাইয়! আসে সান্ধ্য আধার ছায়ে, 
তাঁলতরু ক’টা আঁকা আছে যেন আকাশপটের গায়ে, 
ললিতশীধ শ্যামল ধানের প্লাবন দিগম্তরে, 
ছড়াইয়া গেছে আখির দিশার সীমারও অনেক পরো । 
জলহাব1 মেঘ, স্থনীল আকাশে সন্ধ্যাতারাটা হাসে, 
স্থির সায়রের কাল কন্দরে ছায়াখানি তার ভাসে । 
ফিরে গরুপাল বনের দুলাল রাখাল ডাহিনে বামে, 
গোধূলির ধূলি-বসন পরিয়| পল্লীসন্ধ্যা নামে। 


দুরের পথিক বিছায় শয়ন আজ রজনীর তরে, 

ক্লান্ত দিনের অবসানে ফিরে যে যার আপন ঘরে, 
দূর গ্রাম হ'তে ঘরে ফিরে আসে পরবাসী কাকগুলি, 
কুলায়ের দ্বারে ফেরা বিহগের চলিতেছে কোলাকুলি ; 
কোথা মন্দিরে বাঁজিয়। উঠিল কাসর শঙ্খধবনি, 

দূরে চলে যায় বলাকা পাখায় তবু শুনি শন্শনি ; 
অতি নিৰ্ম্মল ধৌত শাটার ঘোমটা মুখেতে টানি’, 
মনে পড়ে যায় তুলসীতলায় কে রাখে প্রদ্দীপখানি, 
ফিরে মৃদুম্থখে, শঙ্খের মুখে বাজায় সন্ধ্যাস্থর, 
প্রতিধবনির রেশখানি তার যায় দূর হ'তে দূর ; 
দক্ষিণ করে আবরি" প্রদীপ সন্ধ্যাতারাটা বামে, 
নিমীল-নয়ন অবধিগুষন পল্লীসন্ধ্যা নামে। 


রি 


তরুণের ধর্ম 
_ শ্রীন্্ধীরকুমার সেন 


“বাঁধন ছেঁড়ার সাধন তাহার খেলা, 

দস্থযর মতো ভেঙ্গেচুরে নেয় অভ্যাসের মেলা" 

নৃতনের আবাহনে, স্থন্দরেব প্রতিষ্ঠায়, ঘর থেকে, 
বাধাবন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ার শক্তি, প্রেরণার 
উৎস হচ্চে যৌবন। কল্পলোকের রঙ্গীন স্বপ্নকে বাস্তবের 
আলোতে রূপ দেওয়ার সামর্থ্যই হচ্ছে তারুণ্য । 

আন্ত তরুণ ভারতের নব-জাগরণেব শুভদিন। আজ 
তার যৌবন জেগেছে । একে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
পারলে এই জাগরণ সার্থক হবে--সত্যের পথ চিরমুক্ত 
হবে। কিন্ত পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে কে? 


নেভা কই? 
নেতাবা তো দিকে দিকে আলোকবত্তিক! হাতে নিয়ে 


_দাড়িয়ে আছেন । প্রত্যেকেই নিজের অভীষ্ট পথকেই মহ- 


পথ বলে জাহির করুতে ব্যস্ত! কেউ বল্ছেন -“বৃদ্ধদের 
কথা শোনো, তারাই তোমাদের পথ দেখিষে নিষে 
যাবেন। কেউ বলেন--পাদাব জয় গেয়ো না _ওটা 
তরুণের ধর্ম নয়।' কেউ বলেন--ত্যাগে মুক্তি!’ কেউ 
বল্ছেন--“ভোগেই মোক্ষ 1 

সবগুলো মিলে আলোর চেয়ে অন্ধকাবই ফেলে বেশী; 
কারণ তরুণ মন তো পরিপক্ক নয়-__-অভিজ্ঞত। তো] তার 
তত নেই, সাহস যত বেশী। তাই এতগুলো! 
পথের মাঝখানে--সত্যিকার পথ খুঁজে নেওয়া! দুরূহ হয়ে 
পড়ে। অনেকে বক্তৃতার বহর দেখে ভষে পেছিয়ে যায় = 
যারা নেহা দুঃসাহসী, তারা ঝাপিয়ে পড়ে, এবং অধি- 


আর কাংশই বেঘাটায় পড়ে নিম সত্বাকে হারিষে ফেলে দল 


বিশেষের বা মত বিশেষের দাস হয়ে পড়ে। 
তারুণ্য বনাম বার্ধক্য 


তরুণ-আন্দোলনের পক্ষে বার্ধক্যকে অনেকেই মস্ত 
বড় একটা বাধা বলে স্বীকার কবেছেন-_-এমন কি অনেকে 


বার্ধক্যকে ভূতের মত ভয়াবহ বলে বর্ণন! করেছেন 
তাই এখানে এ সংঙ্গে দু'একটা কথ! বললে হয তো 
অশোভন হবে না। 

নৃতনের সাধন! মানেই পুরাতনের প্রতি বিরাগ নয়, 
তার প্রতি অন্থুরাগ না থাকলে নৃতনের সাধন। সম্ভব হয় 
না। যৌবনের গতির মানে যদি বর্ধকোব প্রতি বিরাগ 
দেখানোই হয় শুধু-সেটা সত্যিকাব যৌবনের জয়গান 
গাওযা হয় না--তা সুধু বার্ধক্যের প্রতি বীতরাগ দেখানর 
জন্তই, জরাকে দ্বণ করবার জন্যই ৷ 

বার্ধক্যের দান অনেক 

আদিম মানুষের চলার পথে, অনেক ভূল ভ্রান্তি ছিল, 
অনেক দোষগুণ ছিল_-অনেক বারই তাদেব হোঁচট খেষে 
পড়তে হু,য়েছিল। তাবপরে পৃথিবীর বয়স যত বাড়তে 
লাগ ল--ততই অভিজ্ঞতাও তার বাড়তে লাগল। সেই 
অভিজ্ঞতা অবহেলার নয়। মানুষ তাকে পেতে -অনেক 
দুঃখ, অনেক কষ্ট, অনেক ক্ষতি স্বীকার কবেচে। অনেক 
মন্থুযাত্বের বিনিময়েঁ_অনেক প্রাণের বিনিময়ে, সে 
অভিজ্ঞত! কিন্তে হয়েহে। কাজেই মানুষের উপর তার 
দানও অনেক। সেই দান নিয়েই আজকের ইউবোপ। 
জডবিজ্ঞানের উনতিব ইতিহান লিখিতে হ*লে- তরুণ 
ইউবোপেব চেয়েও বড়স্থান সে ইতিহাসে অধিকার কর্বে 
-_পুরান ইউরোপ, যার! বুকের রক্ত দিযে ভিত্তির ইট 
জমিয়েছিল । 

এ দ্বানকে কোন মাঙ্ষ অবহেলা করে না, দাতাকেও 
নয়। করলে আঙ্গ ইউবোপ জ্রড়বিজ্ঞানকে বাহন 
করতে পারতো ন।। আজও তাদের ফাশ্থুষ উড়িষে বা 
নিজের গায়ে ডানা লাগিয়ে ওড়ার তৃপ্তি নিয়েই বেঁচে 
থাকৃতে হতো। আজও তার সমুদ্রের বুকে জাহাজ 
চালিয়ে পাড়ি দেওয়ার সামর্থ্য হতে না, শুধু নিত্যনৃতন 
1090৩] ভাসিযেই মাত্ম-প্রসাদ লাভ করতে হৃতো--যদদি 
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অভিজ্ঞতাকে বাদ দিয়ে শুএু যৌবনের তাড়নায় নব কৃষ্টির 
আনন্দের মাঝখানে ডুবে থেকেই শাস্ত হতে।। 


বার্ধক্য মানে অভিজ্ঞত। 


আর অভিজ্ঞতাকে বাদ দিয়ে চল্বার চেষ্টায় আত্মতৃপ্তি 
হ'তে পারে, কিন্ত আত্মোন্নতি হয় না। ক্ষণিক আনন্দ 
বা বিরক্তিই উপহার দেওয়া যেতে পাবে--পখ দেখানো 
যায় না। অন্ধকার পথে চল্বার চেষ্টা নিন্দনীষ-_চলে 
যদি সে বিপদে পড়ে, তাহলে তার দুঃসাহসের জন্ত 
হাততালি ব| বাহবও পাওয়া যেতে পারে-কিন্ত পরের 
যুগে যারা আবে তাদের আলো দেখাবাব পক্ষে তে! যথেষ্ট 
হয় না। 


এইখানেই দরকার মিলন--যৌবনের সঙ্গে বার্ধক্যের 
অজ্ঞতাব সঙ্গে বিজ্ঞতার,সাহসের সঙ্গে বুদ্ধিব,চাঞ্চস্যের সঙ্গে 
গেধ্যের। মাতাল হয়ে উন্মাদ গতিতে দৌড়োনয় হয় 
তে। আমোদ "ওয়! যায়--কিন্তু তা সত্যোপলক্ধির 
আনন্দ দিতে -পারে না । প্রত্যেক পথের শেষেই সত্য 
থাকে না তাকে পেতে হলে তার পথের খোজ নিতে 
হয় তাদের কাহ থেকে ধারা সে পথে গেছলেনঃ-তারপর 
পথ-চলা সুরু করতে হয়। অভিজ্ঞতাকে অমান্ত কববার 
প্রয়োজন হয় তে। হ'বে পদে পদে-কিন্ত তাকে অবজ্ঞা 
কর! যায় না তা বলে, সেটা মন্গয্যত্বের পরিচায়ক নয়; 
কারণ এটা -ভুল্লে চলবে নাঁষে বৌবনের খাতিরে 
আমরা পুরাতনের দানকে মাথা পেতে নিতে ঘৃণা বোধ 
করছি-_সেটাকে হয়তো! ১০০ বছর আগে মানুষ 
যৌবনেব দান বলেই স্বীকার করে নিয়েছিল। 

সারা বাল্য, কৈশোর, যৌবনের মূল্যই হচ্ছে বার্ধক্য । 
সমস্ত জীবনের লাভ, লোকসান, চেষ্টা যত্ু, উত্থান, পতন 
দিয়ে জরা কিন্তে হয় । কাজেই তাকে অবহেলা করলে 
স্থলনেরই সম্ভাবন। থাকে বেশী । 

যৌবনের গতি হ'বে মুক্ত, উদ্দাম_কিন্তু তাকে 
নিয়ন্ত্রিত করবার জন্ত চাই, তাদের সঙ্গে পরিচয় থাকা, 
যারা সত্যোপলদ্ধি করে থাকুন বা নাই থাকুন সত্যের 
খোঁজে বেড়ানর চেষ্টা থেকে বিরত থাকেন নি। এইটুকুই 
থাক্‌বে বার্ধক্যের সঙ্গে যৌবনের সম্বন্ধ ৷ 


পঞ্চপুম্প 


[ফাজ্তন 
মুক্তি 


সমস্ত প্রকার বন্ধন থেকে মুক্তিই হচ্ছে যৌবনের 
ত্বরূপ। তারাষ্ট্রাযই হোক--আব সামাজিকই হেক। 
যৌবন উপভোগ্য হবে তখনই, যখন তরুণ হবে যৌবনেৰ 
সব শক্তির অধিকাবী। শুধু ভোগেব কামনা নিষে বেচে 
থাকলে তো চন্বে না--ভোগ করবার শক্তি চাই। 
নইলে -তাব _চিরযৌবন, চিরতুর্বাব বলে হুঙ্কাব কবাটা 
হ'বে শক্তিহীনের বিলাপ, নিশ্ষল চেষ্টাকে সফল বলে দাঁড় 
করানর বৃথা আক্ষালন-_নিছক আত্মপ্রবঞ্চন । হাতি 
পা যার বাধা তার দৌড়ানব চেষ্টা মানুষের শুধু করুণারই 
উদ্দেক করতে পারে। বরাষ্ট্রীয অনধীনত| থেকে অমুক্ত 
মানুষের স্বাধীনতার স্থখ উপভোগ করার সামর্থ্য কোথায়? 
ব্যক্তির সমষ্টি নিয়েই তো গড়ে ওঠে বাষ্ট্র--কাজেই রাষ্ট্রীষ 
অধীনতাতে তো ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন থাকে না। 
পরাধীনের চল্বার শক্তি কোথাধ--তার গতি তো যে 
রাশ ধবে বসে থাকে তারই হাতে সীমাবদ্ধ । 


যৌবন হচ্ছে প্রতিবাদ 

যৌবন হচ্ছে অন্যায়ের বিরুদ্ধে, মিথ্যাচারেব বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ চোখের সামনে যে লোকটা অত্যাচার 
হচ্ছে দেখে দূরে সরে যায়, তার তারুণ্য কি 
বার্ধক্যের চেয়ে বেশী শক্তিমান স্বীকার করতে 
হবে? হয় তো নয়। বার্ধক্কে আমি নিন্দা কবি 
কেন_কারণ সে তার সমস্ত শক্তি, আবেগ, প্রেরণা 
হারিয়ে ফেলে জরায পধ্যবসিত হয়েছে বলে। বার্ধক্যকে 
আমবা নিন্দা করি কেন-কারণ সে অন্যায়কে প্রতিবাদ 
করবার মতো শক্তি পায় না--পেলেও তাকে খরচ করতে 
চায় না-কপালে বড় বড় দুটো চোখ নিয়েও অন্ধের 
মতোই বসে থাকে । সে নিপ্রিয্, -সে গতিহীন। তার 
ভয় আছে-_সে অতীত, বর্তমান, ভবিঘ্াৎ না খতিয়ে কাজ 
করে না-এইজন্ত। এইখানেই তো প্রভেদ তারুণ্যের 
সঙ্গে বার্ধক্যেপ। তরুণ মন অবিচার মাথা পেতে নিতে 
পারে না অত্যাচার নীরবে সহ করতে পাবে না। 
তরুণের ধর্মই যে হচ্ছে সংস্কার --বিপ্নব। যা তার যৌব্নকে 
দাবিয়ে রাখ তে চাষ-_-ষা তার দুর্ব্বাব গতিকে প্রতিরোধ 
করবার স্পর্ধা করে--তাঁর উপর দিয়ে নিজের বিজয়রথকে 


১৩৩৭ ] 


চালিষে নিষে যাওয়।_-নিজের গতিকে অপ্রতিহত রাখাই 
হচ্ছে যৌবনের ধর্ম্ম। যৌবনকে উপভোগ ৰুব! তো 
এইখানেই । যৌবনের ধর্শ্মেব সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলার 
মানেই হচ্চে ষৌবনকে উপভোগ । তা ছাড়া নয়। শুধু 
ভোগ-বিলাসে ডুবে থাকার চেষ্টায় তৃপ্ত হওয়ার চেয়ে রিক্ত 
হওয়ার সম্ভাবনাই থাকে বেশী-_সে যৌবন সক্ষমের নয়, 
অক্ষমের যৌবন ভোগ--তাতে ভোগী আত্মপ্রসাদ লাভ 
করতে পাবে, কিন্তু ত্যাগীর আসনকে উচিয়ে যেতে 
পারে না। 

শক্তির অপব্যয়ের চেষে _শক্তি না থাকা অনেক 
ভাল। তা'তে না থাকার দুঃখ হয় তো! থাকতে পাবে 
কিন্ত থেকে কাজে-না-লাগানোর দুঃখ থাকে না। লক্ষ 
লক্ষ নরনাবী, কণ্ঠে তাদের ভাষা নেই--মুক তাব।, সমস্ত 
জীবন ধরে দুঃখের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করে) তারপরে 
নিজেকে আহুতি দিচ্চে-_তাদের রক্ষার জন্যই শক্তি। 
মানুষে মুক্তির জন্যই তো যীশু-বুদ্ধ-_ম্হম্মদ। তাঁকে 
জ্ঞান দিয়ে আলোকিত কববার জন্যই তো টলষ্টয় 
বিবেকানন্দ--ববীন্দ্রনাথ । পবাধীন মানুষের মুক্তির গান 


7 গাইবার জন্যই তো লেনিন--ডি ভেলেরা--মহাত্মা গম্ধী । 


নিজেকে বাঁচানোই শুপু তরুণের ধর্ম নয়--তাব ধর্ম হচ্ছে 
তাব শক্তি দিযে আবো দশজনকে বাঁচান । সেই দশজনকে 
বাচানব ভেতরেই সেও বেঁচে থাকে অনন্তকাল ধরে 
অমর হযে। তাঁ”তে জীবন হয় তো স্বাচ্ছন্দ্যময় নাও হ'তে 
পাবে, কিন্তু স্থসমষ হর। 


সংস্কার 


এ হচ্ছে যৌবনের ধর্ম, অস্থন্দরের বিনাশ করে স্থন্দরের 
প্রতিষ্ঠা,_-মিথ্যাকে আসন থেকে নামিয়ে, সত্যের অধিকার 
অঙ্কু্ণ রাখা । সংস্কারের নামে আজকাল যেন পাশ্চাত্য 


__ সভ্যতাকে বরণ করে ঘরে আন্বার একটা প্রচ্ছন্ন 


আয়োজন চলছে । সংস্কার মানে কিন্ত তা নয়। ইউরোপীয় 
সভ্যতা, তার জল বাঘু, রুচি অনুযায়ী হয় তো ঠিক হ'তে 
পারে-কিন্ত ভারতের পক্ষে তো তা হয় না । ষে জিনিসটা 
ভালো সেটাকে যদি আমাদের আভিজাত্যের সঙ্গে থাপ 
খাইয়ে একটু আঁ ধটু অদ্বল বদল করে চালিয়ে নিতে পারি 
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তা মন্দ নয়, কিন্তু তা বলে আমাদের সবই ভাল আব 
ওদেব সবই খারাপ এ কথাটাও ঠিক নয়। কাপড় ছেড়ে 
আমাদের প্যান্ট পং্বাব তে কোনো দরকার করে ন|। 
কাপড়ে যদি কোন অস্থবিধার স্বষ্টি করে থাকে, বেশ তো 
--তাঁকে ঘুরিয়ে অন্য রকমে পরে সেই অস্থবিধা দূর 
করবার চেষ্টা করি না কেন। আমাদের তৃললে চলবে 
না যে এ কাপভগাঁনা পরার ভেতর তো আমাদের কম 
art লুকিয়ে নেই। সমস্ত জগতের কাছে ভারতের 
স্বাতন্ত্র যে এ কাপড়-চাদরের ভিতর দিয়ে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে । সব কাজের ভিতরেই নিজ বৈশিষ্ট্যকে বঁচিয়ে 
রাখতে হয় । 

ভাবত ভারতই থাকৃবে-তাকে ইউরোপ কবলে 
চলবে না। তা’তে তার সৌন্দর্য্য বাড়বে না। পরের 
ভাব আত্মসাৎ করার ভিতরও ৪:৮ আছে। তাকে 
নিজেদের ধর্ম, জাতীয়তা, জল বায়ু আভিজাত্যের সঙ্গে 
থাপ খাইয়ে প্রয়োজনমত পরিবর্তন করে ব্যবহার করলে 
দূষনীয় হয় না। কিন্ত হু'কৌ নলচে দুইই বজায় রেখে 
আলোয় বার করলে চুরি না হ’ক জোচ্চুরিটা ধরা পড়ে। 

নিজেরা নিজেদের অত ছোট চোখে দেখি বলেই 
আরও দশটা জাত আমাদের ছোট বলে ঘ্বণা করে। 
নিজেদেব দুর্বল মনে করে বুক ফুলিয়ে হাঁটার অক্ষমতাই 
তো আমাদের মেরুদগহীনতার সম্ভাবনার .সন্দবেহ লোকের 
মনে জাগিয়ে তোলে । ওদের গৌরদেহের পাশে 
ধাঁড়য়ে নিজেদের কালো অঙ্গ দেখে মাথা হেট হয়ে 
যায়-__লজ্জায় মাথ! ভুলতে পারি না। কেন! নিজের 
ওপর এত বড় দ্বণা, স্বরূপ-প্রকাশে এত লজ্জা, বোধ হয় 
পৃথিবীতে আর কোনো জাতের নেই। খালি তুলনা 
ওদের সঙ্গে আমাদের তুলনা কিসে ?--কি করে? চীনেরা 
তো নিজেদের নাকের সঙ্গে ইহুদীদের নাকের তুলন! 
করে না। জলবায়ুর আধিপত্যও আমরা এড়াতে চাই 
প্রকৃতির নিয়মকে ভিঙ্গিয়ে যেতে চাই, আর তা না করতে 
পেরে লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকি। কেন? ওবা তে! 
আমাদের অনুকরণ করে না। 

ভাবত কোনোকালে হীন ছিল না। তার বৈশিষ্ট্য 
কোনো দিন ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়ে আত্মবিক্রয় 
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করে নি। সে চিরদিনই দিয়ে এসেছে । তার দান পেয়ে 
অন্যদেশ তো চিরদিনই ধন্য হয়ে এসেছে । তুললে 
চলবে না যে আমাদের দেশেই জন্মেছেন রামমোহন, 
কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্ত্র। মহাত্মা গন্ধী- বিবেকানন্দ বা 
রবীন্দ্রনাথের দান তো বড় কম নয়। তাদের মহত্বের কথা 
আমর! অন্বীকার করলেও পৃথিবী তে। অস্বীকার করে না। 

আমাদের ছোট করেছে কে ?-আমরাই ৷ ইতরাজের 
সাধ্য নেই যে আমাদের ছোট কবে । কই-_করুক দেখি 
আমেরিকাকে__ককুক দেখি জাপানকে । পারবে না। 
কারণ, তারা নিজেদের ছোট বলে দেখে না ফে-রকম 
আমরা দেখি। তরুণ মন অতটা বশ্যতা স্বীকার করবে 
কেন? তরুণেব তো] এ ধর্ম নয়। 


যন্ত্র 


ইউবোপেব সভ্যতার ব$ দান। মাহুযকে পশু করে 
ফেললে|। যন রকে বশ করতে গিয়ে_মামুষ যন্ত্রের দাস 
হয়ে পড়ল । মান্য তো কল চালায় নী--কল চালায় 
মান্ষকে। 

একজন কাবখানার মালিককে ধনী করবাব জন্যে 
হাজার লোক গরীব হয়--একজনকে বাদসাহী পোষাক 
পরাবার জন্যে হাজার লোক ছেঁড়া ন্যাক্ড়া পরে থাকে। 
একজনকে রাজভোগ খাওয়াতে গিষে - অসংখ্য লোক না 
খেয়ে থাকে, অন্ধীশনে থাকে । এতে হয তো সুখ সেই 
একজনের হতে পাবে কিন্ত হাজীব লোকের হয় না। তার 
বড় হওয়ার ভিতর মহামানবের জয়জয়কার হয় না 
হয় স্বার্পরতার । 


জড়বিজ্ঞান 


সুখ যত লোককে দেয়, দুঃখ দেয় তার অনেক গুণ 
বেশী লোককে । ৩০০ লোকের জন্ত ৩০ কোটা লোক 
দুঃখ পায়” _অজ্ঞানতার অন্ধকারে থাকে, ছুদ্দিশা, লাঞ্ছনা 
ভোগ করে করে মহুষ্যজন্মকে ধিক্কার দেয়__অভিশাপ 
দেঁয়। তাদের কারার রোলে গগন ভরে ওঠে। 
এ জড়বিজ্ঞানের উন্নতিতে মাহ্ষের কি লাভ হবে? 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্তুন 


সভ্যত। যদি মানুষের দুঃখ দূর করবার চেয়ে স্থখটাকেই 
কমিয়ে আনে, কান্না থামানোর চেয়ে আর্তনাদকেই 
বাড়িয়ে তোলে _ তবে তার সার্থকতা কোথায়? সভ্যতা 


মানুষের দুঃখ দূর ক.বার জন্তই তো-_দুঃখ বাড়াবার PS 


জন্য নয়। 

সমস্ত ইউরোপে আজ যেন একট! ভাঙ্গা-গড়ার মেল! 
বসেছে । একদিকে গড়বার জন্য মন্ত বড় একটা আয়ো- 
জন-_আর একদিকে তাকে ধ্বংস করার অন্ত বিরাট, 
একটা ষড়যন্ত্র । একদিকে বিজ্ঞানকে বাহন করে শহরের 
পর শহর গড়ে উঠ্‌ছে- মানুষের সখ বাড়াবার জন্ 
কত প্রচেষ্টা --আর একদিকে বন্দুক, কামান, বিষাক্ত গ্যাস 
ধ্বংশ করার শক্তিকে পরখ করবার অন্ত বিরাট 
প্রতিযোগিতা । মামুদ, তাইমুর, নাদির স!- এর! 
ধ্বংসের জন্য, রক্তলোলুপতার জন্ত হলেন পৃথিবাঁর চোখে 
স্বণা-ইতিহাসে এদের কাহিনী লেখা হ'ল রক্তাক্ষরে-_ 
কিন্তু গত মহাযুদ্ধের অ্টারা ইউরোপের ইতিহাদে নিলেন 
খুব বড় একট! স্থান--মামুষের চোখের জল আর রক্ত 
দিয়ে ষারা মাটার বুক ভিজিয়ে দিলেন--তারাই তার 
প্রতিদানে মানুষের কাছ থেকে পেলেন শ্রদ্ধা, ভক্তি ।- 
এই তে! হ’ল জড়বিজ্ঞানেব দান--আঁর জড়বিজ্ঞানকে 
ধারা জয় করেছেন--তাদের কাছ থেকে লাভ হল মানুষ 
পেষাকল, সাবমেরিণ টর্পেডো, বোম, গ্যাস্‌ মহাযুদ্ধের 
volumeaর volume এ রক্ত-কাহিনী | 

আচ্ছা ইউরোপ তো জড়বিজ্ঞানে আজ সমস্ত দেশকেই 
টেক্কা দিতে চলেছে -- ওদের দেশে*্এত unemployment 
কেন, এত ১006 কেন-মালিকে আর মন্তুরে এত 
অহি-নকুলের সম্পর্ক কেন? বিবাদের জিনিসটাই তো ওরা 
বাড়িয়ে তুল্‌ছে, বিবাদ কমবার তো চেষ্টা করছে না। 
কবুবে কোথেকে--ওর পেছনে যে ওদের প্রবল ধনাকাক্জা 
_ ভোগ-বিলাসকে ইন্ধন যোগাতে ওরা মন্স্তত্কেও বলি 
দিতে পেছপাঁও নয়। l 

ওদের দেশে এত গোলমাল কেন? ওরা তো ওদের 
ব্যবস্থায় সন্তষ্ট নয়_ওদের অবস্থায় স্থখী নয়। তবে আমরা 
কেন বাইরের গোলমাল টেনে এনে ঘরে ঢোকাই। ওর! 
যে উন্নতির চরম সীমায় উঠেও-দুদ্দশ! দূর করতে 
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পারছেনা--তা’ এনে আমরা কি আমাদের দুঃখ কমাতে 
পারব । 

যে জিনিসটাই আমরা! ধার করতে যাই---সেটা নেওয়ার 
আগে _আমাদেগ দেশকালপাত্রোপযোগী কিনা দেখ তে হবে 
ওদের দেশে চাঁষবাসের সুবিধা নেই_একটা লোক 
সকাল ৮টা থেকে বিকাল €টা পর্য্যন্ত খেটেও কুলিয়ে 
উঠতে পারে না--মেয়ে-পুরুষে খেটেও কুল পায় না। 
আমাদের তো তা নয়! আমাদের শস্বশ্তামলা ভূমি, 
তাতে সোনা ফলে--গড় পড়তায় ৩৪ ঘণ্টা খাটুলে আমরা 
ভালভাবে জীবন চালিয়ে যেতে পারি। ,আমরা কেন 
ওদের কর্মকোলাহল জীবনের বাহরূপ দেখে মুগ্ধ হতে 
যাব। আমাদের ঘরে খাবার থাকৃতে পরেরটা নিয়ে 
কেন টানাটানি করব! এতে তো আত্মো্নতির পথে 
এগোন যায় না! 

ওরা ওদের পথ গড়বে-আমর। আমাদের ভাগ্য 
গড়ব। এইখানেই তো ভারতের বৈশিষ্ট্য | ওবাই যে 
সভাত।, মানবতার একচেটিয়া আমদানিকারক, তা নয়__ 
আমরাও তাকে রূপ দিতে পারি। আমাদের দেওয়া 
রূপকে আমর! নিজন্ব বলতে পারি__তা'তে আমাদের 
মনুধ্যত্ব ফুটে ওঠে ৷ চুরি জিনিস কর! নিয়ে হাত সফাইয়ের 
গর্ব করা চলে-_কিস্ত স্বাতন্্য সেখানে খর্ব হয়ে যায়। 
ধার করার শক্তি বাড়ে বটে--কিন্ত সত্যোপলব্ধির আনন্দ 
লাভ কর| যাষ না। এই সত্যকে পাওয়ার চেষ্টাই মানুষকে 
বড় করে তোলে--এই উপলব্ধিতেই মান্থুষ মহীয়ান্‌ হয়ে 
ওঠে । 


আদর্শ 


আমাদের আদর্শকে আমরা ভুলি কি করে? তুলি 
কি করে--যে এই ভারতের মুনি-ধধিরা যাদের জ্ঞানের 


আলোকে আজকের জগৎও অস্বীকার করতে পারে না 


তাদেব সাধনা হয়েছিল, লোকচক্ষুর অন্তরালে; নিজ্জন 
গিরিগুহাষ, গভীর অরণ্যের বুকে । এ ভারতের ত্যাগের 
আদর্শকে কি করে আমর! পাশ্চাত্যের ভোগের আদর্শের 
ভিতর ডুবিয়ে দেব? ভোগে স্থখ থাকলেও ত্যাগেও 
তো দুঃখ নেই। ভোগের সুখ একজনের জন্য, কিন্ত 


তরুণের ধর্ম্ম 
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ত্যাগীর দান পেয়ে হাজার হাজাব মানবাত্মা চরিতার্থ হয়। 
ভোগের আলে। একখানা ঘরের অন্ধকাব দূর করবার পক্ষে 
যথেষ্ট হয়-_কিন্ত ত্যাগের আলো যে হাজাব হাজার দুঃখীয 
ঘর আলে! করে। সে আলো! দেশ, কাল, পাত্রের সীমা 
ছাড়িষে ষায়। 

যে আলো ছড়িক়েছেন-_কার্শ মার্কস--টলষ্টয় মহাত্মা 
গম্ধী। ভোগীব রূপ সেখানে ম্লান হয়ে বায়--ত্যাগীর 
পাশে দীড়িয়ে সে নিজের রূপে লক্জাই শুধু পায়, আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করে না। মনুষ্যত্বের পাশে হীন স্বার্থপরতা 
স্থান পায় না-সে নিজের হীনতাকে উপলব্ধি ক'রে 
সঙ্কুচিত হয়ে ষায়। 

ত্যাগ 

ত্যাগ বল্তে বোঝায় _নিজের সমস্ত সত্বাকে পরের 
জন্য উৎসর্গ করা - স্বার্থকে পরার্থেব জন্ত লাগান। 
অনেকের মতে ভোগের উদ্বত্বই হ’চ্চে ত্যাগ । ভোগের 
উদ্ধত্ত ত্যাগ হতে পারে--কিন্ত সেটা বাধ্যতামূলক নয় 
কি? যে ঘটাটা জ্রলে ভবে গেছে-তার তো! বাকী জল 
নেওয়ার আশা! ত্যাগ করতেই হবে, না করে উপায় কি 

পেটপুরে যে খেয়েছে -তার খাওযার অক্ষমতাকে 
ত্যাগের পর্য্যায়তৃক্ত করা যেতে পারে--কিন্তু সেট! তো 
পরার্থে নয় স্বার্থে। নিজেকে বাঁচাবার জন্যই সে ত্যাগ । 
ত্যাগীর দিক্‌ থেক্ষে ভাব মূল্য কিছুই নেই, এক--ভোগের 
অক্ষমতা ছাড়া । মান্য তাকে নিতে পারে কিন্তু তার 
সন্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে পারে না। স্ুধ্যের আলোতে 
মানুষ আলোকিত হতে- পাবে বটে _কিস্ত তার অন্তরের 
দৈন্ত তো ঘোচে-না। 

তরুণের লক্ষ্য 


তরুণের লক্ষ্যই হবে নিজের বড় হয়ে ওঠার চেয়েও 
পরকে বড় করে তোলা--সেই বড় করে তোলার চেষ্টাতেই 
তার মহত্ব বাঁড়বে--তাইতেই সে বড় হয়ে উঠবে। 
বিবেকানন্দ নিজে বড় হ'তে চান্‌ নি-মান্গষকে বড় 
কর্‌তে চেয়েছিলেন--সেই চেষ্টাই তাঁকে কবেছে অমব, 
অক্ষয়, অব্যয়। তাকে তে মানুষ ভুলতে পারবে না। 
নতুন ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের পাতায় বিবেকানন্দর 
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নাম তো কারুর নীচে স্থান পাবে না। কত ভোগী এল, 
গেল- কে তার খবর রাখে--খবরেব খাঁতায় লিখে রেখেই 
মানুষ তাদের সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ চুকিয়ে দেয়। 

ত্যাগের মাহাত্ম্য ভোল্বার মত দীনতা মানুষের 
ভিতর কোনদিনও আস্বে না, ভারত যতদিন ভারত 
থাকবে দেশবদ্ধুর ব্যক্তিত্বের জ্যোতিঃ সমান ভাবেই আলো 
দিয়ে" চল্বে। নৈরাশ্য, অন্ধকার যত ঘনিয়ে আস্বে-- 
আলো তত বেড়েই চল্বে। 


সাম্য 


তরুণ মন চাইবে সবাইকে সমান দেখতে, সবাইকে 
সমান আসনে বসাতে । ধনীর পাশে গবীব, জমিদারের 
ভোগবিলাসের পাশে চাষার দৈন্ত, অষ্রালিকার পাশে পর্ণ- 
কুটার এ তো সে দেখতে পারে না । এতে যে তার তারুণ্য 
আঘাত পাবে-এ যে তার যৌবনের আশা-আকাজ্রাকে 
আঘাত করবে। তার দৃষ্টি হবে আকাশের মত উদ্দার__ 
সমুদ্রের মত গভীর । সকল রকম বাধা-বন্ধনকে সে 
ছু'পায়ে দলে যাঁবে--এই তো হবে তরুণের ধন্দ। 
আদর্শের জন্য তার বুক অত্যাচারীর রথের চাকার তলায় 


পঞ্চপুষ্প 


[ ঙ্ধান্তুন 
পেতে দিতেও কেপে উঠবে না-এই তো হবে তার 
বীরত্ব। সমস্ত বিশ্বের যৌবন যে তার ভিতর রূপ পেয়েছে 
_সে ষেবসস্তের অগ্রদ্ৃত। সে যে “্পরিত্রাণায় সাধৃনাং 
বিনাশায় চ দুদ্কৃতাম্‌ 1* তাকে যে মরা গাছে ফুল ফোটাতে, 
গানের স্থরে মাস্ৃষকে জাগাতে আস্তে হবে যুগে যুগে । 
মিথ্যাচারকে বিনাশ করতে যে তাকে যুগে যুগে আগুন 
খেলায় মাততে হবে । 


যৌবনের উদ্বোধন ও মহাতভারুণ্যের প্রকাশ 

যৌবন যখন জেগেছে--তখন তাকে বিফল হ'তে 
দিলে চল্বে নী। পথ অনেক আছে-_কিন্ত সব পথই 
ম্হাপথ নয়,__সব পথের শেষে সত্য নেই। সত্যকে 
পেতে হ’লে--চাই দৃঢ়তা, তেজ, সাহস--ভাঁকে উপলব্ধি 
করতে হলে চাই উদারতা, মন্থষ্যত্তেব উদ্বোধন । 

এই সত্যনিষ্ঠা, সত্যামুসন্ধিৎসাই তাদের এগিষে নিযে 
চল্বে। যৌবন দ্রুত তালে এগিয়ে চল্বে_-তার পায়ের 
তলায় মিশে যাবে-যত অনিয়ম, মিথ্যা, অনাচাব, 
তাদের সমবেত শক্তি অত্যাচারীর আসনকে কীপিয়ে / 





সব 


- শ্রতমাললতা বস্থ__ 


প্রথম যেদিন সুধীর এসে আই-এ পড়বার জন্তে 
স্কটিস্‌চার কলেজে ভর্তি হ'ল সেদিন প্রথমেই তার ভাব 
হয়েছিল শিশিরের সঙ্গে । 

সে ভাব ক্রমে ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয়ে উঠে এই 
ছুটি কিশোব বালকের যুগল হৃদয়কে এক স্থত্রে গ্রধিত 
কবেছিল। স্থৃথে দুঃখে সম্ভাগী হয়ে এরা ছুটাতে এই 
কলেজে বছরের পর বছব অতিবাহিত করে, এক সঙ্গে 
আই-এ, বি-এ, পাস করলে । 

এমনি সময়ে হঠাৎ সধীরেব বাবা শ্যামাচরণবাবু মারা 
যাওয়ায় সুধীরকে পড়া বন্ধ করে, কল্কাতার বাস উঠিয়ে 
দিয়ে মা ও একমাত্র অবিবাহিতা বোন অমিতাকে নিয়ে 
তাদের দেশের বাড়ীতে চলে যেতে হ'ল। স্ৃধীরের 
বেতন ছিল অল্পই, তিনি বাবার কোন সদাগরী অফিসে 
চাকরী করতেন। তাতেই কোন রকমে মোটামুটি ভাবে 
থেকে এই কল্কাতায় বাড়ী ভারা করে ছেলে মেয়ে 
ছুটীকে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করে তুলছিলেন। 
স্থধীরের বাবা আজ ছুমাস রোগে শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়েছিলেন, চিকিৎ্সাপাতিতেও কিছু খরচ হয়ে গেছে। 
কাজেই সুধীরকে দায়ে পড়ে এখানের বাস উঠিয়ে দেশে 
যেতে হ’ল। সেখানে তাদের একখানি পাকা বাড়ী, 
ঘাগান ও পুকুর আছে। 

সেখানে গিয়ে কোনরকমে গুছিয়ে-গাছিয়ে, স্বধীর 
পিতৃদায় থেকে উদ্ধার হঃল। 

কিছু দিন কেটে যেতে সুধীর ভাবলে পড়া হয় তো 
তাঁর শেষ হয়ে গেল। খরচ কে দেবে যে সে এম্‌-এ 
পড়বে ? তার বড় সাধ ছিল যে এম-এ পড়ে, কিন্তু সে 
আশা ছেড়ে দিয়ে মাব কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চাকরীর 
সন্ধানে আবার সে কল্কাতায় ফিরে এল । 

শিশিরের সঙ্গে দেখা হতে সে দু'হাতে সুধীরকে জড়িয়ে 
ধরল । শিশির সুধীবের বাবার অস্থখের সময় অনেক সেবা 


যত্ব করেছিল, শিশিরের বাবা ছিলেন কল্কাতাষ একজন 
নামজাদা ডাক্তার তিনিও বিনা পর্দায় সুধীরের বাবার 
চিকিৎসা কবেছিলেন। কিন্ত গ্তামাচরণবাবুর পরমাযু 
ফুবিয়ে গেছল, কাজেই সকলের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করে 
দিয়ে অকালে তাকে চলে যেতে হয়েছিল । 

সুধীব শিশিরকে সব খুলে বললে । সুধীব আর 
পড়বে না শুনে শিশিরের বড় দুঃখ হ'ল। সে যে জান্ত 
পসুধীরের এম-এ পড়বার কত সাধ। সে বললে, “ভাই 
সুধীর, তুমি কেন আমাদের বাড়ীতে থেকে এম্‌ এ গড়ন । 
বাবা তোমার পড়াব খরচ দেবেন 1” 

স্থবীব বললে, “তা' কি করে হবে ভাই, মা কি এতে 
মৃত দেবেন ? আচ্ছা! মাকে মত করাবার ভার আমি নেব ।” 

"তোমরা কত বরেছ ভাই, আবার তোমাদের ওপৰ 
কোন ভার চাপাতে লজ্জা কবে ।” 

শিশির অভিমান ক'রে ব'ল্লে, “সুধীর, তুমি ভাই 
তাহ'লে আমাদের পব বলে মনে করেচ, আমি কিন্ত 
তোমাকে মাব পেটের ভাই বলেই জ্ঞান করি।” 

সুধীর শিশিরের গলা জড়িয়ে ধরে বললে, “আমি কি 
জানিনা ভাই ষে, তুমি আমায় কত ভালবাস, আমিও ভাই 
তোমায় তেমনই ভালবাসি-যদি ভগবান জাঁনাবার 
দিন কখন দেন তো বুঝবে, এ কথা কত সত্য। 
জ্যাঠামহাশয জ্যাঠাইমা কত যে আদর যত্ন কবেছেন 
তাকি আমি ভুলতে পারি ভাই। তবে একটা কি ছুটো? 
টাউশনি পেলে নিজের পড়ার খরচটা একরকমে চালাতে 
পারি আর মাদেরও কিছু পাঠাবার জোগাভ করতে পারলে 
তোমাঁদের ওখানে গিয়ে থাকতে আমার কোন আপত্তি 
নেই । মাকে এ কথা লিখে জানাই |” 

“বেশ তাই করিস, এখন চ আমাদের বাড়ী, ম। 
কদিনই তোর নাম কবছেন” এই বলে শিশির স্থধীবের 
হাত ধরে নিয়ে তাঁদের বাড়ীতে গেল! 
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তারপর স্থধীব মার অনুমতি নিয়ে শিশিরদের বাড়ীতে 
থেকে এমএ প'ড়তে লাগল। দুটো টিউশনি সে ইতিমধ্যেই 


জোগাড় করে নিয়েছিল। শিশিরই বিশেষ চেষ্টা করে - 


জোগাড় করে দিয়েছিল । 


শ্যামাচরণবাবু মারা যাওয়ায় স্থ্ধীরের পড়া একবৎসর 
বন্ধ থাকায় সে এক বৎসর পিছিষে পড়েছিল । শিশির 
যে বছরে এম-এ পাশ করলে তার কিছু দিন পরেই এক 
বন্ধুর চেষ্টায় ব্যাঙ্কে সে একটী চাকরি পেলে। স্বধীরও 
প্রাণপণ ।যত্বে এমএ, পড়তে লাগল এবং 
একবৎসর পরে বেশ ভাল করেই এম-এ পাশ করলে। 
তার পাশের খবর মাকে জানাবার জন্যে দেশে রওনা 
হ'ল। সেখানে গিয়ে দেখলে মা ম্যালেরিয়া জরে 
শয্যাশায়িনী, অস্থিচম্শসার । 

সে দু'দিন সেখানে থেকে মার সেবা-যত্ব করে, মার 
জন্তে ওষুধ-পাতি ও ফলমূল কেনবার জন্যে কল্‌কাতায় 
এল । 

স্থধীর বাড়ীতে ঢুকতেই শিশিরের বাবা ম! দুজনেই 
বলে উঠলেন, “একি সুধীর, তোমার এমন . চেহাবা 
কেন? মুখ শুকনো কেন? বাড়ীর খবর ভাল তো?" 

শিশিরও ব্যাকুল হয়ে এসে স্থধীরের হাত ধরলে, 
সুধীর অশ্রপূর্ণ চোখে বললে, “মার বড় অস্থথ জ্যাঠা- 
মশাই, বুঝি তাঁকেও হারাই! একে "তার এই 
অস্থথ, তার উপরে অমিতার ভাবনা, তায় পাড়া গা, 
দেশের লোকগুলো তাকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে। 
কন্তাদায়ের দুর্ভাবনায় মার আমার অস্থুখ সারছে না। 
এমন সম্বল আমার নেই যে, তাঁকে কন্যাদায়ের ভাবনা 
থেকে অব্যাহতি দিতে পারি। আমি এমনি হতভাগ্য 
যে তাকে মৃত্যুশয্যায় শুতে দেখেও তাঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ 
করতে পারছি না।» 

শিশিরের বাবা এগিয়ে এসে স্থ্ধীরকে বুকে টেনে 
নিয়ে বললেন,-"তুমি অত ভেবে ব্যাকুল চোয়ো না, 
স্থধীব, মুখ হাত ধোও, জল টল খাও, ঠাণ্ডা হও । 
অমিতার মত স্থন্দরী গুণবতী মেয়ের বিয়ের ভাবনা 
কি? তা ছাড়া তোমার বাবার অস্থখের সময় তাকে 
দেখে এসে অবধি আমরা ঠিক করে রেখেছি, তাকে 


পঞ্চপুস্প 


[ ফাম্ভুন 


পুত্রবধূ করব:। তোমার মা সেরে উঠুন, এই সামনের 
বৈশাখ মাসেই শিশিরের বিয়ে দেব স্থির করেছি । তোমার 
মাকে নিশ্চিন্ত হতে ব’ল |” 

স্ধীর বালকের ন্যায় কেদে ফেলে বল্‌লে, 
"জ্যাঠীমশাই জ্যাঠাই-মা, আপনারা মানুষ নন্_দেবতা। 
আপনাদের স্নেহের স্জণ কখনই শোধ করতে পারব না।” 

শিশিরের বাবা স্থধীরের মাথায় হাত দিযে বললেন, 
“ও কথ! বল্ছে। কেন বাবা, তোমাকে তো আমরা 
শিশির হতে ভিন্ন ভাবি না। যাও মুখ হাত ধুয়ে জল 
খেয়ে এস। শিশির একে সঙ্গে করে নিয়ে যাঁও।* 

স্থবীর তার পব দিন মার ওষুধ-পত্তর ফলমূল কিনে 
নিয়ে দেশে গেল। আর মাকে অমিতার বের কথা খুলে 
বললে ; শুনে তার শুকনে। মুখে অনেক দিনের পর হাসি 
ফুটে উঠল। 

এধাবে, শিশির এক বছরের ওপর হ’ল যে ব্যাঙ্কে 
কাজ করছিল সেই ব্যাঙ্কের বড় সাহেব তার পিন্দুকের 
চাবি খুলে হঠাৎ একদিন দেখলেন, দিন দশ আগে 
রাখা লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা পাচ হাজার টাকার 
একতাড়া নোট পাওয়া যাচ্ছে না। যখন টাকা 
তোলেন, তখন সেখানে একমাত্র শিশিরই ছিল। তা 
ছাড়া সিন্দুকের ছুটী মাত্র চাবি, তার একটা থাকত 
সাহেবের নিজের কাছে, আর অপরটা থাকত শিশিরের 
কাছে। | 

কিছুতেই যখন টাকা মিল্ল না তখন শিশিরকেই 
চোর পাব্যন্ত ক'রে তিনি পুলিশের হাতে শিশিবকে চালান 
দিলেন। | 

সাহেব তাকে বড় বিশ্বাস করতেন, এত বিশ্বাসের এই 
পরিণাম দেখে তিনি ভেঙ্গে পড়লেন। 

শিশির কিন্ত বারবার বলতে লাগল যে সে নির্দোষী। 
সেকথা কেই বা বিশ্বাস করবে। শিশিরের বাবা ম| 
সব শুনে কাতর হয়ে পড়লেন। একি বিনা মেখে 
কেন তার মাথায় এমন বজ্াঘাত হ'ল । 

পরদিন বিচার হবে। ম্ুধীরকে তার করে শিশিরের 
বাব! খবরটা জানালেন । 

সুধীর তার পরদিন যখন এসে পৌঁছল তখন 
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শিশিরের বাবা কোর্টে চলে গেছেন শিশিরেব জন্যে 
উকিল ব্যারিষ্টার নিয়ে । 
ধীর শিশিরের মার কাছে সকল বৃত্তান্ত শুনে নিয়ে 


*২. তাকে সাত্বন। দিয়ে কোর্টে ছুটল ৷ 


সে তাড়াতাড়ি গিয়ে বিচারালয়ে উপস্থিত হ'ল) 
তখন শ্ুবমাত্র বিচার শেষ করে বিচারপতি দোষীর 
ছু'ব্ছবের সশ্রম কারাদণ্ডের ব্যবস্থা করে রায় লিখছিলেন। 

শুনেই সুধীর প'ড়ে যাচ্ছিল, কোনরকমে নিজেকে 
সামলে নিয়ে সে বিচারকের সামনে গিয়ে বললে ষে 
“ধশ্নাবভার আপনি প্তায়ের বিচারক, অতএব নির্দোষীকে 
ছেড়ে দিষে দোধীর দণ্ড দিন। আমি বিষম বিপদে পড়ে 
আজ দিন আট্টেক আগে পাঁচ হাজার টাকার জন্ত আমার 
প্রিয়বন্ধু শিশিরের সঙ্গে তার আপিসে গিষে দেখ| করি 
এবং তাকে নানারকম. কাতরতা! জানিয়ে তার সামনে পাচ 
হাজার টাকার লাল ফিতেয় বাধ! নোট সিন্ধুক থেকে বার 
ক'রে নিই ৷ সে কিছুতেই দিতে চায় নি! সাহেব জান্বার 
আগেই রেখে যাবে বলে আমি জোর করে নিয়ে ষাই। 
সেদিন যে আমি আপিসে গেছলুম, সে-বিষয়ে কর্মচারী 
মাত্রেই সাক্ষী দেবে । অতএব দণ্ড য। তা আমারই প্রাপ্য । 
সেটাকা খরচ কবে ফেলেছি, কিছুতেই জোগাড় করে 
আনতে পারি ‘ন 1* 

বিচারক কি করবেন তাহা ঠিক করতে না পেরে 
সেদিনের মত মকর্দমা স্থগিত রাখলেন । আর জুধীরকে 
হাতকড়া দিয়ে সেদিনের মত চলিয়া গেলেন। পরদিন 
বিচারে স্ধীরকে দোষী সাব্যস্ত করে তাকেই দণ্ড দিলেন। 
আর শিশিরকে বেকস্থুর খালাস দিলেন। শিশির 
হতভম্ব হয়ে দাড়িয়েছিল, সে আপত্তি জানাতে কেউ 
তার কথ! শুনলে না। 

স্থধীরের হাতে হাতকড়া পড়ল। শিশির ছাড়া পেয়ে 
স্থধীরকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেলে বল্লে, “একি সর্বনাশ 
করলি ভাই সুধীর, এর চেয়ে যে আমার মরণই ছিল 
ভাল ।” 

সুধীর বললে, “জানি তুমি নির্দোষী, এখন চল্লুম 
ভাই, আমার অভাগিনী রুগ্না মাকে আর অমিতাকে 
দেখিস ভাই, বেঁচে ফিরে আসি তো আবার দেখা হবে” 


বন্ধু 
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শিশিরের বাবাও স্ুমীবকে জড়িয়ে ধরে কাদতে 
লাগলেন । 

পুলিস এসে তাদের স্বেহপাঁশ ছিন্ন করে সুধীরকে জেলে 
নিয়ে চল্প। 

যতক্ষণ সুধীরকে দেখা গেল শিশির অনিম্ষেনয়নে 
তার পানে চেয়ে রইল, সুধীরও তাঁকে তেমনই ভাবে দেখতে 
লাগল। ন্বধীর চক্ষুর অন্তবালে চলে যেতেই “ভ 
সথধীরবে* বলে শিশির ছিন্নমূল পাতার ন্যায় মৃচ্ছিত হয়ে 
ভূঁয়ে লুটিয়ে পড়ল। তার বাবা কোনরকমে তাকে 
নিয়ে গাড়ী করে বাসায় ফিরে এলেন। শিশিরের মা 
শিশিরকে ফিরে পেয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তার 
পর সুধীরের কথা শুনে চেঁচিয়ে কেদে উঠে বললেন, “এক 
ছেলে ফিরে পেয়ে আর এক ছেলে হারালুম, হা! ভগবান্‌, 
আহা বাছা যে আমার গাড়ী থেকে নেমেই একটু জল 
শুদ্ধ মুখে না দিয়ে চলে গেল, তখন কি জ্বানি বাছ! 
আমার আর ফিরে আসবে না।” 

সেদিন তাদের বড় দুঃখে কষ্টে কাটলো । বাড়ীতে কেউ 
জলগ্রহণ ক'রূলে না। 

শিশির ও শিশিরের বাবা অনেক চেষ্টা করেও স্থধীরের 
মুক্তির কোন উপায় করতে পারলেন ন।। 

তখন শিশির স্থধীবের মার খবর নেবার জন্ে 
সথধীরদের দেশে গিয়ে উপস্থিত হ’ল স্বধীরের মা ক'দিন 
স্থধীরের খবর না পেয়ে রোগশয্যায় পড়ে দুশ্চিন্তায় ছট্ফট্‌ 
করছিলেন! তাকে কিছু না বলে, দু'দিন পর তিনি 
একটু সুস্থ হলে তাঁকে ও অমিতাকে নিয়ে শিশির কল্‌- 
কাতার বাড়ীতে ফিরে এল। স্থ্ধীরের মার চিকিৎসার 
ভার নিলেন শিশিরের বাবা, আর সেবার ভার নিলেন 
তার্‌মা। 

স্ধীরের মা ন্বখীরের সব কথা শুনে বড় কাতর হয়ে 
পড়লেন, কিন্তু তবু বললেন, “আমি ধন্য যে, এমন ছেলে 
গর্ভে ধরতে পেরেছিলুম, যার এমন উঁচু প্রাণ ?* 

শিশিরের বাব! মা ভাবলেন, “এমন দেবীর মত মা 
নইলে কি অমন ছেলে হয়।” 

শিশির প্রাণপণ যত্বে সুখীরেব মার সেবা কর্তে 
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লাগল। এখন তার অনম্ত অবসর। 
চাকরী তো এখন নেই। 

পূর্ব্বোক্ত ঘটনার দিন আষ্টেক পরে একদিন সকালে 
হঠাৎ শিশিরের আপিসের সেই বড়সাহেব. মোটরে করে 
এসে হাজির । শিশির তাড়াতাড়ি নেমে এসে বললে, 
“নমস্কার স্তর, খবর কি?” 

খিশিরের বাবা তখন ডাকে বেরিয়েছিলেন। 

সাহেব হাত ধরে শিশিরকে পাশে বসিয়ে বললেন,“চল 
আমার সঙ্গে, বলছি সব একে একে । তোমায় বড় 
বিশ্বাস করতুম। তোমার বিশ্বাস ঘাতকতায় প্রাণে বড় 
ব্যথা পেলুম, কিন্তু তবুও মনে কেমন একটা খটকা রয়ে 
গেল। তোমায় নিৰ্দ্দোষী প্রমাণ করে সুধীর জেলে গেল। 
তোমীয় চাকরী থেকে ছাড়িয়ে দিলুম সত্য, কিন্তু তবু 
প্রাণের ভিতর একটা! ব্যথা খচখচ করতে লাগল । ভাই 
একটা ডিটেক্টিভ নিযুক্ত করলুম | তাব চেষ্টায় চোবা-মাল 
বেরিয়ে পড়ল। ত! হারায় নি কেউ নেযও নি, এ 
সিন্দুকেরই একটা খাজে আটকে ছিল? আজ আমারই 
দোষে তোমার কাজ গেছে, সুধীর জেলে। মে তোমার 
কে?” 

শিশির গদ্গদকণ্ডে বল্লে, “সে আমার সহপাঠী ভাই 
বন্ধু একাধারে সব।* 

আনন্দে শিশিরের.চোখে জল এল, সাহেবকে জিজ্ঞাসা 

করলে, “তাহলে স্বধীরকে ছেড়ে দেবে তারা” 

সাহেব তাকে.-সাস্বনা দিয়ে বললেন, “তাকে আনতেই 
তো যাচ্ছি”: 

ততক্ষণে গাড়ী জেলখানার দরজায় এসে দ্বাড়াল। 
উপরওয়ালাদের সঙ্গে সব ব্যবস্থা ঠিক করা ছিল, গিয়ে 
স্থধীরকে সঙ্গে করে বেরিয়ে এলেন । 

শিশির সুধীরকে বুকের ভিতব জড়িয়ে ধরলে,ছুজনেরই 
চোখের জল অঝোরে ঝরতে'লাগল। 

সাহেবেরও চোখ শুকনো রইল না। ক্রমে শিশির 
শান্ত হয়ে স্থ্ধীরের হাত. ধরে সাহেবের কাছে এগিয়ে 


কেননা তার 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাস্তুন 


এল। সাহেব স্ুধীরের করমর্দন করে বললেন, 
“স্ুধীববাবু, তোমাব মত উদ্াবহৃদয বন্ধু পাওযা 
ভাগ্যের কথা । তোমাব মহত্ব দেখে আমি বড় আনন্দ- 
লাভ করেছি । তুমি নির্দ্দোষী হযেও আমারই কাবণে 
এত কষ্টভোগ করলে সেজ্জন্ত আমায় ক্ষমা কর !” 

স্থধীব বিনয়নমর স্বরে বললে, “ও কথা বলে কেন 
লজ্জা দিচ্ছেন সাহেব, এ কষ্টভোগটুকু আমাৰ অদৃষ্টে ছিল, 
তাই পেলুম, আপনার দোষ কি? আমরা বলি ভগবান্‌ 
যা করেন মঙ্গলের জন্য ।* 

“তা সত্যি, বাবু আজ এ ঘটনা না ঘটলে তোমার 
উদ্দারহৃদয়ের পরিচয় সকলের অজ্ঞাত থেকে যেত । এখন 
শীঘ্র বাড়ী চল, নিশ্চয়ই সবাই খুব কাতর হয়ে আছেন। 
কাল আমার আপিসে যেও স্থধীর বাবু, তোমার একটা! 
খুব বড় চাকরী 'আমি দেব, 'শিশিব তুমিও তোমার 
ূর্ব্ব কাজে বাহাল হলে, বুঝলে 1” 

সুধীর ও শিশির তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে মটবে উঠে 
বসল সাহেব তাদের বাড়ী পৌছে দিলেন। সামনেই 
শিশিরের বাব! শিশিরের আশায় পথ চেয়ে দাড়িয়ে 
ছিলেন, সাহেবের কাছে সব শুনে স্বধীরকে তিনি স্নেহে 
আলিঙ্গন কবলেন। বাড়ীতে সোরগোল পড়ে গেল! 
হরিলুটের বাতামা কিনতে লোক গেল। 

সাহেব বিদায় নিয়ে চলে গেলেন | স্ধীর গিয়ে মাঝ 
সঙ্গে দেখা করলে 1 তিনি সুধীরকে কোলে টেনে নিলেন। 
তার অশ্রুরাশি আশীর্ববাদধারার মত ০ মাথায় 
ঝরে প’ড়তে লাগল 1." 

তারপর" স্ধীর বড়সাহেবেব সাহায্যে মোটা মাহিনায় 
ভাল চাকরী পেলে কলকাতায় বাড়ী ভাড়া করে, মাকে 
ও অনিতাকে নিয়ে সংসার পাতলে! ' 

সাহেব শিশিরকে আরও উন্নত করে দিয়েছিল্নে। 


অনিতার সঙ্গে মহাসমাবোহে বৈশাখ মাসেই তার বিয়ে -- , 


হয়ে গেল ৷ সাহেব এ বিয়েতে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করে বরবধূকে 
দামী উপহার দিয়ে গেলেন! 


পপ পপি 


অভিনয় করা! 
না, তাহা স্থযোগমাত্েই আত্মপ্রকাশ করিবে_-”101061 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহ | 
_ ্ীকমলাকাস্ত বনু yi 


ফরাসী দাশনিক সাহিত্যিক স্বনামধন্য Rochefou- 
09010 লিখিয়াছেন—[2hypocrisie est un 
hommage que le vice rend ‘a la vertu । 
ইংরেজীতে ইহ! প্রবাদে পরিণত হইয়াছে_Hypocrisy 
15 a tribute which vice pays to virtue | বাঙ্গল। 
ভাষায় ইহার সারমশ্ম এই যে, অসাধু ব্যক্তির! সাধুর 
ছদ্বাবেশ ধারণ করিয়| পাপাচরণ করিয়া থাকে, কারণ 
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সাধুতার যে একট। অসামান্য মূল্য আছে তাঁহা তাহারা 
ভালরূপই জানে । মানুষের একট! :ছুঃস্বভাব, সে প্রকৃত 
যাহা নয় তাহাই নিজের উপর আরোপ করিয়া কা্ধ্যক্ষেত্রে 
কিন্ত আসল স্বরূপ কখনও প্রচ্ছন্ন থাকে 


a ২88, 


though it have no tongue, will spen চে - 
শেক্সপীয়রের এই উক্তি সর্ববাদিসম্মত। আমাদের দেশে 
‘হাটে হাড়ি ভাঙ্গ” অনেকের অনৃষ্টেই ঘটিয়াছে, ফলে 
লোকচক্ষে তাহাদের “স্ব স্ব মসীমাখা! মুখ দেখান ! 
হইয়াছে । আত্মবঞ্চনার পরিণাম এমনই হইয়া খে 
সকল ক্ষেত্রেই আজ নকলের চলন বেশী। তাং: বলিয়া 
নকলের সহিত কারবার করিতে বনিয়। আমরা ন' 

কোনমতেই সর্বা স্থঃকরণে বরণ করিয়া লইতে পারি le 
তাহা ঘদি পারিতাম তাহাহইলে আসল-নকলের কো 

ভেদাভেদজ্জান থাকিত না-নকলকেই চিরকাল র্যা 
দিতাগ, আসলকে বিদায় করিতাৰ। এরূপ হইলে পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহবূর মত অকৃত্রিম সাধু মহাত্মা আস 
সীম! হইতে নির্বাসিতই হইতেন-তাহার মহাপ্র 
ভারতের এই আধ্যাত্মিক কুরুক্ষেত্ররণে জাতীয় ভ 
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প্রথম আইন-ব্যবসায় আরম্ভ করিবার সময় 
পণ্ডিত মোতীলাল--১৮৯৯ 





এই যুগনন্ধিক্ষণে তাহার আ'দর্শকৃতির উদ্দেশ্যে প্রশংদার 

পাঞ্চজয় বিবোবিত হইত ন। বা তাহার দ্বনি-প্রতিদ্বনিতে 

দিগন্ত মুখর হইয়! উঠিত না । 

__ আজ সেই ভারতঙ্জননীর মুখোঁজ্জনকারী বিশ্ববরেণা 
শ্রুতকীন্তি সাধুপুরুষের পুণাচরিত যংসামান্ত আলোচন। 

করিয়া আম্রাও তাহার স্মতিতর্পণে প্রবৃত্ত হইয়াছি । 


৫ জন্ম-বৃত্তান্ত 


প্রয়াগধাম-প্রবানী কাশ্মীরী সারস্বত ব্রাক্মণ-বংশে 
১৮৬১ খৃঃ অব্দে মে মাসে দিরী নগরে পণ্ডিত মোতীলালের 
জন্ম হয়। তাহার পিতা দিল্লী নগরের কোতোয়াল ছিলেন । 
-ক্কানপুর গবর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরেজ! বিগালয় হইতে এন্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তিনি এলাহাবাদের মৃয়র কলেজে 





ফ্রান্সে ধোলাই পরিচ্ছদে পণ্ডিত মোতীলাল_ ১৯০৫ 


₹ ভত্তি হ’ন ৷ এখানে স্তর স্ুন্দরলাল, পণ্ডিত মদনমোহন 
_আলবা প্রভৃতি তাহার সতীর্থ ছিলেন। এখান হইতেই 
তিনি এফ এ পরীক্ষা দেন ও বি-এ অধায়ন করেন। কিন্ত 
আইনের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ বশতঃ বি-এ পরীক্ষা না 
দিয়াই তিনি তিন মাসের মধ্যে হাইকোর্টের আইন পরীক্ষা 
দিয়া সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। 
.. Kt টি 


পঞ্চপুষ্প 


জাতীয় দলে যোগদান করিয়াছিলেন । 
উপলক্ষে তিনি যে-সকল প্রাণম্পর্শী বক্তূতা করেন তাহার 
সম্বন্ধে অভিমত দিতে গিয়। পায়োণীয়র পত্র তাহাকে 


“Brigadier-General of the Home Rule League” 
বলিয়। ৰসেন। 


[ ফান্তন 
আইন-ব্যবসায় 
১৮৮৩ খৃঃ অন্দে পণ্ডিত মোতীলাল কানপুরে ওকালতী 
ব্যবসায় আরস্ত করেন। তিন বৎসর যাইতে ন! যাইতেই _বখে 
তিনি একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ আইনব্যবসায়ীর প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। অনন্তর তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতী 





ব্যারিষ্টার মোতীলাল--১৯১২ 


করিতে আরম্ভ করেন ও পাচ-ছয় বংসরের মধ্যেই সর্বশ্রে্ট 
বাবহারজীবী বলিয়া অনন্যনাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
সেই হইতে তিনি উত্তর-ভারতে সর্ধপ্রধান উকীল বলিয়া 
পরিচিত। 


দেশনেবা 


কণ্মক্ষেত্রে প্রবেশের অব্যবহিত পরেই পণ্ডিত মোতীলাল 
কংগ্রেসের কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। দেশের রাষ্টীয় 
স্বাধীনত৷ লাভ তাহার জীবনের মুলমন্ত্র ছিল। ১৯১৭ খৃঃ 
অব্দে হোমরূল আন্দোলনের-সময় তিনি মনঃপ্রাণ দিয়া প্র 
«ই আন্দোলন 


৯৮ 
কির 
রি রি 
i এপি 


নি 
১৩৭] পণ্ডিত মোভীলাল নেহ 
১৯১৯ খৃঃ অন্দে মোতীলাল অযৃতসর কংগ্রেসের সভাপতি কংগ্রেসের ভিতর “স্বরাজ্য দল" গঠন করেন এবং কোকনদ - 
হ'ন। মণ্টফোর্ড আইন পাশ হইলে তিনি যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসের হম্থমতি লইগা পুনরায় কৌ ন্দলে প্রবেশ 
*ব্যবস্থাপক-সভায় প্রবেশ করেন। কৌন্সিলের সদ্স্তরূপে করেন। দেশবন্ধুর মটর পর তিনিই অখিল ভাগতীয় 
তিনি তেজস্বিতার যে পরিচয় দিয়াছিলেন তাহ! ভুলিবার স্বরাজাদলের নেতৃপদ পরিগ্রহ করেন। খন্দর আন্দোলনে 
* নহে। ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদে “রাউলট বিল' পাশ পণ্ডিতজী মনে প্রাণে যোগ দিয়াছিলেন। | 
হইয়া আইনে পরিণত হইলে তিনি অন্তান্ত নেতার সহিত সাইমন কমিশন ঘোষিত হইলে যাহাতে দেশবাসী 
কম্বুকণ্ঠে যে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন তাহার তীক্ষযুক্তির কেহ ইহার কাধ্যে যোগ না দেন সে-বিষ্ধে প্রবল 
সমালোচনা কর! দুরূহ । আন্দোলন করেন এবং সমগ্র ভারতের পক্ষ হইতে | মকল 
পঞ্চনদ ও খিলাফং সংক্রান্ত অন্যায়ের প্রতিবাদকল্পে দলের সমবেত প্রচেষ্টায় ‘নেহ রর রিপোর্ট" নামক | 
মহাত্মা গন্ধী যখন অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তন করেন দেশ-শাসন-গ্রণালী প্রণয়ন করেন। এই রিপোর্ট 
তখন তিনি মহাত্মার সহযোগী হইয়া ওকালতী ও অপূর্ব বস্তু সন্দেহ নাই। 
কৌন্সিলের সদস্তপদ ত্যাগ করেন । ১৯২৮ খৃঃ অব্দে কলিকাতা কংগ্রেসের ভিন সু 
করিবার পর তিনি তাহার প্রণীত রাষ্ট্রত্র সন্ধদ্ধে 
দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিবার জেলা নানা গানে বর চি 


















“ইপনিবেশিক পাইনা দি প্রা j ou ্ 
স্থির করেন। 2 





অমৃতসর কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত মোতীলাল-_ ১৯১৮ 


১৯২১ খৃঃ অন্দে সরকার কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিলে পণ্ডিত 
£ মোতীলাল কংগ্রেসের ভলাটিয়ারদের শপথ-পত্রে স্বাক্ষর TEM Tn SAE 
করার দরুণ ৬ই ডিসেম্বর তারিখে তাহার একমাত্র পুল্র ও টি নি 
দুই ভ্রাতুদ্পুত্রের সহিত এই বাহিনীতুক্ত হইয়া ক'এক এ 

pe মাসের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'ন। অতঃপর পণ্ডিতজী ১৯২৯ খৃঃ অন্দে লাহোর কংগ্রেসে পুত্র জওহর 
মিলা সেক্কেটরী হ'ন। সেহব্ধর নেতৃত্বে আইন-লঙ্ঘন-আন্দোলন প্রবন্তিত হ 


_ কারামুক্তির পর তিলি দেশনেতা চিত্তরঞ্নের সহিত পঠিত চাস অব নেহ বহাত লোপ জিব 


ঠা dBm Ni ae Ae ০৬ 


৭8৮ 


“আনন্দ ভবন” নামে প্রকাণ্ড অট্টালিকা জাতিকে উৎসর্গ 
করেন। 

লবণ-বিধি অমান্য করিবার দিকেও তিনি ছিলেন 
অগ্রণী । রায় বেরিলিতে ১৯৩০ সালের ৮ই এপ্রিল তারিখে 
“তিনি এই বিধি ভঙ্গ করেন এবং ১৭ই এপ্রিল তারিখে 
পুত্র জওহরলালের কারাদণ্ডের পর অখিল ভারত রাষ্টরয় 
সভার সভাপতি হ'ন। 

তাহার রাজনৈতিক মতামত সম্বন্ধে প্রবাসী লিখিয়া- 
ছেন,_-“পণ্ডিত মোতীলাল নেহূ মহাশয় স্বদেশের কেবল 
রাষ্ট্রীয় মুক্তিই চাহিতেন না। কেবল তাহা চাহিলেও 
যে সামাজিক কুসংস্কার ও কুপ্রথার উচ্ছেদসাধন ব্যতিরেকে 
তাহা পাওয়| যাইবে না, ইহা তিনি জানতেন। এইজন্য 
তিনি কংগ্রেসের সভাপতিরূপে কলিকাতায় তাহার অভি- 
ভাষণে “গঠনমূলক” কার্য্য-তালিকায় সমাজ-সংস্কারের 
প্রয়োজনীয়তা দ্বেখাইয়াছেন। তিনি কেবল মতে নহে, 
কাধ্যেও সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। লাহোরে 
সালের ডিসেম্বর মাসে “জাত-পাত-তোড়ক" (জাতিভেদ 
ও পংক্তিভেদের উচ্ছেদসাধক ) কন্ফারেন্সে জাতিভেদের 
উচ্ছেদের সমর্থন করিয়! একটি বক্তৃতা করেন। তাহাতে 
তিনি বলেন, “আনার বয়স এখন ৬৯; ১৮ বৎসর বয়স 
হইতেই আমি জাতিভেদ ও পংক্তিভেদ না মানিয়া 
চলিতেছি |” 

সামাজিক ব্যবহারে পণ্ডিতজী উদার মতাবলম্বী। 
বিলাত যাত্রা, অবরোধ, অস্পৃশ্যতা প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
গোড়াদের দলভুক্ত নহেন। হ্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীন্বাধীনত৷ 
ইত্যাদি ব্যাপারে তিনি বিলক্ষণ উৎসাহী ছিলেন। 

সংবাদপত্রের ও বক্তৃতার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তিনি 
নিভীকচিভে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'ন। সংবাদপত্র পরি- 


১৯২৯ 


চালনায়ও তাহার অননাসাধারণ কৃতিত্ব দেখিতে পাওয়া 


যায়। প্রথমে তিনি মধ্যপন্থীদের বিখ্যাত মুখপত্র ‘লীডার'- 
এর অন্যতম পরিচালক ছিলেন। পরে 'ইণ্ডিপেঞ্জেণ্ট’ 
নামে একখানি জাতীয় দৈনিক পত্র প্রবপ্তিত হইলে মোতী- 
লাল তাহার পরিচালক-সজ্ঘের সভাপতি হ*ন। 

শেষ কথা 
- বিগত জুন মাসে অক্লান্ত ভ্রমণ ও পরিশ্রমের ফলে 


পঞ্চপুস্প 


[ফাস্তুন 


তাহার স্বাস্থাভঈ হয় -বিশ্রামলাভের জন্য এ মাসের শেষে 
তাহার মুশৌরী যাত্রার ব্যবস্থাও হইয়াছিল। নানা 
রাষ্টরয় কাধা সম্পন্ন করিয়া ১ল! ছুলাই তিনি শৈলাবাসে 
যাইবেন এইরূপ উদ্যোগ করিতেছিগেন এমন সময়ে তিনি 
গ্রেপ্তার হইয়! ছয় মাসের জনা সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হন, :কিন্তু অন্থুছতার দরুণ নিদ্দিট সময়ের পূর্বেই কার! 
মুক্ত হ'ন। 





১৯২১ 


ত্যাগী মোতীলাল 


কাঁরাবাসের সময় নাইনীতে অবস্থানকালেই তাহার 
জরের সুত্রপাত হয়। ২১ এ জুলাই হইতে ২৮ এ জুলাই 
পর্য্যন্ত সপ্তাহকাল তিনি জরভোগ করেন। ১*ই আগষ্ট 
সপুত্ৰ তিনি গদ্ধীজীর সহিত সাক্ষাতের জন্য যারবেদ! 
জেলে নীত হ'ন। নয়দিন পরে ১৯এ আগষ্ট রাপ্িকালে 
তিনি সপুত্ৰ নাইনী যাত্রা করেন এবং ২১এ তারিখের 
নিশাস্তে তথায় পৌছেন। 


১৬ই আগষ্ট হইতে মুক্তির দিন ৮ই সেপ্টেম্বর পধ্যন্ত শ্ 


তিনি বিজর অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু রক্তবমন ও রক্তত্রাব 
বন্ধ হওয়ার সম্বন্ধে কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
মুশৌরীতে একমাস বাস করিয়াও উন্নতিক্কাভ ন! করায় 
তিনি এলাহাবাদে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৩হ সেপ্টেম্বর 
তিনি মুশৌরী গিরাছিলেন। ১৮ই তারিখে পণ্ডিতজী 


A 


পা 


EP 
ক "7 


১৩৩৭ 1 


কলিকাতায় আসেন। এখানে ক'এক সপ্তাহ ম্যালেরিয়ায় 
ভূগিয়৷ ক্রমশঃ তিনি দুৰ্ব্বল হইতে দুর্ববলতর হয়৷ পড়েন । 

২৬ এ জান্ুয়ারীর পর হইতে পণ্ডিতজীর অন্ুস্থতার 
সম্বন্ধে প্রত্যহ যে সমস্ত আশঙ্কাজনক সংবাদ প্রচারিত হয় 
তাহাতে দেশবাসী উত্তরোত্তর উৎকন্ঠিত হইয়া তাহার 
রোগারোগ্ের জন্য প্রীভগবানের চরণে কাতর প্রার্থনা 
জানাইতেছিল, কিন্তু সবই ব্যথ করিয়া গত ১৩এ মাঘ 
শুক্রবার ৬-৪* মিনিট প্রাতে লম্থৌ৷ নগরে মোতীলাশ 
কম্মজীবন হইতে চির অবসর গ্রহণ করেন। 

তাহার মহা'নক্্র“ণে “না:ক’ লিদ্য়াছেন--“ভারতের 
দুর্ভাগ্যবশে মু্ভিপৎপ্রদর্শক মহাপুরুষ অকালে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে গমন করিয়৷ পশ্চাদাগত অস্কযাত্রীদিগকে 
দিকভ্রান্ত হইবার কঠোর পরীক্ষার পথে- ফেলিয়া গিয়া- 





নূতন আনন্দ-ভবন ( নেহ ক্র পরিবারের বাসস্থান ) 


ছেন। পণ্ডিত মতিলালের বিয়োগবাথ] বুকে লইয়। 
অতক্তি অন্ধকারে দিশাহারা ভারতবর্ষ মহাত্মাকরধুত- 


_ বন্তিকালোক লক্ষ্য করিয়া অগ্রসূর হইবার কালে,সেনাপতির 


মাভৈঃ-বাণীর উৎসাহে উদ্দীপিত হইবার স্থযোগ হারাইয়। 
আজ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মহাপুরুষ তাহার কর্শ্মক্ষেত্ 
হইতে চিরবিদায় লইয়| অগ্রবর্তী হইয়াছেন। মাঙ্ছযের 
মীমাবদ্ধ শক্তি আজ তাহার অঙ্গুসরণে সম্পূর্ণ অক্ষম কিন্ত 
পশ্চাতের বেলাভূমিতে ফেলিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, ইতি- 
হামের এক অফুরন্ত সম্ভার |” 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহ 






















'প্রবন্তক' লিখিয়াছেন “পণ্ডিত মতিলাল সং ত্য সী | 
সন্যাসী হইয়াও মায়ের দুয়ার ছাড়েন নাই, স্বর্গাদপি গরীয়নী 
জন্মভূমির মহত্বে, সম্পূর্ণত্বে অন্ধচক্ষ হ'ন ই: 
সম্মোহনমন্ত্রে দেশের শ্রেষ্ট পুরুষেরা আজ উন্মার্গগ 


সা নও সঙ্কল্পপরায়ণ বীর মারি ২ 
জীবন-পথে উজ্জল ক্রুব-নক্ষত্র যদি অকম্মাৎ 
হইয়া যায়, তখন কোটী কোটা ভারতের নারীপুরুষ যে 
মাথায় হাত দিয়! কাদিয়! সার। হইবে, ইহা কিছু বিচিত্র 
কথা নহে!" 

পণ্ডিত মোতীলালের মৃত্যুশোকের গিনি না 
নানারূপে করিয়াছেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্র 
হবিষান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

৭ই ফেব্রুয়ারী পণ্ডিতজীর অন্তোর্টিক্রিয়ার সময়: 
সঙ্গমে আবেগপূর্ণ ভাষায় মহাত্মা গন্ধী বং 
শোকের দিন নহে, আনন্দের দিন। তাহার 
দাড়াইয়। গন্ধীজী বলিয়াছেন,_ ইহা চিতাগ্নি নহে, 


of an 01700100010 spirit in the 
India’s spiritual triumph.” ফ্ৰিপ্ৰেস 
রবীন্দ্রনাথের বাণী বলিয়া প্রকাশ করেন। 
মোতীলাল সম্বন্ধে লিখিবার ও বলিব নও 
অনেক কিছু আছে। কিন্তু লিখিব কেমন করিয়া? 
লিখিতে গেলে লেখনী কাপিয়া উঠিতেছে, বক্ষ 
ভাসিয়া যাইতেছে, ভারতমাতার দুর্দ্দশ! চিন্ত 
রক্ত শীতল হইয়| উঠিয়াছে। কেমন করিয়! 
ত্রিশকোটা ভারতবাসীর হৃদয়ের দেবতা, 
শিষ্য, নির্ভীক স্বদেশ-সেবক, রাজনী 
ভারতের প্রিয়তম বন্ধু, জওহরলালের 
মোতীলাল আর ইহজগতে নাই? 
স্বাধীনতা-যজ্জের ভাগ্যে ইহাই শুধু ঘটিয়া ' 1 
এই মহাযজ্ঞের খত্বিকৃগণকে তাই আমরা দেখিয়াছি 





বছ 


নেহ্‌রল-পরিব।র 


করিতে হইবে, তিলক, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাল, জওহর- 
দাল, ুভাষচন্্র, গন্ধী প্রভৃতির কারাবরণের ফলেই আজ 
চারতবাসী স্বরাজলাভের পথে এতটা অগ্রসর হইতে 
গারিয়াছে। তাই তাহাদের কারাদণ্ডের তি অসন্ধষ্ 
7 হইয়া বাইরন-এর ভাষায় আমরা বলিব 

26109] Spirit of the chain!ess find ! 
Brightest in dungeons. Liberty ! thou art, 


For there thy habitation is the heart— 


The heart which love of thee alone can bind; 
And when thy sons to fetters are consign'l— 
To fette-=, nd the dimp vault’s dayless 
£'oom, 
Their country conquers with their 
martyrdom, 
And Freedom’s fame finds wings on every 
wind, 


মাস-পঞ্জী সী 
[ঘ-ফান্তন 


২১এ মাঘ-_বড়লাটের নিকট মহাত্মার চিঠি। 
করাচীতে পিকেটিং__কুলীর পদতলে সত্যাগ্রহী ৷ মাদ্রীজে 
মহিলা পিকেটরের করাদণ্ড। কুমিল্লায় ১৪৪ ধারা। 
নাদ্রাজে পুলিশের লাঠিচালনা। 

২২এ__-বেনারসে সেচ্ছাসেবকদিগের উপর পুলিশের 
লাঠি। ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে রাজনৈতিক কমেদীদের 
মুক্তির :প্রস্তাব। বড়বাজারে পিকেটিং__পাচজন মহিলা 
গ্রেপ্তার । 

২৩এ-_লক্ষৌ-এ পণ্ডিত মতিলালের মহাপ্রয়াণ। 
বিরল ব্রাদাসে'র চট্বিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত এইচ, 
পি, বাগারিয়া রাজজ্রোহের দায়ে গ্রেপ্তার । 

২৪এ -বড়লাট কর্তৃক মহাত্মজীর পত্রের উত্তর 


প্রদান। 
[১ 





তেজবাহাছুয়ু সাপ্রু 


২৫এ--বালেশ্খরে লবণ সত্যাগ্রহ। মাপ্রাজে পিকেটিং 
--১৮ জন গ্রেপ্তার । বিলাতে সেয়ার বাজারে চাঞ্চলা__ 
ইলেক্টি ক কোম্পানীর সমস্তা | 

২৬এ-_চীন দেশে দুভিক্ষের করাল মুদ্তি__তিন বৎসরে 
৮০ লক্ষ লোকের মৃত্যু। - ব্যবস্থাপক সভার নূতন 
দ্বারোদঘাটন ও মিঃ মণ্টেগুর প্রতিমৃদ্ত প্রতিষ্ঠা । “নায়ক” 
পত্রিকার মামলা-_সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ সিংহ 


নিহত ভারতীয় সৈন্যদের স্মরণাত্মক তোরণের 


এবধু মুদ্রাকর শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদলাল দত্তের রাজদ্রোহ অপরাধে : 
এক বৎসর করিয়| সশ্রম করাদণ্ড । 

২৭এ-_কানাডার নৃতন গবণর জেনারেল পদে আল” 

অব. বেসারার নিয়োগ । ভারতের রাজধানী নয়াদিকীর এ 
উদ্বোধন__বড়লাট লর্ড আরউইনের বক্তৃতা । টাপুর : 
পোষ্টআফিসে চুরি। জাপানে কোবে বন্দরে ভীষণ 
শিলাবৃষ্টি_৬৯ জন লোক নিরুদ্দেশ । “মহারাষ্ট্র ও : 
“সার্চ লাইট” পত্রদ্বয়ের মালিকের নিকট সরকার হইতে 
যথাক্রমে ছুই হাঙ্জার ও তিন হাজার টাক! জামীন তলব। 





ডাঃ স্থরেশচন্দ্র ব্যানাজি 


২৮এ-_দিল্লীতে খানাতল্লাসের বহর। সিরাজগঞ্জে 
প্রবল বারিপাত; সীমাস্তে ডাকাতের আক্রমণ । 'সার্্চ- 
লাইট’ ও ‘দেশ (হিন্দী দৈনিক ) পত্রদ্ধয় বন্ধ। চম্পারণ 
নেতার কারাদণ্ড । ঠাকুরগঞ্জ হাট লুঠ । | 

২৯এ-_নয়াদিক্লীতে বিগত ইউরোপীয় 





উন্মোচন। লাহোর ষড়যন্ত্রের মামল1-_-প্রিভি 


৭৫২ 


অগ্রাহ্থ। টাঙ্গাইলের কংগ্রেস-সম্পাদক শ্রীযুক্ত পরেশ 
সান্যাল পুনরায় ধৃত। 


১ল! ফান্ধন_এলাহাবাদে ভারতের নেতৃবৃন্দের 
আলোচনা । ছাপরায় দুইজন মহিল| গ্রেপ্তার। 
মতিহারিতে কয়েকজনের দণ্ড । 


' ২রা- দিল্লীর লাটপ্রাসাদে গন্ধী-আরউইনের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী আলোচনা । টেগার্টসাহেবের নামে মাম! | 

৩র।--পগ্ডিতজীর স্মতিতর্পণে অজন্র জনসমাগম-_ 

কলিকাতার সর্বত্র জন-সভ| ও শোক যাত্রা -সমগ্রদিনবাপী 





অমরেন্দ্রনাথ চাটাজী 


পূর্ণহরতাল পালন। বেলগাঁও-এ মহিলা কারাদণ্ডিত। 
।স্পেন দেশে গুরুতর রাষ্ট্রবিপ্রব শ্রধুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন 
.দাজিলিং জেলে প্ল্যুরিসিতে আক্রান্ত । 
৪ঠা__দাদপুরে ভীষণ ডাকাতি । 
মহাত্মা! গন্ধীর দিলী অভিমুখে যাত্রা । 
৭ই_ করাচী বিদেশী-বন্ত্রঞজ্জন-সমিতির সদস্যদের 
অকস্মাৎ পদত্যাগ । পেশোয়ারে আফিদিদল গ্রেপ্তার। 
লাটভবনে মহাত্মাজী ও বড়লাটের আলোচন!। মহাত্মাজীর 
সহিত নেতৃবৃন্দের বৈঠক। শীযুক্ত সুভাষ বন্থুর সহিত 
যুক্ত সেনগুপ্তের সাক্ষাৎ। শ্রীযুক্ত সেনগপ্রের দিল্লী 
যাত্রা।  বড়বাজারে পিকেটাং ইনু সেবক 
গ্রেপ্ধার। ৃ 


এলাহাবাদ হইতে 


উস 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফান্তুন 


৮ই-_আনন্দবাঞ্জার পত্রিকার ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
মাখনলাল সেনের কারামুক্তি ! “মহারাষ্ট্র” সম্পাদক রাজদ্রোহ 
অভিযোগে দণ্ডিত। 

৯ই- নয়াদিল্লীর 
বক্তৃত। 


কুইন্স] উগ্ানে মহাত্মা গন্ধীর 





এম, আর, জয়াকর 


১০ই-বড়বাজারে পিকেটী'__ গ্রে্খারের সংবাদ নাই। 
রায়পুরে বে-আইনী লবণ বিক্রয়। রাজসাহীতে খানা- 
তল্লাসী_ছুইজন কংগ্রেসকম্মী গ্রেপ্তার । 

১১ই- মাদ্রাজে পিকেটাং - দশজন মহিল! গ্রেপ্তার । 
দিল্লীতে কংগ্রেস নেতৃবর্গের আলোচনা 

১২ই- শ্রীযুক্ত বিঠলভাই প্যাটেলের চিকিৎসার্থে 
ভিয়েনা য।ত্রা। আরামবাগে অডিন্যান্স, জারী । 

১৩ই__কাশীপুর গুদামের ছাদপতন-__-লক্ষ টাকার 
উপর ক্ষতি । 

১৪ই-_বারাণদী মহিলা কর্মীদের মুক্তি ফিজি 
দ্বীপে ভীষণ ঘুণীবাত্যা। জামালপুরে রেলি ..্রাদার্স 
এজেন্সীতে ডাকাতি । লাহোরে বিমানপোত দুর্ঘটনা । 


১৫ই-_এলাহাবাদে এলফেড পার্কে হৈ হৈ কাণ অদ্ধ- জা 


ঘণ্টাব্যাপী গুলীব্ধণ-_পুশিশের সহিত বিদ্রোহীদের 
লড়াই। বড়পাটের সহিত মহাত্মাজীর আবার সাক্ষাৎ । 

১৯এ-_বড়লাটের সহিত মহাত্মাজীর পুনরায় আলোচনা! 
সৈম্তবিভাগে ভারতবাসীর প্রাধান্য সম্বন্ধে লগনের কমন্স 
মহাসভায় আলোচনা । নয়াদিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার সভা--মহাত্মাজীর কথাবাত্ত। ৷ 


Mw ™ 
১ গাত সুর ; সাত রঙ । 





- ‘সঙ্গীত ও চিত্ৰবিস্ত। 


ভাবিয়া দেখিলে সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্তাব মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত 
দেখিতে পাওয়া ষায়। এবিষয়ে আমার যেক্ধপ মনে হয, 
নিবেদন কবিতেছি। | 

ছুই বিষয়েব ছুইটী মূল__শব্দ ও বর্ণ (আলোক )। তরঙ্গের 
রাজ্যে ইহাব| প্রতিবেশী । এই তরঙ্গমূলকত্বই ইহাদের ঘনিষ্ঠতাব 
কারণ বলির। বোধ হয়। 
লোহিতাদি সাতটী রঙ) ইহার! 
ক্রমান্বয়ে চিত্রবিষ্ঞার “সা রি গা মশর স্থানীয়। প্রভেদ এই 
সঙ্গীতে সাত সপ্তক, চিত্রবিগ্তার একটিমাত্র সপ্তক। কিন্তু তাহ! 
বজিলেই ছাড়ে কে? এ বিষয়ে অনেক বড় লোকের মাস্তফ- 
কুন হইয়াছে। দুঃখের বিষয়, তদন্ুরূপ ফল হয় নাই। 
স্বরসপ্তক ও বর্ণসপ্ুক্ষের কম্পনসংখ্যকাগুলিকে অনেক মোচ- 
ডাইলে তবে নাকি দেখ! যায় যে, ইহাদের অন্থপাতগুলিব 
কতকট। সাদৃশ্য আছে | সে সাদৃশ্য যে ঠিক কি রকম,তাহা হৃদয়ঙ্গম 
কবিবার উপযুক্ত মোচড়ান আজঙ্ঞও মোচড়াইয়া উঠিতে পারি 
নাই । যাহা হউক, মোটামুটী কয়েকটা কথ| সহজেই বুঝা 
যায়। সুর, গান্ধার, পঞ্চম, একসঙ্গে বাজিলে শুনিতে অতিশয় 
মিষ্ট হয়, এই কাংণে সপ্তুকের ভিতরে এই তিন সুরের প্রাধান্ত 
হইয়াছে । প্রথম কয়েকটী ভারমনিক এই তিন সুরের সীমাবদ্ধ | 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্ুববোধ জগ্মাইতে চেষ্টা করিলে দেখা যায় 
যে, এই তিন সুরই শিশ্ষার্থির সর্ধপ্রথমে আয়ত্ত করিতে পারে । 
সুতরাং ইহাদিগকে সপ্তকের তিনটী মূল সুর বলিলেও নিতাস্ত 
অক্কায় হয় না। এ বিষয়ে আর একটা অকাট্য যুক্তি এই 
দেওয়া যাইতে পারে যে, এই ভিন সুরের অস্তবগুলিকে অবলম্বন 


কবিষা সপ্তকেব আব কয়টী সুবকে পাও! যাইতে পাবে 
দেখা “বায় যে, স্ববসপ্তকেব প্রথম, ভূতীষ ও পঞ্চম, 
তৃতীয় ও 

আপত্তি 


এইট কূপে 
ইহাবা মূল সুব।' সেইরূপ, বর্ণসপ্তকেবও ' 'প্রথম, 
পঞ্চম, অর্থ।ং লোহিত, পীতি'€ নীল, ইহাবা'মূলবর্ণ। 
হইতে পারে' যে, মৃলবর্ণ সম্বন্ধে সাধাবণ 'লোকেব এ বিশ্বাস 
ভ্রান্তিমূলক ! বাস্তবিক বৈজ্ঞানিকেব! লাল; সবুজ ও ভাঁয়লেট- 
কেই মুলবর্ণ বলিয়া! মানেন । উত্তরে 'আমার এক প্রশ্ন এবং এক 
প্রার্থনা । প্রশ্ন এই,-বৈজ্ঞানিক এবং সাধারণ লোকেব এরূপ 
বন্য হইবাব কাঁরণ কি? 'যাঁহারা ইতিপূর্কো এ বিষয়টা তলাইয়া 
দেখেন নাই, তাহাদের নিকট প্রার্থনা এই যে, বৈজ্ঞানিকেবা 
কি করিয়া বৈজ্ঞানিক হইল)'আর সাধারণ লোকেবা-€ অন্ততঃ 
এবিধষে) কি করিয়া সাধারণ লোক থাকিয়া গেল, একবার 
বিচাব করুন। বৈজ্ঞানিকের। আলোককে ভাঙ্গিয়া চুবিয়া তাহার 
গুপ্ত খবর বাহিব করিয়াছেন; চক্ষের ভিতবে কোন্‌ অন্বকাব 
কুটুরীতে এক অদ্ভূত পর্দায় বাহিরের বর্ণদকলের প্রতিন্ূপ 
প্রকাশিত হয়; সেই পর্দায় লাল সবুজ এবং ভায়লেট বর্ণের 
কম্পনগুলিব সহিত প্রবল সহান্ভূতিসম্পন্ন তিন প্রকাবের 
সুস্যাতিসুন্ম “কি যেন" আছে, তাহার তথ্য লইয়াছেন। আর 
সাধাবণ লোকেব! দোকান হইতে রঙ কিনিয়া আনিয়া মিলাইয়! 
দেখিয়াছে। অত গোলমালেব ভিতবে তাহারা যায় নাই, 
কারণ ইহাতেই তাহাদের কাজ চপিয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা বদি 
ইহাতেই সন্ত থাকিতেন, তবে ভাহারাও সাধারণ লোকই 
থাকিয়া ষাইতেন। আর সাধারণ পোকেব যদি অতট। 
কারখানা না কৰিলে না চলিত, তবে তাহাদের সাধারণ লোক 
থাকাই ভাব হইত । আসল কথা, আলোক মিলাইয়। যে ফল 
পাওয়া যায়, রঙ (পিগমেন্টস্‌ ) মিলাইয়। সে ফল পাওয়া! যায় 
না। লাল আর সবুজ রও মিশাইয়া ধৌয়াটে বও হয় । উভয়ের . 


৭৫8 


কথাই সত্য | বাজ্জাবের বঙ ক্কিলিয়া মিশাইয় দেখিতে চাও তে! 
লাল, হল্দে নাল, ইহারাই মূলবর্ণ। আলোক মিশাইয়া 
দেখিতে হইলে লাল, সবুজ ভায়লেট মৃলবর্ণ। 

সুর, মধ্যম, ধৈবত মিলিয়া মাইনর কর্ড হয়। এ হিসাবে 
এই তিনটা সুরের মৌলিকতা৷ না হউক, ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিপন্ন 
হয়। এই ঘনিষ্ঠতা এবং লাল, সবুজ ভায়লেটের মৌলিকতা 
কতকট। সাদৃশ্য দেখা যায়, কেবল এ ধৈবতটায় মুস্কিল বীধা- 
ইয়াছে। ধৈবত না হইয়া যদি নিষাদ হইত তবে আর কথ! 
ছিল না। কিন্ত এক কথ।। ভার়লেট নিষাদের স্থানীয়, আর 
ইণ্ডিগো ধৈবতশস্থানীয়। ই্ডিপো রঙটার প্রকৃত পক্ষে কোন 
স্বতন্ত্র অস্তিত নাই । ইহ! ভায়লেটই, কেবল একটু বেশী নীল- 
ঘেষা। মৌলিক বর্ণ সম্বন্ধে সাধারণ লোকের বিশ্বাস অনুযায়ী 
হিসাব ধরিলে দেখ। যায় যে, নীল ও লাল মিলিয়া ইণ্ডিগো 
ভায়লেট উভয় রডেরই উৎপত্তি-_ইপ্ডিগরোতে নীলের ভাগ বেশী, 
ভায়লেটে লালের ভাগ বেশী। বর্ণসগুকের এই স্থানটায় বড় 
বেশী জায়গা বলিয়াই বোধ হয় ইণ্ডিগো ভায়লেটের ভেদ হই- 
জ্বাছে। এত আয়গা এখানে থাকিবার কি দরকার ছিল? 
এ স্থানট। বাস্তবি+ই কেমন একটু যেন বেখাপা। আশ্চর্য্য 
দেখুন, স্বরমপ্তকের খৈবতের স্থানটাও কেমন একটু যেন 
বেখাপ্পা। ওখানে দুটা ধৈবতের স্থান, তাহার একট! 
সাহেবের! নিয়াছেন, একট! ভারতবাসার| রাখিরাছেন। কে 
জিতিলেন, কে ঠকিলেন, সে সম্বন্ধে অবস্ত মামি কিছু বলিতেছি 


না। বোধ হয়, কেহই ঠকেন নাই। 

সাধারণ হিসাবে দেখিতে ছ বর্ণসপ্তকের শেষ ভাগে লাল রগ 
আবার দেখা দিয়াছে । বর্ণপগুকের পৌনঃপুনিকতা সম্ভব 
হইলে ভায়লেটের পরেই আবার লাল রঙ দেখিতে আশা কবা 
যাইত ৷ বাস্তবিকই বর্ণপপ্তকের একটা প্রচ্ছন্ন অংশ মাছে? 
তাহ। প্রত্যক্ষ হইলে বোধ হয় বর্ণেরও মন্ত্র এবং তার সন্তক 
হইত; তবে তাহার চেহারা কি রকম হইত কল্পন। করা কিছু 
কঠিন । 

তরঙ্গের আর একটা দিক আছে; ইংরাজিতে বাহাকে 
ইণ্টেন্সিটি বলে। বাঙলায় ইহাকে প্রবলতা বল! যাইতে পারে । 
তরলের গতিকে বিশ্লষ্ট করিলে, তাহার ভিতরে একটা “দোল 
এবং একটা “দৌড়” পাওয়া যার । অর্থাত, তরঙ্গ যেমন 
অগ্রসর হয়, তেমনি তাহার একটা অভ্যন্তরীণ ইতস্তন্ঃ 
পতি ধাকে । এই ইতস্তত: গতিকেই “দোল” বলিলাম, ইহাতেই 


পঞ্চপুষ্প 


[ কৃন্তভন 


“তরঙ্গ” | দোলের উৎসাহ বেশী হইবার অর্থ দোলটী অধিকতব 
স্থান ব্যাপিয়। হওয়া--দোলেব প্রবগতা বৃদ্ধি পাওয়া । এই 
প্রবলতাব তাঁর্তম্যেই আলোক উজ্জ্বল অথবা নিস্তেজ হয়, শব্দ 
প্রবল অথবা মৃদু হয়। ইহার ফল চিত্রে আলোক এবং 
ছায়া, এবং সঙ্গীতে ভাবব্যক্কি। 

ছবি আকিবাব সময় যে ভিন্ন ভিন্ন রঙ মিশ্রিত করিয়! 
স্বাভাবিক পদার্থের বর্ণেব অন্থুকবণ কব! হয়) তাহার অনুরূপ 
সঙ্গীতে কি আছে? হাবমনি তাহাব অমুর্ূপ। আমাদের 
দেশীয় সঙ্গীতে যেমন হাবমনি নাই, আমাদের "পটোশদিগেব 
চিত্রে৪ তেমনি বঙ স্বাভাবিক হয় না। হুল্‌্দে মানুষটা লাল 
কাপড় পরিয়া কালো রডের গদ! দিয়া সবুজ মানুযটীকে ঠেঙগায়। 

চিত্রেব পক্ষে যেমন স্থান, সঙ্গীতের পক্ষে তেমনি সময় । 
চিত্রেতে ভিন্ন ভিন্ব বড তিন্ন ভিন্ন স্থান অধিকার করিয়া থাকে । 
সঙ্গীতে ভিন্ন ভিন্ন সুর ভিন্ন ভিন্ন সময় অধিকাব কবিয়া থাকে। 
সীমারেখা চিত্রের পক্ষে যাহা কবে, তাল সঙ্গীতের পক্ষে তাহ! 


কবে। 
কবিতা উভয়েরই সঙ্গিনী । বাস্তবিক ইহারা তিন ভাই 


বোন। 
- গ্রউপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী 


( সাধনা -দ্বিতী্র বর্ষ, ২য় ভাগ) 


কাব্য 


আজকাল ধাহাব! সমালোচনা করিতে বসেন তাহাব। কাব্য 
হইতে একটা কিছু নৃতন কথ! বাহির করিতে চেষ্টা করেন। 
কবির ভাবের সহিত আপনার মনকে মিশাইবার চেষ্টা না কবিয়া 
কোমব বাঁধিয়। খানাতল্লাদী করিতে উদ্যত হন । অনেক বাজে 
গ্রিনিষ হাতে ঠেকে কিন্তু অনেক সময়েই আমল জিনিবট। পাওয়া 
যায় না। 

কিন্ত তর্কই তাই । কে কোন্টাকে আদল জিনিষ মনে করে। 
একটা প্রস্তরমূরতিব মধ্যে কেহ ব। প্রস্তরটাকে আসল জ্রিনিষ মনে 
করিতে পারে কেহ বা মৃত্তিটাকে। সে স্থলে মীমাংস!' কবিতে 
হইলে বলিতে হয়, প্রস্তর তুমি নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে 
পার, তাহার জন্ত মৃত্তি ভাঙ্িবার আবশ্যক নাই। কিন্তু এ 
মৃত্তি আর কোথাও মিলিবে না। তেমনি কবিত| হইতে তত্ব 
বাহির ন! করিয়া যাহার৷ সন্তুষ্ট না হয় তাহাদিগকে বল! যাইতে 
পাবে তত্ব তুমি দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতি নানা স্থান হইতে 
সংগ্রহ করিতে পার কিন্তু কাব্যরপই কবিতার বিশেষস্ব। 


১৩৩৭ ] 


এই কাব্য রস কি তাহা বলা শক্ত । কারণ তাহা তত্বের য় 
গ্রমাণযোগা নহে, অন্থভবষোগা । যাহা প্রমাণ কব! যায় তাহা 
প্রতিপন্ন কষা সহঙ্গ, কিন্তু যাহা অন্ুভব করা যায় হাহা অন্থৃভূত্ত 


৯ করাইবার সহজ পথ নাই । কেবল মাত্র ভাষাব সাহায্যে একটা 


সংবাদ জ্ঞাপন কবা বায় মাত্র। কেবল বদি বলা যায় সুখ 
হইল তবে একটা খবর দেওয়! হয়, সুখ দেওয়া হয় না। 

যে সক্জ কথা পর্ধাপেক্ষা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা কবে অথচ 
যাচা সম্পূর্ণ প্রকাশ করা সর্বাপেক্গ। শক্ত তাহ! লইয়াই মানবের 
প্রধান ব্যাকুলতা । এই ব্যাকুলতা! পিঞ্ররকুদ্ধ বিহঙ্গের স্তায় ‘যন 
সমস্ত স্থির মধ্যে চঞ্চলভাবে পক্ষ আন্দোলন কবিতেছে। তত্ব 
প্রচার করিস মানবেব সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি নাই,আত্মপ্রকাশ কবিবার 
জন্ত তাহার হৃদয় সর্বদা ব্যগ্র হইয়া আছে। কাব্যেব 
মধ্যে মানবেব সেই আত্ম প্রকাশের চেষ্টা কথঞ্চিৎ সফলতা লাভ 
করে; কাব্যে মর্ধ্যাদাই তাই। একটি ক্ষুত্র প্রেমের কবিতার 
মধ্যে কোন তত্বই নাই কিন্ত চিবকাঙ্গীন মানবপ্রকৃতিব আত্ম- 
গ্রকাশ বহিয়া গেছে । এই জন্ত মানব চিবকালই তাঠার সমাদব 
করিবে । ছবি গান কাব্যে মানব ক্রমাগতই আপনাব সেই 
চিরান্ধকাবশায়ী আপনাকে গোপনতা হইতে উদ্ধাব কবিবাব 


». চেষ্টা কবিতেছে। এই হ্দ্তই একটা ভাল ছবি! ভাল গান, 


ভাল কাব্য পাইলে আমরা বাচিয়া যাই । 
আত্ম প্রকাশের অর্থই এই, আমাব কোন্ট। কেমন লাগে তাহা 
প্রকাশ করা। কোন্টা কি, তাহাব দ্বার! বাহিবের বস্তু নিরপিত 
চয়, আমার কোন্ট! কেমন লাগে তাহার দ্বাবা আমি নিদ্দিষ্ট 
হই । নক্ষত্র যে অগ্নিময় ক্যোতিষ্ক তাহ! নক্ষত্রের বিশেষত্ব, কিন্ত 
+ নক্ষত্র যে রহন্তময় সুন্দর তাহ! আমাব স্মাত্বার বিশেষতববশতঃ । 
বখন আমি নক্ষত্রকে জ্যোতিষ বলিয়া জানি তখন নক্ষত্রকেই 
জানি কিন্ত যখন মামি নক্ষত্রকে সুন্দব বলিয়! জানি তখন নঙ্গত্র- 
লোকের মধ্যে আমাব আপনাব হ্ৃদয়কেই অনুভব করি । 
এইরূপে কাব্যে আমরা আমাদেব বিকাশ উপলব্ধি করি। 
তাহার সহিত নূতন তত্বের কোন যোগ নাই। বান্দীকি যাহা 
ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! বান্মিকীর সময়েও একাস্ত পুবাতন 
ছিল। বামেব গুণ বর্ণনা কবিয়া তিনি বলিয়াছেন ভাল লোককে 
আমরা ভালবাসি। কেবলমাত্র এই মান্ধাতার আমদের তত্ব 
প্রচার করিবাব জন্ত সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখিবাঁর কোন আবশ্যক 
ছিল না। কিন্ত ভাল ষেকত ভাল, অর্থাং ভালকে ষে কত 
ভাল লাগে তাহা সাতকাণ্ড রামায়ণেই প্রকাশ করা যায়, 
দর্শগে, বিজ্ঞারে কিছ চুচেকুর মঘালোচমায় প্রকাশ কব! যা না । 


রা 
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হে বিষয়ী, কে স্মবুদ্ি। ক্ষুদ্র প্রেমের কবিতা দেখিয়া তুমি 
ষে বিজ্ঞভাবে অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছ, বলিতেছ উহার মধ্যে 
নূতন জ্ঞান কি মাছে--তোমাকে অন্থবোধ করি, তুমি তোমার 
সমস্ত দর্শন বিজ্ঞান লইষ! মানবের এই সুবাতন প্রেমকে এমনি 
উজ্জ্বল মধুবভাবে বাক্ত কব দেখি] যাহ! কিছুতে ধর! দিতে 
চায় না সে মন্ত্রবলে ইহাব মধ্যে ধরা দিয়াছে । 


পূর্বেই বলিয়াছি বিজ্ঞানে দর্শনে আমরা জগৎকে জানি, 
কাবো আমর! আপনাকে জানি । অতএব যদি কোন কবিতায় 
আমবা কেবল মাত্র এইটুকু ছানি যে, ফুল আমর! ভালবাসি, 
আকাশের তাবা আমাদের হৃদ্র আকর্ষণ করে, যে আমার 
প্রিয়জন সে আমাব না-জ্রানি কি; যদি তাহাতে জগতেব ক্রমশ 
বিকাশ বা কোন ধন্দমতেব উংকর্ধয সম্বন্ধে কোন কথা নাও থাকে 
তথাপি তাহাকে অসম্মান করা যায় না। 


যদি বল ইহাব উপকার কি? ইহার উপকাবও আছে। 
আমরা যতক্ষণ আপনাকে আপনার মধ্যে বন্ধ করিয়া দেখি 
ততক্ষণ আপনাকে পুবা জানি না। যখন সেই অঙ্গনের দ্বার 
উদ্ঘাটিত হয় খনি আপন অধিকাঁবেব বিস্তার জানিতে পাবি। 
যখনি একটি ক্ষুদ্র ফুল বাডিবে আমাকে টানিয়া! লইয়া যায় তখনি 
আমি অসীমেব দ্বাবে গিয়া উপস্থিত হই । আমাৰ প্রিয় মুখ যখন 
আমাকে আহ্বান কৰে তখন সে আমাকে আমাৰ ক্ষুদ্রভ! হইতে 
আহ্বান কবে;--যতই অধিক ভালবাসি ততই আমার ভালবাসার 
প্রাবল্যেব মধ্যে আঁপনাব বিপুলত। বুঝিতে পারি। প্রেমের 
মধ্যে সৌন্দার্য্যেব মধ্যে হৃদয়ের বন্ধনমুক্কি হয় । 

কিন্ত কাব্য প্রসঙ্গে উপকারিতার কথা এই ভন্ত উত্থাপন 
করা যায় না যে, কাবোর আন্ষদ্ধিক ফল যাহাই হোক কাব্যের 
উদ্দেশ্য উপকাব কবিতে বসা নহে । যাহা সত্য বাতা সুদ 
তাহাতে উপকাব হইবাবই কথ! কিন্ত সেই উ পকারিতাঁব পরি” 
মাণের উপব তাহার সত্যতা! ও সৌন্দর্য্যের পবিমাণ নির্ভর কবে 
না। সৌম্দধ্য আমাদেব উপকার করে বলিয়া সুন্দব নহে। 
সুন্দর বলিয়াই উপকাব করে। উপকাবিতাপ্রসঙ্গে কবিতাকে 
বিচাব কৃবিতে বসিলে সর্বদাই জমেব সম্ভাবনা থাকিয়া ষায়। 
কাবণ, উপকাঁব নানা উপায়ে হয়,_কবিতার মধ্যে উপকাব 
অন্বেষণ যাহাদের স্বভাব ভাহাবা কাব্যে মধ্যে যে কোন উপ- 
কার পাইলেই চরিতার্থ হয়, শিচাৰ কবে না চাহা যথার্থ কাব্যের 
প্রকৃতিগত কিনা। এমন অনেক পাঠক দেখা গিয়াছে যাহার! 
ছন্দোবন্ধে অদুষ্টবাদ অথবা অভিবাক্তিবাদ সম্বন্ধে কোন কথা 
পাইলেই আনন্দে ব্যাকুল হইয়া উঠে, মনে করে উহাতে মানবের 
পরম উপকার হইতেছে । এবং তাহারা কোন নিশেষ কবিতার 
সৌন্র্ধা স্বীকার করিয়াও তাহাব উপকারিতার অভাব লইয়া 
অপ্রসন্নতা প্রকাশ করিয়া থাকে । যেমন ব্যবসায়ী লোক আক্ষেপ 
কবে পৃথিবীব সমস্ত ফুলবাগান তাহার মুলার শ্বেত হইল না 
কেন | সে স্বীকার করিবে ফুল স্বন্দব বটে কিছু টিহুতে বুঝিতে 
পারিবে না তাহাতে ফল কি আছে । 

_ ঞ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাত ব 
( সাধনা - চৈন্, ১১৯৮) 
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গান 
“বিহরতি বৃন্দাবনে বনমালী |” 





শ্যামল সুন্দর, রূপ মনোহর, 
নবনীপমূলে, নবীন নীরধর ; 
অধরে মুরলী, বাজে স্থমধূর, 
. চরণে নৃপুব, রিণিঝিণি সুর | 


যমুনাসলিল, হরষে উছল, 
নাচে শিখিদল, গাহে পিককুল ; 
বিহরে শ্যামর, নওল কিশোর, 
করিয়৷ উজর, কুঞ্জকুটীর | 

(কিবা শোভা হের হয়েছে ব্রজের ! ) 


চারুপীতান্বব, হরিচন্দনভাল, 
শিখিপাখাশিব, গলে বনমাল ; 
বদন সুন্দর, সারদ সুধাকর, 
টাচর চিকুর, মোহনিয়া চুড় ৷ 


বঙ্কিম নয়ন, বিনোদ অপাঙ্গ, 
স্থঠাম বরতমু, ললিত ত্রিগজ , 
নবীন নাগর, নব নটবর, 

হৃদি বৃন্দাবন, বিহর রাসেশ্বর ৷ 
(রাতুল চরণ যাচে নিরমল )। যা 


স্বরলিপি 
ইমনকল্যাঁণ__ধামার 
কথা ও জুর- শ্রীনিশ্মলচন্দ্র সর্বাধিকারী ] jj [ স্বরজিপি-_সঙ্গীতাচ ধ্য শচন্রমোহন ঘোষ 
আস্থায়ী__ | | 
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০ ১ [6] 
গা “| ধাপা|রাগারা [না রা|সা -]সাসাধ ]|সা-া|]সারা। 
পণ্মূলে নবীন নীর ধর অধ বে মু * র লী 


| 
9 ১ 0 + 9 ১ 9 | 
গাগা গাগা তা] গা গাুরা গা রা] গা শী] ধা পা] রা গা রা। | 
বাজে স্ব মু ৭ ধু র চ র ণে নু ০ পূ রর রিনি কি 
১ 0 
না রা | সা 7 ]] 
নি * সমস্থ র 
অন্তরা+আভোগ-_ রী 
+ | ১ 0 ১. 0 + 
পা ধা পা। লা 71 সা সা সণ সারা সান | সাসা[ধানাধা। 
য মুনা স ০ নি ল হর ষে উ *ত ছ ল নাচে শি 
বন্কি যম ন * মুন বিনোদ অ. পার্গ স্থ ঠা 'ম 


৭৫৮ পঞ্চপুধ্ধা | ফাস্তুন 
0 ১ 0 ১ 0 + 0 > 

না | সা সা]নানাধা]না ধা] পাশা গা পাপা পান |পালপ৷| 
খি দল গা হেপি ক কুল বি হ রে শ্তা* মর নল . 
ব্‌ ত হব ল লি ত ত্রি* ভঙ্গ ন বীন না গর? 
0 > 0. + ০ ১ 9 

না না ধা | পান! গাগা]রা গা রা। গা 7] ধা পা| রা গা রা | 
ন ও ল কি * শোর ক রিয়া উ * জ র কু 
ন ৰব ন ট ০ বব তব দি বু ন্টা* বন বিহু ৰ 
১ 0 

না রা] সা]] 

টি: দা 

রা সে শ্ব ব 
নারী = 

Ns আজ 

+ 0 ১ 0 ১ 0 পা) 7 

সা সা! সা |সারা]গাগাগা]গা 71 |গাগা][রা গা রা] 
চা কু পী তা * ম্ব ব হ বি চ ন ন ভাল শিখি প৷ 

9 Pl 0. ১ 0 + Ko) ১ 
গা | |যা পারা গা রা] ন রা!সা এদা সা সান! ৭! ধাধা! 
খা * শির গলেব ন * মাল ব নদ ন স্থ ০ নার 
0 ১ 0 + 9 ১ 0 

পা ধান্া|সাসা]সা সানা সারা|গা শা |গা গা |রা গা'রা | 
শারদ স্থ ধা কর চা চ র চি * কু র মোহ নি ১৭7 
১ ০ ; 

না রা] সা] 1] 

য়া? চু ড 


বন্কিমচন্দ্রের একটা বাণী 


( সেকালে একালে তুলন। ) 
-প্রীষ্দ্যোতিশ্চন্দ্ৰ চট্ট্যোপাধ্যায়, ভাগবতভূষণ _ 


অনেকদিনের কথা লিখিতেছি ; এট। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে 
বা তাহারও কিছু আগের কথা। আমার পিতামহ- 
দেবের চারি পুত্র, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের অন্যতম _ তৃতীয় 
_-আমার সেঞ্জ কাকামহাশয় ৷ পুত্রের! সকলে একদিন 
তাহাদের বৃদ্ধ পিতৃদেবকে লইয়। কাটালপাড়া হইতে 
কলিকাতায় গেলেন। উদেশ্য, আলোকচিত্রে সকলের 
একটা ৪৮০॥০ উঠান» । 
কিংবা! Johnstone and [ন020291এর বাড়ী -ঠিক মনে 
নাই কোনটায়__ফটো উঠান’ হইল। ছোটকাকা মহাশয় 
তখন কলিকাতায় কর্শ্ম করিতেন--41]5 passenger 
ছিলেন। নির্দিষ্ট দিনে বেল! ৪টার সময় সে দোকান 


Bourne aud Sheppard 


, .- হইতে ঘটে! লইয়! যাওয়ার ভার তাহার উপর অর্পিত 


uw 


৮ 


হইল। ঠিক সেই দিনেই, সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তিনি 
কয়খানি বাধান আলোকচিত্র লইয়া কাটালপাড়ার 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। 

তপন সেঞ্জকাকা (বঙ্কিমচন্দ্র) বৈঠকখানায় বসিয়া 
বৃহদজগরতুল্য সট কার নলে খোস্বোদার তামাকু সেবন 
করিতেছিলেন। . জ্যেঠামহাশয়ের (শ্যামাচবণ ওরফে 
শ্যাম্চন্দ্রেব ) খাস খান্নামা রাজু-_আমাদের “রাজু দাদা” 
_ পার্শ্বে দাড়াইয়া সতর্ক ভৃত্যের মত একদৃষ্টিতে সে 
সটগার ধূম উদগীরণ দেখিতেছিল। ঘর-ভর! লোক। 
আমিও--তখন বালক * সেখানে ছিগ্াাম। ছো?কাকা 





* দেই বয়সে আমি একদিন মধ্যাহ্নে তামাকুর গরন্ধাকৃষ্ট হইয়! 
বৈঠকখানায় ডুকিয়| পড়িয়াছিলাম। সেখানে তখন কেহই ছিল না! 
তথায় অনতিপুর্বের পেঠামহাশকের বুসপানাবশেষে পৰিত্যক্ত, জাল- 
বোলার উপর রক্ষিত, হন্দর ঝালর-মংযুক্র, বজত-কিরীট-শোভিত কল্‌কে 
হইতে অঞ্স মল্ল ধুম উঠিতেছিল ; দেখিয়া, দামি একটু এদিক্‌ ওদিক্‌ 
চাহি, জেঠামহাশয়েৰ সেই কল্কেব প্রসাদ পাইতে বসিলাম | কিন্ত 
“নিয়তি কেন বাধ্যতে 1" একটু পরেই সেখানে অকস্মাৎ জেঠামহাশয় ও 


ফটোগুলি সেত্রকাকার সামনে রাখিলেন। তাহার সেগুলি 
দেখা হইলে ছোটকাকা বলিতে লাগিলেন, আমি 
আপিস হইতে ফটোর দোকানের কাছে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম যে বাড়ীটা নিস্তব্-_দরজা! জানালা সব বন্ধ, 
বেবল নীচে-তালার এক পাশের একটা দরজা খোলা । 
আমি একটু ইতস্ততঃ কবিতেছি, এমন সময় সে গেটে 
একটা টুলে উপবিষ্ট জনৈক দরওয়ান বলিল, “ভিতর 
যাইয়ে, বাবু শুনিয়া আমি ওঁ পাশের দরজ| দিয়া 
নীচে-তালায় প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম কেহ কোথাও 
নাই_-ঘর সব নীদব। কিছু বুঝিতে না পারির| সিড়ি 
দিয়া দোতালায় উঠিলাম। সেগানেও দেখি- পূর্বববৎ, 
কেহ কোথাও নাই) কেবল গাঢ় কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ- 
পরিহিতা একক্সন প্রৌঢ় ইউরোপীয় নারী একখানি 
চেয়ারে বসিয়া) আর সম্মুখে টেবিলের উপর এ 
ফটোগুলি, নিকটে পিয়নের মৃত একজন দাড়াইয়া। 
মেমসাহেব আমাকে বলিলেন, “আপনার জন্ত আমি 
আরও ৫ মিনিট অপেক্ষা করিতাম, এখন চারট। বাজি 
পাচ মিনিট হইয়াছে । আমি ধন্তবাদ দিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কাজের দিনে (৬৮০0710054৮ ) এখানে 
লোকজন নাই বেন: তিনি বলিলেন বে, এ বাড়ীর 
একজনের পূর্বববাত্রিতে মৃত্যু হইয়াছে, সমাধিস্থ .করিবার 





পিদামহাশয়ের যুগপৎ আবির্ভাব হইল। তখনই জেঠী মহাশয়ের উপর্যধৃপরি 
সুমধুব চপেটাঘাতে আমার গণ্য রক্ত হইতেও রক্তিমাভ হইল । আসি 
আর্তনাদ করিতে লাগিলাম। শুনিয়া পিতামহদেব ছুটিয/ আসিয়া 
ভাধার “আদরের নাতি”কে দেখান হইতে উদ্ধার করিক্! লইয়। গেলেন। 
সে সব আমাঁব বেশ মনে আছে। তাই আমি আর তামাক খাই না, 
কিন্তু তামাক আমাকে একেবাঁব খাইগ্লাছে। তবুও হৃষ্ট লোকেব! 
নিন্দা! করিতে ছাড়ে,না- -লাসাকে.৮50 ৪51০৮০৮ বলে। কেহ কেহ 
আবার বলে, “উঠস্ত মূল পত্তনেই চেনা যায়।" মানুষের স্বভাব । 


৭৬০ 


জন্ম তাহার শব কিছু পূর্বে বাহিরে লইয়া বাঁওয়! 
 হইযাছে--তিনি কেবল আমার অপেক্ষায় আছেন, তখনই 
সমাধিক্ষেত্রে যাইবেন। শুনিয়া, আমি যেন একটু আশ্চর্য্য 


হইয| বলিলাম, ‘তা এমন ঘটনায় আপনাব অপেক্ষা 


ন! করিলেই হইত, আমি আবার কাল আসিতাম ॥ 
শুনিয়। সে প্রৌড়া গভীরভাবে বলিলেন, তাও কি হয়? 
কথার খেলাপ হইলে ৪৮॥৭এর গৌরব (presti৪ৎ) যাবে 
যে! পারতপক্ষে আমরা ত! কখনই হইতে দিই না” 

এই পৰ্য্যন্ত শুনিয়াই সেজকাকা ( বন্ধিমচন্দ্র) অমনি 
সবেগে হস্তস্থিত সটকার নল ফরাসের উপর আছড়াইয়। 
ফেলিয়া তাকিয়! ছাড়িয়া উঠিয়া বসিলেন। তাহার 
প্রোজ্জল চক্ষুত্বম আরও উজ্জল হইয়। উঠিল। আবেগে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন,_-*এই জন্যই- এই গুণেই তে। 
উহার! আজ পৃথিবীতে এত বড় জাতি । 10150101706 
উহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর আর কাজ উহার! ঠিক 
বুঝে। আমরা এ রকম কি?” 


একটু হাসিয়া আবার বলিতে লাগিলেন; “দেখ 
আমর] নিত্য 


পূর্ণ (ছোটকাকার নাম পৃর্ণচন্্র ), 


পঞ্চপুঙ্প 


[ ফাস্তন 


যা' করি তা” তোমার দেখ! এ ব্যাপারের সহিত একবার 
তুলনা কর। ভত্রলৌকদের মধ্যাঙ্ৃ-ভোজনের নিমন্ত্রণ 
করিধা আমবা অনেকছ্ছলে অপরাহ্কে তাহাদের খাওয়াই, 
কোন একটা মিটাংএর লময় বেলা তিনটায় হওয়! ধার্য্য _ 
থাকিলে, তাহা আর্ত হইতে কখনও কখনও পাচটাও 
বাজিয়া যায়; সন্ধ্যাব সময় নাচগান বা অন্য কোন 
কিছুর ব্যবস্থা থাকিলে কোথাও কোথাও রাত্রি ১০টা 
১১টায় তাহা আবস্ত হইতে দেখি) কাহাবও সহিত কোন- 
কিছুর সম্বন্ধে চুক্তি করিলে যে সব সময়েই আমরা 
তাহা ঠিক রাখিবার চেষ্টা করি, এমন নহে? হত্যাদি। 
এ জাতির ভবস| কি? এ বড় বিষম পাক, পাক হইতে 
উঠিতে না পারিলে একেবারে, পাতাল, আর কোন 
রকমে উঠিলেই স্বর্গ !” 

এ বহু বৎসর আগের কথ।, তাহা বলিষাছি। সুখের 
বিষয়, এখন বাঙ্গালী আর সে বাঙ্গালী নাই। সে এখন 
স্বর্গের সিডিই খুঁজিতেছে। কাকা মহাশয়ের আত্মা 
কোন এক অজ্ঞাত রাজ্য হইতে নিশ্চমই তাহ! 
দেখিতেছেন। 





অরুণোদয়-দর্শনে 


{ ঈশা RB ate ৯ 





প্রাচীন ভারতের সংশ্লিষ্ট কয়েকটী জাতি 


(ছুই ) 
- শ্রীমহেন্ত্রনাথ দত্ত 


পুণিক 

পুণিক ল! কিনিশিষদের এতিহাপিক বিববণ যতদূর 
পর্য্যন্ত পাও যায তাহ! হইতে অনুমান কৰিতে পারা 
যায যে এ জাতিব মধ্যে বন্্-পৃজার প্রচলন ছিল। 
এ সংক্রান্ত গ্রন্থ ও প্রস্তরাদি অদ্যাপি কিছু কিছু পাওষা 
যাষ। এ সকল পুস্তক হইতেও ফিনিশিয়দের আচার- 
পদ্ধতি, ক্রিয়া-কলাপ প্রভৃতি হইতে বেশ বুঝিতে পাবা 
যায় যে, এ জাতির ভিতব ন্ত্রপূজা প্রচলিত ছিল) 
কারণ Baal ও Baal Mardok পুরুষদেবতা এবং 
Astarowoth অন্যবিধ নামে স্ত্রীদেবতা , ইহাদিগকে 
লইখ! অনেক কামাচারী প্রক্রিয়া দেশের লোকেব। অনুষ্ঠান 


এ-করিত। অপষ্টভাবে বর্ণিত এ তাৰ তাহাদের ভিতর 


ছিল ইহা অঁচমান করা যায়। 
ঘটন্াপনে ত্রিকোণ, মধ্যে পদ্ম 


ঘটস্থাপনকালে এক ত্ৰিকোণ অঙ্কিত করিয়া 
তাহার উপর অপর ত্রিকোণের ভিতর পদ্প 
কবিষা পদ্মাসন রাখিতে হয়। সবস্ততঃ এইটা 


হইতেছে মূলধারা ও সহআ এক সঙ্গে সন্নিবিষ্ট | 
পূ্জাকালে অনেক প্রকার মুদ্রার উল্লেখ রহিয়াছে 
এবং অনেক জাতির ভিতর অক্পবিস্তব এইসকল মুদ্রা 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। ইহাকে ইংরেজীতে 5y/7b০- 
1০৪7 বলে এবং অধুনা ইহা এক দুস্বতস্ত্র বিস্তায় পরি- 


গণিত হইতেছে। হিন্দুদিগের প্রত্যেক মুদ্রার অর্থ 


সব সমষ নির্ণয় কর! যাইতে পারে না এবং ব্যাখ্যাও হয় 
না। কিন্তু এ সকল অতি প্ৰাচীন প্রথা বলিয়! অদ্ধাপি 
আচরিত হইয়া থাকে। যাহারা ৪57৮০!০৪7 বিশেষ 
ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহার! ইহার ব্যাখ্যা করিতে 
পাবেন। দুর্গাপূজ্জাকালে এইরূপ অনেক মুদ্রার উল্লেখ 


le 


আছে। পুজা প্রকরণে এবং কর্মকাণ্ডের মধ্যে এইকপ 
বহুমুদ্রাব উল্লেখ রহিয়াছে । ইহ! উপহাসেব বস্তু নহে! 
ইহার নিশ্চয় কোন অর্ধ ও উদ্দেশ্য আছে। আমর! সে 
সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ, এই জন্য অনাবন্তক বোধ করি। 
অর্থ বুঝিলে তাহার সার্থকতা বৃঝিতে পারিব। অন্তান্ত 
ধর্শেও এই সকল প্রতীক (57১০!) আছে। 
যদি 3577010£%তে অভিজ্ঞ ব্যক্তি এইসকলের চর্চা 
কবেন তাহাহইলে ভৰিষ্যতে গৃঢ় অর্থ প্রকাশ পাইবে। 


খৃষ্টীয় যাজকের বহিরাবরণী 


খৃষ্টীয় বিশপ বা প্রধান খত্বিকের পরিচ্ছদ সাধারণ 
ভাবেই হইয়। থাকে? কিন্তু তিনি যখন খবত্বিকের কাৰ্য্য 
করিবেন তখন নিহ্থ বা মলমলের একটা 0৪2) প্রকাণ্ড 
জামা পরিবেন। সেই নিম্গর জামার আন্তিন কোন 
সাধারণ জামার আস্তিন যেরূপ গোলারুতি সেরূপ নহে । 
তাহার পর একখানি রুমাল দিয়! পৃষ্ঠদেশে একটা ভ্রিকোণ 
করিবে এবং স্কদ্ধের উপর দির! রুমালের দুইভুজ্জ আসিয়া 
অপর একখানি রুমাল দিয়া হৃদয়ে আর একটা ত্রিকোণ , 
করিবে এবং উভয় ত্রিকোণের ভূদর স্বন্ধে মিলিত হইবে। 
ইহার অর্থ কি? হিন্দুদিগের এক ত্রিকোণের উপর অপর 
ব্রিকোণ দিয়া যেমন ঘটাদি স্থাপিত হয়, সম্ভবতঃ খৃষ্টীয 
খত্বিকদেরও সেই চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে । ইহা হইতে 
যদিও বিশেষ কিছু বলিতে পার! যায় না, তবে অনুমান 
কর| যাইতে পারে এই প্রথা দেই ত্রিকোণের রূপান্তর | 

আমি যখন ইরাক প্রদেশের যাযাবব জাতির মধ্যে 
ছিলাম অর্থ, করুণ ও চাঁবখাঁক নদীর উপকূলদেশে ছিলাম 
তখন সেই যাযাবরদিগের পরিচ্ছদে দেখিলাম যে তাহাদের 
জামাব .আন্তিন এ ত্রিকোণাকারে নির্িত-_চক্তীকাব 
নহে। ইহার বিশেষ কোন অর্থ বুঝিতে পাবিলাম না। 


৭৬২ 


একটা পবিত্ৰ চিহ্ন বলিষ। হাযাবরের। হাতের আন্তিন 
এইভাবে নিশ্মাণ করিয়। থাকে । 


জস্ুুরীয় 


Assyrians 


অনেক প্রাচীন গ্রন্থে অন্থরদিগেব নাম পাঁওযা ষায়। 
অস্থরদিগের পুরোহিত আসিয়। কথাবার্তী কহিতেছে 
একপও অনেক উল্লেখ আছে। আধ্যদিগের সহিত অস্থর- 
'দিগের সর্বদাই যুদ্ধ হইতেছে এরূপ বর্ণনা বিস্তর রহিয়াছে 
এবং শুক্রাচার্য্য অন্থর রাজার গুরু হইয়া আধ্যদ্িগকে 
বহুপ্রকার সংগ্রাম নীতি, গুপ্তবিদ্যা দিতেছেন এরূপ 
উল্লেখও রহিয়াছে । অস্থুরীয (4589190 ) প্রদেশে 
প্রস্তরে পাওয়! যাইতেছে যে রাজাদিগের নামেব পূর্বে 
অনুর শব্ধ ব্যবহার হইত, বথ। অস্থর বনিপাল সংস্কৃতে 
হইবে অস্থর অবনীপাল। রাঙ্জাদিগের নামে অনেক 
স্থলে অস্থর শব্দ রহিয়াছে। এই অস্থ্রদিগের সহিত 
ভারতীয় আধ্যদিগের কিরূপ সম্বন্ধ ছির্ল তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস এই স্থলে দিবার চেষ্ট| করিব । 

ভারতবর্ষ নানাদেশীষ ভাবের ষাছুঘরবিশেষ ! 
বিদেশীয় যে সকল ভাৰ ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিল 
বিশেয় করিয়। অনুসন্ধান করিলে সে সকল ভাব ষে বিদেশী 
এবং জাতীয় ভাব নহে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস প।ওযা ষায়। 
সেই সকল আচার-পদ্ধতি আর্ধ্যদিগের আচার-পদ্ধতি 
হইতে বিভিন্ন এবং বিভিন্ন জাতি আচার-পদ্ধতির প্রস্তর- 
শিলালিপি প্রভৃতির আলৌচনা করিলে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায় যে কোন দেশীয় আচার-পদ্ধতি ভারতে কি 
ভাবে সম্মিলিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় ভাবসকল 
কিবপ কাৰ্য্য করিয়াছিল ও পরিবর্ধিত হইয়াছিল সে 
সকল জানিবার আশা অতি বিরল; কারণ সে সকল 
জাতি একেবারেই বিলুপ্ত হইযাছে ব। ধর্ম, আচার, পদ্ধতি 
পরিত্যাগ করিয়া অধুনা খৃষ্টান বা মুসলমান হইয়াছে এবং 
জাতীয় পূর্বতন ইতিহাস, আচার-পদ্ধতি কিছুই তাহাদের 
রক্ষিত নাই। এক জাতির উপর ইহাই হইতেছে সর্বাপেক্ষা 
কঠোর অভিসম্পাত যে সেই জাতি আপনাদিগের পূর্ব 
ইতিহাস বিস্বাত হইয়া আচার, পদ্ধতি, ধৰ্ম্ম সমস্ত পরিত্যাগ 


পঞ্চপুষ্প 


[ফান্তুন 


করিয়। বিদেশী বর্ম, ভাযা, এবং আচার-ব্যবহার 
অবলম্বন করে এবং তাহারা পুরাতন জাতির বংশধব 
বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয না। এবং এ সকল রঃ 
জাতি .যে সকল জাতির অনুকরণ করিয়াছে তাহার” 
তাহাদেরও বংশধর বলিতে পাবে ন।। এক্সপ ভাব- 
বিশ্বত, ইতিহাস-বিস্বৃত, পূর্বপুক্ষের নাম-বিস্বৃত জাতির 
নিকট প্রাচীন ইতিহাস জানিবার আশা বিরল। অল্প 
মাত্র প্রস্তর বা মৃতিকার উপর খোদিত বর্ণসকল হইতে 
তাহাদিগের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হয। এইজন্য 
ভারতীষ ভাবসকল অপর জাতিকে গঠিত করিতে ও 
উন্নত করিতে কিরূশ সাহায্য করিয়াছে এবং মনোবৃভি 
কিরূপ পরিবদ্ধিত করিয়াছে সে-সকল জানিবার প্রয়াস 
বিড়ম্বন৷ মাত্র। তবে উভয় পক্ষে যৎসামান্য উল্লেখ 
যাহা পাওয়। যায় ও নানা জাতির ভিতর এখনও বর্তমান 
আছে সেই সকলের কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র পাওয়া যায়; 
ইহা ব্যতীত স্পষ্ট ইতিহাস জানিবার উপায় নাই। 

অন্ুরীয় বা অস্থব (4835149.0) দিগেব প্রাচীন নগর 
হইতেছে নিনিভ! | নিহ্থ দেবতার নাম অঙগসারে এই __/ 
নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। নিম্ন হইতেছে মঈতস্যদেবতা। 
অধুনা যে নিন্বর প্রস্তরমৃত্ডি আবিস্কৃত হইয়াছে তাহার 
শিল্পনৈপুণ্য অতি সুন্দর! পুরী ও অপর স্থানে যে মৃৎস্ত- 
অবতারের প্রতিমুদ্তি প’ওয়! যায় এবং বাঙ্গলা দেশে যে 
সকল মৎস্ক-অবতারের মৃ্তি আছে তাহা তত সুন্দর নহে। ' 
অস্রদিগের নি বা মৎস্ত অবতারের মৃত্তি অতীব 
প্রশংসনীয় । 

পূর্বেই ইয়া এবং অনুর কথা বলা হইয়াছে । এস্থলে 
তাহার পুনরুল্লেখের প্রযোজন নাই । অস্রদিগের আদিম 
যুগের ষে-সকল বিশ্রয় পাওযা যায় তাহাতে পক্ষ সংযুক্ত 
নাই। সাধারণ ভাবে বিভিন্ন প্রতিমূর্তি পাওয়া! যাষ। 
কিন্ত পরবর্তী যুগের যে-সকল মূর্তি পাওর। যায় তাহারা -.. 
পক্ষসংযুক্ত, যথা পক্ষযুক্ত সিংহ, অশ্ব মনুষ্য ইত্যাদি । 

দুর্গাপ্রতিমাফ আমর! যেরূপ সিংহ দেখিয়া থাকি 
উহা জীবিত সিংহের অন্ুপ্ণপ। পুরীতে সিংহছ্গারে বা 
অপর স্থলে যে সিংহের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা ভিন্ন 
আকৃতির, জীবস্ত সিংহের অনুরূপ নহে। উড়িস্া দেশে 


১৩৩৭ 


সিংহের সহিত সেন বংশগত কিছু সাদৃশ্য আছে। হইতে 
পারে শিল্পীর কোন বিশেষ উদ্দেশ্য দেখাইবার জন্য সিংহের 
০২. আকৃতির পরিবর্তন করিষাছিল বা ব্যাস্ত এবং সিংহের 
মধ্যবর্তী কোন প্রকার জন্ত ছিল যাহা এখন বিলুপ্ত 
তাহারই প্রতিক্কৃতি। এ বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া কোন 
কিছু বলা ষায় না 


গরুড় . 

পক্ষ সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বস্তু আছে। পূর্বে 
দেখা যাইতেছে যে রোমক বা মিশর দেশে H০৷0৪ বা গৃথ্র- 
রাজ প্রধান দেবতা ছিল। 7979 হইতেছে সম্ভবতঃ 
নভঃস্থল বা 10079076061 ইহার দুই পক্ষ শুরু ও কৃষ্ণ 
এবং মুখটী চঞ্চুবিশিষ্ট। এই আদি দেবমৃত্তি অহ্যায়ী 
পরবর্তী কালে রোমকদিগের অপর সকলমৃত্তি নিম্মিত 
হইয়াছিল এবং কোন কোন স্থলে পক্ষ নির্দিষ্ট হইতেছে । 
কিন্ত অশ্বদিগের ভিতর পক্ষঘয়ের ভাব কিরুপে 
আসিবে ইহাই আলোচ্য বিষষ। হইতে পারে তাহার! 
রোমকদিগের নিকট হইতে এই ভাব পাইয়াছিল এবং 
পরে পরিবৃদ্ধিত করিয়া জাতীয় দেবতাদিগের সহিত 
সংযুক্ত করিয়াছিল; অথবা নিজেরাই শ্বতত্ত্র্পে এই 
পক্ষের পরিকল্পনা প্রন্ত।বনা করিয়াছিল। আধ্যদিগের 
দেবতার কিন্তু পক্ষ বড় একটা দেখিতে পাওয়া ষায না । 

প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে-_গরুড়ের উপাখ্যান 
প্রচলিত আছে । মহাভারতে গরুড়র উপাখ্যান পড়িলে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে গঞ্টটী তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 
দুইভাগ পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র এক অংশের কথ! 
এই স্থলে বলিতেছি। গকুড় হইতেছে পক্ষিকুলের ইন্দ্র। 
সেইন্দ্রত্বের ইচ্ছা করিল। ইন্দ্র তাহাকে বজ্জ মারিল 
তাহাতে তাহার কোন ক্ষতি হইল না। কেবল 
মাত্র ইঞ্জেব সম্মানরক্ষা করিতে পক্ষ হইতে একটা পত্র 
৮ উন্মুক্ত হইল । বিষ্ণুর সহিত মহাসংগ্রাম হইল তাহাতে 
বিষ্ণুর পরাজয় হইল। অবশেষে বিষ্ণু তাহাকে বর চাহিতে 
আদেশ করিলেন। গর্বভরে গরুড়ও বিষ্ণুকে তাহার 
নিকট হইতে বর চাহিতে বজে। বিষ্ণু তাহাকে নিজের 
বাহন হইতে বলিলেন। তদবধি গরুড় বিষ্ণুর বাহন 
. হইয়াছে । 


প্রাচীন ভারতের সংশ্লিষ্ট কয়েকটা জাতি 


৭৬৩ 


প্রথম অবস্থায় দেবতাদিগের কোনরূপ বাহন 
বা ₹010০ ছিল না। ভূলোকের রাজারা আপন 
আপন গোষ্ঠি লইয়া যেমন মৃত্তিকায় বিচরণ করিতেন 
স্বর্গের দেবতারাঁও সেইরূপ বাহনবিহীন অবস্থায় 
বিচরণ করিতেন। পৃথিবীর রাজাদের বেমন বাহনমন্তরী- 
পারিষদ্‌ হইল, সেই জাতির স্বর্গের দেবতাদেরও সেইরূপ 
বাহনমন্ত্রী-পারিষদ্‌ হইল ৷ পরে যখন পৃথিবীর রাজার 
সভায় বিদূষক, গায়ক, বাদক, নর্ভক-নর্ভকী হইল, সেই 
জাতির স্ব্গস্থিত দেবতাঁদেরও সেই প্রকার সভা, গায়ক, 
বাদক ও নর্তক-নর্তকী ইত্যাদি হইল ৷ স্বর্গট। হইতেছে 
পৃথিবীর প্রতিবিহ্ব। তবে পৃথিবীতে সারাদিন পরিশ্রম 
করিয়া আহার সংগ্রহ করিতে হয, স্বর্গে সেই' 
পরিশ্রম করিতে হয় না__এই মাত্র তফাৎ। প্রত্যেক, 
জাতিরই এই ভাব। ব্যাবিলো নিয়ার রান্জ-সভ। দেখিলে, 
নেবুকাটনাক্জারের রাঁজ-নভার. বিশেষ বর্ণনা জানিলে 
ইহুদীজাতির স্বর্গ বেশ বুঝা যায় । Checrub, Cheerub 
Domino Throne ইত্যাদি সমস্তই এক রকমের | প্রভেদ 
এই যে এক সভা নিম্ন দেশে, অপরটী মেঘের উপর। 
পরাধীন ইহুদী জাতি যে সকল বাসনা ব্যাবিলোনিয়ায় 
পরিপূর্ণ করিতে পারিত না, সেই সকল বাসনা মৃত্যুর 
পর পরিপূর্ণ হইবে এইভাবে তাহারা স্বর্গের কল্পন। 
করিয়াছিল। যাহাহউক, বাহন মতবাদ বা vehicle 
Theory পরবর্তীকালে হইয়াছিল--প্রথম অবস্থার ভাব 
নহে । তাহার পর দেখা যাইতেছে যে গকুড় যুদ্ধে বিজীত 
হইয়া বিষ্ণুর বাহন হইল অথচ গরুড়কে পক্ষীজাতির ইন্দ্র 
বলিতেছে। এইরূপ অঙ্মান করা যাইতে পারে যে 
আধ্যদিগের সহিত অস্থরদিগের অতি প্রাচীন কালে যুদ্ধ 
হইয়াছিল এবং তাহাতে অস্থর জাতি পরাভূত হইয়া 
আধ্যদিগের অধীনস্থ হইয়াছিল এবং সেই জন্যই অস্থর- 


দিগের দেবত। আধ্যদিগের দেবতার বাহন বা দাস 
হইবে। অস্থররা আদিম কালে ক্ষুদ্র জাভীতে বা [7025এ 
বিভক্ত ছিল। এক এক কুলের এক একটা সর্দার ও 
দেবতা ছিল। তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ 
হইত। এফ কুল ভিন্ন কুলেব সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিলে 
সেই কুলের সর্দার ব! নামক যেমন বিজয়ী কুলের অধীনস্থ 


৭৬৪ 


হইল, সেইবপ বিজয়ী কুলের দেবতার বিজিত কুলের 
অধীনস্থ হইত। এই ছিল অস্থরদিগের প্রাচীন- 
তম অবস্থা । গরুড় বিষ্ণুর বাহন হইবার পর্ন হইতে 
বেশ বুঝা যায় যে অস্রদলের দেবত!। আধ্যদেবভার 
অধীনস্থ হইল। আব্যের! ষে অস্থ্রদ্দিগকে জঘ করিযাঁছিল 
সেই স্বৃতি জাগরূক বাখিবার জন্ত এই আখ্যায়িকা 
সম্ভবতঃ প্রচলিত হইয়াছিল । 

গড়ুৎ শব্দের অর্থ পক্ষ--যথা গড়ুত্মস্ত। ভারতী 
আধ্যদিগের ভিতর পক্ষবিশিষ্ট দেবত! সাধারণতঃ পাঁওয়। 
যায় না। কেবলমাত্র বিষ্ণুবাহন এক গড়ুত্মস্ত পক্ষী এবং 
রামায়ণে গৃ্ধরাঁজ জটায়ু আছে। জটায়ুর উপাখ্যান হইতে 
জানিতে পারা যায যে গরুড়ের পৌন্র ব। প্রপৌন্র । যাহা 
হউক, জটাযু গক্ুড়ের বংশধর | 

গ্রীকদিগের ভিতব প্রথম অবস্থায় পক্ষবিশিষ্ট দেবতা 
ছিল না। শেষ অবস্থাব দেবতাদিগেব পত্রবাহক বা 
Post-Peon হইল Mercury ব| পারদ ; তাহার পাষে 
পক্ষচিহ্ন বহিল। ইহাতে বুঝা যায় ষে অগ্থ্রদিগের বিশেষ 
সম্বন্ধ ছিল; কারণ গ্রীকদিগের প্রাচীন দেবতা! Dionysius 
স্থরা দেব বা চিকিৎসকদের--বৈদ্য । পবে Bacchus 
নামে এক দেবতা উঠিল। এব 738০০709 হইতেছে 
অসুর দিগেধ 13921 শব্দের অপত্রংশ এবং মাতলামি ও 
ব্যাভিচারের প্রতিমৃত্তি। বৃদ্ধ 10192055159 এর অস্তিমকালে 
অক্সপ্রাশন হইয়া নুতন নামকরণ হইল 7390০1091 এই- 
রূপে দেখা যাইতেছে যে অস্থরদিগের ভাব ও দেবতা 


পঞ্চপুস্পু 


[ফান 
অল্পে অল্পে গ্রীকদিগের ভিতব প্রবেশ করিল, এজ্ন্ত 
Mecurrvর পায়ে দুইটী পক্ষ সংযুক্ত হইল । ভারতীয 


আধ্যদিগের কল্পনা ছিল য যোগ ও তপস্তার বলে সিদ্ধ 4 


পুকষেরা নভঃস্থলে বিচরণ করিতে পারিত, ষথ। নারদ র্গে 6 
যাইতেছে ও আসিতেছে, এজন পক্ষের কোন আবশ্যকতা 
ছিল না । কিন্তু সেমেটিক জাতির অস্থরদিগেব এই যোগ 
প্রভাবের জ্ঞান না থাকাতে তাহারা পক্ষসংযোগ করিতে 
লাগিল। অস্থ্রদিগেব ভিতর একটা দেবতা পাওষা 


‘যাইতেছে - একটা পক্ষবিশিষ্ট সিংহমুখ অন্তপ্রকাব সিংহের 


মত নহে। অপব একটী দেবতা পাওয়া যাইতেছে 
একটা মনুয্ব-মৃত্তি করজোড়ে দণ্ডায়মান । তাহাব মুখ 
মণুষ্যের কিন্তু চঞ্চুবিশিষ্ট ও পৃষ্টে দুইটা পক্ষ বা 
ডানা। সম্ভবতঃ বিষ্ণুর বাহন গরুড় হইতেই দেবতা 
হইয়াছিল। গরুড় সব সমষেই হাত জোড় করিয়া দাঁডাইয়। 
থাকে, অখাৎ দাস বা ভূত্যেক মত এবং পৃষ্ঠে দুইটা পক্ষও 
আছে। এইটা বিশেষভাবে অনুমান কবা যায় যে অস্ুর- 
দিগের এই দেবতাটাক্ষে আর্যযের। নিজেদের দেবতার 
বাহন করিয়া গকুড় নাম দিয়াছে। 
এই দেবতার স্থান কোথায় ছিল তাহ! বিশের্যভাবে জান! 
মায় না, কারণ এ বিষয়ে নানা পণ্ডিতের নান! মত। 
তবে এই গরুড যে অস্গরদিগের এক বিশিষ্ট দেবত। 
তাহা বেশ বুঝা ষায়। 


ক্রমশঃ 





অস্থবদিগের ভিতর ২ 


রী 


এক এবং অচ্ছেদ্য 
(গল্প ) 
অধ্যাপক প্রীফণীভূষণ রায় এম্‌-এ_ 


আঠার শ’ ছয়ের পনেরই অক্টোবর | মুরা ড্রাম- 
মেজরের পোষাক পরে ঘোড়দওয়ার ছুটিয়ে এসে 
‘এব ফোর্থ' দুর্গ অবরোধ ক'লেন । 

এরফার্থ কিংব| এরফোর্থ অভিজাত বংশীয় “থুরিং* 
দিগের ছুর্গবেষ্টিত রাজধানী--ওয়েমার শহর হ'তে পাচলিগ 
এবং জেলা হতে ছয়লিগ। প্রশিয়ার রাজাকে সঙ্গি 
সর্তে দুর্গ এবং শহর ফরাসীদের হাতে ছেড়ে দিতে 
হয়েছিল। নগরে তখন ছিল চৌদ্দ হাজার সৈন্য, 
প্রি অব আর অরেঞ্জ বালির্ণের গভর্ণর ফিল্ড 
মার্শীল মোয়ে লান্ডর্ঘ লেফেটন্যাণ্ট জেনারেল লারিশ, 
এবং গ্ুভে-আর ছিল একশ কুডিট। কামাঁন। মুরার 
মাথার চূড়া দেখতে না দেখতেই সৈন্য-সেনাপতি 
কামান লুটিয়ে পড়ল। একটা উদ্ধত তুর্ধ্যধবনির চমকে 
“এরকফোর্থ” দুর্গ দখল হয়েছিল । 

দু'পক্ষে তখন দুর্গসমর্পণের যে দলিল লেখা হয়, 
তাৰ খসড়া এই. :_-“দুর্গের বাইরের ঘাটিগুলি এখনই 
ফরাসী সম্রাটের সৈন্যদল দখল করবে। আগামী কল্য 
( যোলই অক্টোবর আঠার শ’ ছয় ) দুপুর বেলা_অবরুদ্ধ 
সৈনোরা বেরিষে আস্বে তাদের অস্ত্রশস্ত্র, তক্গি-অল্পা 
পতাকা-নিশান নিয়ে। দুর্গের চত্বরে অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে 
তাঁদিগকে “বন্দী” হতে হ’বে। কর্মচারীরা কিন্ত 
তাঁদের “তরবারি রাখতে পারেন এবং প্রুশিয়ায় ফের- 
বার অঙ্্মৃতি পেতে পাবেন--যদি তারা শপথ করেন 
যে “বিনিময়ে” আগে তীরা যুদ্ধে যোগদান করবেন ন|। 
তাদের যাবার জন্য গাঁড়ীধোড়া ইত্যাদি ফরাসীরা! জোগাড় 
করে দেবে” 

যাক, যে রকম ব্যবস্থা করা হয়েছিল, ঠিক সেই রকমই 
ঘটুল। যত রাজ্যেব গাড়ীঘোড়া ' সামরিক আদেশে 


একত্রিত করা হ'ল এবং অপরানহ্ে গ্রুশিয়ার কর্মচারীরা 
রওনা হ'য়ে পড়লেন। 

প্রুশিয়ার রাজা কাছেই ভিন কর্মচারীদিগের 
মতে অনেকই-বাধিনে 'না গিযেঁ--তার সঙ্গে যোগ 
দেবার মনগ্থ করুলেন । এই সমস্ত পরামর্শ ঠিক হ'লে-_ 
তারা রাস্তা ঠিক ক'রে-ক্রতবেগে ছুটলেন- প্রায় একশ 
জন-_জন সত্তর গাড়ীতে_-বাকী সব ঘোড়ার পিঠে। 

এই রকম একঘণ্ট! চলাব পব সন্ধ্যা হ'য়ে এল-_ 
হঠাৎ রাস্তার মাঝে একটা কালে। ছায়! দেখা গেল 
হাত পঞ্চাশেক দুরে _স্গে, সঙ্গে ০ আওয়াজ 
হ'ল_ “থাম”! 

কর্মচারীরা ভাবলেন--যুদ্ধ তো. থেমে গেছে-_ রি 
ক'রে তারা আত্মসমর্ণ করে এসেছেন, স্থতবাং তারা কিছু 
গ্রাহ্‌ না করেই চলে যাচ্ছিলেন...হঠাৎ বন্দুকের আওয়াজ 
হ'ল এবং সকলেব আগের যোদ্ধাটী ভূশায়িত হ'ল 

“এখানে থাম” দূর হাতে কর্কশক্ঠে আবার শোন! 
গেল। পলকের মধ্যে সকলে থেমে পড়ল এবং অন্তগামী 
সর্য্যের রক্তিম আতায় দেখা গেল, সামরিক পোষাক পর! 
মোটে একজন সৈন্য। 

“কোথায় !” রূঢ় কণ্ঠে পুনর্ধার ধ্বনিত হ’ল৷ ; 

ঘোড়সওয়াবের দল একটু. থেমেই পুনর্ব্বার! চলতে 
যাচ্ছিল, কিন্তু ঘোড়াগ্ুলো পিছন পায়ে খাডা হয়ে 
ভড়কাচ্ছিল «বং ক্রমাগত পিছু হঠছিল-_এদিকে প্রাযানধ- 
কাব সন্ধ্যার নীরবতাকে বিদীর্ণ করে_গুভুম: গুড়ুম 
গুডুম আওয়াজ হল। চাঁরটী পোঁড়! ঢেউ- -খেলান্‌ রক্তের 
মধ্যে পড়ে ছটফট করেতে লাগল . 

তখন সৈন্যটা আর কোন কথা না বলে অবিশ্রাস্তভাবে 
গুলি চালাচ্ছিল প্রুশিয়ার লোকদের ওপর--তাদের 


৭৬৬ 


ঘোড়া-গাড়ী, সাঁজবঞ্ধমের ওপব। তারা একেবাবে 
হতভম্ব হয়ে পড়েছিল-_মাত্র একজন সৈন্য এইবকম 
তাদেরকে আটকিয়েছে । তারা কি যে করবে কিছু 
ঠিক ক'রে উঠতে পারুছিল না--অথচ তাদের হাতে 
তলোয়ার ছাড়! কিছুই নাই..'গাড়ীগুলে। টেনে এনে তাঝ। 
একটা আবরণ স্থট্টি করুলে এবং মৃত ঘোড়াগুলির পিছনে 
সভয়ে আশ্রয় নিল- ওধারে অগ্ককারের যবনিকা ভেদ 
ক'রে শন্‌ শন্‌ গুলি চলচ্ছিল। 

আসন্ন সন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে তার। দেখছিল কার্তুজ 
বের করুচে --কামড়িয়ে ছিড়ছে--তাবপর পাঁচ সেকেণ্ড 
কার্তজ ভরতে তারপরই হাত উচিষে পিছন পায়ে ভর 
করে-গুডুম গুডুম। একজন--ছুইজন-তিনজন-_-চারজন 
মৃত্যুর তাণ্ডবলীলা চলছিল । দশম লোকটা গুলি খেয়ে 
মাটীর বুকে পড়ে গেল। 

হাত উচিয়ে নিশানা কববাব সমযে--একটু ফাক পেখে 


দলের একজন সেনাপতি ঘোড়! ছুটিবে গিয়ে পড়লেন ' 


এবং ক্ষিপ্র তরবারির আঘাতে সৈনাটীর মাথার টুপী 
ছু'ভাগ ক'রে দিলেন। 

বা! বেশ_-একটা অস্পষ্ট রকমেব ছোট আওয়াজ 
ক'রে সে সঙ্গীন উঠিয়ে আততায়ীকে আক্রমণ কবলে । 
কণ্ঠবিদ্ধ বেচারা জড়পদার্থের মতন ভূপতিত হল। 

তোঁকেও সরাচ্ছি বলে ছুরী দিয়ে ঘোড়াটাকে এক 
ঘা দিল। ঘোড়াটা আহত হয়ে পড়ে গেল। সৈন্যটার 
সামনে দুর্গপ্রাচীর তৈরী ক'রে। 

এর মধ্যে পচিশজন এসে তাকে ঘিবে ফেলেছে । পঁচিশ 
জন ঘোড়াসওয়ারের পচিশখানা তরবারি চক্রাকারে তার 
চারদিকে ঘুরতে লাগল । ওবা ঘোভায় বসে সুতরাং এক 
গলা উচু-কিন্তু হ’লে হ’বে কি যতক্ষণে তাব বুকে চারটা 
গভীর ক্ষত উৎপন্ন হ?ল-_ততক্ষণে পাঁচজন ঘোড়সওয়াব 
ভবলীলা সাঙ্গ করুলে। 

তাবা তখন রাগে ক্ষেপে গিষেছিল- এক সঙ্গে 
এসে সৈন্যটাকে আক্রমণ করলে - আঘাতের পর আঘাতে 
তাঁর মুখমণ্ডল ক্রমশঃ রক্তরাঙ্গা হ'য়ে উঠছিল। পরিধানের 
পোষাক ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল-র্বাঙ্গে গভীর 
ক্ষত উৎপন্ন হস্ল-কিস্ত সেদিকে তার ভ্রাক্ষেপ নাই__ 


পঞ্চপুষ্প 


[ফাল্তন 


অন্ত্লাঞ্থিত, রক্তাপ্লুত, মরণাপন্ন সৈন্য বহুসংখ্যক তর- 
বারির নির্দিয় আঘাতের মধ্যে দাড়িয়ে রইল--বিজয়ী 
বীবের মত...সেই তরবারিসকলের শ্বেত টাদেয়ার 
নীচে তার রক্তরঞ্জিত বপুর উপর শীতকালের অপরাহ্ের 
অন্তগামী স্র্যের কিবণ পড়ে অপূর্ব শোভা ধারণ করেছিল 
--তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল _ হতাহতের ঘ্ঘপের মধ্যে যেন 
সে উদ্ধশিখ অগ্নির মত উৰ্ধগামী হ'বে-..অবশেষে কিন্ত 
সে মাটিতে লুটিয়ে পড় ল। 

-পড়েছে ! 

সুয়ে পড়ে একজন সেনা তাকে আবার আঘাত কর্‌ল, 
তার দক্ষিণ কর্ণটাই উড়ে গেপ-..পলকের মধ্যে সে ছিন্ন 
কর্ণ হাতে চেপে- উঠে পড় ল। একটা বিকট হাসিতে 
ভার রক্তযলিন মুখ উদ্ভাসিত হ’ল - ক্ষতদুর্ববল হন্তে 
সঙ্গীন চালিয়ে দু'জন প্রশীয়া সৈন্যকে মেবে ফেলল্‌ । এবং 
পাগলের মৃত বৌড়ে গিয়ে মাটির টিপির উপর দাড়িয়ে 
বণ্‌তে লাগল-- ওরে মোমের পুতুল--আর কা'কে--আর 
কা'কে...ওরে তালপাতার সেপাই......* | 

সৈন্যের! লজ্জায় এবং রাগে মরিয়া হ’ষে উঠেছিল; 
সকলে এসে আবার তাকে ঘিরে দাড়াল । তার হাত কিন্তু 
অব্যর্থভাবেই চলছিল! এগিয়ে, পিছিয়ে, লাফিয়ে পড়ে, 
পাশ কাটিয়ে সেই ম্রণাপন্ন সৈন্য বিদ্যুৎগতিতে যুঝ 
ছিল--আর প্রত্যেক বারের রক্ত-চুয়ে-পড়া সঙ্গীনের 
আঘাতে প্রুশীয়দের সারি ক্ষীণতর হয়ে উঠছিল । সৈন্যটী- 
তার বিক্ট হাসি ভোলে নাই এবং সেই অত ব্যাপারের 
মাঝেও মাথা ঠিক রেখেছিল..-সে জান্ত-মৃত্যু তার 
অবধারিত; স্থতরাং যতগুলো লোককে মেরে মবুতে পারে 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পিছনে সে মরিয়া হয়ে সঙ্গীন 
চাঁলাচ্ছিল--ঘোড়ার পিঠের সৈন্য ও সৈন্যের কাছে 
দ্বাডান ঘোড়া লক্ষ্য ক'রে। ক্রমশঃ মৃতদেহ পুপ্তীভূত হয়ে 
উঠল। এবার মনে হচ্ছিল সে বুঝি নিজ হাতে তার 
নিজের সমাধি খনন করছে--ন|, না-নিজেব বিজ্বয়স্তম্ত 
গড়ে তুল্ছে । সঙ্গীন চালান আর চল্ল না--এক ফাকে 
তাব বন্দুক বের করে বস্ল। পায়ের পাতার উপর ভর ক'রে 
দাড়িয়ে__গলা উ'চিয়ে--কার্ত* কাম্‌ড়েছিড়ে ভর্বে_ 
এমন সময়ে ছুটে! ঘোড়া চকিতে এসে পড়ল এবং 


% 


তা 


৬৩৩৭ । 


দু’'খানা ক্ষুরধাব তলোয়ার এগিয়ে এল, যেন বিদ্যুতের 
ঝলক শি 

"না, না, এত তাড়াতাড়ি করলে চল্বে কেন? 
এবার আমার কি করবে--এবার বাকী কাণটা”... 

গড়িয়ে পড়ে পড়ে সে বন্দুকটা ছাড়ল, তাদেব লক্ষ্য 
করে । চীৎকার ক'রে বলে উঠল--“জয় সম্রাটের জয়” 
এবং গুরুতর অবসাদে মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল। তখন 
বিশ-পচিশ জন তাকে বেঁধে ফেল্ল--সমস্ত মৃতদেহ কুড়িয়ে 
তার সহিত গাড়ীতে বোঝাই করল এবং নিঃশবে পুনর্ব্বার 
গন্তব্যপথে চল্‌্তে লাগল । 


রাত্রি প্রায় ন'ট! হ'বে_ প্রুশিয়র সেনাবা রাজার 
শিবিরে এসে পৌছল। রাজা তখন ছিলেন ছোট একটা! 
গ্রামে-প্রতি মুহূর্তে সেখানে এসে দলে দলে পলাতক 
সৈন্যেরা জুট ছিল__“জেনা "যুদ্ধের ফলে তাদের আশা- 
ভরসা নিশ্ঈল হ'য়ে গেছল। রাজা তাঁবুতে বসে এরফোর্থ- 
আগত সেনানায়কদিগের সহিত কথ! বলছিলেন । 

দুর্গসমর্পণের কথা তিনি পূর্বেই জান্তে পেরেছিলেন। 
তিনি নিজেই ফরাসী সমটের কাছে বিনীত ভাষায় এক 
খানা পঞ্জী লিখেছিলেন । সে পত্রধানির স্থবের সঙ্গে তার 
এখনকার বীরদর্পের সুরের কোনো সঙ্গতিই ছিল ন|। 
সে যাহো’ক - সকলেই বলাবলি করছিল-_সেই অদ্ভুত 
আক্রমণের কথ! । প্রশীয়ার রাজা কিছুতেই বিশ্বাস কর'তে 
পাচ্ছিলে না_-অবশেষে হাতনেড়ে তিনি ফরাসী 
সৈন্যটীকে হাজির করবার জন্য আদেশ দিলেন। 

অনেকগুল। গাড়ী খুঁজে -তাকে পাওয়া গেল 
পুশ্বীকৃত মৃতদেহের পার্শ্বে অর্ধ চৈতন্য অবস্থায়। ডাক 
হাকের চোটে উঠে পড়ে-__সে দুই পায়ে, দুই হাতে ঠেলে 
ঠেলে মৃতদেহগুলে৷ সরিয়া দিল-_তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে 
আসে আর রাগে গরগর ক'রে বল্তে লাগল--“ওরে 
ঘাতুকের দল__ওরে কসাইয়ের দল...” সেই রাশীরবত মৃত- 
দেহের স্তপ থেকে তারা ওকে টেনে হিচড়ে বের করুল। 
জমাট রক্তে তার চুলগুলো জট! পাকিয়ে গিয়েছিল 
রক্তে ভেজা জুতা ভারী হ'য়ে উঠেছিল__আর সারা গা 
বেয়ে রক্ত পড়ছিল যেন সে রক্তনদীতে সদ্যঃস্সন ক'রে 


উঠেছে...তাকে ওরা ঠেলে ঠলে “উইলিয়মের” শিবিরে. 


এক এবং অচ্ছেদ্য 
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নিষে গেল। প্রণীয়ার রাজ্জ তখনই তাকে দেখতে 
চাইলেন । 

তার ওপর নগর পড়তেই রাজ্রা শিউরে উঠলেন | 
বস্তু তঃই বিভীষিকাময় দৃশ্য--মনে হয় যেন কোন প্রেতমূ্তি 
-আর ভার দাত, নাক, কাণ, চোখ হ'তে তখনও বক্ত 
গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছিল এই বীভৎস চিত্র দেখেই রাজা 
উইলিয়ম হঠাৎ বিবর্ণ হন্নে গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করলেন _কি তোর নাম? 

প্রুসিয়ার রাজা তিন পা দূরে দাড়িয়ে অবিচলিতকণে 
সে বললে, লে কেনেক, ব্রেতাইরের অধিবাসী--এবং মৃত্যুর 
কারবাষী | বিদ্রপের ভঙ্গীতে সে একবার চারিদিক দেখে 
নিল এবং হাসতে লাগল। একটা তরোয়ালের আঘাতে 
তার গালের এ পাশ ওপাশ কেটে দিয়েছিল, এখন 
হাস্‌তে গিয়ে রক্ত ঝবুতে লাগল । 

--কতজন মরেছে? রাজ! জিজ্ঞাস! করলেন । 

_ তীর পঁচিশঙ্ন কর্মচারী জবাব দিলেন! 

তাহ'লে তুই আমার পঁচিশজন সৈন্ত ও কর্শচারীকে 
মেবেহিস্‌? 

হ'তে পারে-আসি “কিন্ত গণন! করবাব সম্য 
পাই নি! চারিদিকে একটা বিশ্রী নারবত1) বাজ! 
তীত্র দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলেন | 

_তুই জানিস না ওরা দুর্গ-মর্পণ করে আস্ছিল ? 

-_এটাও দেখছি আপনার জানা আছে? 

যখন কোন সৈম্তদল আত্মসমর্পন করে--তখন তো 
আর যুন্ধ থাকে না; শক্র-মিত্র যেন এক হ'য়ে যায় । 

--এক হয়ে ঘায়-_কই কুড়ি বছবের সৈনিক জীবনে 
আমি কিন্ত তা দেখি নি। 

_-কোথেকে তুই আস্ছিস্‌! 

--পজেনাশ হ'তে 1 সেখানে শরীরের রক্ত ব্যয় ক'রে 
আমরা যশ এবং সম্মান অঞ্জন করেছি। চতুদ্দিকে 
স্তপাকার প্রসিষাবাসীদের মৃতদেহের মাঝে আমাকে 
আমার সঙ্গীর। ছেড়ে এসেছিল-মৃত ভেবে; আমি 
কিন্তু ওপান থেকেই বরাবর যাচ্ছিলাম এরফে(থ 
অভিমুখে শুনেছিলাম কি না সঙ্গীদের কাছে__"উছু*১ 


১ মাথার চুল ছোঁট ক'রে কাঁটবার জন্য নেপোলিয়ানের ডাক নাম 
ছিল-_উছু। 
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( নেপলিয়ন ) ওখানে আড্ড। গাড়বেন। আমি 
বেশ নিব্বিবাদে চলে যাচ্ছিলাম রাস্তা দিয়ে সঙ্গে 
_পিঠেব ওপর-_আমাব ছ'ছুট-লপা ক্লযারিওনেট 


বুঝলেন না--সেই র্যারিওনেট্‌ যা’ বারুর পান করে এবং 
অগ্নি উগ্দীরণ কবে: হঠাৎ দেখি কিন! গাঁপনাব দেশের 
সেনারা রাস্তার ওপর, চীৎকার কবে চলেছে বল্লাম 
থাম! _বন্দুক বাগিয়ে ধরলাম--ধেৎ আপনার দেশের 
সৈন্ধরা যদি রাস্তার ওণর--তা হ'লে তো যুদ্ধব--যুন্ধ ছাড়া 
আরকি! 1. 

দ্বিতীয়বার সে হাস্বার চেষ্টা করলে!--ছিন্ন কর্ণ হণ্তে 
রক্তের ধারা পড়ছিল তা মুছে ফেল্ল। 

মোত্রলান্রফ রাজার বুট জুতাব দিকে একদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন__বাজা কিন্তু সৈনিকের মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ভাব রি “যোদ্ধাদের” 


কথ। | 
_কদ্দিন থেকে তুমি সৈন্ত ? 


আহত সৈনিকের অন্ত্রক্ষত মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। 

_-১1৯৪এর “ইপ্রে” অবরোধ হতে "তারপর রক্ত 
এবং এগ্নিবৃষ্টিব মধ্যে কত না যুদ্ধই দেখলাম্‌। 'ক্কাবুঞ্জ, 
ভ্রাউফেল্‌__ভ্যানকার্লু-_আঃ আঃ --রাঞ্জা--জুরিক-__জয় 

মোত্রলান্দফ'এর মুখ রার্গা ‘ হয়ে' উঠছিন_তিনি 
হাস্বার ব্যর্থ চেষ্টা করলৈন |'.রাজ। হেসে ফেল্গেন_ 
সৈন্তটী কিন্ত কোনোকিছু রা না'ক'রে' বলে যেতে 
লাগ ল.. রি hd EE 

_ গত বৎসর এই সৈণ্টেমবর মাসেই --কুশিয়দিগকে 
ছত্রভঙ্গ ক'রে লিমির্থা জয়, এবং তার আগের বছর...একটু 
শুনুন! ...প্রশীয়ার যিনি রাঁজা তিনি ধীর এবং মহৎ 
কিন্ত তিনি ভূলে গেছেন যে প্রত্যেক ফরাসী অতি শৈশব 
হ'তে পৃথিবী জয়ের দীক্ষা পায়_প্রতোক ফরাদীই অতি 
বড় মহৎ কীত্তিব উত্তরাধিধাবী-_-আপনাব কি মনে নাই 
রাইন এবং দ্যানিউব পার হয়ে ফবাদীদের যুন্ধ_মোত্র্ন 
ফেরিক-_কিন্সবার্গ_ক্রিবার্ণ _ঈন্‌-স্ল্জ, বর্গ-.. | 
_. -হাহা-তুখি বীর কিন্তু যত বড় বীর হও না কেন 
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পঞ্চপুষ্প 


[কান্তন 


--তোমার কৃতকাধ্যের জন্ত তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
কর্ছি ! 

_ জয সম্রাটের জয়__গ্রশীয় সৈন্তটা উল্লাসভরে চীৎকার 
করে উঠল। , 

অকম্পিতপদে আঁহত নৈনিক দাড়িয়ে রইল । 

রাজ! অধীবভাবে বল্তে লাগলেন এই ফবাসীদেব 
_-কবে সমুচিত দণ্ড দিব? 

_তা" দিতে পারবেন কিন্তু এখনও. ঠিক সময আনে 
নি। রাঞ্জা উঠে দরজাব দিকে গেলেন -হাত নেড়ে 
কি যেন আদেশ করুলেন--তারপপ সৈশ্তটাব দিকে ফিরে 
তাকিষে বল্লেন = 

“যাও বীর তুমি মুক্ত...” 

মোত্রলানদর্ষের দিকে তাকিযে রাজা বললেন-- এই 
অদ্ভুত কণ্মটা লোকটীকে শাস্তি দেওয়/--উচিত হবেনা 
-আপনি কি মনে করেন? l 

মত্রলানদর্ষে ঘাড় নেডে সম্মতি জানানেন | 


তাবুর সম্মুখে চারজন প্রুসিয়ার সৈন্ত সারি দিষে দাড়াল 
-উইলিয়ম বল্তে লাগলেল...দেখ। আমি তোমার 
বীরস্থলভ সাহসেব প্রসংসা করি, কিন্তু বড়ই দুঃখেব 
বিষধ বে তুমি এতবড় এ চট! অপাধু কর্শ্বের -অপকর্ম্মের 
সহায়তা করছ__-তোমাদের “সমাটেব*সহায়তা কবছ--সেই 
নিদ্দয লোকুট। বে অনায়াসে তোম্াদিগকে বনি দিচ্ছে = 
তোমাকে এবং তোমার, সঙ্গীদিগকে :.- 

এই কথা শুনে--সকলে দেখল -শৈন্তটী ঘুবে দ্বাড়াল। 
রাগে তার রক্ররঞ্জিত মুখ বিবর্ণ হযে উঠল--সে কাপতে 
লাগ ল--এবং পুনর্বার তাঁবুতে মাথা গলিয়ে বলল - 

“রাজ|_ আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি-কিন্ত আপনি 
কি বল্ছেন-আপনার কৃথ|. ফিবিয়ে নিন্-আপনি কি 
জানেন ন| সম্রাট _ফ্রান্স--আমি এক এবং অচ্ছেগ্ত !” 

একটা অপূৰ্ব মহিমাষ মহিমাধিত হয়ে সে দ্বাড়াল - 

একজন নৈন্তের উপব ভর দিযে। অনেঞ্ ক্ষণ সে দাড়িয়ে 

রইল--রাজ| উইলিয়মের জবাব শুন্বার জন্য) কিন্তু রাজা 
কিছু বল্লেন না--কেবল হাত নেড়ে ইসাবা কবলেন 
লোকটাকে বের ক’বে নিয়ে যাবার জন্...তখন 

“লে কেনেক” গাস্তীর্য্যের সহিত বেরিষে গেল --তার 
গন্তব্যপথে ফোটা ফোটা রক্তের দাগ রেখে, রেখে *** 





* মূল Georges D’ Espartes হতেই | 





[বজ্ঞান 
_প্রীমমিয়কুমার ঘোষ__ 
ইস্পাতের পরিচয় যন্ত্রের পটের উপর (৯৩৩০০ ) পতিত হইলে তাহা কতদূর 
ইস্পাত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে নান! কাজে লাগে এবং খাটি বোঝা যায়। এই যন্ত্রটী আকারে কতকট! আমাদের 


এইরূপ ক্ষেত্রে মাধারণত: খাট ইম্পাতেই ব্যবহৃত হয় । আচার্য্য জগদীশচন্দের উদ্ভিদের জীবনী-শক্তি দেখাইবার 
কিছুদিন হইল ফ্রান্সের একটী পরীক্ষাগারে 7, [1৮০15  যন্ত্রটার ন্যায় ৷ 
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ইস্পাতের পরীক্ষা 
নামক জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌ একপ্রকার যন্ত্র তৈয়ারী নুতন “মল ডাকিঝার টেলিফোন 
করিয়াছেন যাহার দ্বারা ইস্পাত খাঁটি কি না পরীক্ষা কর! আমাদের দেশের ন্যায় পৃথিবীর সমস্ত দেশেই রাস্তার 


যায়। এই যন্ত্রে বিচিন্ন শ্রেণীর ইস্পাত হইতে বিভিন্ন মোড়ে দমকল ডাকিবার টেলিফোনের ব্যবস্থা আছে। 
প্রকারের স্কুলিঙ্গ (54109 ) বাহির হয়.এবং এগুলি কিন্ত মাঝে মাঝে কতকগুলি দুষ্ট লোক মিছামিছি আগুন 


¥ 


_লাগিয়াছে বলিয়! দমকল ডাকিয়া দমকলের কতৃপক্ষগণকে 
এইরূপ শ্রেণীর লোক থে কেবল 
আমাদের দেশেই আছে তাহা নয়, পৃথিবীর সমস্ত সভ্য 
দেশেই এ শ্রেণীর লোকের সংখ্য! নেহাৎ কম নয় । 

সম্প্রতি আমেরিকাতে ইহার প্রতিকারস্বরূপ এক 
নূতন প্রগারের দমকল ডাকিবার টেলিফোন তৈয়ারী 
ৃ হইয়াছে । এগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, যে-ব্যক্তি কাচ 
 ভাঙ্গিয়া টেলিফোন করিবে যন্ত্রের মধ্যে অনৃশ্ঠ-ক্যামেরাতে 
আপন! হইতেই তাহার ফটো গ্রাফ উঠিয়া যাইবে। 


০ 


অকারণ বিরক্ত করে। 


৭৭, 


এইরূপ ধরণের যন্ত্রগুলি বসাইবার পর না কি শুধু শুধু 
দমকল ডাকা অনেকট! কমিয়া-গিয়াছে। 


নবাবিষ্কৃত দমকল ডাকিবার টেলিফোন 


_ আওল্ট্রা-ভায়লেট রশ্মিতে ময়দা মাখা 


আমেরিকায় প্রায় সকল কাৰ্য্যই বিজ্ঞানের 
সাহায্যে সম্পাদিত হয়। পাউরুটী হৈয়ারী 
করিবার জন্য ময়দা মাখা পর্য্যন্ত সেখানে 
যা-ত করিয়া মাখিলে চলে ন! । আলট্রা- 


 ভায়লেট ল্যাম্পের নীচে ময়দা রাখিয়া 


 মাখিতে হয়। 


- পাঠক-পাঠিক। 


. আমরা যে ছবিখানি দিলাম তাহাতে 
' দেখিতে পাইবেন 
যে, এক বাড়ীর কর্তা-গিন্নী কেমন 





পঞ্চ পুষ্প 


[ফাস্তুন 


আল্ট্রা 'ভায়লেট রশ্মির সাহাযো ময়দ! মাখা 


যন্মম| রোগে বায়, 
৮ 

যান্সের এক হঠাঁপপাতালে যক্ারোগীদের জন্য এক 

প্রকার ওষধ রণ বায়ু গ্রহণ করিতে দেওয়া হয় । 


আঙ্গআ7 বাগান ইমলগর্ল নায় 


আলট্রা-ভায়লেট রশ্মিতে কড়ায় করিয়া ময়দ। মাখা 
দেখিতেছেন। শুনা যায় নাকি এইরূপ প্রকারে. তৈয়ারী 
রুটা বেশ সুস্বাদু হয় । 





ইং 
এ দেশে 





৬. 
১৩৩৭ ] 
যক্ম্মারোগীর সংখা! বেশী বলিয়া প্রত্যেক হাসপাতালের 
সম্মুখে অনেকগুলি নল বসান থাকে। এই নলগুলি 
1৯. দিয়া উষধপূর্ণ বায় আসে। রোগী যখন খুসী 
গিয়া নলে মুখ লাগাইলেই বায়ু গ্রহণ করিতে পারে। 
= আমাদের দেওয়া ছবিতে কিরূপভাবে বায়ু সরবরাহ 
কর! হয় বা কিরূপে রোগীকর্তৃক তাহা গৃহীত হয় তাহাই 
দেখান গেল। 
উ্ধাপাত 
Indianaতে সম্প্রতি একটা উন্ধাপাত হইয়া গিয়াছে। 
উক্কাটী পড়িবার সময় রাস্তা দিয়া Lawrence 
Swank নামক একটী বালক মোটার চালাইয়। যাইতে- 
ছিল। হঠাৎ সে দেখিল তাহার গাড়ীর সম্মুখে কি একটা 
প্রকাণ্ড আগুনের কুগুলীর ন্যায় পড়িল এবং ভয়ানক 
জোরে শব্দ হইল। শব্দ শুনিয়া সে অচেতন হইয়া পড়ে । 
পরে দেখা গেল তাহাতে গাড়ীর বিশেষ কিছু ক্ষতি 
হয় নাই, কেবল এঞ্রিনের সন্দুখের ঢাকনার উপর এক 
প্রকাণ্ড ছেদ! হইয়া গিয়াছে । 
হইতে নির্গত একটা স্ফুলিঙ্গের হওয়া সম্ভব। ছবিখানির 
দিকে ভাল করিয়! দেখিলে ব্যাপারটা স্পষ্টই বোঝ! ঘায়। 





নবাবিস্কত তান কাটাইবার কল 
আমেরিকার ক্লিভল্যাণ্ড শারের একবাক্তি সম্প্রতি 


তাস গুছাইবার এক যন্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন। এই 
যন্ত্রটীর দ্বার! সতর সেকেগ্ডের মধ্যে তাস গুছাইয়া, চারঞ্জন 
খেলোয়াড়ের মত ভাগ করিয়া খেলিতে বদ! যায়। 


বিশ্ব-জগৎ 


ছেদাটা বোধ হয় উদ্কা- 


৭৭১ 


[২ 

| নু 

| । 
ইহাতে আর একখানি একখানি-করিয়৷ তাস ভাগ করিয়া 
সময় নষ্ট করিতে হয় ন|। ঠেলাতেও আমেরিকায় - 
লোকের! সময়ের অপব্যবহার করিতে চায় না। ূ 

| 





:তাস গুছাইবার যন্ত্র 


এইটা রসিকদিগের; নিকট যথেষ্ট আ।র পাইবে 
সন্দেহ নাই । 
খাথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ সেতু ূ 
শুন।.যাইতেছে আমেরিকার. নিউইয়র্ক শহরে হা 


নদীর উপর যে সেতুটী তেয়ারী হইতেছে ভবিষাতে 
১ | 





পুথিবার বৃহত্তম সেত 


4৭২ 


কি উহা আয়তনে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সেতু 
বলিয়া দাবী করিতে পারিবে । এই পুলটা উচ্চতায় জল 
হইতে ছয় শত আশী ফুট হইবে । আমর! যে ছবিখানি 
দিলাম তাহাতে ইহার দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে পাঠকগণ কতকট। 
ধারণা করিতে পারিবেন । 


শিক্ষিত কুকুর 

আমেরিকার ছায়াচিত্রব্যবসায়ীদের চিত্রে প্রদর্শন 
করাইবার জন্য কুকুরকে নানাভাবে শিক্ষিত করিয়। 
তুলিতে হয়। ওঁ দেশে একশ্রেণীর লোক আছেন 
যাহারা কেবল এই কাজই করিয়া থাকেন। তাহার! 





কুকুরের প্রার্থনা 


_ কুকুরকে এমনভাবে শেখান যে তাহারা ঠিক মানুষের মৃত 
স্থখ-দুঃখের সময় বিভিন্ন মুখভাব প্রকাশ করিতে পারে । 
আমর! এখানে যে ছবিখানি দিলাম তাহাতে একটা 


পঞ্চপুষ্প 


1 ফাস্ভন 
কুকুর কেমন একটা বালকের সহিত প্রার্থনা করিতেছে 
দেখা যাইবে । কুকুরটা বর্তমানে ফিল্ম অভিনয়ে বেশ 
নাম কিনিয়াছে এবং বোধ হয় আমাদের পাঠক-পাঠিকাদের 
মধ্যে অনেকেই তাহাকে মেট্রোগোলডুইন মেয়ারের - 'হল- 
রোচ-কমেডি'তে দেখিয়াছেন | 

এই সঙ্গে বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, 
কিছু দিন হইল কে বা কাহারা এই কুকুরটাকে বিষ 
খাওয়াইয়! মারিয়া ফেলিয়াছে । 


আশ্চর্য্যস্ট্রুসা দৃশ্য 





আইনষ্টিনের প্রতিমূর্তি 


মাঝে মাঝে এক-একটা জিনিসের সহিত এক-একটা 
জিনিসের এমন সাদৃশ্য দেখ! যায়, যাহ দেখিয়া আমরা 


_ বিস্মিত হইয়। পড়ি ।...আমেরিকা হইতে খবর আসিয়াছে 


যে, নিউইয়র্কের একটা গিজ্জার, Roke Feller Church 
এর, দালানে যে সমস্ত প্রাচীন হতিমূর্ধি আছে তাহাদের 
মধ্যে একটার সহিত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক 
আলবার্ট আইনট্টিনের প্রতিযুদ্তির হুবহু মিল আছে। 
যদিও তাহার জন্মাইবার বহু বৎসর পূর্বের উহা তৈয়ারী 
হইয়াছে। আমাদের দেওয়। ছবিটার মধ্যে যে প্রতিমৃদ্ধির 
তলায় কালীর ঢের! ( ৮ ) টানা আছে উহাই আলোচ্য 
প্রতিমূন্তি। 


৯৮৮৯৭» eee 


ভাষা-মঙগল ৪ EE 
6৯) নর 
_ জীঅমরেক্দ্রনাথ রাঁয়-- 


'সধবার একাদশী'র একস্থানে নিমটাদ বলিয়াছে”_ 
“] read English, write English, talk English, 
speechify in English, think in English, dream 
in English বাবা 1”_ইহা কেবল রঙ্গ জমাইবার জন্য 
'ংদার বুলি’ মাত্র নয়। প্রহসনের কথায় ও. ঘটনায় 
অনেক সময় আত্যান্তিকতা থাকে, এবং সেটা প্রহসনের 
পক্ষে প্রায় দোষের ন! হইয়া গুণের বা কৌশলের পরিচায়ক 
হয়; কিঃ নিমাদের এ উক্তিতে সে আত্যন্তিকত। 
নাই। উহার সবটুকুই সত্য। শুনিতে পাই, রেভারেগু, 
লালবিতারী দে তাহার শিষাবর্গকে ইংরাজী ভাষায় শুধু 
লিখিতে ও বক্িতে নয়,_ স্বপ্ন দেখিতেও উপদেশ দিতেন । 
সালবিহারী ও রাজনারায়ণ বন্থ ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ 





রাজনারায়ণ বন্থ 


করেন। রাজনারায়ণ তাহার “সেকাল আর একাল” 
| ভক গ্রন্থের একস্কানে লিখিয়াছেন,"আমরা যখন 


কলেজে পড়িতাম তখন বাঙ্গালা পড়ার প্রতি কাহারো 
মনোযোগ ছিল না। আমাদের যিনি পণ্ডিত ছিলেন: 
তাহার সঙ্গে আমর! কেবল গল্প করে সময় কাটিয়ে দিতাম । ৷ 
স্থতরাং যখন আমর! কলেজ থেকে বেরুলেম তখন আমা-. 
দের বাঙ্গালা ভাষায় কিছু ব্যুৎপত্তি জন্মে নাই । সে 
সময়কার ছাত্রদিগের পক্ষে বাঙ্গালাভাষা অতি ভীষণ পদার্থ 
ছিল। আমাদিগের সময়ের কলেজের প্রথম শ্রেণীর একটি 
ছাত্রকে একদিন কলেজে যাইবার সময় রাস্তায় একজন 
সামান্য লোক একটি বাঙ্গালা লেখা পড়িয়া তাহার মর্ম 
তাহাকে বুঝাইতে অন্থরোধ করে। তিনি সে লেখাটি 
বুঝিতে না পারিয়া তাহার এতদূর লজ্জা উপস্থিত হইল যে 
ললাটে স্বেদবিন্দু নিঃস্থত হইতে লাগিল। ইহাতে উল্লিখিত 
ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে কাগজ ফিরাইয়া লইয়া বলিল 
--"বাৰু ! এ ইডিবিডি কর! নয়, বাঙ্গলার ঘানি ।” এক- 
বার এই সময়ের শিক্ষিত আমার একটি বন্ধু বয়স্ক অবগ্ায় 
আমার বাসায় একদিন আসিয়া বলিলেন_-“আজ একট। 
বড় শুভ .সনাচার শুনিলাম।” আমর! আস্তে ব্যস্ডে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_' কি সমাচার?" তিনি বলিলেন, - 
“সোমপ্রকাশাদি সঙ্বাদপত্রে না কি আন্দোলন হচ্ছে যে 
তিনট! ‘স’ উঠে গিয়ে একটা ‘স’ হবে, তা" হ’লেই আমার 
বাঙ্গাল! লেখার স্থবিধা হবে।” তিনি একবার এক সভায় 
“অভিনন্দন পত্র’ শব্দের পরিবর্তে “রঘুনন্দন পত্র" বলে 
ফেলেছিলেন।”_ এরূপ হাস্যকর শব্দ-বদল-বিভ্রাট আম- 
রাও যে কিছু না শুনিয়াছি, এমন নহে । হেমচন্দ্রের শোক- 
সভায় ‘ইণ্ডিয়ান্‌ মিরারে'র নরেন্দ্রনাথ সেন 'বুত্রসংহার*কে . 
‘বেত্রসিংহ’ বলিয়াছিলেন; প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
কালীঘাটের এক সভায় দেশপু্/ স্থরেক্জনাথ, “মা দুর্গে. 
দুর্গতিনাশিনী” বলিতে গিয়া “মা দুর্গে ছগেঁপনন্দিনী”_ 
বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা এখনকার কালে সে- প্ৰ 









নারাজ সময়েই বঙ্গদেশে নিম্াদ-দলের 
ক তাহার। শুধু বাঙ্গাল! ভাষাকে ভুলিতে নয় 
_্বণা করিতেও শিখিয়াছিলেন। রাজনারায়ণের সহ- 
ঠি ut তাহার “সামাজিক প্রবন্ধের একস্থানে 
খিয়াছেন,__“বর্ষ কতিপয় গত হইল, কোন জিলার 













[হেব লী: সভা আহ্বান করিয়াছিল্নে। 
ভাষায় ঝ্যুৎপন্প এবং ইংরাজী ভাষায় 
র লোবই উপস্থিত ছিলেন। একজন 
করিলেন--“সহার কাঁধ্য বিবরণ বাঙ্গালা 
লি হউক।” অমনি একজন 'কৃতবিদ্ধ’ 
গ [করিয়া ্বণাস্থচক হান্ত-সহকারে ওঁ কথার প্রতি- 
বাদ পূৰ্বক ইংরাজীতে বলিলেন--"বাঙ্গালা ভাষার 


যাইবে ।” রানীর সের আর এক টান বন্ধু_খাহার 









১৮৬৫ খষ্টাব্দে লিখিত এক পত্রের একস্থানে আছে,_ 4 
“Believe me, my dear friend, our Bengali is 
a very beautiful language, It only wants 
men of genius to polish it up ; such of us 

as, owing to early defective education, 
know little of it and have learnt to despise 


মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 


it are miserably wrong. It is, or rathei, 
it has the elements of a great language in 
$৮*__সেই মহাকবি মধুস্ছদনও যৌবনে মাতৃভাষাকে 
ভুলিয়া ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের জন্য ইংরাজী ভাষায় 
রোদন করিয়া লিখিয়াছিলেন,__- 

“And Oh ! I sigh for Albion’s strand 

As if she were my native land !” 


১৩৩৭ ] ভাষা মঙ্গল ৭৭৫ 


অক্ষয় সরকার বলেন,__“সধবার একাদশীতে মধুদ্ত ব। গবর্ণর স্তর হার্বাট, ম্যাডক্‌ ও সদাশয় বিটন--এই ছুই 


| 
নিমেদত একজন পাত্র বা! Dramatis Personoe. * + * সাহেবের নামও উল্লেখযোগ্য । ছাত্রদিগকে পারি- 


হু উহার অনেক কথাই মাইকেলের ।” তোধিক বিতরণের এক সভায় সভাপতি হইয়৷ ম্যাডক 
যাহা হউক, বাঙাল! ভাষার এইরূপ ছুদ্দশার সময় সাহেব বলেন,-”] should impress on the 

শুধু ঈশ্বর গুধ, গৌরীকান্ত ও অক্ষর দত্ত নয়, ছুই-চারিজন students of all our Scholastic Institutions 

সহৃদয় সাহেবও বাঙ্গালীর ছেলেকে বাঙ্গালা ভাষা 

অনুশীলনের জন্য উপদেশ প্রদান করেন। তখনকার 

শিক্ষা-সমাজের সভাপতি কামেরণ সাহেৰ ছাত্ৰদিগকে 

ৰলেন.--“Placed as you are between the 


the vast importance to themselves and : 
their countrymen of their acquiring a 
thorough knowledge of the native - lan- | 
guages, * * * Before I leave lndia 1 shall 


learning of Europe and the mass of your request the Council of Education to accept 









a gold medal to be presented next year to 
the writer of the best essay in the Bengali 
language on such subject as may be selected,” 
আর ববিটন সাহেব সম্বন্ধে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ‘তত্ববোধিনী'তে 
রাজনারায়ণ বস্থু লিখিয়াছেন--“তিনি ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে 
কুষ্ণনগরস্থ কলেজের সাঞ্তসরিক পারিতোধিক বিতরণ 
উপলক্ষে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে ব্যক্ত করিয়াছেন 
কমিকাতার যে সকল যুবাবাক্তি ইংরাজী ভাষায় গদ্য পদ্য 
বচন! করিয়া শ্লাঘ'পর্্পক আমার নিকট আনন করেন, 





দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


countrymei, you may make yourselves 
their benefactors to an incalculable extent, 
by interpreting to them, in your vernacular চশ্রনাথ বন্থু 


tongue, what you have learnt in English." আমি তাহাদিগকে সর্বদাই কহি যে বঙ্গভাষা শিক্ষা করাই 
কামেরণ সাহেবের নামের সঙ্গে তখনকার ডেপুটি তোমাদিগের যশঃ প্রাপ্থির একমাত্র:উপায়। তাহাদিগের 








এ প্রকার প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা পরিত্যাগ কর। যদি 
-*তোমাদিগের গ্রন্থকর্তাী হইবার অন্থরাগ ও তদুপযোগী 
ক্ষমতা থাকে তবে স্বকীয় ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিতে অথবা 
[জী গ্রন্থের উত্তম উত্তম প্রস্তাব অন্গবাদ করিতে 
হও; তাহা হইলে স্থায়িতঃ কীৰ্তি লাভ. করিতে 
রবে। যাহারা প্রথমে এই পথাবলম্থী হইয়া কৃতকার্য 
: হইবেন, তাহাদিগের. নিমিত্ত বিপুল যশঃ সঞ্চিত রহিয়াছে 1” 
আনন্দের বিষয়, ‘এইসকল: উপদেশ ব্যর্থ হয় নাই। 
শযখন আমরা, কলেজ থেকে বেরুলেম, তখন আমাদের 
বাঙ্গালা ভাষায়, কিছু বুৎপত্তি জন্মে নাই”- বলিয়া যিনি 
দর অতীত, জীবন-কথ। ব্যক্ত করিয়াছিলেন, সেই 
রায়ণ সু মহাশয় ১৮৪৯ বা ৫০ খৃষ্টান হেয়ার 
ভায় বন্ৃতা-কালে বজেন,-"আমাদিগের 
ভূমিতে এক্ষণকার ইংরাজীতে রুতবিদ্ব যুবকদিগের 
হারা: ইংরাজী ভাষাতে প্রসিদ্ধ কাব্যকাররূপে 
আভলাৰ করেন, তাহাদিগের ভ্রাস্তির আর 
যাহ। কখন হয় নাই, ধাহা হইবার 
ত-যত্ুবান হইয়াছেন । ** * 
পি এই কথা বলেন -যে বাঙ্গালা- 
| ; ন ভাষা, তাহাতে রচনা কর! 
ছুংসাধা, কিন্তু ভাহার। বিবেচনা করিয়া দেখুন ফে. 
.. দিলিরোর সগরের লাঈন ভাষার ন্যায় কিন্বা লেসিঙ্গের 
রি দয়ের জনন ও বার স্টার কি আমাদিগের বাঞ্গালাভাষ। 
আপনাদিগের নিজ নিজ দেশীয় ভাষা উন্নত 
| ছুই মহাত্ম৷ কি পৰ্যন্ত না যশস্বী হইয়াছেন, 
পি আমাদিগের মস্মভাষার উন্নতি সাধনে আমরা 












































গানে” জাতি Ey এই আত্তরিক 
_ আবেদন তখনকার দিনে কাহারও অন্তর স্পর্শ করিয়াছিল 
নত না, |, বলিতে পারিনা; তবে নজর S34) 











চিত. প্রস্তাব নর le প্রশংসা রা পরে 
হিয়্াছি যে যদি তোমরা আমার পরামর্শ গ্রহণ কর তবে 


- অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছিল। তাহাদের সকলেই ন 


' একখানি 






আরও কয়েকটা ভূতপূর্ব ছাত্রকে আতৃভার় [র ত 


হউন, অনেকেই বঙ্ধভাযার সেবা করিয়া বিটন সাহেবের 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল, করিয়াছিলেন--যশঃ অর্জনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন।  ক্রষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীচাদ 
মিত্র, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূদেব, মুখোপাধ্যায় ও 
মধুন্থদন দত্ত প্রভৃতি তাহার প্রকট প্রমাণ | দেবেন্দর- 
নাথের উদ্যোগে ও পৃষ্ঠপোষকতায় ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে “তত্ব. 
বোধিনী'র জন্ম হয়। তাঁহার 'পত্রাবলী'তে- দেখা যায়, 
১৮৫০ থুষ্টাব্ধে তিনি তাহার এক শিষ্যকে লিখিয়াছিলেন,_- 
“তুমি চেষ্টা করিবে যাহাতে স্বদেশীয় মাতৃভাষায় উত্তম- 
রূপে সকলের মন আকর্ষণ করিতে পার। ইংরাজি 
ভাষার ঠন্ঠনানির অপেক্ষায় মাতৃভাষাতে জলাঞ্জলি 
দেওয়াতে বিস্তর হানির সম্ভাবনা।” ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের 
ভাত্রমাসে প্যারীচাদ মিত্র তাহার হিন্দুকলেজের মহপাঠী, 
রাধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় “মাসিক পত্রিকা” নামে 
মাসিক কাগজ বাহির করেন। এই মাসিক- 
মারফতে বাঙ্গালী মেয়েদের বাঞ্গাল। পড়াইবার ব্রত 
তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন! ইহার প্রত্যেক সংখ্যায় *₹ 
লেখ! থাকিত-_“ইহা চলিত ভাষায় লেখা, স্্রীলোকদের 
জন্যই লেখা. পণ্ডিতের! ইচ্ছা করেন_পড়িতে পারেন, 
তবে ইহ। তাহাদের জন্য লেখা নহে ।”-এই প্রসঙ্গে 
নীলমণি বসাকের৪ নাম কর! উচিত । তাহার “নবনীরী* 
প্যারীচাদের “মাসিক পত্রিকা” প্রকাশের প্রায় ছুই 
বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার “বিজ্ঞাপনের 
একস্থানে গ্রন্থকার নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন,-"সমুদয় 
বালক-বালিকার ও সর্বসাধারণের সহজে বোধ হইবার 
নিমিত্ত এই পুস্তক অতি সরল ভাষাতে লিখিত হইল ৷” 
প্রস্গ-ক্রমে এখানে নীলমণির নাম করিলেও মনে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি হিন্ুকলেজের ছাত্র ছিলেন না । হিন্দু. 
কলেজের ছাত্রদের মধ্যে আরও দুইজনের সম্বন্ধে কিছু 
বলা এখনও বাকী আছে। রাজনারায়ণ যেমন মাতৃভাষা 
অনুশীলনের উপকারিতা বুঝাইবার জন্য সভায় সভায় 
বন্তৃতা দিতেন ও প্রবন্ধ পড়িতেন, তীহার সহপাঠী ভূদেব 
ও মধুসুদন তেমন কিছু না করিলেও মাতৃভাষার উদ্দেশে 














১৩৩৭] 


হইলেও শ্রন্ধার সৌরভে পূর্ণ। মধুস্থদূন অনুতপ্ত হৃদয়ে 
oe লিখিয়াছিলেন,_ 
“হে বঙ্গ, ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন ;_ 

তা" সবে, ( অবোধ আমি ! ) অবহেলা করি", 
পর-ধন-লে'ভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ 
পর-দেখে, ভিক্ষা-বৃত্তি কুক্ষণে আচরি? । 
কাটাইন্থ বহুদিন স্থুখ পরিহরি' ! 
অনিদ্রায়, অনাহারে সপি কায় মনঃ, 
মজিন্তু বিফল তপে অবরেণো বরি’ ;_ 
কেলিন্ত শৈবালে, ভুলি’ কমল-কানন ! 

. স্বপ্নে তব কুল-লক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে, 
"ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি; 
এ ভিথারী-দশ। তবে কেন তোর আজি? 
য! ফিরি’, অগ্ান তুই, যারে কিরি' ঘরে !” 
পালিলাম অজ্ঞ! স্থখে ; পাইলাম কালে 
মাতৃভাষ।-রূপে খনি, পূর্ন মণিঞ্জালে ॥” 

১৯০ তারপর ভূদেবের লেখায় আমর! দেখিতে পাই,-_“পিতৃ- 
মাতৃহীন” শিশুকে এনাথ বলে। পিতার অভাবে শিশুর 
রক্ষণ ব্যাবাত হপ্স এবং মাতার অভাবে তাহার পোষণের 
ত্রুটি হয়। এইজন্য সাধারণতঃ তাদৃশাবস্থ। শিশুর 
জীবিতাশ। নান হইয়| থাকে । মন্-শিশুর পক্ষে পিতা 
মাতা যাহা, মনুষ্য-সমাজের পক্ষে ধৰ্ম্ম এবং ভাষাও তাহা । 
ধৰ্ম্ম সমাজের পিতা, ধর্ম হইতে সমাজের জন্ম এবং রক্ষা, 
আর ভাষ। সমাজের মাতা, ভাষ! হইতে সমাজের স্থিতি 
এবং পুষ্টি হয়।"-_ইহা অতি মূল্যবান বাক্য। 

এই যুগে শুধু হিন্দুকলেজের নয়,_সংস্কত কলেজেরও 
একদল ছার মাতৃভাষার পুষ্টিসাধনে অগ্রসর হইয়ছিলেন | 
ঈশ্বরচন্দ্র, মদনমোহন, রামনারায়ণ ও তারাশঙ্কর বঙ্গ ভাষার 

*  ভাগারে যাহ! দিয়াছিলেন, তাহা তখনকার দিনে অনেক 

লেখকেরই আদর্শব্বরূপ হইয়াছিল। তবে ইহাদের কাহারও 

রচনার মধ্যে বঙ্গভাষার গ্রীতিমূলক কোনও বাকা বা 
উচ্ছ্বাস দেখিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে ন|। 

এই সময়ে গুপ্র-কবির শিষাদলেরও অভ্যুদয় ঘটে। 
তাহার শিশ্যদের মধ্যে দ্বারকানাথ অধিকারীই বোধ হয় 
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করিঘাছিলেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে তাহার “ুধীরঞ্ন” ন [ক 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে “বঙ্গভাষার সহিত 
ইংরাজি ভাষার কথোপকথন" ইতিশীর্ষক যে কবিতা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আছে, তাহার একস্থলে বঙ্গভাষার মুখ দিয়া তিনি 
বলাইয়াছেন+_ BB: | 


“বঙ্গদেশে বাস করি বার মাস, 5 
বাঙ্গালীর মাতৃভাষ।। AR i 
তাদের দেখিতে আসা ॥ 

শুনি, সৃতগণে,  হেরিয়া নয়নে, 
তোমার মোহিনী বেশ। 

অলঙ্কার আশে, থাকে তব পাশে 
আমার কপালে গ্বেষ ॥ হা: 

মরি মন দুখে, সদা কাল মুখে, 


LE? 





এ 4৯১ A 4 
a AEE পুশ : 
[বৰি খনে, এইরূপ যনে . করিয়া থাকেন। অনান্য শ্রেণীর লোকে তা ই, - 
ভাবনা করে ন! বাস।॥ না কেন, গোভের বিষয় এই যে, ধাহাদিগের অনুশীলনে 
জননী জর, ছাড়িয়া কঠোর ইহার প্রসার বুদ্ধি পাইয়৷ সারবত্তার সংস্থান হইতে থাকিবে, 

.. স্ুমিতে পড়িল যবে। সেই আশার স্থল বগ্জজ কৃতবিগুদিগের অনেকের রসমাই, 

কি বোল বলিয়া, কোলেতে তুলিয়া, ইহার অধশঃ ঘোষণা করিয়া থাকে। *** ইহ্‌। 

- সোহাগ করিল সবে ॥ 
টু দিন দিন পরে, আধ আধ স্বরে, 


কে শিখালে মা মা বুলি। 


















_ কে বলিল হাসি, দিদি দাদা মাসী, 
" স্বধামাখা স্বর তুলি ॥ 
পুত্র আচরণ, করিলে স্মরণ, 
শত মরণ-বাসন! হয়। 
তার! কি না ছলে, সবাকারে বলে, 


বঙ্গভাযা- ভাষা নয় ॥ 

“ * * 

দেশীয় ভাষ, শিখিতে উল্লাস, 
না হয় অন্তরে যার। 

মানবের কুলে, 

- নম হয়েছে তার ॥" 

বক্ভাবার গন্ এই বে দু:খ--ইহাঃ প্রণ্ত “নি 


মর! 

ছুবীবকন - (কাশের প্রায় পনেরে। বংসর পরে এক কবির 
নিবি ॥ শুনিতে পাই । ঢাকার কবি হরিশচন্দ্র মিত্র গুপ্ত- 
কবির সাক্ষাৎ,শিল্তা না হইলেও তাহার কবিতায় গুপ্র- 


ৃ লন নামে যে মাসিক পর ১৮৭০ খৃটাব্দের 
বৈশাখ মাসে বাহির হয়, সেই পথম সংখার কাগজেই 
নি “মাতৃভায| টলেক্ষিদলের প্রতি" নাম দিশা তীব্র 
যায় এক প্রবন্ধ লি যাভিলেন। সেই প্রবন্ধের সামনা 
অং এখানে উদ্ধত ক্হ্তেছি।-“এক্ষণে অনেকগুলি 
লোকে বলিয়া থাকেন, বঙ্গ সাহিত্য-সংসার নিতান্ত সন্বীরণ, 
ইহাতে প্রশস্তচেতা উন্নত ব্যক্তিদিগের বিচরণ বৃথা কাল 
হ্‌ বণ মাত্ৰ । যে সকল পুস্তক সাহিত্য নামে পরিচিত 
তত্তাবতের পাঠ বা অন্ুশীগনে আশানুরূপ ফললাভের 
ভাবনা নাই। কেহ কেহ এই ভাষার সাহিত্যাগুলিকে 
বাল ক্রীড়ার খেলনক-তুল্য অন্তঃসার শূন্য বলিয়াও নির্দেশ 





৬বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এবং ইং ণ্ডীয় ভাষার ন্যায় 
বঙ্গভাষ। সম্পূর্ণ নহে এবং বণীয় সাহিত্য সংসারও 
উত্তোভয় সাহিতা-সংসারের ন্যায় সমক স্থসজ্ভিত নহে, 
কিন্তু এই কারণেই কি বন্গসন্তানগণের বঙ্জভাষার এবং 
বঙ্গধাহিতোর অনুশীলনে উপেক্ষা কর! সঙ্গত হইবে? 
জননী কাহার উপর আত্ম-গৌরব-বঞ্ধনের আশা করেন? 
জননীর অভাব অপ্রতুল কাহার পূরণ কর! কর্তব্য? সুবোধ 
সুশিক্ষিত সন্তানেরা কি এতদ্বিষয়ে অগ্রগণ্য রূপে দায়ী 
নহেন? জননীর ধন-সম্পত্তির অল্নত| দেখিয়। যে সকল 
সন্তান তদীয় সেবা শুশষ! পরিত্যাগ করিয়া বসে, সাধু 
সমাজ তাদৃশ সন্তানদিগকে কি “কুপুত্র' উপাধি দ্বারা 
সম্বোধন করেন না? আমাদিগের বন্দসম্তানগণ মাতৃভাষার 


অন্দীকান্া নহে যে সংস্কৃত 


| এ 


ACE 
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সেবায় উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া কি এই নিতান্ত দ্বণিত 
বিশেষণ দ্বারা সম্বোধিত হইতেছেন না ?” 

এইবার বস্কিমন্দ্রের কথ! বলিব । বাঙ্গালীকে বাঙ্গলা- 
ভাষা পড়াইবার ও লিখাইবার জন্য এতকাল ধরিয়া যে 
প্রয়াস ও উদ্যম চলিতেছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তাহারই প্রভাবে 
আত্ম-চিত্ত সংগঠিত করিয়া পরে সেই প্রয়ান ও উগ্ভমকে 
জলন্করূপে প্রকাশ করেন। “মাতমম মাতৃভাষা” 
_-গুরু-দত্ত এই মন্ত্রে তিনি স্বয়ং দীক্ষিত হইয়াহিলেন 
এবং পরে তাহার “বঙ্গদর্শন'-সহায়ে সেই মহে বহু ব ঙ্গালী- 
কেও দীক্ষিত করিয়াতিলেন। “আলালের ঘরের ছুঁলালের? 
“ভূমিকায় য়ং গ্রন্থকার বলিয়াহিলেন,_“অন্যান্ত পুস্তক 
অপেক্ষা উপন্যাসাধি পাঠ করিতে প্রায় সকল লোকেরই 
মনে ম্বভাবতঃ অন্তরাগ জন্মিয়া থাকে এবং যে স্থলে 
এতন্দেশীয় অধিকাংশ লোক কোন পুস্তকাদি পাঠ করিয়। 
সময় (ক্ষপণ করিতে রত নহে, সে স্থলে উত্ত প্রকার গ্রন্থের 
অধিক আবশ্যক, এতদ্বিবেচনায় এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি রচিত 
হইল।” বন্ষিমচন্দ্রও মনে হয়, এ উদ্দেশ্র লইয়া প্রথমে 
উপন্যাস্রচনায় প্রবৃত্ত হ’ন। একে একে তিনখানি 
উপন্যাস লিখিবার পর ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি 'বর্গদর্শন” 
বাহির করিয়৷ তাার ‘সুচনা’য় নান! কারণ নিদ্দেশপূর্ববক 
স্থম্পঃরূপে বুঝাইয়া বলেন যে, “ন্ুশিক্ষিত বাঙ্গালীর উক্তি 
বাঙ্গালা ভাষাতেই হওয়া কর্তব্য ৷ তিনি লিখিয়াছিলেন, 
__"লেখ। পড়ার কথ! দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালায় হয় না। বিছ্যালোচনা 
ইংরাজিতে। সাধারণের কাৰ্য্য, মিটিং লেক্চর, এড্রেম্‌ 
প্রোসিডিংস্‌ সমুদয় ইংরাজিতে । যদি উভয় পক্ষ ইংরাজি 
জানেন, তবে কথোপকখনও ইংরাজিতেই হয়; কখন ষোল 
আনা কখন বার আনা ইংরাজি । কথোপকথন যাহাই হউক 
_ পত্র লেখ। ক'নই বাঙ্গালায় হয় না| আমর! কখন দেখি 
নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাজির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা হইয়াছে । * * * আমরা যত 
ইংরাজি পড়ি, যত ইংরাজি কহি, বা যত ইংরাজি লিখি ন 
কেন, ইংরাজি কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের চর্মস্বরূপ 
হইবে মাত্র। ডাকিবার সময় ধর! পড়িব।* * * নকল 


. ইংরাজ অপেক্ষা খাটি বাঙ্গালী স্পৃহণীয়। ইংরাজি লেখক 


ভাষা-মঙ্গল 
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ইংরাজি বাচকসম্প্রদায় হইতে নকল ইংরাজ ভিন্ন কখন 
খাটি বাঙ্গালীর সমুদ্ধুবের সম্ভাবনা নাই। যতদিন না সুশিক্ষিত 
জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীর! বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল? 
বিনাস্ত করিবেন,ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির সম্ভাবনা নাই ॥1 


ol 





৬ঠুদেব মুখোপাধ্যায় 


এ কথা রুতবিদা বাঙ্গালীরা কেন যে বুঝেন না, 
বলিতে পারি না! যে উক্তি ইংরাজিতে হয়, তাহা ব 
জন বাঙ্গালীর হৃদয়ঈম হয় ? সেই উক্তি বাঙ্গালায় 

কে তাহ! হৃদয়গত না করিতে পারে? যদি কেহ 
মনে করেন যে, সুশিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল 
দিগেরই বুঝা প্রয়োজন, সকলের জন্য সে নকল কথা নয়, : 
তবে তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত । সমগ্র বাঙ্গালীর উন্নতি না 

হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই ।* * * সুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা! 

বঙ্গলা রচনায় হিমুখ বলিয়া স্থশিক্ষিত বাঙ্গাদীরা বাঙ্গালা 
রচনা পাঠে বিমুগ। স্থশিক্ষিত বাঙ্গালীর! বাগ্লা পাঠে. 
বিমুখ বলিয়া, স্থশিক্ষিত বাঙ্গালীর! বাঙ্গল রচনায় বিমু 
আমর! এই পঃকে শিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠোপযোগী 
করিতে যত্ব করিব।” বল! বাহুল্য, বঙ্গের ঘন ৰথক 


















,-_“বঙ্গদৰ্শনের উদয়ে, বাঙ্গালী জীবনে ও 
বঙ্সাহিতা আবার যুগ প্রলয় হইল।”--কথাটা একটুও 
ক্র নয়। “তত্ববোধিনী? হইতে “রহস্ত সন্দর্ভ' পথ্যান্ত 
তগুলি বাঙ্গালা মাসিক পত্র ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়, 
তা দর প্রায় সবগুলিই প্রধানতঃ অঙ্গুবাদ-কাধ্যে রত 
কিয়! মাতৃভাষার পুষ্টি সাধনে চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
_ বঙদৰ্শনের কাধ্য অন্তরূপ । বাঙ্গলা মাসিক রাজো বঙ্গদশনই 
(প্রথম নানা বিষয়ে স্বাধীন চিন্তার স্থত্রপাত করিয়া সুশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের চিত্ত আকর্ষণে সচেষ্ট হয়। অক্ষয়চন্দ্র, রমেশ- 
চন্দ, চন্ত্রশেখর ও চন্দ্রনাথ প্রভৃতি তখনকার অনেক শিক্ষিত 
চন্দ্ৰই বন্ধিম- সুরধ্য প্রতিফলিত হইয়া াহিত্যাকাপ আলো- 
ত করেন। বান্ধব, আৰ্য্যদ্শন, ভারতী ও নব জীবন 
তথরকার উচ্চশ্রেণীর মাসিকগুলিও বঙ্গদর্শনের 























বৎসরে বঙ্র্শনের উদয়, সেই বৎসরেই বঙ্গীয় সাধারণ 
প্রতিষ্ঠা হয়। সে সময় কেই কেহ 
ভাষা এ 


বলেন যে, 
“নও প্রকৃত নাটক রচনার উপযোগী হয় 


রাগ { পৃষ্ঠে যার, ন অভাব তার, 

রী কোন্‌ ভাষে বাকা-ভাবে হেন সংযোজন? 

oe মধুর গুপ্তরে অলি, বিকাশে কমল কলি, 

ৃ কোন্‌ ভাষে কুঞ্জবনে কোকিল কুহুরে ? 

কালেয় করাল হাসি, দলকে দামিনীরাশি 

_- নিবিড় জলদ-জাল ঢালে ব। অস্বরে ?” 

বল! বাহুল্য, গিরিশচন্দ্র প্রফুল্ল ও বি্বমঙ্ল প্রভৃতি 
নাটক লিখিয়া তাহার উক্তির যাথাথ্য সপ্রমাণ করিয়। 


প্রকাশের প্রায় সর্দে সঙ্গে বীমস্‌ সাহেব 
কর্তৃক "বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ" নামে বাঙ্গালায় লিখিত 
এক অনথষ্ঠানপত্র প্রচারিত হয়। বীমস্‌ সাহেব বঙগভাষার 
যে কিরূপ মঙ্লাকাজ্ঞী ছিলেন, তাহা ওঁ অনুষ্ঠান-প 

 পড়িলেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। . উহার, প্রথমেই 
ঃ আছে ভারতবর্ষের সর্ব প্রদেশ অপেক্ষা বিদ্ান্ুশীলন 
ও সভ্যতা বদ্ধনে বাঙ্গালা প্রদেশ সম্পূর্ণরূপে অগ্রগামী 











অ য়চন্দ সরকার তাহার 'নবজীবনের? কুচনায় 





হওয়াতে, ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাপেক্ষা oo 
বঙ্গীয় সাহিত্য উৎকর্ষ প্রান্ত হইয়া ইউরোপীয় সাহিত্য 


সদৃশ হইতেছে । পৌরাণিক ইতিহাসের বারহ্বার অন্ু* 
করণ এবং সামান্ত শিশুবোধ অথবা অশ্লীল উপন্যাস: 
পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালীরা এক্ষণে গগ্কাব্য, নাটক; 
দেশ পধ্যটন বৃত্তান্ত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, পদ্যকাব্য, প্রবন্ধ: 


ইত্যাদি লিখিতেছেন। অতএব বঙ্গভাষাকে গ্রণালীবদ্ধ : .. 


করিয়া তাহার একত। সম্পাদন করিবার ও সাহিত্যে 
প্রয়োগযোগ্য ভাষ। নির্ণয় করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে ।”-_বীমস্‌ সাহেব কৃত আটাম্ন বৎসর পূর্বেকার 
এ প্রস্তাব আজিকার দিনেও মূল্যবান বলিয়া মনে 
হইতেছে । 

ইহার পর, বাঞ্গালীর শিক্ষা-ক্ষেত্রে বাঙ্গালা ভাষার 
উপযোগিতা যে কত বেশী, এই কথ। বুঝাইয়! বলিবার 
জন্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকেই প্রথম ও প্রধান 
উৎমাহীরূপে দেখা যায়। খৃষ্টাব্দের ‘সাধন!’ 
পত্রিকায় তিনি এই বিষয়ের আলোচন! আরম্ভ করেন, 
এবং সে আলোচন! পড়িয়া বঞ্চিম, গুরুদাস ও আনন্দমোহন = 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই সব আলোচনার 
মধ্য হইতে সামান্থ একস্থান এইখানে উদ্ধত করিতেছি । 
এখনও যে-সব শিক্ষিত বাঙ্গালী বাঙ্গাল! ভাষা ন। পড়িয়া 
বাঙ্গাল ভাষা লিখিতে প্রবৃত্ত হ'ন, তাহারা রবীন্দ্রের ৩৭ 


১৮৯১ 


বৎসর পূর্বেকার এই লেখাটুকু একটু মনোযোগ দিয়া 


পড়ুন,আমাদের শিক্ষিত লোকের। যখনই ভাব প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তখনি বাঙ্গাল! 
করিতে 


ভাষ। 
তাহাদের একটা কাতরত| জন্মে । 

অভিমানিনী ভাষা, সে কোথায়! 
অবহেলার পর মূহুর্তের আহ্বানে অমনি তৎক্ষণাৎ ব্তাহার 
সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহার সমস্ত গৌরব লইয়। 
শিক্ষাভিমানী গব্বোদ্ধত পুরুষের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিবে? হে সুশিক্ষিত, হে আর্য, তুমি কি আমাদের 
এই স্ৃকুমারী স্থকোম্লা তরুণী ভাষার যথার্থ মৰ্য্যাদ! 


অবলম্বন 
কিন্তু হায়, 


জান! ইহার কটাক্ষে যে উজ্জল হাস্য, থে অশ্রন্নান করুণা, 


যে প্রখর তেজ-স্কুলিঙ্গ, যে স্সেহ, গ্রীতি, ভক্তি ক্ষুরিত 


হয়, তাহার মর্দ কি. কখনও বঝিয়াছ,.. জয়ে, 














নে কি এত দীৰ্ঘকাল 


একজন ৯ 





টি করিয়াছ ? তুমি মনে কর, আমি যখন মিল, শ্পেন্সার 


__ পড়িয়াছি, সব কটা পাশ করিয়াছি, আমি য*ন এমন এক- 
জন স্বাধীন” চিন্তাশীল মেধাবী যুব! পুরুষ, যংন হতভাগ্য 
কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাগণ আপন কুমার! বন্যা এবং যথাসর্কস্ব 
লইয়া আমার দ্বারে আপিয়। সাধ্যসাধনা করিতেছে, তখন 
__ উ্অশিক্ষিত সাষাস্ত লোকদিগের ঘরের তুচ্ছ ভাষাটার 
উচিত ছিল, আমার ইর্িত-মাত্রে আমার শরণাপন্ন হইয়। 
_.- কৃতক্বতাৰ্থ হওয়া। আমি যে ইংরাজী পড়িয়া বাঙ্গালা 
লিখি ইহ! অপেক্ষা বাঙ্গালার সৌভাগ্য কি হইতে পারে?” 
এইবার আমরা বঙ্গগাষার একটা উৎকৃষ্ট বন্দন! উদ্ধৃত 
করিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করিব । ১৩১৫ সালের ২১এ অগ্র- 
হায়ণ বাঙ্গালার একট। বিশেষ স্মরণীয় দিন। এঁ দিনে 
বঙ্গীয়-লাহিত্যা-পরিষদের গৃহ প্রতিষ্ঠা হয়। সেই উপলক্ষে 
দ্বিজেন্দ্রলাল গাহিয়াছিলেন, - | 











“আজি গোঁ তোমার চরণে জননি ৷ 
| আনিয়া অর্ঘ্য করি মা দান = 
_ভক্কি-অশ্র-সলিল-সিক্ত 
শতেক ভক্ত দীনের গান 



















মন্দির রচি মা তোমার নানি টি 
পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগি, 
তোমারে পূজিতে মিলেছি জননি, 
স্েহের মরিতে করিয়া মান। 
জননি বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি না অথ, 
চাহি নামান, 
যি তুমি দাও তোমার ও দুটা 
অমল কমল চরণে স্থান ৮ 


ছিলেন, 





ঈশ্বর গুপ্ত যখন দুঃখ করিয়া বনি | 


“হায় হায় পরিতাপে পরিপূর্ণ দেশ) ৃ 
দেশের ভাষার প্রতি সকলের দ্বেষ" 





তথন বোধ হয় তিনি স্বপ্নেও মনে করেন নাই যে, 
এ ছুঃখ-প্রকাশের প্রায় অর্ধশতাব্দা 
দেশবাসী মাতৃভাষার পূজার জন্য 








সরান পাম্পি এলা এলা এপ ও সা 
ৃ সাহিত্যপঞ্জী-বিভাগে আমরা আগামী বৈশাখ হইতে বর্তমান 

সাহিত্যিক ও গ্রন্থকারগণের সংক্ষিপ্ত গ্রন্থতালিকা ও জীবন- গু 
{ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে মনস্থ করিয়াছি, সেজনা বর্তমান হি 
ড় লেখকগণের প্রতি আমাদের বিনীত অন্থুরোধ-- ১ 
} তাহাদের এই সংখ্যা হস্তগত হওয়ার অব্যবহিত fl 
পরেই যেন তাঁহাদেরও সংক্ষিপ্ত আত্মপরিচয় সহ স্ব 

স্ব আলোকচিত্র ও রচিত গ্রন্থাবলীর তালিকা! 
] আমাদিগকে প্রেরণ করেন। উহা! যথা- 
ক্রমে পচে প্রকাশিত হইবে । ] : 


: ৪ re rrr 








০০০ 








বরা" ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জন্ম ( ১:৩২ ) 
প্রসিদ্ধ ওপন্লাসিক দামোদর যুখোপাধ্যায়েরজন্ম (-২৫৯)। 
চন্দ্রের কপালকুগুলার উপসংহাঁর- স্বরূপ গ্রথমে হনি 


নামক একখানি উপন্যাস রচনা করেন। উহার 
+ রচিতগ্রন্থ,--ম| ও মেয়ে, ছুই ভগিনী, বিমলা, 


[র কমল, অন্পপূর্ণা, নবাবনন্দিনী | ছুর্দেশনন্দিনীর 
সস'হার ) অমরাবতী, ইত্যাদি। জ্ঞানাঙ্কৃব, প্রবাহ 
কথানি ইংরেজী পত্রের সম্পাদক ছিলেন। মৃত্যু ৩১এ 
রাঙ্গা রাজেন্রলাল মিত্রের জন্ম (১২২৮) 
"*রায় বাহাদুর রাজেন্দচন্দ্র শাস্্রীর জন্ম 
শক) ! ইনি ক্রমান্বয়ে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক্ক, 
হার ওরিয়েন্টাল কলেজের অধাক্ষ, বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের 
“অনুবাদক ও পুস্তকালয়াধ্যক্ষ, ও কলিকাতার “সাহিত্য 
নভা”র সম্পাদক নিযুক্ত হ'ন। দর্শনশান্ত্রে ইহার প্রগাঢ় 
ত্য ছিল--্ঠায়পর্শনের “ভাষাপরিচ্ছেদ' নামক 
গ্রন্থের বঙ্গাঙ্কবাদ তাহার: প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ইনি রায়চাদ 
প্রেমটাদ পারিতোযিকলাভ করেন। ধুর 


১২! "-দীনেশচরণ বর জনয চাকুবার্ত 
ূ কাশ নামক. পত্রিকাছয়ের সম্পাদক ছিলেন। 
হ্রি, বাহ্ধব, বামাবোধিনী প্রভৃতি মাসিকপত্রে 
অনেক রচনা প্রকাশিত হইত । 

গ্রাছই তি 


Statesinan 



























মহাপুরুষ শঙ্করদেবের জন্মতিথি।। 
১৫ই""'প্রনিন্ধ নাটককার 
ঘোষের জন্ম ( ১২৫০ )। 


অভিনেতা গিরিশচন্দ্র 
২০এ'"'জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু ( ১৩৩১ )। 
শ্রশ্রীগৌরাঙ্ মহাপ্রভুর আবিভাব ( পূণিম। তিথি )। 
২৪এ''বিষুরাম চশোপাধায়ের মৃত্য (১৩০৮) 
ই হাব রচিতপ্রন্থ,__রামবালা লীলামূত, গীতমালা, কুলীন 
কন্তার ছিরাগমন ইত্যাদি । ইহার অনেক কবিতা ও 
গান গৃহে গৃহে প্যাতি ও প্রচার লাভ করিয়াছে ৮ 
২৫ এ.--ঈশ্বরচন্ত্র গুণের জন্ম (১২১৮)। 
৬ সুরেশ্রনাথ মজুমদারের জন্ম (১২৪৪ )। 











৯৭এ' মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মৃত্যু (১২৬৪) 
বিখ্যাত পণ্ডিত ও কৰি৷ পাঠ্যাবস্থাতেই ইনি রসতরঙ্গিনী 
ও বানবদত্তা নামে ছুইধানি কাব্য রচনা করেন। ফোর্ট 
উইলিরম কলেজ ও কৃষ্ণনগর কলেজের ইনি প্রধান পণ্ডিত 
ছিলেন। কিছুদিন সংস্কৃত কলেজেও অধ্যাপনা করেন। 
মুশিদাবাদে জঙ্-পপ্ডিতের কাধ্যগ্রহণান্তর ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রে হন । ইনি "শুভগ্করী' নামক একৎ|নি মাসিকপত্রিকাও 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । “শশুশিক্ষা'র রচয়িতা বলিয়াই ইনি 
এক্ষণে সর্বজনবিদিত । 








জাতীয়ু-শিক্ষাপরিষত-প্রতিষ্ঠা ( ১৩ ৩১২)। 
কৈলাসচন্দর বিদ্কাভুষণের মৃত্যু (১৮৮)! 









৩০৩...আননদচন্্র শিরোমণি মৃত ( ১৮৮০ )। + কবি 
ও ৪ পাচালীকার ৷ । ইহার টি রচিকযছের মধ্যে স্থবল সংবাদ, 
উদ্ধব সংবাদ, পরচলি ৃ 





ছি সরম্বতী-মুন্তি 





শাস্ত্রে সরস্বতীর ধ্যান আছে । সে ধ্যান নানা গ্রন্থে জায়গায় সরস্বতী-মু্তি তৈরী হইয়া পূজিত হইতেছে।: 
নানারূপ। বর্তমানকালে সরস্বতী-পূজায় যে সমস্ত মৃত্তি কলা হিসাবে কোন কোন মৃষ্টি বেশ সুন্দর হইয়াছে । 
পূজিত হইয়া থাকে সেগুলি নানা ভঙ্ীর ৷ ধ্যানে তাহাদের বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্রের একটী মৃত্তি তৈরী করিয়া- 
সন্ধান পাওয়া ভার। আজকাল কলা-হিসাবে অনেক ছিল-তাহার চিত্র উপরে প্রদত্ত হইল। ূ 


৭৮৪ পঞ্চপুষ্প [ ফাস্তন ৪ 
কুমারটুলীতে এন, সি, পাল এণ্ড কোম্পানী এবার বজায় রাখিয়া যে মৃষ্টি গড়িতেছেন ইহা তাহাদের পক্ষে 


দুইটা সুন্দর সরস্বতী মৃত্ঠি গড়িয়াছিলেন। মুগ্তি ছুইটা যথেষ্ট প্রশংসার বিষয়। এন্‌, সি, পাল কোম্পানী যে 
A 





কলা-হিলাবে যেমন হ্থুন্দর, তেমনই শান্থার ধ্যান-সম্নত | 
মণিকাঞ্চন যোগ হইয়াছে । তরুণ শিল্পীর। বিলাতী-ধর.র কালে যশোলাভ করিবে তাহা আমরা মুক্তষ্টগে ধলিতে 


অনুকরণ ন! করিয়া দেশী ভাবে দেশী ছাদে অথচ শাস্ত্র পারি 








পাট সমস্যা প্রতিকারের প্রচেষ্টা 
সমস্ত পৃথিবীতে যে পাটেব আবশ্যক . হয়..তাহা একমাত্র 
বাংলা দেশই যোগাইয়া থাকে। সমগ্র রাংলা দেশে যে পরিমাণ 
পাট উৎপন্ন হয় তাহার এক-পঞ্চমাংশ পাট:ময়মন্সিংহ জেলাতেই 
জগ্গিয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেক বৎসরেই চাহিদা অপেক্ষা 
অত্যধিক: পাট উৎপন্ন হইয়! থাকে বলিয়া পাট গুদামে, পাটেব 
কলে এবং কৃষকদিগের নিকটে বহু পাট মনুত:হইয়া_ যাইতেছে। 


তাহাবই ফলে এবৎসবে পাটের মূল্য অত্যধিক পরিমাণে 
কমিব! গিয়াছে। 


পাটেব চাষ কম করাই আগামী বৎসরে 
পাটেব দর্ববৃস্তি কবার একমাত্র উপায়। ময়মনসিংহ জেলার 
পাটেধ দাম কম করিবার জন্য বিজ্ঞাপন প্রচার ও সভা-সমিতি 
কবিয়া বক্তৃতা প্রদান কৰা 'হইতেছে | এতৎসম্পর্কে সম্প্রতি 
পরাঁপগঞ্জের বাজারে এক সভা হইয়া গিয়াছে । বহুসংখ্যক 
চাষী উক্ত সভায় সমবেত হইয়াছিল । পীল অছিমুদ্দিন আহম্মদ 
উক্ত সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন! অত্যধিক 
পরিমাণে পাট উৎপন্ন হওয়ার ফলেই যে দেশে এই অর্থসহ্কট 
উপস্থিত হইয়াছে তৎসম্বন্ধে মৌলবী গিয়াসউদ্দীন পাঠান বি-এল, 
মৌলবী আহম্মদ আলী, মৌলবী আবদুল মজিদ বক্ত,তা প্রদান 
কবেন এবং আগামী বৎসরে পাটের চাষ কম করিবার জন্ 
কৃষকদিগকে অমুরোধ করেন। উক্ত সভায় উপস্থিত কৃষকগণ 
আগামী বৎসরে পাটের চাষ কম করিতে সঙ্কন্প করিয়াছে । 

_ চাক্ষমিহির 


যন্দমা চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
কলিকাতা চিকিৎসা ও গবেষণা সমিতিব সম্পাদক ডাঃ কে, 
এস) বাধ, এম-এ, বি-এস-সি, এম, বি, মি, এইচ, বি ( এডিন ) 
৬-এ কর্পোরেশন স্্ীট হইতে জানাইতেছেন।_ কলিকাতা চিকিৎা 


' ব্যবহার করিতেছে । 


ও গবেষণা সমিতি সানন্দে জানাইাত্ছেন ফে,৫, জন যক্মাবোগীনৰ 


স্থানের বন্দোবস্ত কবিয়া একটা 'ৃতিরিক্ত হাসপাতাল নির্শিত 
হইয়াছে । যাদবপুর বেলওয়ে ষ্টেসন হতে মাত্র ৯ মিনিট 
পথ দূবে 'এবং কলিকাতা হইতে মাত্র ৬ ম্মাইল দুবে এই 
হাসপাতাপটা' অবস্থিত । ছল সববরাই' এবং বিজলী বাতীব 
বন্দোবস্ত সুসম্পন্ন হইয়াছে । হাঁসপাঁতালটা ' উপযুক্ত ভাবে 
সজ্জিত এবং সেখানে আধুনিক নিয়মানুদীবে চিক্কিংসাব বন্দোবস্ত 
আছে। হাসপাতালে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক বোগিগণ সম্পাদকের 
নিকট আবেদন করিলে বিশেষ জানিতে 'পাবিবেন | 

7 শাবঙগরত্ 


পানীয় জলের অভাব ' 

সবে মাত্র ফান্তুন মাস আগস্ত হইয়াছে) ইহাবই মধ্যে সহর' ও 
সহরতলীর পুকুব-পুদ্ধবিণী সমূহেব জল কমিয়া গিয়া! পঙ্ষিল ও 
নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অদৃশ্য কীটেব আশ্রয়স্থল হইয়া পড়িয়াছে। এই 
পক্ধিল ও কীটবছল অল হইতে উদরাময় আদি নানা সংক্রামক 
ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে । জন সাধারণ এই দুষিত জলই 
স্নান, পান, পাকসাক ও অন্ত আবশ্যকীয় ন্যবতার্ধ্য কার্ধ্যাদিভে 
নদীর ভাঙ্গার ফল বছ ভাল ভাল জল- 
পূর্ণ পুদ্ধরিণী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । ন্মতরাং এইক্ষণে এই দূষিত 
জলই সর্বসাধারণের একমাত্র অবলম্বন । যদিও মিউনিসি- 
পাঁলিটার মধ্যে মাত্র ৩/৪টী পানীয় জলের ট্যাঙ্ক স্থাপন করা 
হইয়াছে, তথাপি তাহা সহববাসীর জন্ত প্রচুব নহে। সহব- 
বাসী পানের জন্ত এই সামান্ত জলটুকু পাইলেও নিত্য নৈমিত্তিক 
কার্ধ্যাদিতে অধিকাংশই পুকুব আদিব দূষিত জলই ব্যবহার 
করিতেছে । ইহাতে জনসাধাবণের-পক্ষে সংক্রামক রোগাদিতে 
আক্রান্ত হওয়া অসম্ভব নহে বরং অনিবার্য । 


5৮৬ 


আমরা বছৃধার মিউনিলিপ্যালিটীর সীমার মধ্যে আরও 
কয়েকটা বিদ্ধ জলেব ট্যাঙ্ক-স্থাপনেব জন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলাম, 
কিন্ত কর্তৃপক্ষ কেন জানি, আমাদের সে প্রস্তাবের প্রতি আজ 
পধ্যস্তও মনোষোগ প্রদান করেন নাই । 


উপরোক্ত ৩৪টা ট্যাঙ্ক হইতে সহবঃ সহরতলী ও তঙ্থ্যতীত 
দুরভর স্থানের লোকেরাও এই ট্যাঙ্ক চতুষ্টয় হইতে পানীয় জল 
লইয়া গিয়া থাকে । কিন্তু তাহাতে অনেক সময় অতিরিক্ত 
ভিড় হইয়৷ থাকে। এক্পন্টই আমরা আরও কয়েকটা ট্যান্ক 
স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলাম। সহরের পশ্চিম প্রান্তে কোনও 
ট্যাঙ্ক ন! থাকায় সেদ্িকৃকার লোকদের বিশুদ্ধ পানীয় জল সম্পর্কে 
বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হয় এবং অপেষু দূষিত জলই 
অনেকে পান ও ব্যবহার করিয়া থাকে । 


মেখর আড্ডায় যে ট্যাঙ্কটী আছে, তৎসম্বন্ধে হিন্দু-মুসলমান 
সকলেরই আপত্তির যথেষ্ট কাবণ বিদ্তমান রহিয়াছে। এ ট্যাঙ্ক 
হইতে যেমন কি মুসলমান কি হিন্দ সকলেই জল লইয়া থাকে, 
তেমন মেথরগণও উহ্থার জল ব্যবহার করে। তাহাদের কাৰ্য্য ও 
তাহাদের নোংরামীর দিক্‌ দিয়া যে তাহাদের মধ্যে কোনল 
সংক্রামক ব্যাধিব বীঞ্জ নিহিত ন। আছে, এমন কথা কে বলিতে 
পারে? এরূপ ক্ষেত্রেত হাদের হস্ত ও গাত্রাগি দ্বার। এ সক 
রোগেব বীজ ছড়ান অনিবাধ্য। এমতাবস্থায় হিন্দ, মুসলমান দব 
জন্ত মইব্বতপুর গ্রামে, ষ্টেসনে যাওয়ার রাস্তার যে স্থানে মেখ৭ 
আড্ড। হইতে রাস্তাটী যাইয়। মিলিত হইয়াছে, সেই স্থলে একটি, 
কালিতারা হাটে ১টী এবং করাচীর পাশ্বে কোন স্থানে একটা; 
এই তিনটী ট্যাঙ্ক স্থাপন কর। অত্যন্ত প্রয়োজন মনে করি। 
কর্তৃপক্ষ সহরবানীব স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য কবিয়! ট্যাঙ্ক তিনটা 
স্থাপনে মনোযোগ প্র দান করিলে বিশেষ সন্তুষ্টির কারণ হইবে । 


জনসাধারণ যাহাতে দূষিত জল পান ও ব্যবহার করির! 
মৃত্যুকে ডাকিয়া না আনিতে পারে, সেজন্য কততৃপঞ্ছ জন- 
সাধারণকে সাবধান কিয়! দিবেন। রোগ একবার আরম্ভ 
হইয়| পড়িলে তখন সাবধানের কোনই মূল্য থাকিবে ন|। 

জনসাধাবণ যাহাতে এ সময়ে পানীয় ও ব্যবহাধ্য জল 
ফিট কারী আদি দ্বারা পরিষ্কার করিয়া সতত ব্যবহার করে, সেই 
জন্তু সিউনিমিপাল কর্তৃপক্ষের ও হেল্থ কর্ম্চারিগণের তীক্ষ 
দৃষ্টি পতিত হওয়া আবস্তক মনে করি। 


--নোয়াখালী-হিতৈষী 


পঞ্চপুষ্প 


[ ফাম্ভন 
পাটের রপ্তানি 


১৯২৭ সনেব ১লা জুলাই হইতে ১৯৩* নেব ৩*শে মার্চ 
পর্য্যন্ত কলিকাতা ও চট্টগ্রাম হইতে মোট ৩,৭৬৮,২৯৯ বেল পাট... 
বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে । ১৯২৮-১৯২৯ গনেব এই সময়ে 
বপ্তানি হঈয়াছিল, ৪১*৯*,১৫১ বেল। 

প্রধান বপ্তানি-কাবকদেব নাম ও পাটের পরিমাণ নিয়ে 


প্রদত্ত হইল 2. 
বেলি ত্রাদার্ণ ৯১৩,৭১৩ বেল 
বিড লা ত্রাদাস ৫৯২১৭৬১ * 
আর ট্রিল এণ্ড কোং ২৩১,৭৪৭ * 
জি এও এম, ফগট, ১৭০,১৮৭ * 
জি ও হেণ্ডারসন এণ্ড কোং ১৫২,২৮৯ * 
ই ডি সেগুন এণ্ড কোং ১৪৯,১৫২ * 
জে সি ডিউফাস এণ্ড কোং ১৪১,৬২১ * 
এল্‌ এম এন মুল ১৩৮,১৭২ ৮ 
হগিসিং নেহালচাদ ১১২,৪৭৩ ৪ 
ব্ল্যাকৃউড এও কোং ৭৬,৯৯৮ * 
লুড়্‌লে জুট কোং ১১,৯৯৮ ৪ 
জয়াদয়াল কাসেব! এণ্ড কোং ৯১৯৩ ৮০ 
বেকার গ্রে এও কোং ৬৯,৯১৭ ৮ 
জেম্স স্কট এও সন্স ৬৩,৪৬১ * 
ম্যাকরিড, এও কোং ৬*১১৬১ 
দি চিট।গঙ্গ কোং ৫৮,৬২১ 5 
এম বি কাইস৷ ৮১৩৫৪ * 
আর ডি বামকিষণ দাস ৫৬,৭৬৫ « 
ডি এল মিলার এণ্ড কোং ৫২,৪১৭ 5 
সষ্ওয়ালেস্‌ এও কোং 8২,২৫৪ " 
জেম্স্‌ ফিন্লে এণ্ড কোং ৩৮,০১৫ , 
বি কে লোধা এণ্ড. কোং ৩৪,৮৪৩ ৪ 
আর বরাট মূল ২৯,৭৯৩ ৮ 
জি এম্‌ আর এল গোটি ২৭৩২২ _ 
ষ্টল আল? এগ কোং ২৫)৫৪৪ » 
_বঙ্গরত্ব 
শিক্ষার ব্যবস্থ| 


১৯৩. সনে মার্চ মাসে ১৫১৫৫ পুরুষ প্রবেশিকাপরীক্ষার্থীদেব 
মধ্যে ৯৪১৫ উত্তীর্ণ হইয়াছে । পূর্ব্ববৎসরের ১৪৩৩৪ পরীক্ষার্থীদের 
মধ্যে ৯৪৮৫ উত্তীর্ণ হইয়ান্ছিল। 


~~ 


fal 


১৬৬৭) বঙ্জচিত্র ৭৮৭ 
অন্তান্ত বৎসবের তুলনায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি ছাত্রসংখ্যা 
পাইয়াছে। ছাত্র সংখ্যাত বাড়িয়াছে। ১৯২৮-২৯ সনে ১৯৩* সনেৰ ৩১শে শার্চ্চ পর্য্যন্ত প্রাথসিক বিদ্যালযগুলিতে 


৫৭৬৫৬টী বিদ্যালয় হইতে ৫১১২৮টাতে উঠিয়াছে এবং ছাত্র 
সংখ্যায় ১৯৫৯:৯৮ জন হইতে ২:০*২৫৫ জনে উঠিয়াছে। 
পুরুষছিগের জন্য কলেজের সংখা মোট ৪৪; তগ্মধো ১*টা 
সরকাবী এবং অন্ত ৩৪টী বেস্সরকারী খরচে পরিচালিত; ১৯২৮-২৯ 
ছাত্র সংখ্যা ২১৪৬৯ । ১৯২৯-৩* ছাত্র সংখ্য! ২,৪৯৬; তম্মধ্যে 
১৭৪৩৪ চিন্দু, ২৬১৩ মুসলমান, ৪৪৯ অন্ত সংপ্রদায়, পূর্বব বৎসবের 
তুলনায় হিন্দু ছাত্র সংখ্যা কমিয়াছে এবং মুসলমান ও অগ্যান্ত 
সম্প্রদায়েব ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯২৮-২৯ সনে ৩৫১*৬৯৩ টাকা, পূর্ব বসব ব্যয়িত হইতেছে 
৩৬১২২১১ ১৯২৯-৩০ সনে ব্যয়িত হইয়াছে, প্রাদেশিক রাজস্ব 
হইতে ৪৭২* টাক্কা এবং জিলা মিউনিনিপালিটী হইতে 
এতদতিরিক্ত টাকা। 

প্রাইভেট কলেজের জন্গ সবকার বাহাদুর ১২৯***২ সাহাষ্য 
করেন। 

৩১শে মার্চ ১৯৩* সনে ধবকারী কলেজে মোট ছাত্র 
সংখ্য! ৬৪৭৯ এবং এ তারিখে পূর্ব বৎসরে ৩৫৪৪ ছাত্র ছিল, 
তন্মধ্যে ২৪৪৬ হিন্দু এবং ১**৭ মুসলমান এবং বাকী অন্য 
সম্প্রদায় । 

ঢাক ইণ্টাব মিডিয়েট কলেজে ১৯৩: সনের ৩১শে মার্চ 
মোট ছাত্রসংখ্য। ছিল ৩৩৮ জন আর সেখানে পূর্ব বৎসব এ 
তারিখে ছিল ৩৮। (প্রবেশিকা পবীক্ষাব দ্বিতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ ছাত্রদিগেব ভর্তির সময় কষাকষিব জন্যই ছাত্র সংখ্যা 
কমিয়াছে। 

ছাত্র ২৩০ অন তিন্দ্‌, ১৪৮ জন মুসলমান | ইহাব জন্য মোট 
১৪৫১৮* টাকা ব্যার়। তন্মধ্যে প্রাদেশিক বাজন্ব হইতে 
১১৬২২৬২ টাকা পাওয়া যায়। 

১৯২৯-৩, সনে সাহায্য প্রাপ্ত কলেজের সংখ্যা ছিল ২*টা 
এবং ছাত্রসংখ্যা ৯৪১৬ এবং পূর্ধ্ব বৎসর ছ্বাত্রপংখ্য। ৯৮২৬ 
ছিল-_তন্মপ্যে ৭৯০৮ হিন্দু, ১১৯৯ মুসলমান এবং বাকী অন্ত 
সম্প্রদায় হইতে__এইসকল কলেজের জন্য মোট ১৩২৬২২৮ টাক! 
ব্যয় করা হয় তন্মধ্যে ২৮৪*২৫ প্রাদেশিক রাজন্ব হইতে পাওয়। 
ষাযু। 


ভারতবর্ষীয় বালকদিগের জন্য প্রাথমিক বিগ্কালষ 
১৯২৯-৩ ১৯২৮-২৯ 
প্রেসিভেল্সি বিভাগ ৭২৪৯ ৭৪৩৪ 
ক্লিক Be ৪৫৫ 
বর্ধমান বিভাগ ৯৪০৫ ১২৩১ 
চাক! বিভাগ ১১২০৯ ১৯৮০৮ 
চট্টগ্রাম বিভাগ ৬৪১৭ ৩৩১৭ 


রাজলাহী বিলে 


৭১৩৪৪৭জন হিন্বু ছাত্র ছিল এবং ৮৬৩,৫৯৩ মুসলমান ছাত্র ছিল। 
অস্ঠান্ক বৎসরের তুলনাধ শতকরা ১.৭ জন হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা এবং 
শতকরা ২:৪ জন ৮সলনান ছাত্রের সখ্য] বাঁড়িয়াছে। 

গত আদমন্্রমাবীব বিববণী অন্রসাবে ১৯৩০ নেব ৩১শে মার্চ 
গয্যস্ত হিন্দু পুরুর লোক সংখ্যার মধ্যে শতকব! ৬৭ জন এবং মুসলনান 
পুকব লোক সংখ্যার শতকর! ৬৫ জন ছাত্র প্রাথমিক বিদ্যালয় গুলিতে 
ছিলি । 


এইসফল প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিব বঙ্গাকল্পে ১৮৯৫২৪৫ টাধা 
ব্যয় কধ| হয এবং পূর্বব বসবেব ৬৬৪২৩৫২ টাকা বায় কব! হইয়াছিল । 

বিশ্ববিদ্বযালয পল” কলেজ এবং বিপন “ল” সংশিষ্ট আইন বিদ্যাছয়ে 
এবং ঢাক| বিশ্ববিদ্যালয়ের আইল বিদ্যাললে ছাত্রসংসা! ৩১২৪ হইতে 
২৯:৮ জনে নামিযাছে। তন্মধ্যে হিন্দু চাত্রসংখ্য ২১৯৬, মুসলনীন 
ছাত্রদংখ্যা ৬৮২ এবং অন্যাহ্য সম্প্রদায়ের ডাঁত্র বাকী ৩ জন। 


বয়ন বিদ্যালয় 


বাংলা দেশে শিল্প বিভাগ্নের ডিব্কেন বাহার কর্তৃক পবিচালিত 
৬২টা বয়ন [বদ্যালব আঁছে। তন্মধ্যে ছিবাঁমপুরেব গভর্ণমেপ্ট বয়ন 
বিদ্যালয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । বর্ত্তমান ছাঁত্রসংখ্যা ৭৪ ) ভম্মধ্যে ৪৯ 
হিন্দু. ১* জন চসলমান এবং ১৫ জন ভাবতীয় পৃষ্টান এবং ইহার মধ্যে 
২৩ জন মহিলা আঁছে | এই বিদ্যালয় বক্মাকল্পে ৪ ৪২১০২ টাক! 
ব্যয়িত হয়, তন্মধ্যে ৪৩*৭৩২ টাকা প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে আদায় হয়। 

বর্তমানে বাংল! দেশে ওটা কৃষি শিল্প বিদ্যালয় আছে ৷ "একটা 
চুচুরা (হুগলী ), একটা কাঁচ, ছাপরা (নদীর) আর একটা মণীপুব (চাকা) 
৩টা বিদ্যালয়ের মোট ছাত্রসংখ্য। ১*৯, হগলী জিলাবোর্ড সমস্ত ইংবাঁজি 
বিদ্যালয়গুলিতে প্রাথমিক শিল্পশিক্| দিবাঁব বন্দোবস্ত কবিয়াছে। 


_বরিশীল-হিতৈধী 
কলিকাতায় শিশুমৃত্যু 


১৯২৯-৩৪ সনের যে স্বাস্থ্যবিবরণী সপ্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে প্রকাশ,_কলিকাতার মৃত্যুর হার হাজার কর! ২৯৫৬ এবং 
সংযোজিত এলাকার হার ৩৬*২। শিলু-স্বত্যুর হার আরও অত্যধিক । 
যত শিশু জন্মগ্রহণ করে, তাহার এক-তৃতীয়াংশের মৃত্যু হয় এক সপ্তাহ 
মধ্যে 1 অর্থাৎ তিনটা শিশু জন্মগ্রহণ কবিলে, এক সপ্তাহ যাইতে না 
যাইতে তাহার একটার মৃত্যু হইবেই হইবে । এই শিশু-মৃত্যু 
কমাইবার অস্ত অনেকদিন হইতেই আন্দোলন আলোচন! চজিতেছে। 
কিন্তু হিসাব করিলে দেখ! বার, উহা বাড়িয়া যাইতেছে ছাড়া 
কমিতেছে না। 


শাস্তিনিকেতনের উন্নতি 


বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের উত্তর দিকে শ্রীযুক্ত রবীজনাধ ঠাকুর 
মহাশয়ের লৃতন বাড়ী তেয়ারী হইচাছে। তাহার লাম দিয়াছেন 
“উত্তরায়প” | পরলৌকগত হিং পিরার্সন শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক 
ছিলেম, তাঁহার প্রদৃত্ত অর্থে একটী হাসপাতাল ও চিকিতসফের আবাস 

শাত্বিলিফেতনে মিৰ্স্মিত হহ্য়াছে । 
-"স্জীহলী 


পল্লীেব৷ 


একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল।: এই 
সমাঞ্জের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশেব ষোগবদ্ধল। আমাদেব 
সমস্ত শিক্ষাদীক্ষা ধর্শ্মকর্শ্মেব প্রবাহ পল পল্লীতে ছিল হঞ্চাবিত 
দেশের বিবার্ট চিত্ত পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিতহয়ে আশ্রয় পেয়েছে। 
প্রাণ পেষেছে। একথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান বিজ্ঞান 
সুবোগ সবিধ। থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম । তখন আমাদের 
চেষ্টাব পরিধি ছিল সঙ্কীর্ণ, বৈচিত্র্য ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার 
আয়োজনে উপকবণে অভাব ছিল বিস্তর। এখন তা নেই। 
যাঁদের আমর! ভদ্রপাধারণ নাম দিয়ে থাকি তাবা যে বিদ্যা 
লাভ করে, তাদেব যা আকাঙ্া ও সাধনা, ভাবা যে-সব স্থযোগ 
সুবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে-সব হ'ল মরা নদীব শুষ্ক গহববের 
এক পাড়িতে, তাৰ অপৰ পাডিব সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচাব 
অভ্যাস দৈনিক জীবনযাত্রায় দুস্তব দূবত্ব। গ্রামের লোকেব 
না আছে বিদ্যা, না আছে আবোগ্য, না আছে সম্পদ; না 
আছে অন্নবস্ত্র। ওদিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতী করে, 
ভাক্তাবী করে, ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেয়, তাবা রয়েছে দ্বীপের 
মধ্যে। চারদিকে অতলম্পর্শ বিচ্ছেদ | - 
মুখে আমরা যাই বলি, দেশ বল্তে আমরা য| বুঝি সে হচ্চে 
ভদ্রলোকের দেশ। গণদাধারণকে আমরা বলি ছোটলোক। 
এই সংজ্ঞাট৷ বহুকাল থেকে আমাদের 'অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করেচে। ছোটলোকেব পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছোট-। 
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দাবি কববাব ভরসা তাদের নেই । তারা ভদ্রলোকেষ ছায়াচর, 
তাদেব প্রকাশ অয্ুন্দ্বল, অথচ দেশেব অধিকাংশই তাবা, 
সুতরাং দেশের অন্তত বারো আনা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ 
তাদের স্পষ্ট ক'বে দেখতেই পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই 
নেই। রাই্রী় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমবা মুক্খ যাই- 
কিছু বলি না কেন, দেশাভিমান যত তাবস্বরে প্রকাশ কবি না 
কেন_ আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই কন্মের পথ 
দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত ওদামীন্য। যাদেব আমরা 
ছোট করে রেখেছি মানবন্থভাবেব কুপণতাবশত তাদেৰ 
আমর] অধিচাব কবেই থাকি । তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে 
শ্বণে অর্থসাগ্রহ করি_কিন্তু তাদের ভাগে পড়ে বাক্যঃ অর্থট। 
অবশেষে আমাদের দলের লোকের ভাগ্যেই এসে জোটে। 
মোট কথাটা হচ্চে দেশের যে অতি্ষুত্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন 
মান মেই শতকরা পাচ পবিমাণ লোকের সঙ্গে পঁচাত্তব পরিমাণ 
লোকের ব্যবধান মহাসমুত্রের ব্যবধানেৰ চেয়ে বেশি । আমর! 
একদেশে আছি অথচ আমাদের এক দেশ নয়। ্ 


আজ আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীর| পল্লীর কথা যখন 
ভাবেন তখন তাদের জন্যে অতি সামান্য ওজনে কিছু কবাকেই 
যথেষ্ট বলে মনে করেন। যতক্ষণ আমাদের এই রকমের 
মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা আমাদেব পক্ষে বিদেশী! 
এমন কি, তাঁব চেয়েও তারা বেশি পর, ভার কাবণ এই» 


আমরা স্কুলে কঞ্োজে যেটুকু বিদা! পাই সে বিদ্যা সুবোপীয়। 
স্পা শাশাতলদত পাসাণলীলাচ (লেখন এ মাবাপীৱের কাঙ্ছে 


১৩৩৭ ] 


নিজেকে বোঝানো আমাদের পক্ষে সহজ | ইংলণ্ড ফ্রান্স 
জান্মানির চিত্তবুত্ত আমাদের কাছে সহজে গ্রকাশমান।_- 


৯১৯২ তাদের কাব্য গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে 


হেয়ালি নব-ুএসন কি, যে কামনা যে তপস্যা তাদের, 
আমাদর কামনা সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে । 


কিন্তু যাব! ম। যী মনদা ওলাবিবি শীতল! ঘেটু বাহু শনি ভূত - 


প্রেত ব্ৰহ্মদৈত্য প্তপ্রেস্প্রঞ্জিকা পাণ্ডা পুরুতেব আওতায় মান্য 
হয়েছে ভাদেখ থেকে'আমরা খুব বেশি উপবে উঠেছি তা নয়, 
কিও দূরে সরে” গিষেচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে 
না। তাদেব ঠিকমত পরিচষ নেবাব উপযুক্ত কোঁতুল পর্যযস্ত 
আমাদের নেই । আমাদের কলেজে যাবা ইকনমিকৃস্‌। এখনো" 
লঙ্জি পড়ে তারা অপেক্ষা কবে থাকে যুবোপীয় পণ্ডিতেব__ 
পাশের গ্রামের লোকের আচাববিচার বিধিব্যবস্থা জানর্বার 
জন্তে। ওরা ছোটলোক, আমাদের মনে মাস্থেব প্রতি যেটুকু 
দরদ আছে তাতে ক'রে ওরা আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। 
পশ্চিম মহাদেশে নানাপ্রকাব *মৃভ দ্দেন্টের” পূর্বাপর ইতিহাস 
এব পড়েচেন,--আমাদের জনসাধারণদের মধ্যেও নান! 
মৃভমেন্ট চলে আস্চে, কিন্তু সে আমাদের শিক্ষিতসাধারণের 


- অগোচবেঞ জানবার জন্যে কোন গুংসুক্য নেই-_কেন-না 


তাতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে না । দেশের সাধারণের মধ্যে 
আউল বাউল কত সম্প্রদায় আছে, সেট! একেবারে অবজ্ঞার বিষয় 
নর; ভল্প সমাজের মধ্যে নৃতন নূতন ধণ্মগ্রচেষ্ট'র চেয়ে 'ভার 
মধ্যে অনেক দ্বিষয়ে গভীরতা আছে,--মে সব সম্প্রদায়ের যে 
সাহিত্য তাও শ্রদ্ধা ক'রে রক্ষা করবার নাতির ওরা 
ছোটলোক I 

কৰি বলেচেন। “নিজ বাদভূমে পরবামী হ’লে।* তিনি 
এইভাবেই বলেছিলেন যে, আমবা বিদেশীর শাসনে আছি। 
তার,চেয়ে সত্যতর গরতীরতর ভাবে বলা চলে যে, আমাদের 
দেশে আমরা পরবাসী--অর্থাৎ আমাদের জাতের আধকাংশের 
দেশ আমাদের দেশ নয়। মে দেশ আমাদেব অদৃশ্য অম্পশ্য। 
বখন দেশকে মা ব'লে আামবা গলা ছেড়ে ডাকি তথন মুখে ষাই 
বলি মনে মনে জানি সে মা গুটিকয়েক আছুরে ছেলের মা। এই 
ক্ঠরই কি আমর! বাঁচব ? 


> _্রীরবীগ্রনাথ ঠাকুর 
( প্রবাসী- ফান্তন ১৩৩৭) 


লা 


জানবার কথ! 
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সময়ের মূল্য 


ঃ 


আজকাল অশিক্ষিত পানবিডিওয়ালাবাও সাময়িক ফ্য।সনের . 
বশবর্তী হইয়া স্রীপোকের গহনা পরাব টখেব মত, একএকটী , 
করিয়া বিষ্টওয়াচ হাতে অ'টিয়াছে।- .কোথায়ও 'মিটিং হইলে, 
তথাকথিত শিক্ষিত লোক: 'দগকেঁঠিক সময়ে সভায় আসিতে কম 
দেখা যায়৷ কেহ হয়ত ২১ ঘণ্ট' আগেই আসিয়া গল্পগুজব করতঃ. 
সময় নষ্ট কক্তেছে__মাৰ কেহ.. হয়ত সমিতিব কাৰ্য্য অনেক 
পরিমাণে শেষ হলে ধীবে। আস্তে, মন্থব গতিতে আসিতেছে ।। 
কলিকাতা, বোদ্বে, মাস্ক প্রভৃতি বড় বড় সহব ব্যতীত বাত্রা- 
থিয়েটার দর্ঁকেবও এ একই গতি । নিজেদের “দোষের স্বীকীক' 
কবিয়া অনেকে আবাব ' বলেন, "আমরাত 'সাহেব নতি 
Indian Punctuality এইরূপ অর্থাৎ আমাদের ব্বদেনী চাফে 
আমবা সময়েব ব্যবহার কবি” এইরূপ অজুহাত দেখাইয়া এসক্ল 
ব্যাপার যে অতি নগণ্য এবং কিছুই নয়, তাহাই প্রণাণ করিতে 
চেষ্ট। কবেন। কিন্তু ইহারা ভাব! দেখেন না, বর্তমান জগতে 
বাচিরা থাকিতে হইলে আমাদের £তিযোগিতা-ক্ষেত্রে দাড়াইতে 
সময়ের সেকেণ্ড, মিনিট ও ঘণ্টার দিকে কত নজর রাখা দবকানু। 

‘Time and 1106 wait for none’ যে অমুল্য সময় 
চলিয়া! যাইতেছে তাহা আর ফিবাইয়! পাইব না। আর] এ 
সময়ের মধ্যে প্রতিদিনে৭ . কর্তব্যকণ্ধ ছাড়া যদি ভারতবাীবা 
মাথাপিছু ১ ০কেপ্ডেবও সন্্যবহার কবে, তবে অস্ত হঃ ৩১ কৌটা 
সেকেপ্ডের বাজীচব একটা মূল্য দীড়াইয়। বায়। আবাব এ/৩ 
কোটী সেকেণ্ড থক মাসে ও এক বৎসবে ছাবো অনেক বেশী 
মূল্যবান হইয়ু। গুড়ে। মনে করুন, ৩* কোটী লোক প্রতিদিন 
যদি এক মিনিট করিয়া 'অবসর সময়ে চরকা বা তকুলিতে সুতা 
কাটে, তাহা হইলে একমাসে কত সুতা পুলীভূত হইয়া বাইঈতে 
পাবে! 

১৯২৮ সালে কলিক।তায় যে শিল্প প্রদর্শনী হইছি, 
তাহাতে কলিকাতা করপোরেশন দেখাইয়াছিলেন যে বাঙ্গাপী 
মহলে সাহেব মুল অপেক্ষা! কলের জলের বেশী, অপব্যয় [হইয়া 
থাকে--কিন্ত বাঙ্গালী--সবচেয়ে বেশী অপব্যয় কবে "সময়ের |” 
ছু চারিজন ভাড়া এমন অলম, কণ্কুণ জাত" নিসা অতি 
কম আছে, বাধ্য হইয়াই আমাকে এই অপ্রিয় সত্য বলিতে 
হইতেছে। তোভার মত বাঙ্গালী সব সময় মুখে বলে tithe is 
5০0৩ অর্থাৎ সময়ই টাকার জনক; কিন্তু কার্য্যকালে প্রায় 
বাঙ্গালীকেই সময়ের অপব্যবহার করিতে দেখা যায় | 


৭৯১ 

Every one keeps a watch—but no one keeps 
to his 129 প্রিন্সিপাল টনী বাঙ্গীলীব চরিত্র দেখিয়া ২* বৎসব 
পর্বে থে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, আজ্র৪ ০স্ববান”- প্রয়াসী 
বাঙ্গালীর চরিত্রে তাহার বিশেষ পরিবর্তন দেখা যায় কি? তব 
বাঙ্গালী যাহ! ঠেকিয়া শিখিয়াছে, তাহা দেখিয়া শিখে নাই। 
বেন্বে মেল’ রাত্রি ৯*২* মিনিটে ছাড়িবে, উহার ১ সেকেণ্ড পবে 
হ্বাওড়। ষ্টেশনে গেলে গাডী ফেল হইয়া যাইবে, এ ভীতি 
লঙ্গালীকে বত শিক্ষা দিয়াছে, ভুলে কজেজেব গাদা গাদা বই, 
মাষ্টার, প্রকেসর। তাতাব শতাংশও করিতে পাবে নাই । 

আজ বাঙ্গালী প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে প্রাণ বাচাইবার চেষ্টায় 
একটু ব্যবসা-বাণিজ্যে হাত দিয়াছে, সময়ের সন্ধ্যবহার না 
করিলে তাহার সর্বস্ব ডুবিয়! যাইবে, অনেক গুতে!। অনেক 
ধাঙ্কা! খাইয়া এ চেতনাটুকু সে পাইয়াছে ! 

ইউবোপেব সঙ্গে তুলনা কবিলে, অন্তান্ত শিষবেৰ কষ! 
ছাড়িয়া দিয়া, আমরা (punctuality) বা সময়ের আু-ব্যবহাবের 
সন্বন্ধে যে সবেমাত্র হাতে খড়ি লইয়াছি, ইহা অস্বীকার কব! চলে 
না। অবশ্য অনেকে ভারতবর্ষের ( tropical] climate ) গবম 
বা আবহীওয়াই এইসকল দোষেব কারণ বিবেচনা কিয়া 
থাকেন ; একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা না হইলেও, আমাদেব অনেক বদ্‌ 
অভ্যাস ও চাল-টরিত্র বে এজন্য নেশীব ভাগে দায়ী, তাহ। দৃষ্টান্ত 
দ্বারা প্রমাণ কর! চলে । 


-শ্রীনগেন্্রনাথ বু 
(ব্যবসা ও বাণিজ্য-_ফান্তন ১৩৩৭ ) 


কৃষি-সংবাদ 


সমগ্র পৃথিবীতে যে পরিমাপ চিনির প্রয়োজন হয়) তদপেক্ষা 
প্রায় দশ লক্ষ টন ( একটন ২৭।* মণের সমান ) অধিক চিনি 
উৎপন্ন হইয়াছে । অন্থমান ২-৭৫ কোটি টন চিনি উৎপন্ন 
হইবে । ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে বীটচিনির আমদানী হাস 
পাইয়াছে ; কিন্তু বিদেশী গুড়ের আমদানীর পরিমাণ ক্রমেই 
বাড়িতেছ্ধে। গতবংসর বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে ৫৯৪৭৪ টন 
গুড় আমদানী করা হইয়াছে। 


# * *+ 


বিগত ১৯২৯--৩* খৃষ্টাব্দে, সমগ্র আসাম ও বঙ্গদেশে যে 
পরিমাণ চ! উৎপন্ন হইয়াছে, ইতঃপূর্ধে আব কখনও তেমন হয় 
নাই । গত বৎনর চা হইয়াছিল ৩৪,১ কোটি পাউণ্ড, এবার 
হইয়াছে ৩৭,১ কোটি পাউণ্ড ; অর্থাৎ . গত বৎসর অপেক্ষা 
এ বৎসর ৩. কোটি পাউণ্ড চ। অধিক হইয়াছে! উৎপাদনের 
হিসাবে, এ বৎসর চা-কবদেব অতি স্সব্সর বলা যাইতে পাবে; 
কিন্ত চাহিদা কম বলিয়৷, চ'*'ব দরু কমিয়! গিয়াছে। এবার 
সাধারণ চ7*এন প্রতি পাউণ্ড ॥* আনার অধিক দবে বিক্রয় 
হইতেছে না! 


ক ক ক 


পঞ্চপুষ্প 


| ফণস্তন 
গত বৎসর আসামে মোট চা্বাগিচার সংখ্যা ৯৯৩টি 
ছিল। তৎ্পূর্ববংসব ছিল ৯৮০টি। ইহাব মধ্যে মাত্র 


২৪৫টি চা-বাগানের মালিক ত্রাবশবাসী। গত বৎসব 
আসামে ১৬৪৮১৮১ একব জমিতে চা-এব চাষ কবা ইইয়াছিল | 


ভারতের কোন্‌ প্রদেশে লতি জন্ত তিনটে 
কত টাকা ব্যয়, ত151 ১৯২৭ ২৮ খ.ঃ অব্দেব হিদাব (বজেট ) 
অনুযায়ী নি মর প্রদত্ত হইল := 


পঞ্জাব ৫৪৫৯১* ০২ 
মান্দা ৩৪৮৪৬৪০২ 
যুক্ত-প্রদেশ ৩.২৪৯১১১ 
বোম্বাই ২৮৪০০০০১ 
বাংলা ২১২৭০ ০২, 


বিগত ১৯২৮--২৯ খৃষ্টাকে সমগ্র পৃথিবীতে প্রায় ৮৬ কোটি 
৩. লক্ষ পাটগু চা উৎপন্ন হইয়াছে। ইহাই শতকব! প্রায় ৭৩ 
ভাগই অর্থাৎ ৬৩ কোটি পাউগু-ই ভাবতবর্ধ ও দসিংহলে উৎপন্ন 
হইয়াছে। শুধু ভারতবর্ষে ৩৯ কোটি ৪* লক্ষ পাউণ্ড চা 


জ্ন্মিয়াছে। 
*- 


৯ ক 

বিগত ১৯২৭ ২৮ খৃষ্টাব্দে, সমগ্র ভাবভবর্ষে ৫৩২১*** একব 
(এক এক! কিঞ্জিধিক তিন বিঘার সমান) জমিতে 
চীনাবাদামের- চাষ করা হইয়াছে। গত দশ বৎসরের 
তুলনা এ বংসব চীনাবাদাম*্চাষের জমিব পরিমাণ প্রায় 
চতৃ্চণ বদ্ধিত হইয়াছে । মাদ্রাজ-প্রদেশেই চীনাবাদাম-্চাষ 
অত্যধিকরূপে হয়; এবং ভাবতের চীনাবাদাম-চ্চষর মোট 
জমর শতকবা ৬৩ ভাগই মাত্রাজে অবস্থিত । কুড়ি বৎসর 
পূর্বেও বোগ্বাই" প্রদেশে চীনা বাদামের চাম হইত না বাখুব কমই 
হইত। কিন্তু এই প্রদেশে এসপণে চারি লক্ষ একব জমিতে 
ইহার চাষ হইতেছে | মধ্য-প্রদেশে ক্ষেত-কাপাসের সহিত 
পৰ্য্যায় মে অথবা কার্পাসের পব্িবর্তেও চীনাঁবাদামেব চাষ করা 
হয়। এই প্রদেশেও চীনাবাদামশ্চাবেয় জমির পরিমাণ তিন 
লক্ষ একবের কম হইবে না। ভাবতের অন্থান্ত প্রদেশে 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশেও চীনা বাদামেব চাষী-জমিব পরিমাণ ক্রমশঃই 
বদ্ধিত হইতেছে। 


গবাদি গৃহপালিতম্পণ্ডর আপম্থুমারি হইতে "হইতে জান! 


যায় যে, ১৯২৫-২৯ সনে সমপ্র ভারতবর্ষে গৃহপালিতষ্পশুশ 

সংখ্যা ছিল-_ 

গাই ও ষাড কিঞ্চিদধিক ১২ কোটা 
মহিষ রঃ ঙ 
ভেড়া হি ২৩ চা 
ছাগল প্রায় 8 
ঘোড়া ও পনি কিণ্চিছধিক ১৭ লক্ষ 
গাধা + ১৪৪১ ll 
উট ডি € এ 
খৃচ্চর ৭৬ হাজার 


স্কৃষি-সম্প্গ পৌষ ১৩৩৭ 


পিপি 


অ-নাম! 

_শরীন্কুমার সরকার 
বকুল ঝর! বনের পথে সঙ্গল স্থরে শিশির যরে 
গাহিছে গীতি আপন মনে তরুণ তৃণেব প্রেমোৎসবে ! 
জ্যোৎস্নারি সে মায়ার রথে তখন তুমি নামিয়া এলে; 
বায়ুর ভরে দুলিয়|-ওঠ স্বপনে-গড়া চরণ ফেলে ! 
ছুচোখে তব সাজানো ছিলো করুণ আলো কুস্থম-ডালা ; 
দু'হাতে তব বরণ-কর। পারিজ্ঞাতেরি মোহন মালা ! 
যুগল গালে সরম-রবি কেবলি রাঙি উঠিয়াঁছিল ; 
চরণযুগে আধেক-খোলা অলকগুলি লুটিয়াছিল «! 
সন্ধ্যা ছিলো নয়ন-নীচে নয়ন-মাঁঝে প্রভাত-হাঁসি, 
স্কুরিত মৃদু অধর-রাগে ইন্দ্রধন্ু বাজালো বাঁশী | 
নীলিমা এসে হারালো! পথ বিবশ বাস-মুকুর-ফঁদে ; 
ক্ষীণ সে কটি-কমনীয়তা মেখলা-ভর-বেদনে কীদে ! 
মানস-বন-মেনকা ওগো আসিলে কাছে স্ুধান্ু তোম! ; 
এমনি শুধু ভোলাবে রূপে দেবেনা ধরা হে অনুপমা? 
কথাটি তবু কহিলে নাত হাসিলে মৃদু বাকায়ে গ্রীবা ; 
সকল হিয়! শিহরি মম উঠিল হেরি.সে রূপ-বিভা ! 
শুধানু তবু কি নাম তব রূপসী ওগো কোথা সে থাকে; 
ছলন। ছাড়ো ললন! ওগো আলেয়া-রূপে ভুলায়ো নাকো ! 
সে কথা শুনি আখিতে তব উঠিল ভাসি জীবন-গীতা ! 
অন।মা আমি চিরদিনেরি পরিচয়েও অপরিচিতা ! 
যৌবনেরি বাসনা-বনে কমল আমি পরাগে মম ; 
পাগল সবে হয়েছে হবে মধুর লোভে ভৃঙ্গ সম ! 
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গন্ধী- আরউইন আপোষ - 
ছু'চারিটী ক্ষুদ্র দল ছাড়া গদ্ধী-আবউইন আপোযে, 


রাজ-নৈতিক নান! ব্যাপারে দেশের ব্যবস! বাণিজ্য প্রবল 
আঘাত পাইয়াছিল। ইহাৰ উপায় অবশ্য ছিল না। 
কোনো বড় অন্দোলন করিতে গেলেই অনেক দিকে ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হয়। ভবিষ্যতের মঙ্গলকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
করিতে হইলে, বর্তমানের অস্থবিধাকে মানিয়! লইতে হব। 
ষাহাই হোক, আমবা! প্রার্থনা কবি যে সন্ধি সম্ভব হইযাছে 
তাহা বন্ধুত্বেব বন্ধনে যেন স্থায়ী হয় 


ও lh hd 


আমব। মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে বাধ্য যে, লর্ড 
আরউইন এই সন্ধির ব্যপারে ষে ধৈর্য্য, বিচারবুদ্ধি ও 
মৌজন্বের পরিচয দিয়াছেন তাহ! স্মবণীয়। শ্রীযুক্ত 
তেজবাহাদূর সপ্র, শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও জধাকরও এই 
কার্যের সফলতাব জন্য দেশবাসীর শ্রদ্ধার পাত্র। যে 
সর্বতাগী সম্যাসী এর মূলে ছিলেন তীহাব বিষয কিছু 
লেখার আবশ্তকত| নাই, কারণ তিনি নিন্দাস্ততির 
অতীত । 
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মহাত্মা লর্ড আরউইনকে পূর্ব হইতে জানাইয়াছিলেঈ 
তিনি তাহার সহিত রাজপ্রতিনিধি বড়লাট হিসাবে 
আলোচনা করিতে চান না--তিনি চাঁন মানুষের সহিত 
মাস্ুষের যেমন প্রাণখোলাভাবে আলোচনা! হয় সেরপ- 


আলাপ-আলোচনা 
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ভাবে আলোচন। করিতে । সদাশয় লর্ড আরউইন এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়। দেপাইযাছেন যে, তিনি দরকারী 


" আইন-কাঙ্গনের সংকীর্ণ গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ নন। উভবে 
দেশের সকল পক্ষই খুসী হইযাছে। আইন-নমান্ প্রভৃতি:,-- 


মিলিষা কয়েক দিন ধবিয়|। সুদীর্ঘ আলোচনার ফলে 


শান্তিকামী উভয়ের বাসন। মূর্ত হইয়। প্রকাশিত হইযাছে। 


লর্ড আরউইন তাঁহার সহবশ্মীদের সহিত যেমন পরামর্শ 
করিয়াছেন, মহাত্মাব্গীও তেমই কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কমিটির.কার্ধ্য-নির্বাহক সমিতিব সহিত সর্বদাই পরামর্শ 
করিয়া কার্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন। সন্ধি স্বাক্ষরিত 


হইযাছে ৪ঠ| মাঘ অপরাহ্ন সাড়ে তিনটার সমু 
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স্রকারেব পক্ষ হইতে সঙ্ধির সর্তপকল যেরূপ 
বিঘে।ধিত হইয়াছে তাহার অস্থুবাদ আমবা আনন্দবাজাব 


পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত কবিয়! দিলাম £-- 


(১) মিঃ গন্ধী এবং বড়লাটের মধ্যে কথাবার্তার 
ফলে স্থির হইয়াছে যে আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ কর 
হইবে এবং ব্রিটিশ সরকারের অমুমতিক্রমে ভাবত- 
গবর্ণমেন্ট তথা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট কতকগুলি কাধ্য 
কৰিবেন। 

(২) শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে স্থির হইয়াছে যে, রাউণ্ড 
টেবিল কনফারেন্সে শাসনতন্ত্রের ষে ব্যবস্থার পরিকল্পনা 
হইয়াছে, সেই ব্যবস্থা আরও আলোচনা করা হইবে । 

রাঁউও টেবিল কনফারেন্সে যে ব্যবস্থার পরিকল্পনা কর! 
হইয়াছে তন্মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রগঠন একটা সাবাংশ । দেশ- 
রক্ষা; বহিবর্ণাপার, সংখ্যালঘিষ্টের স্বার্থরক্ষা, ভারতের 
আধিক দায়িত্ব প্রভৃতি অপরিহার্য । 
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(৩) ১৯৩১ সালের ১৯এ জানুয়ারী তারিখে প্রধান 
মন্ত্রী যে ঘোষণা করিয়াছিলেন, তদনুযায়ী কংগ্রেসের 


৯২ প্রতিনিধিরা যাহাতে আগামী রাষ্ত্রব্যবগ্থার আলোচনায 


যোগ দিতে পাবেন, তাহীব ব্যবস্থা করা হইবে । 

(৪) এই আপোষ আইন-অমান্য-আন্দোলনের 
সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত । 

(৫) আইন-অমান্ত আন্দোলন কাধ্যতঃ বন্ধ করিতে 
হইবে এবং গবর্ণমেপ্টও প্রতিদানমূলক কাধ্য করিবেন। 
কাৰ্য্যত: আইন-অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করার অর্থ-_ 
উক্ত আন্দোলনের উদ্দেপ্তে যে সমস্ত চেষ্টা হইতেছে তাহা 
যে €কারেই হউক না কেন, প্রত্যাহার করা, বিশেষতঃ 
নিম্নলিখিত কাধ্যগুলি বদ্ধ করা £-- 

(১) যে কোন আইনের ব্যবস্থার সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
অমান্য ৷ 

(২) রাজস্ব ও অন্তান্ত আইনসঙ্গত কর না দেওয়ার 
আন্দোলন । 

(৩) আমাইন-অমান্ত আন্দোলনের সমর্থন করিয়া 


১ বেমাইনী সংবাদপত্র প্রকাশ । 


(৪) সাধারণ ও সামবিক কণ্মচারী বা গ্রাম্য কর্ম- 
চাবীদিগকে গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে প্ররোচিত করিতে বা 
তাহাদিগকে 'চাকুবীত্যাগেব জন্ত প্ররোচনা করার চেষ্টা । 

(৫) বিদেশী পণ্য-বঙ্জন সম্পকে দুইটা প্রশ্ন 
উঠিয়াছে,- প্রথম, বর্জ্জনের রকম ও দ্বিতীয়, ইহাকে 
কার্যকরী কবাব জন্য অবলম্বিত কর্মপন্থা! । 

গবর্ণমেন্টের অবস্থা এই দ্রাড়াইতেছে £--ভাবতের 
আথিক অবস্থার উন্নতিসাধনার্থ অর্থনৈতিক ও শিল্প- 
সংক্রান্ত আনোলন সম্পর্কে ভারতীয় শিল্পকে গবর্ণমেণ্ট 
উৎসাহ দিতে অন্মোদন করিয়াছেন এবং এতৎসম্পর্কে 
প্রচার, অন্থরোধ-উপরোধ বা বিজ্ঞাপন দিতে গবর্ণমে্ট 


-_ বাধ। দিবেন না । কেবল দেখিতে হইবে ধে, ইহা করিতে 


গিয়া ব্যক্তিগত ্বাধীনতা বা আইন ও শৃঙ্খলার বিক্ষ জন্মান 
না হয়। 

বিদেশী-পণ্য-বঙ্জন কবিতে গ্রিগা কাপড় ব্যতীত 
অন্মান্য সমস্ত বিদেশী জিনিসেব মধ্যে প্রধানত: বিলাতী 
জিনিসই বঙ্্ন করা হইয়াছে এবং ইহা স্বীকার কবা 


আলাপ আলোচন! 


৭৯৩ 


হইয়াছে ষে, রাজনীতিক চাপ দেওয়ায় উদ্দেশ্যে এরূপ করা 
হইয়াছে। 

শ্বীকার করা হইয়াছে যে, এক্সপ বজ্জন-নীতি লইয়া 
কংগ্রেস সরল ও অকপটভাবে ব্রিটাশ ভারতে? দেশীয় 
রাজ্যের এবং ব্রিটিশ সরকারের প্রতিনিধিদের সহিত রাষ্ 
ব্যবস্থা-নম্বদ্ধে আলোচন। করিতে পারিবেন ন।। স্বতবাং 


.আইন-অমন্য আন্দোলন প্রত্যাহার করার অর্থ হইবে এই 


যে, রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে ত্রিটাশ পণ্যবজ্জন-নীতি 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । ফলে রাজনৈতিক উত্তেজনার 
সময় যাহার! ব্রিটিশ-পণ্য-বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়াছে, তাহারা 
যদি ইচ্ছা করে, তবে তাহাদিগকে বিনা বাধায় এ সমস্ত 
দ্রব্য বিক্রয় করিতে দিতে হইবে । . 

(৬) বিদেশী পণ্যের পরিবর্তে দেশী পণ্যের 
প্রয়োজন প্রচেষ্টার বা মাদক দ্রব্যাদি বিক্রয়ের বিরুদ্ধে যে 


" ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! হইবে, উহ! সাধারণ আইনানমোদিত 


পিকেটিংকে যেন ছাড়াইয়া যাইতে না পারে । এ ধরণের 
পিকেটিংষে ভীতি,প্রদর্শন, জোর-জবরদস্তি, জুলুম, বাধা 
দান ইত্যাদি চলিতে পারিবে না বা সাধারণ আইনের 
আমলে পড়িতে পারে--এক্সপ কোন কাৰ্য্য করা চলিবে 
না। ষদ্দি,কণনও কোথাও এরূপ ধরণের কোন বিধি- 
বহিভূর্ত কার্য কব! হয়, তাই! হইলে ওঁ স্থানে পিকেটিং 
নিষিদ্ধ হইবে। 

(৭) মিঃ গন্ধী পুগিশেব আচরণ-সন্বদ্ধে কতিপয় 
অভিযোগের প্রতি গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন 
এবং এঁ সকল অভিযোগ সম্বন্ধে প্রকাশ্য তদস্তের আবশ্য- 
কতাব কথা বলিয়াছেন । 

বর্তমানে গবর্ণমেণ্ট এই ধরণের তদস্ভের পথে বিশেষ 
বাধা-বিপত্তি আছে এইরূপ মনে করেন; এবং মনে 
করেন ঘে, ইহার ফলে পুলিশ ও অপর পক্ষের মধ্যে 
অভিযোগ ও পাণ্টা অভিযোগের উদ্ভব হইবে। উহা। 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠাৰ বিরোধী হইবে। এইসকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়া মিঃ গম্ধী এই বিষষেব উপর আব জোর 
না দিতে রাজী হইয়াছেন । 

৮। আইন মমানা আন্দোলন স্থগিত বাখিতে হইলে 
গবর্ণমেণ্ট নিয়োক্ত.ব্যবস্থ। অবলম্বন করিবেন £- 
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21. তির সম্পর্কে যে সকল সভিন্যান্স 
জারি করা হইরাছে, এগুলি প্রত্যাহার করা হইবে। 
বৈপ্লবিক আন্দোলন সম্পর্কে যে ১নং অডিনান্দ জারী 
করা হইয়াছে, উহা এই ব্যবস্থার অন্তর্গত হইবে না। 

১*। আইন-অমান্থ আন্দোলন সম্পর্কে ১৯০৮ সালের 
সংশোধিত ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনানুষায়ী নোটিশ জারী 


করিয়া বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী ঘোষণা করিয়া. 


যেসকল নোটিশ জারী করা হইয়াছে, এগুলি প্রত্যাহার 
করা হইবে, কিন্তু ব্রহ্ম গবর্ণমেণ্ট সংশোধিত ফৌঞ্জদাবী 
দণ্ডবিধি অনুযায়ী যে সকল নোটাশ জারী করিয়াছেন, 
এগুলি এই ব্যবস্থার মধ্যে আসিবে না। 

১১। (১) আইন-অমান্ত আন্দোলন সম্পর্কে যে 
সকল মামল৷ দায়ের করা হইরাছে, এগুলির সহিত হিংসা- 
নীতি অবলদ্বনে প্ররোচনা ব্যতীত যদি হিংসানীতি 
অবলম্বনের কোন সংশ্রব না থাকে, তাহা হইলে এ মামলা 
গুলি গ্রত্যাহাব করা হইবে। 

(২) ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনের শাস্তিরক্ষামূলক 
ব্যবস্থাসমূহ সম্পর্কেও পূর্বোক্ত ব্যবস্থা কার্ধ্যকরী হইবে। 

(৩) কোন স্থানে কোন গবর্ণমেপ্ট আইন-ব্যবসা- 
সম্পকিত বিভাগ অন্্মারে আইন-অমান্ত আন্দোলন 
সম্পর্কে কোন আইনব্যবসায়ীর বিরুদ্ধে যদি হাইকোর্টে 
কোন মামলা রুজু করিয়া থাকেন, তবে সেই গবর্ণমেন্ট 
তাহা প্রত্যাহার করিবার দরখাম্ত করিবেন। 

(৪) আইন জমান্যের সহিত জড়িত কোন সৈনিক 
বা পুলিশ কর্মচারীর বিরুদ্ধে আনীত মামলা এই বিষয়ের 
আওভায় পড়িবে না। 

২। (১) আইন-অমান। আন্দোলন সম্বন্ধে নিরুপদ্রব 
অপরাধ করিয়া যাহারা দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
মুক্তি দেওয়া হইবে। আইন-অমান্ত-আন্দোলন সম্পর্কে 
যাহারা দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে খুক্তি দেওয়া 
হইবে। কি হিংসামূলক নীতির সহিত সংশ্লিষ্ট বা হিংসা- 
মূলক কার্যে প্ররোচনাদানের সহিত সংক্গিই আসামীগণ 
এই ব্যবস্থাব আওতায় পড়িবে না । 

২। (২) প্যারায় বর্ণিত অপরাধে অপরাধী কোন 
কয়েদী জেলে হিংসামূলক কার্যে প্ররোচনা দানের অপরাধে 


পঞ্চ পু 


| ফাস্তন 


অপরাধী, 'অথচ হিংসামূলক কাধ্যের অপরাধে অপরাধী 
নহে, তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হইবে। কোন কয়েদীর 
বিরুদ্ধে এ ধরণের কোন অভিযোগ মানীত হইয়া থাকিলে 
ওঁ সকল মামলা! প্রত্যাহার করা হইবে। 

৩। যে কয়েকটী ক্ষেত্রে পুলিশ-কম্মচারী বা সৈনিক 
আদেশ অমান্তের অপরাধে অপরাধী হইয়াছে তাহাদিগকে 
মুক্তি দেওয়া হইবে না । 

১২। যে সকল জবিমানার টাকা আদায় হয নাই, 
এগুলি মকুব করা হইবে। ফৌজদ।বী কার্ধাবিধিব শাস্তি- 
রক্ষামূলক ধারামুযায়ী কোন জামীন বাজেয়াণ্চের আদেশ 
হইয়াছে অথচ বাজেয়াপ্ত করা হয় নাই, এরূপ জামীন 
বাঞ্জেয়াপ্ত করাব আদেশ প্রত্যাহার করা হইবে। যে-সকল 
জরিমানার টাকা আদায় হইয়| গিয়াছে এবং যে সকল 
জামিন বাজেয়াপ্ত কর| হইয়াছে, এগুলি আর ফিরাইয়া 
দেওয়া হইবে না। 

১৩। কোন নিদ্দিষ্ট স্থানের জরিনা খরচা 
যে'অতিরিক্ত পুলিশ বসান হইয়াছে, তাহা স্থানীষ 
গবর্ণমেন্টের বিবেচনামুসারে প্রত্যাহার করা, হইবে 
প্রকৃত খবচের অতিরিক্ত যে টাকা আদায় করা হইয়াছে, 
তাহ। গবর্ণমেণ্ট ফেবৎ দিবেন না কিন্ত নির্দাবিত টাকা 
যাহা আদায় হয় নাই তাহা রেহাই দেওষা হইবে। 

১৪। (ক) আইন-অমান্ত আদন্দোলন-সম্পর্কে 
অর্ডিন্যান্স অঙ্গুসারে বা ফৌজদারী আইনানুযায়ী যে 
সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি বাজেয়া হইয়াছে, তাহ। 
গবর্ণমেন্টের হেপাঙ্গতে থাকিলে প্রত্যর্পণ কর! হইবে। 

(খ) রাজস্ব আদায়ের জন্য যে সকল সম্পত্তি ক্রোক 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, সে-সকল সম্পত্তি কালেক্টর ঘদি যনে 
করেন ধে, উহার মালিকের! বদ মতলবক্রমে রাজস্ব 
আদায়ের নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে রাজস্ব দিতে অস্বীকার 
করিতেছেন না, সেগুলি প্রত্যর্পণ কর! হইবে । উক্ত সময় 
নির্দেশ সম্পর্কে দেখিতে হইবে যে, এজন্য যাহারা রাজস্ব 
না দিয়াছেন, তাহারা উহ! দিতে যে সময চাঁন, সেই 
সময়ই দিতে হইবে এবং যদি প্রয়োজন হয়, তবে রাজন্থ- 
সম্পর্কীয় আইনামুসারে - রাজস্ব আদায় স্থগিত রাধা! 
হইবে । | 


এ 
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( গ) সম্পত্তির মূল্য হ্রাস হইয়া থাকিলে তাহার ক্ষতি- 
পূরণ কর! হইবে । 

(ঘ)যেস্থলে অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় হইয়! গিয়াছে 
বা গবর্মেপ্ট-কর্তৃক অন্যভাবে চুড়ান্তবকমে তৎসম্পর্কে 
নিষ্পত্তি হই গিয়াছে, তাহার আর ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হইবে না এবং নীলাম বিক্রয়ে প্রাপ্ত টাকা ফেরৎ দেওয়া 
হইবে না; কিন্তু সম্পত্তির বাজস্বেব অতিরিক্ত টাকা ফেবৎ 
দেওয়া হইবে | 

ডে) কাহারও সম্পত্তি আইনামুযায়ী ক্রোক বাজেয়াপ্ত 
হয় নাই, এই মন্মে মামলা দাষের করিলে আইমুসারে 
প্রতিকার পাইবে । | 

১৫। (ক) ১৯৩০ সালের অডিন্তান্দ অনুসারে যে সমস্ত 
স্থাবর সম্পত্তি গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহা অভিন্থান্সের 
ব্যবস্থাম্থসারে প্রত্যর্পণ করা হইবে । 

(খ) যে ক্ষেত্রে কালেক্টর মনে করিবেন ষে, জমি 
বা অন্ত স্থাবর সম্পত্তি ষাহা বাজেয়াপ্ত বা ক্রোক কর! 
হইয়াছে. তাহার মাপিকেরা মতলবক্রমে রাজস্ব বা কর 
একটা নিদ্দিষ্ট সময় মধ্যে দিতে অস্বীকার করিবেন না, 
কেবল সেই সব স্থলেই সম্পত্তি প্রতার্পণ করা হইবে। 
রাজস্ব দিতে সম্পত্তির মালিকের! ষে সময় চাহিবেন, সেই 
সময় দিতে হইবে এবং দরকার হইলে রাজস্বসম্পক্কিত 
আইনান্ুসারে রাজন্ব স্থগিত রাখা হইবে। 

€গ) যে হলে স্থাবর সম্পত্তি তৃতীয় পক্ষ কিনিয়া 
নিয়াছে, সেই স্থলে গবর্ণমেন্ট ধরিয়। লইবেন যে, উহার 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়াছে। 

ব্যাখ্যাঃ-মিঃ গম্ধী গবর্ণমেন্টকে জানাইযাছেন যে, 
তিনি খবর পাইয়াছেন যে, এবং তীহার বিশ্বাস এই যে, এ 
সকল ভিক্রির ও নিলামের কতকগুলি অন্তায় ও বে-আইনী 
হইয়াছে; কিন্তু গবর্ণমেন্ট যতদূর খবর পাইয়াছেন, 
তাহাতে মিঃ গন্ধীর এই যুক্তি গবর্ণমেণ্ট মানিরা লইতে 
পারেন লা! 

(ঘ). কোন সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত বা আটক করা আইন- 
নঙ্গত হয় নাই বলিয়া! যাহার! - মনে করিবেন, তাহারা 
আইনের লাহাষা গ্রহণ করিতে পারিযযন। 


আলাপ-আলোচনা 
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১৬. গবর্ণমেন্ট মনে করেন যে, চিৎ কোথাও: 


_ বাকি খাজনা আদায় বিধি বহিষ্তভাবে হইয়া থাকিলেও 


হইতে পারে; কাজেই কোথাও এইরূপ হইয়া থাকিলে 
অবিলম্বে এ অভিযোগ-সন্বদ্ধে তদন্ত করিয়া যদি সত্যই 
বে-আইনী কাজ কর! হইয়াছে বলিয়া সাব্যস্ত করা হয়, তবে 
অনতিবিলম্বে উহার প্রতিবিধান করিবার অন্ত কর্মচারি; 
গণকে নির্দেশ দেওয়া হইবে। 

১৭। যে সকল সরকারী কর্মচারী পদত্যাগ করার 
পর এ পদ্দে পুনরায় লোক নিয়োগ করা হইয়া গিয়াছে, 
এসকল ক্ষেত্রে সরকার উক্ত পদত্যাগকারক কর্মচারীকে 
আর ওঁ পদে বাহাল করিতে সক্ষম হইবেন না। আর 
যাহারা পদত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের সমন্ধে স্থানীয় 
গবর্ণমেন্ট সমূহ ব্যক্তিগতভাবে বিবেচনা করিবেন এবং পদ- 
তাগকালে সরকারী কর্শগারিগণ পুনঃনিয়োগ জন্ত আবেদন 
কবিলে ষে নীতি হিসাবে করা হয়, এই ক্ষেত্রেও স্থানীয় 
সরকারসমূহ উদারতার সহিত এ নীতির হা 
করিবেন। 


১৮। সরকার লবপ-নিয়ন্ত্রণ-সম্পর্কীয় বর্তমান 
আইন-মমান্য উপেক্ষা করিতে পারেন না বা দেশের 
বর্তমান আধিক অবস্থায় লবণ-আইনের ক্ষমতা-বিশেষ- 
ভাবে ক্ষুণ্ন করিতে পারেন না; তবে কতিপয় দরিক্্ 
দেশবাসীর সাহায্যের অন্য সরকার দেশের বিভিন্ন স্থানে 


প্রচলিত রীতি মানিয়া লইতে পারেন- অর্থাৎ যে সকল 


অঞ্চল হইতে লবণ সংগ্রহ করা যায় বা তৈয়ার করা যায় 
ওঁ সকল অঞ্চলের সপ্নিকটবর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসি- 
গণকে পারিবারিক ব্যবহারের অন্য বা আশপাশের 
গ্রামগুলির মধ্যে বিক্রয়ের জন্য লবণ তৈয়ার করিতে দেওয়া 
হইবে; কিন্তু এ অঞ্চলের বহিভূতি কোন লোকের নিকট 
এ লবণ বিক্ৰয় করা চলিবে না। ৃ 


১৯। কংগ্রেস যদি এই ব্যবস্থা-অহ্থঘায়ী বাধ্যবাধ- 
কতাসকল পূর্ণভাবে ম্বানিয়া চণিতে না পারেন, তাহা 
হইলে জনগণের স্বার্থরক্ষার জন্ঘ এবং আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার অন্ত সরকার যে বব্যস্থা অবলম্বন মনে করিবেন, 
তাহাই করিতে পারিবেন । 


৭৯১ 


ক 


সরফারী কর্মচারীদের বেতন-হাস 


বাজনৈতিক হাঙ্গামার জন্য সরকার বাহাদুরের আয়ের 
হ্রাস হইযাঁছে বলিয়| কম্মচাবীদ্রেব বেতন কমাইবাব বা 
পদসংখ্যা কমাইবার প্রস্তাব হইবে এইরূপ গুজব । আমবা 
বলি অল্প বেতনের গবীব কেরাণীদের উপর দিয়াই এব 
ধান্ধা বেন না কাটে। যাহারা ছু*পাঁচ হাজার টাকা 
মাসিক বেতন পান এবং তদুপরি আরও বনহুপ্রকারেব ভাতা 
'এ্য।লাওযেন্স্‌, ঘবে লইয়া যান তীহাদের সকলে ষদি কিছু 
স্বাৰ্থত্যাগ করেন, বেতন কম লইবেন প্রতিজ্ঞা কবেন, তাহা 
হইলে অনেক দুঃখ ঘুচিয়া যায়। 'বজ্্ আটুনি ফন্কা গেরো? 
নীতি যেন এ বিষয়ে অবলম্িত না হয়| 


» had bed 


এই সম্পর্কে আমরা দুইটা সদ্বৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি, 
যুক্তপ্রদেশের ‘হোমমেদ্বর’ স্ববাষ্ট-সচিব, ছত্রীর নবাবসাহেব 
ভাবতের আথিক দুবব*্থাব বিষয় বিবেচন। করিয়। 
এখন হইতে ৫৩৩৩, টাক। বেতন না লইয়া কেবলমাত্র 
৪০৬ টাকা বেতন লইবেন বলিয়াছেন। ১৯২৩ সালে 
যখন তিনি মন্তিত্ব পাইয়াছিলেন, তখনও তিনি এবং তাহার 
সহকারী রাজা পরমানন্দ ৩০০০২ টাকা বেতন লইতে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। আমর! আশা করি অস্ততঃ 
অব্যচ্চপদস্থ ভারতীয় কম্মচারীরা এই মহৎ দৃষ্টান্ত অন্গকরণ 
"ও অমুসরণ কবিবেন। 


t ৰস | Ed 


এই প্রসঙ্গে আরও একটা দৃষ্টান্তের উন্নেখ করিতেছি । 
সেপ্টণাল গ্রভিন্সের মন্ত্রিরা আপনাদের বেতন ৪০০০৯, 
টাকার স্থলে ২২৫০২টাকা করিষা লইবেন স্থির করিরাছেন। 
যাহারা পদমর্য্যাদার মূল্য টাক|-আনা-পাইএর হিসাবে 
ধরিতে চান তাঁহারা এদেশের মর্ধ্যাদাব মাপকাটী বে কি 
তাহী ঠিক ধবিতে পারেন না। এদেশ গরীব দেশ বটে, 


কিন্ত এদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা এমন কি নিরক্ষর 


পঞ্টপুজ্প 
. লোকেরাওগ্প্রকৃত মানুষকেই বেশী মধ্যাদা দান কবিয়! 


{ ফাস্তুন 


থাকে। স্বাৰ্থত্যাগ করিয়া যিনিই দেশের ও দশের কাজ 
করিবেন তিনিই যথার্থ সম্মানের অধিক।বী হইবেন। 


আক দ্ধ. ক 


সাহিত্য-সম্মেঙগনে মনোমালিন্য 


আগ্রা প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনে কোন কোন 
নভাপতি ও বক্তারা যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাতে 
কোনও বিশেষ শ্রেণীর লেখকদের প্রতি আক্রমণ ছিল 
বলিয়া অনেক সাহিত্যিক ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । আমরা বক্তৃতা 
গুলির বিষয়বস্তু লইয়া কোন খালোচন1 কবিব না, তবে 
সাহিত্য-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষও উদ্ভোক্তার্দের নিকট নিবেদন 
করিব ষে, সাহিত্য-সম্মিলনে যদি এমন কিছু বলা হয়, 
যাহাতে কোন দল আহত হয়, তাহ। »ইলে ‘সম্মিলন’ নাম 
উহার নিরর্থক হইবে। কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়কে লইয়া 
বাদামুবাদ করিবার অন্য বহু ক্ষেত্র আছে--সাহিত্য- 
সম্মিলনকে তাহার দ্বারা কণ্টকিত না করাই উচিত । তরুণ, 
প্রাচীন, কিশোর, প্রৌঢ় সকলশ্রেণীর সাহিত্য-সেবকও 
সাহিত্য। সেবিকাদের আনন্দ ও গ্রীতির উপরই সাহিত্য- 
সশ্মিলনের ভিত্তি; সেই ভিত্তি যেন কলহের দ্বারা শিথিল- 
মূল না হয়, সেই আনন্দ ও প্রীতি যেন তীত্র মন্তব্যের দ্বারা 
মীধুধ্যহীন না হয়। 


সং ৫ 


হিন্দু মুসলমানের মিলন 


দিল্লীর কুইন্স গার্ডেনে বক্তৃতাকালে হিন্দু-মুসলমান- 
মিলন-প্রচেষ্টা সম্বন্ধে গন্ধীলী যাহা বলিয়াছেন তাহা বিশেষ 
ভাবে প্রণিধানযোগ্য । আমরা তার মশ্্ এই স্থানে লিপি- 
বন্ধ করিতেছি £--আমি প্রত্যেক মুদলমানেব নিকট -গিষা 
নতজান্গ হইতে প্রস্তুত আছি-_মান্ুযেব যাহা সাধ্য এ 
বিষয়ে ভাহী-করিতে স্বীকৃত. আছি, কিন্তু কোনও এক- 
জনের দ্বারা ইহ্‌! ' হইতে পারে ন!। ভগবানের ইচ্ছাও 


Sue ChE বশ ঢ় 


১০৩৭] 


তদস্থরূপ নহে, কারণ মান্চষ তাহাহইলে সাদানা ধ্বংস স্থতির অর্থ্য গ্রহণ করে এই সুতে কান : 


গ্রাপ্ত হইবে । 


. bd * 


আমি এই কায্যে একজন শিশুর সাহায্যলাভ করিলেও 
খুসী হইব --বিশেষ করিয়া আমার ভগিনীদের সাহায্য 
এ পাইলে আমি. সন্থষ্ঠ হইব। বর্তমান রাষ্ট্রান্দোলনে 


তাহারা দেখাইয়াছেন যে তাহাদের সত্যাগ্রহ করিবার, 


ক্ষমৃতা কত। তার! যেন পুরুষদের কাছে গিয়া বলেন, 

“তোমর। যদি সাম্প্রদায়িক. যুদ্ধে রত থাক, আমরা র'াধিয়৷ 

তোমাদের খাওয়াইব না, সঙ্গে সঙ্গে আমরাও উপবাস 

করিয়া মরিব ৷’ গন্ধীজী যখন বিশ্বাস করেন ভারতের 

নারীরা এমনই উপায় অবলদ্ন করিলে, হিন্দু-মুসল- 

মানের দ্বন্ব মিটিয়া যাইবে, তখন নারীদের উচিত এ 
” এ বিষয়ে কাধো প্রবৃত্ত হওয়া । ফলাফলের জন্য দেশের 
সকলেই উদ্গ্রীব হইয়া থাকিবে__যদি এই উপায়ে এমন 
একটা জটিল ব্যাপারের সমাধান হইয়া! যায় তে| দেশের 
পক্ষে সবার চেয়ে কামা আর কিছু হইতে পারে না। 


স্‌ ক ক 





Fr সাহিত্য-সেবিকার মৃত্যুতে 


বিগত ২৪এ ফাল্গুন রবিবার “বাতায়নে'র কবি 
স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেনের কন্তা ও Indian Patent 
Stone Factoryর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্তের 
পত্নী পরলোকগতা৷ উম! দেবীর আগ্শ্রাদ্ধ হইয়! গিয়াছে । 
উমা দেবীর জন্ম হইয়াছিল ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের ৩*এ আগষ্ট 
. মৃত্যু হয় ১৯৩১ সালের ২২এ ফেব্রুয়ারী । অর্থাৎ 
সাতাশ বছর পূর্ণ হইতে না হইতেই বঙ্গবাণীর এই 
একান্ত সেবিকাটা অন্তহিত হইলেন । 
ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের দুর্ভাগা । রবীন্দ্রনাথের আশিশ- 
বাণী হইতে নিম্নলিখিত অংশটা উদ্ধৃত করিয়। দিলাম £_ 
“আজ অদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি যে; তার আত্মিক 
"শক্তি ইহলো'ক-পরলোকের মাঝখানে আত্মীয়তার সেতু 





বাঙ্গালাদেশের 















হোলো । তার আত্ম। শান্তিলাভ করুক, তৃথি 


বৰ্গীয় উনীদেৰী 


মন্ত্জীবনের সমস্ত অপূর্ণত। থেকে মুক্তিলাভ 
কামন। করি।” 


সংবাদ পাইয়া আমর! দুঃখিত হইয়াছি। ্ 
কার ত্যবোধ নিবিগ্যারতু, দ্বিতীয় বিশিষ্ট সৌখীন অ 
প্রকাশচন্ত্র মুস্তফি ও তৃতীয়, যশস্বী কৌতুক অভিনেত 
ও স্থুগায়ক সুধাংশুজ্যোতিঃ মজুমদার ( ওরফে বকু বাবু 
ভগবান্‌ তাদের আত্মাকে শান্তি দিন। 


* * * 


প্রানি কেতনের বাষিক উৎসব 


গত ২৫৷২৬৷২৭এ মাঘ ই্রীনিকেতনের বাহি 


পলক্ষ্যে এখানে একটা মেলা ও 

ন প্ৰদৰ্শনী বলিয়াছিল। প্রীনিকে- 

কর্মী | নানাবিধ শিল্প, ও কুটার-শিল্পের 
লন ও ৷ কৃষিজাত দ্রদ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
রর ব্ৰতী বালকেরা নানারূপ ব্যায়ামের কস্রংও 



























অখিল বন্ধদেশীয় ছাত্রসম্মেলন 


[ত ৬ই ফাস্ধন কলিকাতার স্বনামধন্ত পশুপতিনাথ 
[শয়ের স্ুবৃহৎ প্রাঙ্গণে অখিল বাঙ্গালার ছাত্র- 
র তৃতীয় বাধিক অধিবেশন সমারোহের সহিত 
হইয়া গিয়াছে । সভার কার্ধা উদ্বোধন করিয়া 
অগা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইসচ্যান্সলার 
»॥ আর, রেডি মহোদয় । তিনি যে-সল সার- 
দশ দিয়াছেন তাহ! সকলেরই অন্ুধাবনযোগা | 
হার বক্তৃতায় একস্থলে বলিয়/ছেন,_“জগতের 
দকে লক্ষ্য না রাখিয়া অনন্তমনা হইয়। পাঠ- 
রত থাকাই কি ছাত্রের কর্তব্য? সুদীর্ঘ চারি 
ল কেবলমাত্র চিন্তা ও অস্থৃভূতি লইয়| থাকিয়া 
করিলে যুবকেরা কপটতায় প্রথম শ্রেণীর 
পাইবে। আর একটা বড় কথা তিনি বলিয়া- 
দেশের জন্য বাঙ্গালার ছাত্রের যেরূপ ত্যাগ 
ও কষ্টসহিষ্ণত৷ দেখাইয়াছে. তাহাতে তাহার! 
গর সকল দেশের ছাত্রদের আদর্শস্থানীয়। বাঙ্গালার 
তিন হাজার ছাত্র দেশের জন্য জেলে 






be 








2. না তাহার বারি দিক্টার 
চি লক্ষ্য কার: কাৰ্যাক্ষেতরে । অগ্রসর হইতে হইবে, 





আমর! শ্রদ্ধেয় রেডি মহাশয়ের সহিত সকল বিষয়ে এ 
একমত হইতে পারিলাম ন! বলিয়া দুঃখিত । আমর! | 
অদ্ধেয়া সভানেত্রী শ্রীমতী কমল! দেবী মহোদয়ার ... 
নিদ্দেশষত ছাত্রদিগকে সামাজিক কার্ধো ও পল্লীসংস্কারে 


মনোযোগী হইতে বলি। শিক্ষার আর্টিট্টিক, শোভনতার, 2 


দিক্টার প্রতি তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রত্যেক 
ছাত্রেরই অবহিতভাবে শুনা উচিত ও তাহার বিকাশের, 
দিকে যত্ব লওয়! কত্তব্য । 


ক *% 


আমর! বলিতে চাই শিক্ষার সময় ছাত্রদের শিক্ষণীয় 
বিষয় ছাড়া অন্যদিকে মনোযোগ দেওয়া উচিত নয়--অনশ। 
পরিবার ও সমাজের জন্য অবশা-করণীয় যাহ! তাহা কর। 
চাই-ই; কিন্তু তাই বলিয়৷ পরিপক্ক বুদ্ধি না হইসে ভুগম - 
বির রাজনীতির ব্যবহারিক পথে চলা উচিত নয়। 
সাধনার সময় মন যাহাতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না হয় সে 
দিকে ছাত্রদের মনোযোগ দেওয়া কি কর্তব্য 
নয়? | 








ডাঃ বনোওয়ারীলাল চৌধুরীর বিয়োগে 


গত ২০এ ফাল্গুন অন্দেয় ডাঃ বনোওয়ারীলাল চৌধুরী 
ডি-এসসি মহোদয় হৎরোগে হঠাৎ মারা গিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম হইয়াছিল ৬৫ বৎসর মাত্র। 
তিনি এডিনবর! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ডি-এস্পি উপাধি 
নাভ করিয়া সরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন। ১৯২১ সালে 
মিউজিয়মের পশুতত্ব বিভাগের স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট পদে বৃত 
থাকিয়া চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। বিজ্ঞানের 

















# 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্তা।লয়ের উপাধি বিতরণ 


এবংসর কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয় স্তর রাজেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে ডি-এসসি, অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দর 
মৈরকে ডি-লিটু ও ডাক্তার বেন্টলীকে এম-ডি 
উপাধিতে ভূষিত করির়াছেন। আপন আপন বিভাগে 
ইহারা সকলেই কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদের 
কৃতকাৰ্য্য বাঙ্গল! দেশ বহুদিন ধরিয়া! দেখিয়া আদিতেছে। 
তাহারা বাঙ্গলা দেশে স্থপরিচিত। তাহাদিগের এই উপাধি 
প্রাপ্তিতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি; কিন্ত একট| কথা 

না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না যে, অধ্যাপক মৈত্র 
মহাশয়ের সাহিত্যাচার্য্য উপাধি বনুপূর্বেই পাওয়। উচিত 
ছিল। ইংরাজী সাহিত্যে তাহার মত লৱ্ধপ্রতিষ্ঠ লোক 
বাঙ্গালায় বড় বিরল। স্তর চন্ত্রবেঙ্কটেশ্বর রমণ এবার 
হিউজেন মেডেল পাইরাছেন। 


















বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি-বিতরণ সভায় ভাইম্‌ চ্যান্সলার 
ডাঃ শূরওয়ান্দীর বন্তৃত। তেমন উজ্জ্বল না হইলেও একট! 
কথা তিনি যাহ! বলিয়াছেন তাহা খুব খাটি কথা। তিনি 
বলিয়াছেন, _-"আমি অনুভব করি যে, যে ছাত্র শিক্ষার 
অন্ত নিষ্ঠার সহিত সাধন। করিয়! জ্ঞানের দুর্গ জয় করেন - 
- আর্টও বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের সত্যের সহিত পরি- 
"স্টিত হন, তিনিই তাহার দেশকে প্রকৃত স্বরাজের পথে 
অগ্রসর করাইয়। দেন; আর ধাহারা সরস্বতীর মন্দির 
ত দুরে থাকিয়া অজ্ঞানান্ধকাধ়ে পড়িয়া থাকে ও 
চিকা-ভ্রমে মিছা কাজে ঘুরিয়৷ বেড়ান তাহারা স্বরাজের 
থে অগ্রসর হন ন11” বাস্তবিকই দেশ শিক্ষিত না হইলে 
রাজের পথে অগ্রসর হইতে পারে না। পাঠের সময় 


না আসে -- যাহাতে ছাত্রের সয়াহিত- 5 



























বেকার সমস্তা লইয়। চ্যান্সলার ও ভাইপট্যা 
উভয়েই ছুচারিট। মামুলী কথা বলিয়াছেন; কি 
সমগ্ঠার প্রকৃত সমাধানের দিকে তাহার! কোন ৰ 
বলেন নাই। ব্যবহারিক শিক্ষ। পাইলেই থে 
ঘুচিবে এ কথা জোর করিয়া বলা যায় কি? 
শিক্ষা ছাত্রের পাইবে কোথায়? বাঙ্গালায় কয়টা! 
কারখানা আছে? বিশ্ববিগ্ঠালয় এ দিকের কয়টা 
কল-কারখানায় প্রবেশের অধিকার পাইবার জন্ত : 
করিয়াছে? প্রকৃত কথা হইতেছে ছাত্রদের অবিভাব 
রীতিমত আহারাদি জোগাইতে পারেন না, কা! 
ছাত্রদের শরীর ছুর্বল। এই দুর্বল শরীর আঁ 
মন্দিবস্বূপ। যাহাতে ছাত্রেরা ভালরূপে 
পাইয়। শরীর স্থস্থ ও সবল রাখিতে পারে লেদি 
| দিলে মরিয়-বাচিয়া ছাত্রের! পরীক্ষায় ৫ 
উত্তীর্ণ হইবে বটে, কিন্তু তাহার পর জীবন, 
অকুতকার্ধা হইবেই হইবে । কর্মের ক্ষেত্র প্রশস্ত 
হইলে--অর্থাগমের পথ না. বাড়িলে বেক 
সমাধান কোন দিনই হইবে না। 


অধ্যক্ষ শীহার আমেরিকা-যাত্র! 


ইউনাইটেড ষ্টেটের প্রেসিডেন্ট মিঃ হুভরের 
ইণ্ডিয়া গভর্ণমেণ্ট নিখিল ব্রদ্ষাণ্ডের অন্ধদিগের জ 
সভায় ভারতবর্ষ হইতে একজন বিশেষজ্ঞকে পাঠাই 
বলিয়াছেন । কলিকাতা অন্ধদিগের বিদ্যালয়ের অ 
মিঃ, এ, কে, শাহাকে গবর্ণমেন্ট প্রতিনিধি নির্বা 
করিয়। পাঠাইতেছে। এই মাসেই তিনি যা 
তার ব্যয়ভারের জন্য এক হাজার ডলার 
হইয়াছে। না 





অধ্যাপক রাধকৃষণনের পদোক্সতি 
মরা শুনিয়া য্পরোনাস্তি আনন্দিত হইলাম যে, 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের. দর্শনশাস্ত্রের কিং জর্জ 
ধ্যাপক অন্ধে রাধারুষপন্*অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
লার-পদে বত হইয়াছেন। তাহার মত স্ুপপ্ডিতকে 
য় আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের যে বিশেষ ক্ষতি 
তাহ! নাই বাহুল্য যখন খা, মহাশয়কে 


ক্ষ তখন যুবক; তিনি মাং NEON 
0 0205 of Rabindranath লিখিয়াছেন, 
[আশুতোষ বুঝিয়াছিলেন যে, 








ৰ Printed টা ও Kumar Ghosh § at the Biswabhandar Press, 216; Cornwallis Street, Calcutta and Published ) 


যে-পদ স্তর “মনীষী ্ৰজ্েহ্গনাথ শীল অলঙ্কৃত 
কালে এই অধ্যাপক সেই পদের 












করিয়াছিলেন 
সন্পূর্ণ মানরক্ষ। | করিতে পারিবেন ক্রমশঃ তিনি তাহার 
বিগ্তাবস্তার পরিচয় দেন ছুই খণ্ডে তাছার প্রসিদ্ধ ভারত- 
বষায় দর্শনশাস্ত্র Indian Philosophy লিখিয়া । ততৎপরে 





তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে যে চারিটা বক্ততা দেনা... 


তাহাও পুস্তকাকারে "Te Hindu View of Lite” 
প্রকাশিত হইয়া পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট তিনি 
অগ্নানযশঃ অৰ্জ্জন করিয়াছেন । হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য 
কোথায় অল্প কথায় তিনি তাহা! বুঝাইয়া৷ দিয়াছেন । 
সম্প্রতি ‘বাট লেক্‌চার’ দিবার জন্য তিনি আহুত 
হইয়াছেন। 
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ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ 
_ ভ্রীমনীধিনাথ বস্তু সরন্বতী এম-এ, বি-এল =: 


ছান্নোগা উপনিষদ শ্রুতি বা বেদের 'অস্তর্গত। 
সাগবেদেব তলবকার বা জৈমিনীয় এবং তাণ্ডী এই 
ছুই শাখ। আছে ! তাণ্ডী শাখায় তাণ্য বা পঞ্চবিংশ 
এবং ছান্দোগ্য এই দুইটা প্রধান ব্রাহ্মণ আছে এবং 
সামবিধান, দেবতাধ্যায়, বংশ নামে তিনটা ক্ষুত্র 
ভরাঙ্গণও আছে। ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণেব শেষ অষ্টাধ্যায়ই 
ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌। যাহার দ্বারা ধর্ম অর্থ কাম 
ও মোক্ষ এই চতুর্ধর্গের জ্ঞান হয় তাহাই বেদ। 
যাহার কোন শরীরী কর্তা নাই, সকলেই যদ্বিষয় শুনিয়! 
আসিতেছেন তাহাই শ্রুতি। বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
অই” ছুই লক্ষণ । আপস্তন্ব বলিয়াছেন,-_“মস্ত্র ব্রাহ্মণয়োঃ 


= বেদনামধেয়ম্‌’। খধিগণ মন্তষ্টা। শৌনকীয় সর্বাহক্রমে 


লেখা আছে -“যস্া বাক্যং সঞ্চযিঃ। যা তেনোচ্যতে 
সা দেবতা । বয্ক্ষরপরিমাণং তচ্ছন্দঃ।” ধাষিগণও 
চতুঃপ্রকার £-_ 

খধীণাঁম্‌ খষিপুত্রাণাম্‌ খধিকাণাং স্বয়ভুবাম্‌ । 

তথা নামাভিজানীযাৎ যথৈষাং মন্ত্দৃষযা ॥ 


LN 


' প্রবরৈঃ যে সমাখ্যাতা ধযয়ন্তে ইতি শ্রুতি: ৷ 
তৎ পুত্রপৌত্রনপ্থারঃ ঝিপুত্র। ইতি শ্বৃতাঃ ॥ 
রাজন্য বৈশ্যা খধিকা: স্নিষস্তাঃ তির্য্যক্‌ যোনয়ঃ | । 
দেবাঃ দেবাঁারো নদ্যঃ গদ্ধরন্তে স্বযভুব £॥ ' 


এই চারিপ্রকার ঝি মন্ত্রদ্বষ্টা হইলেও কবে কোথায় 
ছান্দোগ্য উপনিষতদৃষ্ট ( আধুনিক নাম বিরচিত ) হইয়া- 
ছিল তাহা অন্ুসন্ধান করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 


(ক) কোথায় রচিত ? 

ছান্দোগ্য রচনাস্থানে পূর্বমূখে বসিয়া হবনকাধ্য 
করা হইত। এজন্য পূর্বদিকের নাম জুহু ছিল। দক্ষিণে 
অনেক কষ্ট সহ কবিতে হইত এক্জন্য তাহার নাম সহয়ানা 
ছিল, কারণ তখনও দক্ষিণদিকে আধ্যপ্রভাব' বিস্তাব 
হয নাই। পশ্চিমদিকে অনেক বাজগণেব বাস ছিল, 
আধ্যপ্রভাব দৃঢ় হইধাহিল, এজন্য তাহার নাম রাজ্জী। 
উত্তরে দেবতাগণ বাস করিত এবং এরঙ্ব্ধ্য প্রাপ্ত হওয়া 
যাইত এজনা-_তাহাঁব নাম জুভৃতা। | 


1 
| 
I 
| 
[ 
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“তস্য প্রাচী দিগ্জুহ্র্ণাম সহমান। নাম দক্ষিণ রাঞ্জী 
নাম প্রতীচী স্থভূতা নাম উদীচী |” (৩1১৪।২) 

এই স্থান যেখানেই হউক তাহা গান্ধার দেশ হইতে 
অনেক দূরে তাহা বেশ উপলব্ধি হয় - 

“যথ| সোম্য পুরুষং গন্ধারেভ্যোহভিন্ধ।ক্ষমানীয় তং 
ততোহতিজনে বিহৃজেং স যথা তত্র প্রাঙ্ব| উদঙও_ ব| - 
ধরাও বা প্রশ্ায়ীতাভিনদ্ধাক্ষ আনীতঃ অভিননদ্ধাক্ষো 
বিহুষ্টঃ 1 (৬১৩১) 

ছান্দোগ্য উপনিষদে কুরু (“মটচীহতেষু কুরুষু’ ) এবং 
পাঞ্চাল দেশের উল্লেখ আছে। সম্ভবতঃ তৎ্প্রদেশ ব। 
তৎ্সমীপবর্তী প্রদেশে ইহা রচিত হইয়াছিল । 

(খ) কবে রচিত? 

আমরা প্রথমে দেখিতে পাই তৎকালে বসন্ত খতু 
বৎসরের আদিখতু ছিল। 

“ঝতুযু পঞ্চবিধং নামোপামীত বসস্তো হিংকারঃ গ্রীষ্ম: 
গ্রস্তাবে। বর্া উদ্গীথঃ শব প্রভীহারো হেমস্তে। 
নিধনম্‌।* ২181১) 

শতপথ ত্রাঙ্গণের সময়ে চৈত্র ও বৈশাখ বসন্ত খতু 
ছিল। অতএব চৈ মাস বহ্নরের আদি মান ছিল 
ধরিতে হইবে । 

তখন নিম্নলিখিত বিগ্ঠা প্রচলিত ছিল: 

(১) খগবেদ, (২) যজুর্ধেদ, (৩) সামবেন, (৫) 
আসবণ, (৫) ইতিহাসপুরাণ, (৬) বেদগণের বেদ 
অর্থাৎ ব্যাকরণ শাস্ত্র, (৭) পিত্র্য (শ্রাদ্ধাদিকপ্প), (৮) 
বাশি (গণিতশান্্র), (৯) দৈব (উৎপাতাদি জ্ঞান ), 
(১০) নিধি (মহাকালাদি নিধিশাপ্ ), (১১) বাকোবাক্য 
( তর্কশান্ত্র)% (১২) একায়ন (নীতিশান্ত্র), (১৩) 
দেববিগ্য। ( নিরুক্ত ), (১৪) ব্রগ্ধবিদ্য। ( তত্বশীস্ত্র) (১৫) 
ভূতবিদ্যা ( প্ৰাণীবিজ্ঞান ), (১৬) ক্ষত্রবিদা। ( ধনুবেদ ), 
(১৭) নক্ষত্রবিদ্যা (জ্যোতিষ), (১৮) সর্পবিদ্যা 
€গারুড় শাস্ত্র), (১৯) দেবজন বিদ্যা ( গন্ধযুক্তি নৃত্য- 
গীত বাদ্য শিল্পাদি বিজ্ঞান )। (৭1১1১) 

খগাদি বেদ সম্বন্ধে এখানে বলা অনাবশ্তক। 

(৫) “ইতিহাসপুরাপম্” এই কথা হইতে এরূপ 

ধারণা হইতে পারে যে, বর্তমান পুরাণসমূহ ছান্দোগ্য 


পঞ্চপুষ্পু 


[ চৈত্র 


উপনিষৎ হইতে প্রাচীন ; কিন্তু বর্তমান পুবাণেৰ তৎক।লে 
অস্তিত্ব ছিল নাঁ। এঁতিহ্যঘুক্ত প্রাচীন কথাই ইতিহাস- 
পুরাণ নামে অভিহিত হইত। বর্তমান পুবাণসমূহের 
মধ্যে প্রাচীনতম পুরাণগুলির প্রাচীন অংশ জন্মেজয়ের 
পৌল্র অধিসীম কৃষ্ণের সময়ে বিরচিত। তাহা সেই 
সকল পুরাণ পাঠ করিলেই জানা যায়। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের অন্ত স্থানেও “ইতিহাসপুরাণম্”এর উল্লেখ 
আছে--“ইতিহাসপুরাণং পুষ্পম্” (৩৩1১) 

(৬) পূর্বেই বলিয়াছি ছান্দোগ্য উপনিষদে ব্যাকরণ 
ও জ্যোতিষের উল্লেখ আছে। এখানে “ব্যাকরণ” শব্দে 
গ্রাতিশাখ্য উপলক্ষিত হয় নাই । অধ্যাপক Goldstucker : 
দেখাইয়াছেন প্রাতিশাখ্যসকল পাণিনির পরবর্তী । 
পাণিনি তথ্প্রণীত অষ্টাধ্যায়ীতে উপশিষদের উল্লেখ 
করিয়াছেন_-“জীবিকোপনিষদা বৌপম্যে” ১191৭৯| 
সে সময়ে উপনিষদের ন্যায় অনেক গ্রন্থ রচিত হইত। 
অতএব ছান্দোগ্য পাঁণিনির বহু পূর্বববন্তী সন্দেহ নাই। 
পাণিনির পূর্বে অনেক বৈয়াকবণ ছিলেন--প।ণিনি 
তাহাদের নাম কবিয়াছেন । যেমন আগিএলী, কাশকৎস) 
ক্ষফৌটাষন ইত্যাদি! ইন্দ্র ও চন্্রও :পূর্বর্তী ঠৈযাকবণ। 
তাহাদের প্রণীত ব্যাকরণই উপনিষদে লক্ষিত হইয| 
থাকিবে । ছান্দোগ্য 'উপনিষদে ধ্বরবর্ণাদি বর্ণবিভাগ 
যেরূপ উল্লিখিত হইয়াছে তাহাতে তৎকালে ব্যাকরণের 
অস্তিত্ব বেশ উপলব্ধি হয় । 

(৭) শ্দ্ধাদিকল্লও বহু পুবাতন। ব্ৰাহ্মণে 
পিতৃগণকে পিওদানেব বিধান আছে। পবে গুহ্বস্থত্ 
সমূহে তাহ। বিস্তারিত হইয়াছিল । কল্প একটা বেদাঙ্গ ৷ 

(৮) গণিতশাস্ত্রও বহু প্ৰাচীন৷ প্রাচীন সুন্বস্থজ্ 
হইতে জ্যামিতির উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া অনেকে 
বলেন। 


(৯) দৈববিজ্ঞানও বহুদিন হইতে প্রচলিত আছে । 
এ বিষষে গর্গাচার্যের প্রণীত প্রাচীন শাস্ত্র ছিল। মস্ত 
পুরাণে এ বিষষে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
(১০) ছান্দোগ্যের উল্লিখিত নিধিশান্ত্র খুব প্রাচীন । 
গরুড় পুরাণে ও মার্কণ্ডেয় পুরাণে ৮ প্রকার নিধির বিষ 
উল্লিখিত আছে। তাহা অবশ্য পূর্ব পূর্ব গ্রন্থ হইতে 
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সংগৃহীত ।, পদ্মনিধি, মহাঁপদ্মনিধি, মকরনিধি, কচ্ছপ নিধি, 
যুকুন্দনিধি, নন্দনিধি, নীলনিধি ও শঙ্খনিধি_ এই ৮ 
প্রকার নিখি। 

(১১) বাকোবাক্য ষে তৰ্কশাস্ত্ৰ তাহা আচাধ্য 
শঙ্কর বলিষাছেন। সংহিতাকার কাত্যায়ন বাকোবাক্য ও 
ইতিহাসপুরাণের পাঠ করিবার ফল কীর্তন করিয়াছেন 

মাংসক্ষীরৌদন মধূকুল্যভিন্তর্পয়েৎ পঠন্‌। 

বাকোবাক্যং পুরাণানি ইতিহাসানি চান্বহং ॥ (১৪১১) 
সংহিতাকার গৌতমও বলিযাছেন - 

স এব বহুঞ্জতো ভবতি লোক বেদবেদাঙ্গবিদ-_বাঁকো- 
বাক্যেতিহাসপুরাণকুশলঃ । এই তর্কশান্ত্র যে বহুপুরাতন 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই 

মহাভারতের শাস্তিপর্বে = 

ন্তায়তস্ত্রান্যনেকানি তেন্তৈরুক্তানি বাদিভিঃ। 

হেত্বাগম সদাচারৈর্যদুত্তং তদুপান্ততাং ॥ (২১০২২) 

বামাষণেব অযোধ্যাকাণ্ডেও এই শাস্ত্রের প্রতি লক্ষ্য 
ববিছু। উক্ত হইবাছে - “ 1, ন বিগৃহ্য কথারুচিঃ 1 

উত্তবোত্তবযুক্তৌ চ বক্ত। বাচ স্টতিষথ| ॥ ৪২৩৩ 
এবং উত্তরকাণ্ডেও তর্কশান্ত্রকে উল্লেখ কর। হইয়াছে 

হেতুপচারকুশলান্‌ হৈতুকাংশ্চ বহশ্রুতান্‌। ১০৭৮ 
পাণিনির মহাভাষ্যেও বাকোবাক্য শাস্ত্রের উল্লেখ দেখা 
যায়। 

ছান্দোগ্য উপনিষদের সময়ে বর্তমান স্তাস্থত্র ছিল 
কি ন| ঠিক বঙ্গ! যায় না, কিন্ত গৌতম খধিব নাম খথেদেও 
পাওয়া যায় 
জিন্গৎ সুমুদেহবতং তযা দিশাহসিংচম্নৎ সং গোতমায 

ত্‌ফ্ণজে ৷ 
ble তমবসা চিত্রভানবং কামং বিপ্রস্ত তর্পয়ংত 
ধ/মভিঃ ॥ 

»শঞএজপাধব্রাফণেও পায় যায় 

বিদেখো হ মাঁঘবৌহগ্রিং বৈশ্বানরং মুখে বভ।র | 

তম্ত গোতমো রাহুগণ খষিং পুষোহিত অন ॥ ৪1১ 
কিন্ত ইহারা বা ইহাদের মধ্যে কেহ যে ন্যায়শান্ত্কার অক্ষপাঁদ 
ছিলেন কি না তাহা জানিবার উপায় নাই। স্বন্দপুরাণের 
মতে অহল্যাপতি গৌতম মুনিই জক্ষপাদ ছিলেন। কুর্ণ- 


ছাঁন্দোগ্য উপনিষদ 
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পুরাণে তাহাকে শিবাবতার বলা হইয়াছে। ব্রহ্ধাণ্ড ও 
বায়ুপুরাণের মতে তিনি ৫সামশশ্মাব শিষ্য । লিঙ্গপুরাণেও 
(২৪ অঃ) তাহাই কথিত হইয়াছে। বৌদ্বত্র্ষজালস্বপ্রে 
তর্কশান্ত্রের ও মীমাংসাশান্ত্রের উল্লেখ আছে। খৃষ্পূর্ব ৫ম 
শতান্বীর জৈনস্ত্রেও কাপিলাদি শাস্ত্রের উল্লেখ আছে। 

ললিতবিস্তরে কথিত আছে গৌতমবুদ্ধ যে যে শান্ত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে নিঘণ্ট,১ ছন্দঃ, যজ্ঞক, 
জ্যোতিষ, সাংখা, যোগ, বৈশেষিক, বেশিক, অর্থবিদ্যা, 
বাহ্‌স্পত্য, আশ্চর্য্য, আস্থর, মুগপক্ষিকত ও হেতুবিদ্য। 
(ন্তায়) ছিল। স্বতরাং স্যাষশান্ত্ যে বনু ole 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবাব কারণ নাই । 

ছান্দোগ্য উপনিষদের সময়ে বৈশেষিক ও নৈয়ায়িক- 
গণের মত যে প্রচলিত. ছিল তাহা আরও একটা মন্ত্র 
হইতে জান। যায়_ ূ 

তদ্ধৈক আছ্রসদেবেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্িতীরম্‌ 
তন্মাদসতঃ সঙ্জ্রায়ত। কুতন্ত খলু সৌম্যেবং স্য/দিতি 
হোঁবাচ কথমসতঃ সঙ্জায়েতেতি | | 

এইখানে নৈয়ায়িকগণের ও বৈশেষিকগণের "অসতঃ 
সঙ্জায়তে” এই মত খণ্ডিত হইয়াছে । 

ছান্দোগ্য উপনিষদে গৌতমবুদ্ধ বা তাহার সম্প্রদায়ের 
বা বৌদ্ধদর্শনের উল্লেখ নাই । সেজন্য উহা গৌতমবুদ্ধর 
জন্মের পূর্বববন্তী সন্দেহ নাই। 

শতপথ ত্রাঙ্গণে সাংখ্যাচাধ্য আস্থরির নাম দেখ! 
ষায়। সাংখ্যাচাধ্য কপিলের নাম শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে 
পাওয়া ঘায়। স্থতরাং সাখখ্যদর্শন যে খুব প্রাচীন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত আশ্চর্যোর বিষয় ছান্দ্যোগ্য উপনিধদে 
সাংখ্য ব। যোগশাস্ত্ের উল্লেখ নাই। ছান্দোগ্য উপনিষদ 
প্রাণাদি পঞ্চবাযুর উল্লেখ আছে। নাংখ্/শান্ত্রে প্রথমতঃ 
এই বাযুগুলি আলোচিত হইয্াছে। সাংখ্যকে তত্বকাণ্ড 
এবং ষোগদর্শনকে সাধনকাও বলা যাইতে পারে। মহা- 
ভারতে কথিত আছে 

হিরণ্যগর্তো যোগস্ত রক্কা নান্তঃ ণুৰাতনঃ 

(১২) নীতিশান্ত্রের মধ্যে কৌটিল্যপ্রণীত' নীতি- 
শাস্ত্ৰই পরবর্তীকালে প্রচলিত হয়। তাহ! খৃষ্পূর্বব চতুর্থ 
শতকের । তৎপূর্বে যে আরও নীতিশাস্ত্র প্রচলিত ছিল 


৮০৪ 


তাহার সন্দেহ নাই । কামন্দকীয় নীতিশাক্, শুক্রনীতি- 
শান্তর, গক্ুড়পুরাণ,' অগ্নিপুরাণ ও মহ।ভাবতের বন্নিত 
নীতিশান্ত্র তদপেক্ষ। অবর্ণচীন | কোৌটল্য তাহাব পুস্তকে 
পূর্ববাচী্যগণেব উল্লেখ করিয়াছেন । 

(১5) নিরুক্তকার যাক্ক পাণিনির পরবস্তী হইলেও 
নিরুক্ত ষে পূর্বাবধি প্রচলিত ছিল তাহার সন্দেহ নাই। 
ছান্দোগ্য উপনিষদে লিখিত গাছে = 

তসত্তৈতগ্নিরুক্তং হ্বদায়মিতি হৃদয়ম্‌ (৮1৩1৩) 
মুণ্ডকোপনিধদেও নিরুক্তেব উল্লেখ আছে। ত্রাঙ্মণভাগ 
প্রচলিত হইবাব পরই নিরুক্ত শাস্ত্রের উদ্ভব হইয়াছিল । 
শাকপূণি, উ্ণনাভ ও স্থৌলাষ্টিবী এই তিনজন বহু প্রাচীন 
নিরুক্তকার। 

(১৪) ত্রক্গস্থক্রে ছান্ট্যোগ্যোপনিষদ্‌ হইতে মন্ত্র 
উদ্ধার করি! সুত্র রচিত হইম্বাছে। এই ক্রম্মন্ত্র কবে 
বিরচিত হইয়াছে ? 

পাঁণিনিব অষ্টাধ্যায়ীতে একটী সুত্র আঁছে-- 

পারীশধ্যশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনট স্ত্রযোঃ ৪1৩1১১০ 
ব্রহ্মস্থত্র রচযিতা। বাদরায়ণব্যাস পবাশরেব পুত্র । সেজন্য 
এখানে ব্যাসপ্রণীত ভিক্ষুস্তত্রেব কথা বল। হইল। এই 
ভিক্ষুন্ত্র কি? বাচস্পতি*. সিশ্র বলেন ভিক্ষুত্ত্তই 
বেদাষ্ট সুত্র। * " পু 

Max Muller বলিয়াছেন— We should 17109101061 
next that Vyasa is called Parasarya, the son 
of Parasara and Satyavati, and -that Panini 
mentious one as the auther of the Bhiksbhnu 
Sutras whi:e Vachaspati Misra declares that 
the Bhjkshu Sutras are the Vedanta Sutras 
and the followers of Parasarya . were in 
consequence called. Parasarins (Six Systems 
of Tudian Philosophy ).- 

আমি পূর্বে এক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে পাণিনি খৃষ্ট 
পূৰ্ব্ব অষ্টম বা নবম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। 
তাহাহইলে ত্রদ্ন্ত্র তদপেক্ষা প্রাচীন এবং ছান্দোগ্য 
উপনিযদ্‌ যে তদপেক্ষাও প্রাচীন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

পাপিনি (৪৷১৷১০৫ ) স্থত্রে অশ্মরথ ও ৪1১৭৩ সুত্রে 


পঞ্চপুপ্প ? 


{ চৈন্তৰ 
আশ্মরথ্য আচার্য্যের উল্লেখ করিয়াছেন। বেদান্তস্থত্বেও 
(১81২০) এই আচাধ্যের নাম উল্লেখ আছে। স্থতবাং 


্রঙষাস্থত্র যে প্রাচীন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


জেন ভগবতী ত্ত্রেও বেদ বেদাপাদির উল্লেখ 
আছে । ২৷১৷২০ 


আশ্বল!য়নস্তত্রে স্ত্রকার ভাষ্যকার ইতিহাসকার ও 
পুরাণকারের উল্লেখ আছে । স্থতবাং স্থত্রযুগ আঙলাযনেব 
পূব্ববত্তা, অথাৎ খুর্পূর্বব পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বববত্তী | 

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও ছান্দোগ্য উপনিষৎ হইতে উদ্ধৃত 
কর| হইখাছে। দেবঘান ও পিতৃযানের বর্ণন। ছান্দোগ্য ও 
বৃহদাবণ্যক হইতে গৃহীত। স্ৃতরাং- ছান্দ্যোগা উপনিষং 
শ্রীমদ্ভগবদূগীতার পূর্ববর্তী । মহামতি তিলক বলেন 
গীতার কাল ৫০০ শত পূর্ব শকাব্দ ! 

(১৫) ভূতবিষ্যা শব্দের অর্থে শঙ্করাচাধ্য বলিয়াছেন 
ভূততন্ত্র। ভূতবিদ্বা শবে যদি জীববিগ্য। উপলক্ষিত হয 
তাহাও একটা প্রাচীনশান্ত্র। গঞ্ুড়পুবাণের উত্তরকাণ্ডে 
জীবোৎপত্তি কথা, মহ্ুষ্যতত্বকথাদ্ি এবং অগ্নিপুবাণেও এ 
বিষয় বণিত হইয়াছে। প্রাণীবিষয়ক বিদ্যাদিও প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পুরাণদ্বয়ে তাহার পরিচয় পাওযুী যায় । 
এ বিষয়ে বনু প্রাচীনকালে ষে আলোচনা হইত তদ্বিষযে 
সন্দেহ নাই । 

(১৬) ধন্্বেদ অতিপ্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত 
ছিল। এতরেয় ও শৃতপথত্রাহ্মণে ইহার পরিচয় আছে । 

(১৭) খখেদাদি গ্ৰন্থ হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, 
আধ্যগণ বনুপূর্বকাল হইতে জ্যোতিষের অম্থশীলন করিয| 
আসিতেছেন। খণ্থেদে অনেক নক্ষত্রের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

“অঘাস্থু হস্ততে গাবঃ অর্জন্তো পরি উহাতে” (১০1৮৫) 
খৃথেদের উল্লিখিত ক্রান্তিপাতদর্শনে পণ্ডিতগণ খগ্থেদ রন 
কালনির্য় কবিয়াছেন। 
উভয়বিধ বৎসরই পরিগণিত হইত এবং মলমাসেরও 
উল্লেখ আছে (“ব্দো ষ অধিজায়তে” ) 

বেদাঙ্গ জ্যোতিষের সময়ে ভরণীতে ক্রান্তিপাত 
হইত । 


ধাঞ্থেদের সময়ে চান্দ্র ও সৌর ১২ 


১৩৩৭ ; 


লগধ বলেন-- 
প্রপছ্ধেতে শ্রধিষ্ঠাদৌ স্র্ধ্যাচন্্রমসাবুদক্‌ ৷ 
সার্পার্ধে দক্ষিণা্কন্ত মাঘশ্রাবণযোঃ সদ! | 


তৎকালে মকরের ২৩ অংশ ২০ কলা অতিক্রম করিলে 


নং উত্তরায়ণ হইত । অতএব ভরণীর শেষে ক্রান্তিপাত হইত। 


ছান্দোগ্য উপনিষদ ইহার পূর্বের রচনা । কারণ জ্যোতিষ 
পরবর্তীকালে বেদাঙ্গের অস্ততু্ত হইয়াছিল । উক্ত শ্লোক 
হইতে বুঝা যায় যে, বেদাজ খৃষ্টপূর্বব একাদশ শতাব্দীর 
লেখা । ছান্দোগ্য যে তৎপূর্্ববর্ততা তাহার সন্দেহ 
থাকিতেছে না। ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের 
৭৮1৯1১০ খণ্ড পাঠ করিলে তৎকালে জ্যোতিষচচ্চার 
বহুল প্রচার উপলব্ধি হইবে । 

(১৮) সর্পবিষ্ঞ। অনেকদিন হইতেই প্রচলিত আঁছে। 
দশকুমারচরিত পাঠে আমরা জানিতে পারি বে, তৎকালেও 
সর্পবিদ্যা বেশ জান! ছিল। চাণক্য পণ্ডিত বলিয়াছেন 
ন্মস্ত্রোষবিবশঃ সর্প:ঃ”। গরুড়পুরাণে গারুড় বিদ্যার 
বিস্তারিত বর্ণনা আছে (৪৩২০৩ অধ্যায়) এবং অগ্নি 
পুরাণেও তাহ! আলোচিত হইয়াছে (২৯৪।২৯৫ অধ্যায়ঃ )। 

(১৯) নৃত্যগীভাদি বিদ্যাও বন্তপ্রাচীন। সামবেদ 
গানই কর্পিতে হইত। ঘজুবেদে শৈলুষ বা নটের উল্লেখ 
এবং পাণিনিতেও নটেব উন্লেথ দেখ। যায। প্রেক্ষাগৃহ বা 
থিয়েটারও ছিল, মন্ন তথায় স্ত্রীগণকে স্বামীর অনুমতি না 
লইয়া যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । প্রাচীন বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে প্রেক্ষাগৃহের অনেক উল্লেখ দেখ। যায়। শিলালী 
ও কৃশাস্ত নামক দুইজন নটস্ত্রকারের উল্লেখ পাণিনিতে 
পাওয়। ষায়। শিলালার নাম শতপথ ব্রাহ্মণেও আছে 
(১৩৷৫৷৩৷৩)। ভগবান বুদ্ধ রাজগৃহে উপস্থিত হইলে 
মৌদ্‌গপ্যায়ন ও উপতিষ্য নামক তাহার ছুই শিষ্য অভিনয় 
ৰুবিয়াছিলেন । 

সৃতরাং নারদ শনৎকুমারকে যে বে বিদ্যা অধ্যয়নের 
কথা বলিয়াছিলেন তাহার উল্লেখহেতু ছান্দোগ্য উপ- 
নিষদের নৃতনত্ব প্রমাণ হয় না। 

ছান্দোগ্য উপনিষদের একটা আখ্যাযিকা এখ।নে 
আলোচনা করা কর্তব্য । পূর্বে দেবরাজ ইন্দ্র ও অস্থর- 
রাজ বিরোচন সর্বলোক ও সর্ধকাম আপগ্তির জন্ত 
আত্মবিদ্যাশিক্ষা অভিপ্রায় প্রজাপতির নিকট উপস্থিত 


ছান্দোগ্য উপনিষদ 
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হইলেন । তাঁহার! উভয়ে ৩২ বৎসর ব্র্মচর্য্য অনুষ্ঠান 
করিলে প্রঞ্জাপতি ইন্দ্র ও বিরোচনকে তপস্বী শুদ্ধান্তঃকবণ 
ও নিষ্পাপ জানিয়! বলিলেন চক্ষৃতে যে পুরুষ দৃষ্ট হয় 
তিনিই আত্ম।। অনস্থর ইন্দ্র ও বিরৌচন উভয়ে জলপূর্ণ 
শরাবে আত্মণতিবিষ্ব অবলোকন করিলে প্রঙ্জাপতি 
তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা কি দেখিতেছ, বল।” 
তখন তাহার! বলিলেন_-“ভগবন্‌ আমরা যেমন লোম- 
নখাদিবিশিষ্ট, সেইব্ূপ রোমনখাদিযুক্ত আমাদের প্রতিরূপ 
এই জলপূৰ্ণ শরাঁবে দেখিলাম ।” তাহাদিগকে প্রজাপতি 
বলিলেন--“স্থশোভন অলঙ্কার দ্বারা শোভিত হইয়া মহামূল্য 
উত্তম বস্তু পরিধান করিয়া নখলোমাদি ত্যাগ করিয়া 
পুনর্বধার জলপূর্ণ শরাবে অবলোকন কর!” ইন্দ্র ও বিরোচন 
তাহাই করিলে প্রজাপতি তাহাদিগকে পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“কি দেখিতেছ ?” তাহারা বজিলেন--“আমরা 
যেরূপ অলঙ্কৃত ও সুসজ্জিত হইয়াছি সেইরূপ অলঙ্কৃত ও 
স্থসজ্দিত দেখিতেছি।” স্বীয় দোষে ইহাদের বিবেকজ্ঞান 
প্রতিবন্ধ হইয়াছে বুঝিয়। গ্রজ্জপতি বলিলেন--“উহাই 
আত্মা। ইন্দ্র ও বিবোচন এই বথা শুনিয়া চলিয়া 
গেলেন । ইন্দ্রের মনে আবার সংশয় হইলে আবার তিনি 
আনিয়| প্রকৃত আত্মার স্বরূপ শিক্ষ। করিয়াছিলেন--কিস্ত 
বিরোচন আর আসেন নাই। সেইজন্ত উপনিষদ 
বলিতেছেন - | 
যেহেতু বিরোচনেব দেহেতেই আত্মবুদ্ধি স্থিরীকৃত হইয়া- 
ছিল,অতএব অদ্যাপি তথ্সম্প্রদায়ে সেইরূপ বর্তমান আছে। 
তাহাদিগকে দানবিহীন, সৎকাধ্যরহিত ও অধজনম্বভাব 
বলে। যেহেতু অন্থরগণ উক্তব্প শ্বভাবান্বিত এই নিমিত 
তাহাবা দেন্যগ্রন্ত, অন্থরদিগের প্রকৃত উপনিষদে শ্রদ্ধা 
নাই, তাহারা বিপরীতজ্ঞানে মৃতদেহকে গন্ধ, মাল্য, 'বন্তর ও 
অলঙ্কারাদির দ্বার! সংস্কৃত করে এবং ধ্বজ্পতাকাদির দ্বার! 
স্থশোভিত করে। তাহারা মনে করে এইরূপ গন্ধমাল্য 
বস্তু ও ধ্বজপতাকাদির দ্বার! সুশোভিত করিলে এই: প্রেত- 
দেহ পরকালেও গদ্ধমাল্যাদি প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোক 
ছয় করিতে সমর্থ হইবে (৮৮) । 
যাহার! মিশর দেশের ও মেসেপোটেমিয়ার ইতিহাসের 
সহিত পরিচিত তাহা'র| কাহাকে লক্ষ্য করা হইয়াছে তাহা 
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সহজেই বুঝিতে পারিবেন। বহু প্রাচীনকাল হইতে 
মিশরের ধারাবাহিক ইতিহাস ও প্রকৃত তারিখ পাওয়া 
যায়। Thethi Kheneri নামক মিশবের দক্ষিণাংখের 
রাজা উত্তবাংশেব বাজাকে পরাভূত করিয়৷ সম্গ্র মিশর- 
দেশের একচ্ছত্র রাজা হইয়াছিলেন। তিনি ২৮৮৭ পূর্ব 
খৃষ্টাব্দে মানবলীলা সংবরণ করেন! তাহার মৃতদেহ নানা- 
অলঙ্কার শোভিত ও স্বসজ্জিত অবস্থায় প্রাপ্ত হওযা 
গিয়াছে। তাহার পরবর্তী সকল ফ্যারো ( Pharaoh ) 
নিজেদেব সমাধিস্থল নির্মাণ করিয়া তাহার উপর বৃহদাকার 
পিবামিড নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। কোনও কোনও 
ফ্যারো নিজের দুইটী সমাধিস্থান নির্শ্মাণ করিষা 
গিয়াছেন । 

মিশররাজগণের অষ্টাদশ বংশের অন্যতম রাজ! 
Pharaoh Naterkbeperura 
Amenhotpe the Fourth ১৩৭০-১৩৫৪ পূর্ব খৃাবে 
রাজ্জত্‌ করিয়াছিলেন। ইনি বয়ংপ্রাপ্ত হইয| অর্থাৎ 
যৌড়শ বর্ষ বয়: অতিক্রম করিলে ১৩৬৭ পূর্ব খৃষ্টাব্দে এক 
নৃতন ধৰ্ম্ম প্রবর্তন করেন। তৎকাল পর্য্যন্ত আমন দেবের 
উপাসনা প্রচলিত ছিল; তিনি প্রথমে আতনদেবের 
উপাসনা প্রবর্তন করেন। ‘আতন’ দেবের পরাভক্তিই 
মানুষের মোক্ষ লাভের সোপান বলিয়া তিনি নির্দেশ 
করেন। এই ‘আতন দেব' নিবাকার সর্বত্র বিদ্যমান, 
সর্বজ্ঞ, মানবজাতির পিতা এবং ক্র্য্যেরও তেজ্রঃ অতিক্রম 
করিয়। যে জীবন-প্রদায়িকা শক্তি সর্বত্র দূরে ও অস্তিকে 
শ্কুরিত হয় তাহারই নিয়ামক। তিনি পরমকারুণিক, 
স্্রজীবের পিতামাতা, প্রেমের ঈশ্বর, সাস্বনাপ্রদ, শাস্তির 


Amenhotpe or 


সত্তা, তিনি সংগ্রামছ্বেষী ও সুখানন্দময়। এই <কেশ্বর-' 


বাদ উপনিষদ্জানপ্রস্থত আন্দোলনের ফল বলিয়া 
আমার বিশ্বাস। ভারত হইতে জ্ঞানান্দোলন মিশরে 
যাইযা এই ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছিল) যদি তাহাই হয়, 
তাহাহইলে উপনিষদ যে খৃষ্ট পূর্ব পঞ্চদশ শতকের 
পূর্ববর্তী তদ্বিষযে সন্দেহ থাকে না। “আতন” শব্দ 
সম্ভবতঃ “তখন” শব্ধ হইভে নিশপন্ন। Amenbotpe 
এই ধৰ্ম্ম ২৩7 কৰিয়া নিক্ষনাম &510900এ পরিবর্তন 
কারম্বাছিলেন। 


পঞ্চপুষ্প | s 


[চৈত্র 
বিরোচন অন্তর বা 85351150 ছিলেন। আর্ধ্যজাতির 
অন্যতম শাখা Kassie খৃষ্টপূৰ্ব ষোড়শ শতাব্দীতে 
বাবিলন অধিকার করিয়| নৃতন রাজ্যস্থাপন করিষাছিল। 
তাহাদেব সর্ধপ্রধান দেবতার নাম স্র্য্যম, পবন দেবতার 


নাম মরুত্তম্‌, তাহাদের ভাষার সহিত আর্ধা ভাষার সাদৃশ্য ৮ 


আছে। তাহারা খোদিত লিপিতে নিজদিগকে খারি 
ব। আৰ্য্য বলিয়া পরিচষ দিয়াছেন | 70817981501 নগরে 
১৪০০ পূর্ব খৃষ্টাব্ষের খোদিত লিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে খঙ্েদীয় দেবতাঁগণের নামেৰ উল্লেখ আছে। এ 
লিপিব কর্তা মিতান্নি রাজগণ আৰর্য্যবংশীয় ছিলেন। 
বাবিলোনীয় টাইগ্রীন ও ইউক্রেটিশ নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী 
ভূভাগে আধ্যদের রাজ্য প্রায় চারিশত বৎসব স্থায়ী 
হইয়াছিল। কিন্তু প্রথম মিতানীবাজেব প্রপৌন্র 
দশরতের সময় হইতে এই রাজ্যের অবনতিব স্থত্রপাত 
হয়। তাহার পুত্র মতিউয়জ ১৩৬৯ পূর্ব খৃষ্টাব্দে হিটাইট- 
রাজকতৃক পিতৃরাজ্যে অধিষ্টাপিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
তৎপরে উক্ত রাজ্য হিটাইট রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত হইয়। 
যায। পরে খৃষ্ট' পূর্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
আম্থববাজ-কৃর্তৃক আধ্যজাতির শেষ রাজা কাঠিলিয়াস্থ 
সিংহাসনচ্যুত হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ বলেন 
আর্ধ্যরাজ্য ধ্বংস হইবার পর আধ্যগণ ইরাণ দেশে খৃষ্টপূর্ব 
দ্বাদশ শতাব্দীতে আগমন করেন এবং তথায় [১1৭০5 নামে 
অভিহিত হইতেন | 

মেসোপোটেমিয়ার যে অংশ পারস্য উপসাগরের 
নিকটবর্তী তাহার প্রাচীন নাম ছিল সুমেকু এবং 
তদ্দেখবাসিগণ স্থমেরীয় নামে পরিচিত । প্রায় ২২০০ 
পূর্ব থুষ্টাব্দে £এএএ নামক জাতি বাবিলনে এক বাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিষাছিল। তাহার! শীঘ্র স্থমেবীষগণকে 
পরাজিত করিয়। বিস্তৃত রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল! এই 
Amurru জাতি সেম্টিক জাতি ছিল 1 - 


‘প্রায় ৩৫০০ পূর্বব খৃষ্টাব্দে 0£ নগরের প্রথম বাজ্জা ১: 


Mes-amui-Padda বাজ্যস্থ'পন কবিয়াছিলেন। তিনি 
অনেক স্থমেরীয় নগরী জয় করিয়াছিলেন। এই উর 
নগবীতে সমাধিস্থানে সুসজ্জিত মৃতদেহ ও তৎসহ সুবর্ণ 
অলঙ্কার ও আয়ুধ পাওয়া গিয়াছে । উর নগরীতে ১৯২৯- 


গা 


১৩৩৭ 


৩০ সালে Mr. ০০115 যে খননকার্ধ্য কবিয়াছেন 
তৎ্সমবন্ধে তিনি বলিয়াছেন 

Speaking of the cemetry, Mr. Woolley 
ss As in previous seasons, it pruduced 
gold treasures, one particularly good tomb 
had a gold dagger, another a woman’s 
. grave, had a headdress of gold almost as 
richas that of Queen Shubad herself, and 
other tombs 
would be said with certainty that the whole 


first 


were also very rich...... it 
royal cemetry is earlier than the 
dynasty of Ur, (J. R. A.5,) 

ছান্দোগ্য উপনিষদে এই সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলা 
হইয়াছে যে, আহ্থরগণ মৃতদেহকে সুপরিষ্কৃত ও স্থমন্জিত 
কবে। আৰ্ধ্যগগণ বাবিলন অধিকার করিবার সময়ে এই 
বিষষ অবগত হইয়াছিলেন। সুতরাং ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
অন্ততঃ খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়াছিল 
বলিয়! সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে। রাজ্জা কুরু যুধিষ্টিবের 
দশ পুর্ক পূর্বের বলিষা মহাভারতে কথিত হইযাছে। 
তাহা হইলে তিনি যুধিষ্ঠিরের ৩০০ বংসরেব পূর্ববর্তী ধরা 
যাইতে পারে, অর্থাৎ তিনি খৃষ্টপূর্বব যোডশ শতাব্দীতে 
ছিলেন বলিতে হয়। যখন ছান্দোগ্যে কুরুবংশের উল্লেখ 
আছে তখন ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ পঞ্চদশ শতাব্দীর রচনা 
বলিতে হয । 


ছাঁন্দোগ্য উপনিবদ্‌ 


৮০৭ 


পপ্ডিতপ্রবর Maxmuller এবং Cambridge 
History of India গছকার বলেন ৭০৭ পূর্ব খৃষ্টাব্দ 
উপনিষদের কাল । মহামতি তিলক বলেন ১৪০০ খৃষ্টপূর্বব 
হইতে ৭০০ পূর্ববধৃষ্টান্ঘ উপনিষদ্-রচনাব কাল। তাহাব। 
তাহাদের কথার কোন কারণ নির্দেশ কবেন নাই । আমি 
তাহাদের সহিত একমত হইতে পাবি নাই । 

ছান্দোগ্য উপনিষদে কথিত আছে-- 

তদ্ধৈতদ্‌ ঘোব আঙ্গিরসঃ কৃষ্ণায় দেবকীপুত্রায় 
উক্তোবাচাপিপাস এব স বভূব। (৩!১৭৷৬) 

এই দেবকীপুত্র কৃষ্ণ কে? যদি ইনি মহাভারতবিশ্রুত 
শ্রীন্তাগবতগীত বিঞুপুরাণাখ্যাত শ্রীকুষ্ষ হন তাহ! 
হইলে ছান্দোগ্য তাহাব সমসামধিক বা পরবর্তী বলিতে 
হইবে । কুকক্ষেত্র যুদ্ধ যে বাস্তব ঘটনা তাহা Professor 
Macdonelle তাহার পুস্তকে স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ খৃষ্টপূর্ক ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
সংঘটিত হইয়াছিল ইহা আমি পূৰ্বে এক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, 
পুরাণে কৃষ্ণের গুরু কাশীদেশজাত অবস্তিনগর নিবাসী 
সান্দীপনি নামে মুনি ছিলেন--তাহার নাম ঘোর ছিল ব। 
তিনি আঙ্জিরস ছিলেন বলিয়! কোথাও উল্লেখ দেখা যায় 


না এবং শ্রীকৃষ্ণ অন্বদিগের স্তায় মাতৃনামে অভিহিত হইবার 
কোনও কাবণ নাই । আমার ধারণা পুবাণবিশ্রুত শ্রীকুষ্ণ 
এখানে কীত্তিত হন নাই । 

আমার সিদ্ধান্ত এই যে ছান্দোগ্য উপনিষদ অন্ততঃ 
খৃটপূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়াছিল ।+ 


* মেদিনীপুর সাহিত্যপরিষদ শাখার অষ্টাদশ বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত। 





পাস 


শ্মশান 


_-শ্রীকালিদীস রায়, বি-এ, কবিশেখর _ 


শ্মশান তোমারে কত না যতনে সংসার মাঝে বরণ করি, 
নানাভাবে তুমি কল্যাণই রচ, কে বলে তোমারে কেবলই ডরি ? 
দিনে শতবার তোমা সনে দেখা বিভীষিক! ভব গিয়াছি ভুলি, 
দেবতাপূজার অর্ধ্যোপচার ষোগায় তোমার কাথার ঝুলি । 

কুৰ এ ভবন শান পাবন (তোমাঁবি রচনা তোমারি কারু, 


৮০৮ 


পঞ্চপুষ্প 


কুঞ্চিত কেশে সুন্দর কব অভিনে ক্রীর পলিতরূপ, 
চামর-সমীরে দেবমন্দিবে বিলাও গন্ধ, জ্বালাও ধূপ। 
কীর্তনে তুমি দিলে মৃদঙ্গ বিষাণে ঘোধিছ বীবের জয়, 
দুরিছ শব্খকঙ্কালমুখে ম।ট£২ নিনাদে দৈবভয় । 

সব সঙ্গীতে তুমি দ।ও তাল, পব সঙ্গতে তুমিই প্রাণ, 
যোগীর আনন রচেছ অজিনে গেয়েছ দেবীর বোধন গান। 


দুলাও শিশুর গলে বাঘনখ পরাও সভীর শ্রীকবে শাখা, 
চিত্রণালার বিচিত্রতা তোমার সরস ভুরুতে গাক!। 

কীটের জীবনতম্তৃতে তুমি রচ কৌধেয় দুকুল খানি, 

তাহারি শোণিঠে পেশল চরণ রাঙায় তোমার কুশল পাণি। 
নবযৌবনে কর চিত্রিত আক গোরে।চমা-পত্রলেখা, 

দেহে দেহে তুমি বিলসিছ, নিতি গেহে গেহে তব পাই যে দেখা । 


রস সস্তোগে সব মঙ্গলে জীবমম ঠায় তোমায় হেরি, 

একী বিধাতার ক্র,র পরিহাস জীবনের সাথে মরণে বেড়ি’ । 
গজদস্তের চারুপালঙ্কে রঙ্কুলোমের শয্যাস্থখে, 

রাজার দুলালী ঘুমায় অঘোরে,প্রাসাদে-_নাতব স্মেহের বুকে ? 
লক্ষ্মীর করে কড়ির ঝানিটি পুর্ণ তোমারি আশীর্ববাদে, 

শ্যামের চূড়ার ময়ুঃপাখাটি তুমি গুজে দিলে মোহন ছ'দে। 
বিলাদিনীবের কণ্টজড়ায়ে ধরেছ প্রবালমুকুতাদ্বামে 

তব কৌটার কন্ত,রীরস জিয়ায় আবার দগ্ধ কামে । 


মঙ্গলবেশে কলাসৌষ্ঠবে বিলসিছ তাই চিনিতে পারি, 
কেমনে জানিব দীনবৈরাগী দানে যে এতই ধনাধিকারী ? 
মাতা আমাদের অন্নপূর্ণা, পিতা যে মোদের চন্দ্রচুড়, 
সংসার হ'তে পৃথক্‌ হইয়া কেমনে শ্মশান, রহিবে দূর ? 
রুদ্র যেমন শিব্রূপ ধরি মিলে এক দেহে “গৌরীহরঃ 
তোমাতে এবং সংসারে মিলে তেমনি অর্ধনারীশ্বর । 


[ চৈত্র 


— 


পিপাসা 

€ উপন্যাস ) 
_-শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 
[ পূর্ব গ্রকাশিতের পরে ] 


বিংশ পরিচ্ছেদ 

গৃহে ফিরিয়া হিমাংশু তাহার পড়িবার ঘরে বসিয়া 
ভাবিতেছিল, দূরে থাকিয়| যে সকল কল্পনাকে মনে মনে 
গড়িয়া তোলা যাক এবং শক্তিসম্পন্ন ভাবা যায়, 
ধাস্তবিক তাহারা সেরূপ নয়। পেগুপা আদৌ বুঝে 
ন| যে, নিষ্্রের মত হ্বদয়ের রক্ত লইয়াই তাহারা 
খেলা করে। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে স্তব্ধ হইয়! 
গিয়াছে, হঠাৎ পদশব্দে পিছনে চাহিয়া দেখিল, গিরি 
তাহার ঘরে ঢুকিতেছে । 

গিরি কাছে আসিয়া মাথা নীচু করিয়া বলিল, *ঘড়িটে 

আমাদের বিছানার উপর ফেলে রেখে চলে এসেছ ।* 

চেয়াধের উপর যে বসিয়াছিল, সে তাহার হিংস্র চক্ষু 
দুটী বালিকার উপর পাকাইয়া ধরিল; কিন্তু কোন কথা 
বলিল না। ঘড়িটা টেবিলের উপর রাখিয়! দিয়া গিরি 
যেমন ফিরিতে যাইবে অমনি সে তিক্তশ্বরে বলিয়া! 
উঠিল, 

প্ধাড়াও ।” 

গিরি দাড়াইয়া গেল । 

হিমাংস্ত চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল এবং যে বাক্সটি অধুনা 
দেশ-বিদেশে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছিল, তাহার 
নিকটে গিয়া ডালাটি. খুলিয়া ফেলিল ও তাহার 
ভিতরের জিনিস-পত্র ওলট-পালট করিতে লাগিল। না 


7 দলনি সে কি কাণ্ড বাধাইয়| বসে এই আশঙ্কায় গিরি 


রত 


- করিয়া রাখিল। 


“হার 


০ চক্ষুদুটী হিমাংশুর চলাফেরার উপরে সতর্ক 


এক্সপ একটা কিছু ঘটিতে পারে, এ 
উৎকণ্ঠা বাড়ী হইতে প1 বাড়াইবার কানে তাহার হইয়া- 


ছিল.। পাছে হিমাংশু খোঁজাখুঁজি করিয়া হয়রাণ হয়, . 


১০২ 


এই জন্য কাদঘিনী তাহাকে তখনই জোর করিয়া 
পাঠাইযা দিয়াছিলেন। . 
কতক জিনিস বাহিবে টানিষা ফেলিয়া, কতক বা ' 
বাক্সের মধ্যে লওভণ্ড করিয়। হিমাংশু একটা কাগজের . 
মোড়ক টানিয়া বাহির করিল। যখন চেয়ারে. আসিয়া ' 
বসিল, গিরির বুকের কীপুনি তখন কিছু কমিয়া গিয়াছে। . 
মোড়ক হইতে একখানি ফটো বাহিব করিয়া দন্তে ' 
দত্ত ঘর্ষণ রিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কে এ? চেন?”  : 
গিরি ঈষৎ মুখ তুলিয়া চাহিল। দেখিল, তাহার অষ্টম: 
বৎসর বয়সের একখানি ফটো। যাহা সে তাহার নিকট, 
হইতে চাহিয়। লইয়াছিল। সে পুনৰ্ব্বার মুখ নীচু করিল ।। 
হিমাংশু গৰ্জ্জন করিয়া বলিল, “চেন না?” নিয়ন্থরে 
বলিল, “ছোটটী আর বড়টা -স্থখ আর স্বপ্ন !” 
মুখ না তুলিয়াও গিরি বুঝিতে পাঁরিতেছিল ঘে,: 
প্রশ্নকারীর চক্ষ্ছুটী কিরূপ বিভীষিকায় আচ্ছন্ন হইয়া' 
গিয়াছে। সে একবার দরজার দিকে চাহিল। অনুভব, 
দির িভাহার ডি হর রাড 
হিমাংশু বলিল, “দাড়াও |” 
এই বলিয়া সে আবাব চেয়ার ছাড়িয়া ' উঠি এ এবং 
বাক্সের ভিত্তরে রেশমী রুমালে বাধা একটা পুঁটলি হইতে: 
একখানি কাগজের চিরকুট বাহির করিয়া লইয়া সে 
পুনর্ববার চেয়ারে আসিয়া উপবেশ্বন করিল। চাহিয়৷ 
দেখিল, গিরির চক্ষদুটী হইতে মুক্তা ঝরিয়া পড়িতেছে ! 
সে “ছু বলিয়া একটু -হাসিল। তারপর কাগজেব 
টুক্রাটা গিরির চোখের সন্মুখে ধরিয়া বলিল, | 
"দেখ তোকি লেখো এতে ?? 
গিরি দেখিল, চাঁকুতে পা. চিরিয়া ফেলিলে সে যে 


শট 


নু 


তাহাকে কলিকাতায় বাইবার জন্য নিষেধ করিয়াছিল, 
সেই সংক্ষিপ্ত পত্রখান। ৷ 

হিমাংশু বলিল,“এই চিঠি_আর এই ব্যবহার ; খলতা 
আর কা'কে বলে !” 

এই বলিয়া সে টেবিলেব উপর হইতে ফটোটা পুনর্ব্বার 
হাতে তুলিয়া লইয়। মেঝেব উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
দিল এবং বেদনার ম্মন্ত বোঝা নির্বাক মেয়েটীব ঘাড়ের 
উপব চাপাইয়! পাশের দরজা দিয়া সে ঘরের বাহিব হইয়া 
গেল । 

মেঝেব উপর ছড়ান কাচের টুক্রাগুলি চিক চিক্‌ 
করিতেছিল। পলকহীন চোখে গৃহন্বামীর এই নিলজ্জ 
ছুঃস(হদিকতার চিহ্ন দেখিতে দেখিতে তিক্ততায় গিরির 
মন-প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। গৃহে ফিরিবার জন্ত 
তখনও সে পা তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু তাহার 
দেহের কলকজা যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে | 

হঠাৎ হিমাংশু আবার সে ঘবে প্রবেশ করিল । গিরিকে 
বিস্মিত করিয়া প্রশ্ন করিল, 

"আমার পিঠ পিঠই তো এসেছ তুমি। অকারণ 
খাওষা বন্ধ কবে কেন কষ্ট পাও? বেলা তো কম 
হয়নি!” 

এ মায়া অথবা ছলনা ঠিকমত বুঝিয়া উঠিতে না 
পারিলেও গিরির'এ সময় আর একটা দিনের কথা মনে 
পড়িয়া গেল । যেদিন হিমাংশু তাহাকে এই ঘবেই খাটের 
উপর হইতে ফেলিয়া দেয়। কাঁচ ফুটিয়। হাতে যে ক্ষত 
হইয়াছিল, তখনি-তখনি তাহাতে আবার গীদাফুলেব 
পাতাও গে বাধিয়া দিয়াছিল। তাহার গণ্ড বাহিয়া ঝর 
ঝব করিয়া জল পড়িতে লাগিল। অবরুদ্ধ স্ববে সে 
বলিল) 

“তুমি এখন বড় হয়েছ- আমিও হযেছি। একটা 
ভক্ত আচরণও শেখনি? আমার মা-বাপকে যে কথা 
শুনাবার সং্সাহস তোমার হয় না, সে কথা আমাকে 
পুনঃ পুনঃ নির্জনে নাই বা শুনালে ?? 

সে আবও বলিতে চাহিতেছিল যে, “যত শ্তন্ধই তুমি 
হও না কেন? ছন্দের ভিতর দিয়ে অস্পষ্ট ভাষায় নিজ্জনে 
তুমি কথা বল। সমাজের সন্দিদ্ধ চোখে এর বিশুদ্ধত। 


পঞ্চপুক্প নু 


[ চৈত্র 


নেই। লোকে একে ভ্রান্ত মিলন বলে' কটাক্ষ করে। 
সে বটাক্ষে আমারই দেহ কালো হয়ে যাবে, তোমার 
কিছুই হবে না।» কিন্ত একথা তাহার মুখে ফুটিল না৷ 
গৃহথানি স্তব্ধ হইয়া রহিল। 

কিছুপূর্কে তাহার ফটোটা ছুড়িয়। ফেলিয়া হিমাংশ 


উভয়ের মধ্যে যে ব্যবধানের স্ষ্টি করিয়াছিল, সেই ছবি-' 


খানি কুড়াইয়। লইয়। সে যেন সেই ব্যবধানের উপর আর 
একটা প্রাচীর তুলিয়া দিয়া উপহাস করিতে করিতে বাহিব 
হইয়া গেল। 

হিমাংশু নিজের ব্যবহার ভুলিয়া গিযা বালিকার 
যোল আনা দুব্যবহারই খু'জিষা খুজিয়া বাহির করিবার 
চেষ্টা সেই চেয়ারের উপর চোখ বুক্সিয়া বসিয়া করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহা হইলেও আজ একটা অতি 
প্রয়োজনীয় স্পষ্ট সত্য সে শুনাইয়া গিয়াছে। একটা 
পরাধীনা অনুঢ়াব প্রতি ক্রমবাগ সঞ্চারিত করিবার 
অধিকাব না পাইয়া সে বৃথা কেন তাহাকে বিবস্ত কবে? 
মে ভাবিয়া দেখিল, একথার মূল্য ও প্রয়োজন বড় 
সাধারণ নহে। যে বালিকা সম্পূর্ণ অন্যের আজ্ঞাধীন, 


বলা 


A 


দৃষ্টির দ্বারা তাহার চক্ষুগোলক তাড়িৎ প্রবাহে চঞ্চল. 


করিযা দেওয়া তো ইতরেরই কাধ্য। ক্ষণিকের জন্য 
হিমাংশু এ চেতনা লাভ করিল। 

এইরূপে নিজের স্থ্ই উপদ্রবের মাঝখানে কিছুকাল 
আচ্ছন্ন ও নিমজ্জিত হইয়া সে বসিয়া রহিল। তারপর 
ঘরের মেঝোর সেই চুর্ণীকৃত কাচগুলির উপর যখন নজর 
পড়িল, তখন তাহার এই নিলঞ্জতার জাজল্যমান 
চিহ্নেব মধ্যে প্রাণবস্তর সন্ধান করিতে গিয়া সে দেখিল, 
মেষেটা নিতান্ত হিংস্র সাজিরা সমস্ত দাবী উঠাইয়া লইয়া 
প্রস্থান করিযাছে। কিন্ত তাহার আকাজ্ষার তাড়নাকে 
অপ্রতিভ করিবার হেতু স্ত,পীকৃত ওঁদাসীন্য মেঝের ও উপর 
ছড়াইঘা রাখিয়া গিয়াছে । | 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


হিমাংপ্তর ছুটা,ফুরাইল; সে কলিকাতার রৎন! হইল । 
কিন্তু সে-যাত্র। সেই যে সে চলিষা গেল, আর ফিরিয়া 


তথ 


+ _ কৌশল ধারণা করিবার শক্তি কাহারও নাই। 


১৩৩৭ ] 
আসিল না। গ্রীগ্স ও পূজার বন্ধ আসে যায়, ক্ষিতীশ 


বাড়ী আসে, তাহাব দেখা নাই। পিতামাতার প্রতি 
মমত্বশূন্ত হইয়৷ সে যে কোথায় সরিয়া পড়িয়াছে ক্ষিতীশও 


"> তাহাব সন্ধান পায় নাই। কলেজেও সে আর যায় না। 


গঙ্গাধবও একবার আসিয়া তত্বতলাস করিযা গেলেন, 


খোজ পাইলেন না। সেই অবধি তাহার জনক- 
জননী এক রকম শয্যার সঙ্গে মিশিয়। পড়িঝ! 
আছেন! 


কাদম্থিনীর আলাপে আর বনমালীর আভাস-ইন্দিতে 
মে বুঝিতে পরিয়াছিল সেখানে প্রস্তাব তুলিতে 
যাওয়া বৃথ।! এবং গিরির ব্যবহারে সে হতাশ হইয়! 
পড়িযাছিল। এখন গিরির নিঃশ্বাসের বাহিরে শুধু নয়, 
খোজ খবরেরও বাহিরে আপনাকে লুকাইয়া মেয়েটীকে 
অবসাদগ্রস্ত করিবার কৌশল বিচ্ছেদের দ্বারাই সে সাটি 
করিয়া বসিল। 

এদিকে গিরি ম্যাটি ক-পরীক্ষার পনর টাকার একটা 
বৃত্তি পাইল। তাহার এই সাফল্যে গঙ্গাধরের অপ্তরে 
আনন্দের সীমা ছিল ন।। বিধাতার কিন্ত অদ্ভুত লীলা- 
এই 
আনন্দের স্র্গে সঙ্গে তাহাদের সংসারের উপর দিয়া মস্ত 
এক ঝড় বহিয়া গেল। এক কঠিন ব্যারামে বনমালী 
হঠাৎ মারা পড়িলে পুক্রশোকে কাদছিনী পাগল হইয়া 


গেলেন। এইরূপে ছুইটা পরিবার কষ্টের পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 
সেদিন লক্ষমীপুক্ভা। এদিনে প্রতিবারই গঙ্গাধরের 


গৃহে গ্রামের লোকের ভিড় হয় এবং তিনি মহাগ্রসাদের 
দ্বারা সাধ্যমত সকলে তুষ্টি সাধন কবেন। গৃহিণীর 
উন্মাদ অবস্থার দরুণ এবং লমাজের লোকের দুব্যবহারের 
কারণে তিনি এ বিষয়ে আদৌ মনোধোগ করেন নাই। 
কিন্ত আগের দিন সন্ধ্যা বেলায় গিরিকে ডাকিয়া তিনি 


শার্ট? 
বলিলেন স্পা 
2 


"মা! আমার হাত-পা তো ভেঙ্গে গেছে। গ্রামের 
লোকের পাতে বছর-বছর মহাপ্রসাদ দেই; এবার 
ভেবেছিলুম যে, চোখ-কাণ বুঁজে কাটিয়ে দেব। কিন্ত 
আজ সারাদিন কেষলই মনে উঠছ-মাকে তো ত্যাগ 


পিপাসা 


৮১১ 


করতে পাঁরি নি, শুধু তার মহাপ্রসাদটায় সকলকে 
বঞ্চিত করি কেন ?” 

একাগ্র প্রশান্ত দৃষ্টি দিয় সে পিতার মুখের দিকে 
চাহ্যা ছিল। অগ্রজের কথা স্মবণ করিয়া তাহার চোখের ' 
কোণে জল জমিতেছিল। সে নতমুখে বলিল, “আপনি 
কিছুই ভাববেন ন! বাবা? যেমন হ'য়ে থাকে ঠাকুরমশাই 
সমস্ত ব্যবস্থ। করে দেবেন |” | 

মেয়ের নিকটে অঙ্গকুল মত পাইয়।- গঙ্গাধর নিঃশ্বাস 
ছাড়িলেন। তিনি ভবশঙ্করের নিকট চলিয়। গেলেন।, 
জেলে ডাকিয়া পুকুর হইতে মাছ তোলান__দধি' 
মিষ্টায় প্রভৃতির বায়ন! দিয়া এবং তরকারী পত্রের সংস্থান, 
করা-যা' কিছু রাত্রেব মধ্যেই দুইজনে বন্দোবস্ত করিয়া 
ফেলিলেন । ূ 

সকালে নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইয়া সর্বপ্রথমে তিনি: 
গোবিন্দ ঘটকের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
গোবিন্দ কেন, বিপক্ষের সেদিন তাহার প্রতীক্ষায় 
বেশ প্রস্তুত হইয়াই অপেক্ষা করিতেছিলেন। গঙ্গাধর 
বলিলেন, | 

“গোবিন-দ, যে করবে বর্্মাবে সে তো নেই! 
আপনারই সকাল সকাল উপস্থিত হয়ে মহাপ্রসাঘটা গুছিয়ে 
নেবেন ।” | 

গোবিন্দ বলিলেন, “আমাকে বল! বেশীর ভাগ।. 
তোমার এবার এসকলদিকে না যাওয়াই ভাল ছিল। আচ্ছা 
তুমি বস এখানে আমি এখনই ফিরে আস্ছি। এইখানেই 
সকলের দেখা পাবে।” | 

এই বলিয়। তিনি বাহির হইয়া গেলেন। | 

ঘড়িতে আটটা_-নটা--দশটা বাজিল, তথাপি কিনি ! 
ফিরিয়া আসিখেন ন।। গন্গাধর ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন 
এবং ভবশঙ্করকে সেইখানে ডাকাইয়া আনিলেন। ভবশদ্বর 
বলিলেন” | 

“বর কি? আমাকে আবার এ সময় ভেকেছ কেন? ! 
বাড়ীর দিকে দেখে শুনে কে? দু'জনেই তো বের হ'য়ে 
চলে এলাম।* 

গঙ্গাধর বলিলেন, "গোবিনদাঁর এখানে আসতে, তিনি 
আমাকে বসিয়ে খে গেলেন । বলে গেলেন, এইখানেই | 


৮১২ 
সকলের দেখা হবে । দে প্রায় তিন ঘণ্টার কথা। 
তাই আপনাকে ডাকতে পাঠিয়েছি ।” 

»- ভবশঙ্কর.কলিলেন, "ফিরবেন কেন? ফিরুলে কাঠাল- 
তলায় সভা করুবে কে? মধু খুঁড়োর কাঠালতলায় মস্ত 
সভা সে গেছে দেখে এলুম । 

গঙ্গাধর উদ্দিত্ব হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের সভা?” 

ভবশঙ্ক বগিলেন, অন্ত সকপদিকে তে। বেশ মাথা খুলে 
তোমাব। এদিকটায় মাথা ঘোরে না? বোধ করি তোমার 
ভাতের উপব মাছি বসাবেন এই রকমের ষড়যন্ত্রে লিপ 
আছেন তারা । আমার বুদ্ধি যদি শান, ব্যাধির মত এ 
সকল খলের সংঅব তুমি ত্যাগ কর। এত ভয় কর 
কেন? তোমার দলটী তো কম পরিপুষ্ট হব নি। শেষটা 
কি নিমন্ত্রণের উঠানে হাঁড়ির মধ্যে বিভ্রাট ডেকে আন্বে ? 

গঙ্গাধর . বলিলেন, “দ্বার বন্ধ করবার অনুমতি আমায় 
করবেন না কাকা! সে স্বভাব আমার নয়। আমার 
দরজা চিরদিনই খোলা থাকবে । তা সে দরজা দিয়েই 
স্থথই আস্মক,আর দুঃখই আস্মক 1” 

ভবখঙ্কর পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন 
"পিপড়ের সারির মৃত মাথা দেখ! যাচ্ছে_আসছেন বুঝি 
ভাবা” 

গৃহ্পতি _দলপতি--সমাজপতি প্রভৃতি সমাজের. 
মাথা নাড়িবার লোকগুদি একে একে সকলে সেখানে 
আসিয়া. উপস্থিত হইলেন এবং আসন গ্রহণ করিলেন । 

-গঙ্গাধর বলিলেন, “আপনার! সকলেই এসেছেন । এবার 
আমার মন-প্রাণের অবস্থা বড়ই খাঁরাপ। .হতভাগাটা 
দু'দিনের জ্ম্যে জালাতে এসেছিল জালিয়ে গেল। পদে- 
পদে আমার ক্রটী হবারই সম্ভাবনা । আপনারা আগ্তজন 
মনে ক'বে এবারও পায়ের ধুলিট। দেবেন ।” 

কেহ কেন কথা! বলিলেন ন।। কিন্তু একট। অস্ফুট 
গ্ুপনধবনি শুনা গেল। গঙ্গাধরের বুকের মধ্যে কাটার 
মত. খচ করিয়া উঠিল | তিনি বলিলেন, 

“অনুমতি করুণ আমাকে--আমি উঠি। ভ্বানেন তে 
একলা প্রাণী আমি ।* 

জনগণের পশ্চাতে মুখ গুজিত্বা একব্যক্তি বলিয়া 
উঠিলেন) 'মায়ের প্রসাদের .নাম লয়ে আমাদের + নঃ পুনঃ 


- পঞ্চপুষ্প 


[ চৈত্র 
দুঃখিত কর্বেন না আপনি । আপনাদের হাতের জল শুদ্ধ 
নাই 1” ঠ ূ 

অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত গঙ্গাধর প্রশ্ন কবিলেন, 
“কারণ ?” টড 

উত্তর আসিল, “পিতার গৃহে কুমারী কন্তা যৌবনকাল 
প্রাপ্ত হ’লে সে গৃহের চৌদ্দপুরুষ নরকস্থ হয়।” 

- গঙ্গাধবের বুকের মধ্যে টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল! তিনি 
আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অধস্তন চৌদ্দপুরুষ--ন| 
উর্ধতন চৌদ্দপুরুষ ৷ উর্ধতন চৌন্দপুরুষ হ’লে--চৌদ্দপুরুষ 
অস্তে'সে গৃহ কন্যা সন্তান জন্মে কি না, জন্মালে তার 
বিধি-ব্যবস্থ। বাপ-মায়ে কি করেন, দেখবার জন্যে কি 
তাদের. পাপ-পুণ্যের মুলতবী কবে রাখা হয়েছে? 
আর এই স্থদীর্ঘকাল তাদের পায়ে বেড়ী জড়িয়ে রয়েছে? 
এত গোলমেলে হিসাব হ’লে বিধাতা পুরুষ খাতা ঠিক 
রাখবেন কি করে? আর কাধ্যগু:ণ যদি কেহ এই দীর্ঘ- 
কালের পাপ-পুণ্যের অতীত হ'ষে থাকেন, আমার কন্তার 
জন্জই কি তার উপর আবার পরওষাণা জারী হবে? আর 
সে পরওয়াণা জারী ক'রবে কে ! কোথায়?” 


_ভবশঙ্কর বলিলেন, "অধস্তন চৌদ্দপুক্ধষ হ'লে-ুবনমালী __-*- 


তো ভাবী ত্ৰয়োদশ পুরুষের অঙ্কে শূন্য বিয়ে গত 
হয়েছেন। প্রথম পুরুষ এই গঙ্গধব। তা' ইনি তো! 
এখনও ভিটে জেঁকে বসে রয়েছেন! যেদিন নরকস্থ , 
হ'বেন, সেদিন থেকে না হয আপনার। আচার-ব্যবহার 
ভাগ করবেন |” | 
উত্তর হুইল, ' “নরক কি আর পৃথক কোথায় আছে 
মশায়? নরক তো এইথানে। আমরা যদি একযোগে 
ওঁর তন্নগ্রহণ না করি, সেই তো ওঁর নরক-ভোগ |” 
ভবশঙ্কর হাসিয়া বলিলেন, “বিধাতার কৃপা আপনাদের 
উপর অসীম৷ এতটা অধিকারও আপনাদের হাতে ছেড়ে 
দিয়েছেন তিনি? গঙ্গাধর আর আমি ছুজানাও তে' 
সমাজের হিতের জন্য অনেকটা খাটি । আমরা ভাব কাছে 
কি কণিকামীন্র অস্মুগ্রহ পেলুম লা? মেয়ের বিয়েব দরুণ 
যদি ইনি নরকস্থ হন্‌--ছেলের- ব্যভিচারের দরুণ অনেক 
পিতা স্বর্গের সোপাঁনে বসে আছেন কোন্‌ পুণ্যের ফলে ?” 
অনেকক্ষণ কেহ কোন. কথা বলিলেন না; কিন্তু - 


১৩৩৭] 


সকলেরই মুখে ও চোখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়া৷ উঠিতে 
লাগিল। 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “আচ্ছা! সাম্নাসাম্নি আরও 
একটা কথা বলি। তেলিদের অনাথা বৌটীর উপর রাত 
দুপুরে ছে'ড়াব! ষে ইট পাট্‌কেল ছুঁড়ে আরও উপন্রব 
করে, সেতো প্রত্যহ আমার কাণেও যায়_ আপনাদের 
সমাজপতিদেব কাণেও যায়-_সমাঁজের. বিধি কোনদিন 
আমি পড়ে দেখি নি-মাপ করবেন--এ সকল বুঝি পাপ 
নয়? আর যদিন ব্রজেন দা তার ভাগের জমীর ধানটা 
আগে খামারে তোলেনি বলে" নবীন চাড়ালের গাটা কঞ্চি 
দিয়ে ছড়ে’ দিলেন আর খাড়া কবে রৌন্দ্ুপক করলেন, 
সেটাও পাপ নয়। রমেশ ছোঁড়া যে একট। কুলের বধূকে 
ফুদ্লিক়ে নিয়ে সাতধান| গ্রামে থানা মেরে অবশেষে 
আপনাদের মাঝখানে এসে সভাপতি হয়ে বস্ল, সেটাও 
নয়। এদের সকলেব স্বর্গের সিংহাসন অটল আছে কি 
করে" সমাজের সেই বিধিটা দেখাতে পারেন আমাকে ? 
বিধাতা তো সকল অধিকারেই ছেড়ে দিয়েছেন আপনাদের 
হাতে । আপনাদের দৃষ্টি-সামর্থ্য বুঝি শুধু মেয়েদের বয়স 


- বাড়ার টিকে? আর তাদের অকারণ লেখাপড়া শেখা 


আর স্বাস্থ্য রাখার দিকে? কি বলেন ?” 
মাতব্বর এক ব্যক্তি বলিলেন, "সমাঞ্জ এ সকল চির- 


দিন সহ কবে এসেছে মহাশয় !” 


ভবশঙ্কৰ বলিলেন, “সহ কবে এসেছে, সে কথ| বাদ ' 


দিন। যা’ সহ করৃতে সে বলে, তাই বলুন। কোনদিন 
কি মে বলেছে থে, _ পুরুষের সব্ঘ রকমের ব্যভিচার সহ 
কব, আর মেয়েদের চোখের পলকটির উপর থরদৃষ্ট 
বাথ? যদি একথা সে বলে থকে, লোকের উপব 
শাসনের শক্তি লয়ে কথ। বলার কি দাবী আছে তার? 


. শুধু পুরুষ লয়ে সমাজ হয় না। ত! হ'লে নারীর বিষযে কথ। 


বন।র ভার কিছু অধিকার থাকে ন!। নে তো সমাজের 
বাইবে। আব যদি এ ছুই নিয়েই সমাজ হয়, একে ষে 
অপরাধে দণ্ড পায়, অপরের সে অপরাধে শান্তি হয় না 
কেন? স্থতিকাগাবেই বিয়ে দিন্‌ না আপনার।? কিন্ত 
পুরুষের পক্ষেও এঁ রকমের একটা কিছু বাধাবাধি নিয়ম 
পাকা চাই । কুমারী কন্তা যৌবনকাল পেয়ে না হয় 


পিপাস। 


“গঙ্গাধরের সঙ্গে আমাদের কোন বিসধ্বাদ নেই। 


৮১৩ 


রসাতলে গেল, কিন্তু পঁচাত্তর বছবের বৃদ্ধটীর হাতের 
রাঙা-সুতোর বন্ধন তাঁর শিশুত্ব_যৌবনত্ব অথবা বৃদ্ধত্ব-_ 
এর কোন্টার প্রমাণ কবে? ভাল মন্দের বিচার নাই বা 
কর্লুম। অনিয়ম হ'লেও যা” দশের উপর সমানভাবে 
কান্দ করে সে নিষম। মেয়েদের সাতপাঁকে বিবাহের গণ্ডী 
পড়ে জানি। কিন্তু পুরুষের সাত দশে সত্তর পাকে গণ্ডী 
পড়ে এ রকমেব একট! বিধি দেখাতে পারেন আপনারা?” 

মধুখুড়ো বলিলেন, “এ কেবল আপনি মেয়েদের পক্ষে 
ওকালতি কচ্ছেন আর ঈর্ধার কথাই বল্ছেন।” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “পক্ষাপক্ষ ভাবেন কেন আপনারা ? 
আপনারা না মেয়েদের অদ্ধাঙ্গিনী বলেন? আশ্চর্য্য যে, 
সেই-_অর্থ অঙ্গই আপনারা জড়ভবত করে রাখতে চান । 
সে ক্ষতি কার? স্ত্রী পুরুষের মিলন--সে কি আপনাদের 
প্রকৃত মিলন ? না, মিলনের প্রকৃত সুখ? জ্ঞানে 
শক্তিতে একজনকে দাবিযে বেখে মেলা-সে মিলন নয় 
মাঝখানে প্রকাণ্ড পরিখা কেটে উপহাস করা। যোগের 
সন্ধান শুধু দেহে দেহে নয়, -জ্ঞানে-জ্ঞানে,শক্তিতে-শক্তিতে, 
বিজ্ানে-বিজ্ঞানে । যেদিন কোন প্রবল শক্তির কাছে 
শক্তিব পরীক্ষায় আপনাদের সহসা দ্রাড় করাবে, সেদিন 

এ ভুল ঘুচে যাবে ।” 

গঙ্গাধর বলিলেন, টানি হা রস কার! 
এদিকে বেলাও অত্যন্ত বেডে উঠেছে ।* 

কেহ কোন জবাব দিলেন না৷ কিন্ত নিকটবর্তী 
জাম্তলায় উঠিয়া গিয়া সকলে ঘোট করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে গোবিন্দ ঘটক পূরোবর্ত্তী হইযা আসিয়া বলিলেন, 
উনি 
স্বীকার করুণ, মাঘ মাসের মধ্যে মেয়েব বিয়ে দেবেন আর 
মেয়েদের জন্ত একট! পাঠশালামাত্র বেপে বাড়ীটা বারে 
য়ারীর জন্য স্বত্ব ত্যাগ কবে আমাদের ছেড়ে দেবেন ।”। 

গঙ্গাধর ক্ষুব্ধ মনে সমাজ্পতিদের এই বাবোযারী- 
প্রীতির কথা ভাবিয়। দেখিতে লাগিলেন । তারপর 
বলিলেন, “এমন প্রতিজ্ঞ আমি কি করে’ কবি। 
স্কুলের উপর আমার একলার কিছু হাত নেই। স্থলটী এখন 
সমাজের সর্বসাধারণের । তার!কি মত করবেন আমি 
জানি নে। আর মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে যা বল্লেন, 


৮৯৪ 


উপযুক্ত পাত্র ন! জোটে তে। কত মাঘই গত 
হবে |” 

গোবিন্দ বলিলেন, “গ্রামের মধ্যেও তে! অনেকগুলি 
সুপাত্র -যেছে। পছন্দ তুমি করুবে-না মেয়ে করুবেন ?” 
গঙ্গীধব বলিলেন, "মেয়েব মৃতও চাই বই কি! সে যাক্‌, 
আমি কোনরূপ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হতে পারি নে। আপ- 
নাদের পায়েব ধুলো যাচঞ| করে, গেলাম-_ যেরূপ 
অভিপ্রায় হয করবেন ।” 

 ভবশসঙ্করকে সঙ্গে লইয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । 

গোবিন্দ ঘটকের বাহিরের ঘরে বসিয়া বেলা একটা 
অবধি সভাব কাৰ্য্য চলিল এবং নিমন্ত্রণ রক্ষা না করাই 
স্থির হইল। সকলের মনে আশা জাগিতেছিল যে, এই 
এই সুযোগে গঙ্গাধরকে কাবু কবিতে পারিলে দলটা ছত্র- 
ভঙ্গ হইয়া পড়িবে। 

সন্ধ্যার পর ধখন গঙ্গাণরের তিনখানি আটচালা লোকে 
ভরিয়া গেল -পাতাষ লুচি মণ্ডা গড়িল তখন দলপতিরা 
আনাচে-কানাচে দাঁড়াইয়া সে দৃশ্য দেখিলেন এবং বিশ্ময়ে 
ও ত্রাসে নিকটবর্তী এক গাছতলার গাঢ় অন্ধকাবে মাথায় 
হাত দিয়! বসিয়! পড়িলেন। 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 

ইহার পর গিরিকে একলা সহন্রশীর্ধ খল সর্পের মত 
ব্যক্তিদের কুদ্ধ অ'স্ফালনের মধে! ফেলিয়া রাখিয়া গঙ্গাধরও 
একদিন সংনাব হইতে পলাষন করিলেন। গিরি একান্ত 
সৃহায়হীনা হইয়া পড়িল ও চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিল। সে 
একাকী এ মরু প্রান্তরের মাঝখানে কি করিয়! বাস করে? 
কিন্তু বাঞ্তবের কঠিন শাসন অগ্রাহ্‌ করিবার শক্তি তো 
কাহারও নাই! সংসাবে এতবড একট। -মরুতুমি সহসা 
রচিত হইবে দে কোনদিন কল্পনাও কবিতে পারে নাই। 

ঘাহ। হউক গঙ্গাধরের মৃত্যুর পর গিরিশ চক্রবস্তীর 
দলের লোকের মনে আবার ধর্শবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। 
তিনি একদিন ভবশঙ্করকে ডাকিয়। বলিলেন, “যাহার 
সঙ্গে লড়াই করিবাব সেই যখন চলিয়। গেল, তখন সামান্য 
একট! মেয়ের দলে আড়াআড়ি কর! ভাল দেখায় না। 


পঞ্চপুষ্প 


* [চৈত্র 
বিশেষতঃ গঙ্গাধর পরোপকারী লোক ছিলেন, তাহার 
শ্রান্ধটা যাহাতে নির্ব্বিদ্নে এবং জমকাল রকমে সমাধা হয 
আমানেব মধ্যস্থ থাকিব! সে চেষ্টা কর! কর্তব্য 1* 

ভবশঙ্কর আনিবা গিবিকে বলিলেন । গিরি বলিল, 
“বেশ তো! তারা এসে দেখে শুনে সমস্ত করুন । লেবার 
আসেন নি বলে’ বাবার শ্রাদ্ধে তাদের বাদ দেওয়া যায় না। 
তারা যদি আমাদের উপর নিষ্টর হন, সে পৃথক কথা। 
বড় বড় কাজে তাদের পাঁচজনকে ডেকে যেমন ফর্দ কর! 
হয়, এবারও তাই করবেন তাদেব স্যাষ্য সম্রম রাখতে 
যেন আমরা ক্রটি না করি।” 

ভবশঙ্কব তাঁহাদের ডাকিয়া আনিলেন। গিরিও 
তাহাদের উপদেশমত মুক্তহস্তে খরচ পত্র করিল । এইরূপে 
গঙ্গাধবেব শেষ কাধ্য সমারোহের সঙ্গে স্থুসম্পন্ন হইল। 

কাজকর্শ্ম মিটিয়। গেলে একদিন গিরিশ আসিয়! ডাক 
দিলেন, "গিরি, ঘরে আছিস্‌ না কি?” 

গিরি বাহিবে আসিল এবং তাহাকে বসিতে আসন 
দিয়া ঘবেব দ্বাবে গিয়। মাথা নীচু করিষা দীড়াইল। গিবিশ 
বলিলেন, 

“সবই বিধাতার ইচ্ছা । নতুবা! নিজের সমস্যার বিচার 
আজ নিজের হাতে তুমি তুলে নিতে যাবে কেন ? গঙ্গাধর, 
বনমালী অসমযে আমাদের ত্যাগ করলেন, কিন্তু তোমার 
দৃষ্টিট| খুলে দিয়ে চলে’ গেলেন। এখন তো আর লজ্জাষ 


“মুখ বুজে চুপ, করে” থাকলে চশ্বে না । আমার গোপাঁলও 


তোমাকে খুব পছন্দ করেছে । ন! কব্বে কেন? গুণেব 
পক্ষপাতী কে না? তাতে রূপও সমানে এসে যোগ 
দিয়েছে। নতুবা এত মেঘে থাকৃতে তোমাব উপরই ঝ। 
তার নজ্ব পড়ে যাবে ফেন? পড়াটা, ছেভে দিলে--সে 
তার দোষ কিছু না। আমি থাকি বিদেশে-বাভীব 
দিকে তো দেখাশোনার লোক চাই? যে জমী-জায়গাত 
রয়েছে করে-কর্শ্মে খেতে পারুলে পরের গোলামী করাই 
ব| কেন?* একটু পরে বলিলেন, “বনমালীর স্ত্রী বুঝি 
এসেছেন এখানে ? এতটা বিষয়-সম্পত্তি তোমার হাতে__ 
তাঁকেও লোকে কুবুদ্ধি দিতে পারে। ভেবে দেখ, কত 


শীঘ্র তোমার পিছনে সহায় হওয়া চাই। কি বল তুমি? 


আমার গোপালকে ভরসা দিতে পারি ?” 


৮ 


পালিত 


১০৩৭] * 


গিরিব ইচ্ছা! হইতেছিল ষে, জিজ্ঞাস! করে,-নরক 
হইতে এতশীভ্র উদ্ধারের সম্ভাবনা তাহার ঘটিল কি 
কবিয়া? কিন্তু সে কথা কহিতে না পারিয়। আরও বেশী 
মাথা নীচু করিয়া ফেলিল। 

উত্তর ন! পাইয়। গিরিশ বলিলেন, ''সাম্না-সাম্নি 
এ সকল প্রশ্নের উত্তর তুমি দিতে পারুবে না, সে আমি 
জানি। আচ্ছা! তরঙ্গিণীকে পাঠিয়ে দেব, তার কাছে 
কিন্ত মনের খবরটা তোমার বল! চাই৷” 

এই বলিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। যাইবার সময 
বলিয়! গেলেন, “তুমি এখন কতবড় নিঃসহায় হ'য়ে পড়েছে 
একবার বুঝে দেখ । আর একট| দিনও তোমার এভাবে 
থাকা উচিত নয়। গোপালের মত ছেলেও তুমি এ 
তল্লাটে খুঁজে পাবে না | সবদিক ভাল করে বিচার 
করে দেখ-আমি এখন আসি ৷" 

এইরূপ নাতি-পুতির সম্বন্ধ লইষ| নান! প্রকারের লুক্ধ- 
আশ্বাসে গ্রামের লোক আপিয়া গিবির দ্বারে ভিড় 
জমাইতে লাগিলেন । 

গঙ্গাধরের জীবিতকালে, মৃত্যুব অল্প দিন আগেও 
ধাহাবা,পদে-পদে তাহ।কে অপদস্থ করিতে কস্থব করেন 
নাই, তাারাই ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন। লক্মীপুজ্জার 
মৃহাপ্রদাদেব কথাও গিবির বেশ স্মরণ আছে । মে সকল 
মনেব মধ্যে চাঁপা দিয়। ফেলিলেও গঙ্গাধরের শ্রান্ধের সময় 
ইহাদের কুটিলত৷ সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না । 
ইহাদের সহামুভূতির কাবণ এখন এই সকল সম্বদ্ধের ভিতর 
বেশ ফুটিয়া উঠিতেছে ! 

যাহ! হউক গিরির মুখ ফুটিল ন|। ভবশঙ্করের নিকটে 
ইহারা স্পষ্ট উত্তর কেহ কিছু পাইলেন না। ফলে এই 
দাড়াইল যে, গিরির গৃহে রাত্রিবেলা ঢিল পড়িতে আরম্ভ 
হইল। ছোড়াদেব কুৎসিত দৃষ্টির দরুণ সজ-সকালে 


" ঘরেব বাহিব হওয়াও তাহাব পক্ষে দায় হ্ইযা উঠিল। 


অবশেষে গিবিশের দলের লোকেরা একদিন উঠানে দ্বাড়া- 
ইয়া শাসাইয়া গেলেন,-সে যেন অতি সত্বরই শহব 
অঞ্চলে একখানা বাড়ী খুঁজিয়া লয়। গ্রামের উপর 
বসিয়া কচি ছেলের মাথা চিবাইয়! খাইবার লুক্ধ-প্রয়াস 
(সে যেন অচিরাৎ ত্যাগ করে। 


পিপাস! ৮১৫ 


এই অশ্রাব্য উক্তি শুনিয়া গিরি কাঠ হইয়া গেল। 
সে বুঝিল, আত্মদস্রম বঙ্গায বাখিয়। এখানে আব এক 
মুহূর্ত বাস করা চলিবে ন! ৷ অন্য বিপদের আশঙ্ক। না 
করিলেও, নারী সে-অন্তের কুৎসার মুখ চাপিয়া ধরিবে 
কি করিয়। ? 

বনমালীর স্ত্রী সৌদামিনীকে লইর| সর্বদ। সে মায়ের 
সেবা করিত। সংসারের কাজকর্ম না .কবিলে নয, তাই 
করিত, আর বসিয়! বসিয়া ভাবিত। লোকের গভীর 
উচ্ছাস বুকের মধ্যে ফুলিয়| ফুলিয়া উঠিয়া সর্বদা তাহাকে 
জন্দ্রামগ্ করিয়। বাখিত। তাহার মাও যদি ভাল থাকি- 
তেন, বুকের বোঝ। না হউক ঘাড়ের বোঝা তো তাহার 
নামিয়া পড়িতে পারিত। ঘরে বিধবা ভ্রাতৃজাঘা। বয়স্থা 
সৌদামিনী দীর্ঘস্বাসে বুক ফাটাইতেছে। বিকৃতমস্তিক 
মাতা অসংলগ্ন বাক্য অন্থক্ষণ বকিয়া যাইতেছেন। আর 
সে বয়সের দিকে অগ্রসর হইয়! গ্রামেব লোকেব শ্লেষ 
জড় করিতেছে । এই সকল নান! কাবণে সে গ্রামে বাস 
করিতে তাহার স্বস্তি ছিল না। আব বাপ-ভায়ের মৃত্যুর 
সুযোগে অনেকের দর্প-দস্ত এত বাড়িয়া গিয়ছিল বে, 
ইহাদের বিনয় ও সৌজ্জন্যের পরিচয়েও তাহ! থামিতে 
চাহিতেছিল না। 

গঙ্গাধরের নিকটে ঝণ লইয়া উপকৃত হয নাই গ্রামে 
এমন লোক অতি অল্পই ছিল। স্থদের টাক। তিনি 
অনেকের ছাড়িয়া দিতেন। তাহার অবর্তমানে গিরি 
কাহারও নিকট হইতে স্থদের টাক! লষ নাই। বরঞ্চ 
আসল হইতেও সে অনেককে অব্যাহতি দিয়াছে। হইলে 
কি হয়, গোপালের মত পাত্রকে ষে স্থপাত্র মনে কবিল 
না সে মাথা উচু করিয়া গ্রামে বাস করিতেছে শুনিলে ভিন্ন 
সমাজের লোকে নেতাদিগকে কি কাপুরুষ বলিবেন না? 
তখন ইহার মুখ নীচু করিয়া দিবার কৌশল উদ্ভাবন 
কবিতে পরোক্ষে-অপরোক্ষে সকলে ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। 
এতটা নীচতার মধ্যে বাস করিতে গিরি দিন দিন 
হাপাইয়া উঠিতেছিল। এ সময় হিমাংশ্তর সহ্চর্ধ্য পাইলে 
দিনে দূশবাব ঝগড়! করিযাও হষ তো কিছু শাস্তি তাহার 
মিলিতে পারিত। গর্থাধরের দলটা সমাজের মধ্যে বেশ 
পরিপুষ্ট হই। উঠিরাছিল। ইহার! সকলেই পিরির উপর 
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সর্বদা খরদৃষ্টি দিতেছিলেন। ভবশঙ্কর তো! তাচার পিতাব 
মৃত্যুর পব বাড়ীর কর্তীর মত তাহাদের গৃহে আসিয়া বাস 
করিতেছিলেন | হইলে কি হয়, একটা লোকও ষদি নাবীর 
অঙ্গে খোচা দেয়, সন্দেহে অনেকের মন ছুলিয! উঠিতে 
পারে, এইরূপ ছুর্ভীবনীয় কাতর হইয়। গ্রামের সম্পর্ক 
ছিন্ন কবিবার জন্ত সে মনে মনে দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়! 
বসিল। একদিন সৌদামিনীকে ডাকিয়া! সে বলিল, 
“চল, কলকাতায় চলে যাই। বাড়ী তো একটা রষেছে 
সেখানে । এতটা ইতরমির মধ্যে বাস করি কি করে? ?” 

সৌদামিনীর প্রাণও এই সমস্ত কারণে অতিষ্ঠ হইষা 
উঠিয়াছিল। পতিবিধুর! নারীর শুদ্--উযব স্বরে সজী- 
বতা তো কোনদিনই ফিরিয়া আসিবে না। কিন্ত তাহার 
ননদিনী রূপ-যৌবন লইয়া সারাটা কাল কি গম্ভীরভাবে 
বসিয়া দিন কাটাইবে? এই অবরুদ্ধ স্রোত আল্গা 
কারয়া গিবার একটা বলও তো পিছনে নাই। তাহার 
বাপের দেশের যে ছেলেটী কলিকাতায় থাকিয়া চাকরী 
করে, তাহাব সহিত সম্বন্ধ না উঠিতেই এই দুর্ধঘটনাষ 
বাচিয়া গিয়াছে । কলিকাতায় গিয়া উভয়ের সাহ্চধ্য 
ঘটাইয়! দিতে পারিলে হয় তো! সম্বন্ধট| স্ফৃপ্তিলীভ কবিষ়! 
পাঁকিতে পারে । এই সকল সাত-পীঁচ ভাবিয়া সে আহলা- 
দের সহিত গিরির প্রস্তাবে সম্মতি দিল। গিরি তখন 
একদিন ভব্শঙ্করকে ডাকিয়| বলিল,_- 

“ক*লকাতার বাড়ীটা বাবা তো তৈষারী প্রায় শেষ কবে 
রেখে গেছেন | বালিচুণ ধরাতে যা বাকী ছিল। বাড়ীটা 
আর কতকাল খালি পড়ে থাকবে? বালিচুণ ধরিয়ে ভাড়া 
দিলেও তো কিছু ঘরে আসে ?” 

ভবশস্কর বলিলেন, “ঠিকই তো! আমার কি তোমা- 
দের মত শ্বৃতিব জোর আছে? এ কথ| আমাকে এতদিন 
বল নি কেন ?* 

গিবি বলিল, "সে রকম মনের অবস্থা এতদিন হ্য নি। 
আপনি খরচপত্র নিয়ে একবার ঘুবে আস্থন। বাড়ীটা 
বাসের উপযোগী করে’ রেখে চলে আস্বেন। ভাডার 
ব্যবস্থা পবে করুলে হবে” 

ভবশস্কর বলিলেন, “বাড়ীটার কথা যেমন তোমা 
মনে উঠেছে_-আঁর. সকল দিকৃকার কথ। তেমনি মনে ওঠাও 
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তো৷ উচিত। অরাজকের সংসারে কখন্‌ কোন্‌ ভারট। 
কাব ওপরে পড়ে, তাব তে! কিছুই স্থির নেই দিদি! 
তোমার একটু ইঙ্গিত পাবার জন্য আমি যে হা করে? বসে 
বয়েছি ?” 

গিরি নতমুখে জিজ্ঞাস! করিল, “কি--বলুন ।* 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “একদিন নয়; কতদিনই বে সে 
কথা আমি তোমাকে শুনিষেছি। সন্বম্ধও ছু'-একট। 
এনেছি । কিন্ত তোমার বাবা আমাকে অনুমতি কবে’ 
গেছেন ষে,_ নির্বাচনের ভাব গিরি নিজের হাতে লর. 
সে স্থযোগ তশকে দেবেন ?” 

গিরির চক্ষু ছুটী ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 

ভবশস্কর বলিলেন, “বুঝে দেখ দিদি? অকাবণ 
বিলম্ব করে, গ্রামবাসীর শ্লেষ জড় কর| কেন?” 

গিরি নীরব হইয়া রহিল । 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “আবার দিদি চুপ করলি? মনের 
কথ! পেটে পুষে রাখতে তোদের আনন্দ খুব বেশী । কিন্ত 
জান্তে না পাবুলে আমাদের দুঃখ যে আরও বেশী ?” 

গিবি মুখ নীচু করিয়। বলিল, “বৌঠাকুরাণীর অন্তবের 
তাপটা ভুল্‌তে দিন্‌ ।” 

ভবশস্কর সমঙ্ধোচে বলিলেন, “ঠিক কথাই “বলেছ 
নিদি! কিন্ত এরা তে দু'বছর গত হয়েছেন। তোমাদের 
হয়ে কথা বলে এমন একট! লোকও তো পিছনে নেই।* 

গিবি কহিল, “কেন, আপনি আছেন।” , 

ভবশক্কর বলিলেন, “হু | যাদের বয়সের ওপর ভরসা 
তারাই চলে’ গেল! আমার তো পারের কড়ি গোণ। 
হ'য়ে গেছে ।” 

গিরি বলিল, “ভরস! ঠাকুরদাদ! ! শিশুব ওপবেও 
করা যায না । আপনি কল্কাতাষ যাচ্ছেন কবে ?” 

ভবশঙ্কর বুঝিলেন, গিবি কথাট। ঢাকিয়া ফেলিবাব চেষ্টা 
কবিতেছে। এই শান্ত ও স্থিরবুদ্ধি বালিকাটীর নিকটে 
আসিলে নিজের ব্যক্তিত্ব পর্য্যন্ত যে হারাইয়| ফেলিতে হ্য! 
তিনি বলিলেন,_ 

“ঘখন অনুমতি করেছ, তখন যাওয়া তো আর বন্ধ 
থাকবে না! কিন্ত বলে’ রাখছি দিদি, এবার ফিরে এলে 
এ সম্বন্ধে একটা বিধান আমাকে তোমার দিতে হবে |”. 


পিপাসা 
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গিরি হাসিল। “ওই যে বল্লুম, পাইখানাব ভিতরে কর্মভে'গ 
ভবশঙ্কর আর কিছু বলিলেন না। ইহার পর তিনি ভুগছিলুদ! ভেবেছিলুম,। জবাব. দেওয়ার হাত 


কলিকাতায় গিষ। বাড়ীটা সুসংস্কৃত করিয়া দেশে ফিরিধা 
আসিলেন। বলিলেন,_ 

“বাড়ীখান। পড়তে পাবে না দিদি? সবাই বোধ করি 
চোখ পাকিয়ে 'হ। করে? বসে ছিল। আমাকে পেয়ে এই 
বার-এই আসে, তোমাৰ কাজে মন দেব কি? মে কি 
এক আধ জন1? কারো ষেন আশ্রয় নেই--গাছতলায় 
পড়ে রয়েছে |” | 

গিরি বলিল, "আপনার তা” হ'লে খুবই কষ্ট পেতে 
হয়েছে ?” 

“থাবার কষ্ট, থাকার কষ্ট কিছুই হয় নি। কল্কাতা 
শহরে টাকা হাতে থাক্‌লে কষ্ট কি? যে টাকা দিয়েছিলে 
কিছু ফেরৎও এসেছে । কিন্তু তোমার বাড়ীর কাছে 
দিনের বেলাট! আর স্বস্তি ছিল না। কেহু একশো-কেহু 
দেড়শো, কেহ ছুশো টাক! আগাম ভাড়। দিতে চায় । আর 
টাকা নিযে আমাকে নিয়ত জোকের মত এসে বেড়ে 
ধরে। একদিন লোক আস্ছে দেখে আমি তাড়াতাড়ি 
পাইখানাটার ভিতরে ঢুকে পড় লুম |” 

গিরি হাসিয়া বলিল, “আর জাষগা পেলেন না বুঝি ?” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “তখন নিরাপদ জাষগ! আর 
কোথায় পাব? দিনের মধ্যে ছুশোবার মালা ফিরুই, 
তাই পাইখানার নাম শুনে তুমি মনে মনে হাস্ছ? সে তো 
এখন নামেই পাইখানা। তার পবিত্রতায় হাত দেবার 
মত লোক সে বাড়ীতে কেহ তো এখনও ঢোকে নি। 
কুলম্যাদা তার না থাক্‌--বাড়ীর অপরাপর ঘরগুলোর 
সঙ্গে পংক্তিতৃপ্ত হবার দাবী এখনও সে রাখে ।” 

গিরি হাসিতে লাগিল। 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “নিরাপদ জায়গ। বলেছি, কিন্ত 

* সেখানে পালিয়েও আপদ দুর হয় নি।” 

“কেন ?” 

“কপালের আচড় কি কেউ খণ্ডাতে পারে? চেবে 
দেখ, সচণ্ডটা কপালের ওপৰ কি রকম জলজ্যান্ত ফুটে 
উঠেছে 1” 

গিরি সবিশ্বয়ে বলিল, "কি করে কাট্লেন ?” 
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থেকে বুঝি বেঁচে পেলুম। যে বাড়ী করে গেছেন, 
তোমার বাবা পালিয়েও বক্ষে নেই। চশমা-পরা এক 
তালপাতার সেপাই এসে বাড়ীখান! মাথায় করে’ 
তুল্লেন। কোন্‌ ঘবটায চা খাবেন-_কোন্টায় চুকুটা 
টান্বেন_সঙ্গীদের সঙ্গে এই নিয়ে তর্কাতকি আর! 
ব্যবস্থা । যেন বিলেত থেকে ফিরে এসে ঠাকুরদাদার 
সম্পত্তি দখল করতে বসেছেন। তা” কর্_পাইখানাটায 
তোর কিসের রাজ? সেখানে তো আর চায়ের টেবিল 
পড়বে ন! ?-ষে তোর ইয়ার-বন্ধুদের স্থান সঙ্কুলোন হয 
কিনা নাই দেখতে গেলি? ছোভাটা কিন্ত দরজাট! 
হঠাৎ ভিতরের দিকে ঠেলে দিয়ে কপালখানী ঠুকে দিলে! 
লোকে না হয় অপ্রস্তত হয়, কিচ্ছু না। বলে কি না_. 
এখানে আপনি কি কচ্ছিলেন? রাগে তখন আমার 


" সর্বশরীর কাপছে । উত্তর দিলুম,_মিন্ত্রীরা কেমন কাজ 


করেছে, তাই দেখছি । ছে'ড়াটা বোধ হয় ‘ল’ পড়ে কি 

সবে পাশ করেছে। তার জেরাব চোটে মার! যাই 

আর রি?” 
গিরি বলিল, “এর আবার জেরা কি?” 

“আইনেব জুয়াচুরী_-উকিলের মাথা কি না? বললে, 
_-এই সঙ্কীর্ণ স্থানটায় দরজা বন্ধ করে' অন্ধকারে কাজ 
দেখছেন বুঝি? আপনার মতলব কি বলুন তো? আপনি 
এই বাড়ীর সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি তো ?” ছোড়া বলে কি? শেষটা 
কোর্টে হাজির হয়ে স্বত্ব-স্বামিন্ত প্রমাণ কবে আস্তে হবে 
নাকি? কাতরভাবে বল্লুম,_“পাইথানার দরঞ্জা বন্ধ 
করেই লোকে বসে । সেখানকার আলো, বাতাস দরছা 
বন্ধ করেই পরীক্ষ। কর্তে হয়। আইন পড়ছ বোধ করি, 
অজ্ঞতা দূরে হয়েছে কই? ছোড়াটা ইংরেজিতে দু'চারটা 
বুলি বেড়ে আমার সাত গোষ্ঠির গয়ার পিগুটা বোধ 
করি কল্কাতাব সেই বাসার উপর চট্কিয়ে বেখে চৰ 
তোল” | 

গিবি ‘হা’ করিঘা ভব্শবেব এই অপূর্ব কাহিনী 
শনি,তছিল। সে বলিল, “অনেক অত্যাচারই আপনাৰ 
সহ করে? আস্তে হয়েছে৷ কিন্তু তা, হ'লেও বা আপনি 
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বেহাই পাচ্ছেন কই ? আমরা দুইটী ছেলেমানুয কল্কাতাঁব 
বাসার উপবে গিয়ে থাকতে পারি নে তো 1” 

ভবশঙ্গব চক্ষু দু'টি পাকাইয়। উপরে তুলিলেন । 
বলিলেন,_-“ভাড়া খাটাবে বলেই তো তখন আমায় 
পাঠিয়েছিলে ?” 

“বলেছিলুম। সে এখন থাক্‌। 
চলুন, কিছুদিন বাস করে? আসি ৷” 

“এ দিককার ব্যবস্থা কি রকম হবে ৮ 

“অন্ত ভাবনা কিছু নেই। বাবার স্কু্লটা নিয়ে যা” 
কিছু ভাবনা । কেবল এঁ কারণেই এখানে থাকৃতে লোভ 
হয়। কিস্তুসে আর আমি পেবে উঠছি না ঠাকুরদাদা ! 
ভেবে দেখেছি স্কুলের ক্ষতি হবে না। দেশেব লোকের 
মনঃপ্রাণের সঙ্গে স্কুলটা এখন যোগযুক্ত হযে গেছে। 
বিশেষতঃ যাদের তত্বাবধানে রয়েছে, তাদেব মনের জোর 
আছে। তাদেব হাতে ওট! বেঁচে থাকতে পার্বে । 
প্রতিমাসে একবার করে’ এসে আপনি-দেখে শুনে যাবেন । 
আর সেই সঙ্গে আদায় পত্র করেও যেতে পার্বেন।* 

ভবশঙ্কর নিঃশব্দে ধূমপান করিতে লাগিলেন। পরে 
দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ভাইঝি ছুঁড়িটা ছিল 
-_-খাবার চেষ্টাও ছিল। ছুঁড়ি ফাকি দিয়ে যাবার পর 
সেটাও তোমরা হাতে তুলে নিষেছ; স্বপ্নের ভিতর দিয়ে 
দিনগুলো চলে' যাচ্ছে, আমার আর বন্ধন কি দিদি! কিন্ত 
তোমার তো এমন আল্গা আল্গা থাকলে চল্বে না? এ 
সময় দেশ-তুঁই ছেড়ে চলে যেতে কি করে’ তোমাকে 
উৎসাহিত করি বল’ ?” 

গিবি মাথা নীচু করিয়া বলিল, “আমাদের যে দশা, 
তা'তে দেশেব লোকের বেশী সাহায্য কল্কাতার লোকেব 
কাছে আপনি পাবেন। আপনি আব আপত্তি করবেন না, 
সত্বব একটা দিন দেখে ফেলুন ।” 

“বড় দিদিব মত হয়েছে ?” 

বড়দিদি-_শৌদামিনী | 

গিরি বলিল, “তিনি এ বিষয়ে আপনার চেয়ে বেশী 
উদার ৷” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “বৌমার আর মতামতই বা কি? 
তার ব্যবস্থা কি রকম হবে ?” 


নৃতন বাড়াটা 


পঞ্চপুপ্প 
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“তাকে সঙ্গে নিতে হ'বে। সেখানে ভালমত চিকিৎসার 
ব্যবস্থাও করা যেতে পার্বে !* 

“আচ্ছা! আমাকে ভাবতে একটু সময় দাঁও। 
ভাববার কথা আর কিছু নষ, সমাজের লোকে যে বিষয় 
নিয়ে ভ্রন্ত করে' তুলেছে, তাদের যদি এ সম্বন্ধে কোন কুটিল 
মতলব থাকে, সেটা বাদ দিলেও আমাদের দিক্‌ থেকে 
কোনমতে তো আর এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।” 

সে বুঝিল, ভবশঙ্কব তাহার বিবাহের প্রসঙ্গই 
তুলিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা ! ঠাকুরদাদ। ? 
আমরা যদি এ বিষয়ে বিলম্ব করি, অথবা আদৌ মন ন। 
দেই, সমাজ কতটা কি করতে পাবে ?” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “বনমালী সমাজের সঙ্গে এ 
পরিবারের সম্বদ্ধটা শিথিল করে দিয়ে গেছে; কিন্তু 
ভবিষ্যৎ রয়েছে, সম্বন্ধ বা ত্যাগ কব কি করে? তাদের 
ক্ষম্ত| অসীম! অকাবণ অপমান তোমাকে তারা করে’ 
বসতে পারে ।” 

গিরি আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে কিছুকাল ভবশঙ্করের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তারপব বলিল, “তথাপি সে সমাজে 
মায়া আপনি নিজে কবেন--আমাঁকেও কব্তে ব.লন? 
তার আর দরকার কবে না ৷”? গু 

তারপর ভৃত্য নফরের উপর ঘরবাডীব খবরদারিব ভাব 
দিয়া ভবশঙ্কর সৌদামিনী ও মাতাকে সন্দে লইষা গিরি 
একদিন গ্রামের এই সকল স্বার্থপর অন্ুয়াপরায়ণ লোক 
দিগকে অবহেল! করিয়া কলিকাতায় চলিয়| গেল । 


ভ্িক্তীন্ল শর 

প্রথম পরিচ্ছেদ 
গঞ্জাধব উইল কবিয়! গিয়ছিলেন যে, দেশের ভূসম্পত্তি 
তাহার স্ত্রীর অবিষ্ভমানে সৌদামিনী ভোগ দখলের 
অধিকারিণী হইবে । কলিকাতাব বাড়া এবং প্রায় 
লক্ষাধিক নগদ টাকা তিনি গিরিকে অর্পণ ' করিয়া 
গিযাছিলেন। সে এ টাকার আৰ হইতে দুল চাঁলাইবে 

এবং ইচ্ছামত নিজেব খরচপত্র করিবে। 
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কলিকাতাষ গিরিদের প্রায় বৎসরাধিক কাল কাটিল। 
এই সময় সে সন্ধান লইয়া দেখিল, এখানে মেয়েদের জন্য 
স্কুল পাঠশালীর অপেক্ষ। অনাথা নিরাশ্রয়া নারীদের মাথা 
রাখিবার স্থানের একান্ত অভাব । সে এই রকমের একটী 
আশ্রম পিতার নামে এখানে প্রতিষ্ঠিত করিল এবং তাহার 
পুর্ববপরিচিত কয়েকটা শিক্ষিতা মহিলার হস্তে আশ্রমের 
পরিচালনার ভাব অর্পণ করিল। 


গিবিদের বাড়ীট। তিনতলা, স্ববৃহৎ। অতগুলি ঘরেব 
তাহাদের কোন প্রয়োজন ছিল না। তাই কতকাংশ অন্য 
দুইটা ভদ্রপবিবারকে ভাড়া দেওয়া হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
আদায়পত্রের জন্য ভবশঙ্করের দেশে যাইবার প্রয়োজন 
হইলে সৌদ।মিনী প্রস্তাব করিয়াছিল যে, বাপের বাড়ীব 
সম্পর্কে তাহার এক জ্ঞাতি ভ্রাতা চাকুরী লইয়া এখানে 
বাস করেন | অনর্থক বাড়ী ভাড়ার টাকাটা তাহার দণ্ড 
যায়। তাহাকে কাছে আনিষা রাখিলে মেয়েলোকের 
পুরীতে আর দুর্ভাবন! থাকে ন!। ভবশঙ্কর সম্মতি দিলে 
সৌদামিনীর জ্ঞাত ভ্রাতা হরেন্দ্র তদ্দবধি এখানে আসিয়া 


ইহাদের সঙ্গে একত্রে বাস করিতেছে। 

সৌদামিনীর এ চালাকী বুদ্ধি প্রকাশ পাইল তখন, 
যখন হরেনের সঙ্গে গিরির মেলামেশা বেশ সচ্ছন্দ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

হরেন বেশ সুপুরুষ। কাজে-অকাজে গিরির সঙ্গ 
পাইতে একটা অতিরিক্ত ঝোক তাহার চরিত্রে দেখা 
যাইত; কিন্ত গিবি এতদিন এদিকে ততটা লক্ষ্য করে 
৷ নাই 
. সেদিন দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার পর বিছানায় শুইয়া 
গিরি সৌদামিনীকে মহাভারত পড়াইয়া শুনাইতেছিল। 
কয়েকদিন পাঠের পর যখন তাহাদের একটা পর্ব শেষ 
হইল, তখন সে বইখানি মুড়িস্া' বন্ধ করিয়া রাখিল। 
অবসর বুঝিয়! সৌদামিনী বলিল, 

“ঠাকুরবি ! একটা কথা বলব ?” 

গিরি বলিল; “অত ভনিতা না করেই কথাটা বলে 
ফেল” 

বিবাহেব কথা তুলিলে তাহার ননদিনী অন্ন কথায় 
ভব্শহ্করকে নিরস্ত করিয়া রাখিত, সে তাহা জানিত। দে 


পিপাসা 
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নিজেও তো কতবার অভিপ্রায় জানিতে চাহিয়াছে, সদুত্তর 
পায় নাই । সে জিজ্ঞাসা করিল, 

“ঠিক্‌ ঠিক বল্বে তো ?” 

গিরি একটু হাসিল, বলিল, “তোমার দেই পুরান 
প্রশ্নই তে| ?* 

“সত্য তাই । কতকাল আর মনের মধ্যে ঝগড়া পুষে 
রাখবে ?” 

গিরি হাসিয| বলিল, “ঝগড়া কেন?” 

সৌদামিনী বলিল, “তোমার মনকে কোন পথে নিয়ে 
যেতে চাইছ ঠিক জনি নে। কিন্তু নিরপরাধ তুমি, 
দায়তাবেধ্ন বোঝ! নিজের ঘাড়ের ওপর আর কতকাল 
রাখবে ?* | 

গিরি শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়। কুঁজো। হইতে এক 
মাস জল গড়াইয়া লইয়া পান করিল। তারপর 
ছুই পা সরিয়! গিয়া জানালার গরাদে ধরিয়া বাহিবে 
উত্তপ্ত রৌদ্রটার দিকে কিছুকাল চাহিয়া রহিল। ূ 

সৌদামিনী বলিল, “বাবা যে ইচ্ছে করে গিরেছিলেন, 
আমাদের সর্ববাস্তঃকরণে তা পূরণ করা উচিত ।" 

গিরি ব্যাকুলদৃষ্টতে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ইচ্ছে 
করেছিলেন তিনি ?” 
- “হুরেনদার সঙ্গেই তো» 

“ওঃ 15. 

এক ঝলক আলোকে গিরির মনের অন্ধকার যেন 
অনেকটা কাটিয়া গেল। সৌদামিনীর পিতৃগৃহ যে গ্রামে 
সেই গ্রামের একটী ছেলের সঙ্গে তাহার পিতা থাকিতে 
বিবাহের সম্বন্ধ উঠিয়াছিল এ কথা সে জানিত। ।এই 
হরেনই না কি সে? তাই বুরি বউঠাকুরাণী তাহাকে অতি 
নিকটে আনিয়া আয় দিয়া রাখিয়াছেন? সে যা 
বলিল, 

"নানা, তিনি আমাকে কোন অনুমতি করে যান 
নি। ও রকম সম্বন্ধ অনেক পেয়েছিলেন তিনি।* 

ভবশঙ্কর ঘরে ঢুকিলেন। বলিলেন, “পাবারই তো 
কথা। রূপে গুণে কোন বিষয়ে তো তুমি কারোর চেয়ে 
কম নও? তোমাব বাবা বেঁচে থাকলে জ্রৌপদীর স্বয়দর 
মভাব মত একট! সভার আয়োজন আমি এতদিন করতুম। 
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তাও রলি, হরেন ছে।ড়াট| এসে যদি মায়ার বন্ধনে জড়িয়ে 
ন! ফেলত, কত কত রাজকন্যার উপাখ্যান আরবদেশে যা’ 
উপন্তাস রয়েছে, তোমার ঠাঁকুরদাঁদার চেটায় এদেশে তা, 
সত্য হয়ে ষেত।” 

সৌদামিনী মুখ টিপিয়! হাসিল। গিরিব লক্জ্বারক্ত 
মুখখানি নত হইযা পড়িল । সে বুঝিতে পারিল, ঘরের 
এই তিনটা প্রাণীর মধ্যে কিরূপ যোগাযোগ চলিতেছে । 
সে বলিল,-- 

"বৌঠাকরুণ আপনাকে মোক্তার করেছেন বোধ 
করি। আপনাদের মনে যদি এ রকমের অভিসদ্ধি থাকে 
তো তা ত্যাগ করুন। আর যিনি এখান্বে এসেছেন 
তাকেও ত্যাগ করতে ব্লুন।” এই বলিয়া সে মাথ। নীচু 
করিল। কিছুক্ষণ তেমনই অবস্থায় থাকিবার পর বলিল, 
“ঠাকুরদাদা। আপনার কাছে আমি দয়া ভিক্ষা করি। 
আর বউঠাকরুণকেও জানিয়ে রাখি, যে কদিন এমনি 
করে কাঁটে--কাটুক না কেন ?” 

গৃহ নিস্তন্ধ হইল। 

কিছুক্ষণ পরে গিরি বলিল, “হরেনবাবু বল্ছিলেন,__- 
নীচের যে ঘর দুটো খালি পড়ে রয়েছে__ভাড়া দিতে । 
আপনার মত কি ?” | - 

ভবশঙ্করের কপালের রেখা কয়টী ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, "নীচের ঘর দুটো ? কেন? দু’ঘর গৃহস্থ ভাড়াটে 
আছে, বেশ আল্গা আল্গা রয়েছে, যেন পৃথক্‌ বাড়ী। 
কোন সংশবই নেই তাদের সঙ্গে। ও ঘর দুটো আবার 
কেন?” 

গিবি বলিল, “নীচের সঙ্গেও তো আমাদের কোন 
সমন্ধ নেই। কল, পাইণানা, রস্থইঘর সবই উপরে। 
ভাড়া দিলে ক্ষতি হয় না। কে একজন! বাবু একলাই 
থাকতে চান। এই পাড়ার ভিতর বাস! খুজছিলেন, কিন্ত 
পরিবার সঙ্গে না থাকলে কেউ ভাড়া দিতে চান না ; অথচ 
একটা গোটা বাড়ী ভাড়া নেবারও সাধ্য নেই তার ৷ হরেন- 
বাবুর সঙ্গে সেই সময় দেখা ৷ ওুঁকে তিনি ধরে পড়েছেন | 
ভাড়া কম-বেশীর জন্য নয়, বাঁবুটার অস্তবিধের জন্যই 
হরেনবাবু বল্ছিলেন। আপনি ছিলেন না বলে আমি 
মত দিই নি।» 


পঞ্চপুজ্) 


[ চৈত্র 


ভবশগ্চর ভাবিয়া! বলিলেন, “হরেনের যদি মত হয় 
দিতে পার। আমায় তো আবার কাল দেশে চলে 
যেতে হবে । নৃতন লোক কিছু জান! শুনে! নেই) ভদ্র 
হওয়া চাই। হরেনকে একটু খোজ নিতে ব’লে| 1” 

কিছুক্ষণ ঘবটী স্তব্ধ হইয়া রহিল। 

গিরির মনটী ভাল করিয়া পরীক্ষ/ করিবার জন্য 
ভবশঙ্কর বলিলেন, “হরেন নিয়ত উত্যক্ত করুছে 
তাকেও বা কি জবাব দেই । সময়মত তারও তো ঘর- 
সংসার পেতে বসা চাই !” 

গিরি বলিল, "তা? চাই বই কি!” 

ভবশঙ্কব বলিলেন, "তোমার তো এই রোগ! 
নিৰ্জ্জন পুরীর মধ্যে অকারণ একলাটা নির্বাসিত হ'য়ে 
থাকা--এও একরকম রোগ বৈকি? তোমার এই রাজার 


সম্পত্তি ভোগ করতে একজন উত্তরাধিকারী থাকা চাই 


তো!” 

গিরি হাসিন। বলিল, “সম্পত্তি থাকারই কথা। 
উত্তরাধিকারীর অভাবে কারও সম্পত্তি কোনকালে যখের 
ধন হয়ে থাকে নি।” 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “তাও থাকে দিদি! এঞ্সকমও 
শোনা গেছে |” 

গিরি বলিল, “আমার সম্পত্তি তো মাটিতে পোতা 
নেই? লোকের চোখের ওপরেই রয়েছে। একজন না 
একজনার স্ুদৃষ্টি এর উপর পড়ে ষাবে। কিন্তু তার আগে 
এর একটা ব্যবস্থা আমি করুতে চাই। বাবার মনে ষে 
সব সাধু সঙ্কপ্প ছিল, সেই সব প্রতিষ্ঠান যদি আমরা 
খাড়া করে’ তুলতে পারি, দেখতে পাবেন, টাকাটার 
ন্যায্য উত্তরাধিকারী মিলে গেছে।” একটু পরে সে 
বলিল, "আপনি সেদিন বল্ছিলেন, জ্যেঠামশার নায়েবী 


৬ 


৮ 
BS 


কাজ গেছে। তহবিল তছরুপের মোকদমায় বাড়ীঘর . 


তার ক্রোক পড়েছে। যে কত টাকা ?” 

ভবঙ্কর বলিলেন, “পাঁচ হাজার টাকা । গিরিশ বড়ই 
বিপদে পড়েছে। টাকাটা না দিতে পার্লে তাকে গাছ: 
তলায় গিয়ে বাস করুতে হ'বে 1” 

শিরি বলিল, “এ টাকাটা এবার আপনি সন্ধে করে? 
নিয়ে বাবেন। এত বড় বিপদ. তার, আমাদের দেখা 


5১৩৩৭ ] 


উচিত। আজ ক'দিন বুকের ভেতর কেবলই খচ, খচ, 
কর্ছে। বৌঠাকরুণ যদি একবাটি দুধ আর কিছু সন্দেশ 
এনে ঠাকুরদাদাকে দিতে ! অনেকগুলি কথা ব্যয় করে? 


১১২ ক্ষিধেটা বোধ করি আন সকাল সকাল পেয়েছে 1” 


৬ 


ভবশঙ্কর সন্মিতমুখে বলিলেন, “দিদির দৃষ্টি গ্ভাখো। 
ছুটো চোখ তো সবাই পেয়েছে, সহঅ্র চোখের জ্যোতিঃ 
ক'জন পেয়েছে ?” 

গিরি হাসিয়া বলিল, “আপনিও একদিন পেয়েছিলেন । 
কিন্তু কলকাতায় আসার পর আসল চোথছুটোও যেন 
হারিয়ে বসেছেন ।” 

সৌদামিনী বলিল, “তখন চোখছুটো তো পুর নিজের 
দায়িত্বেই ছিল। এখন তোমার ইঙ্গিতে নড়াচড়া করে। 
অন্ধ হ’লে ঠাকুরদাদার দোষ খুব বেশী হ’বে না৷" 

ভবশঙ্কর বলিলেন, “এতবড় একটা গালি দিদি 
আমাকে সহসা দেন নি। আর প্রাচীন লোকের কর্তৃত্ব 
কেড়ে নেবার কুটনীতি দিদির চরিত্রে কোনদিন তো 
দেখা যায় না। নিশ্চয়ই আমার ক্রটির দরুণ দিদির 
কিছু অনিষ্ট হয়েছে । জান্তে পারুলে দেখ তুম সংশোধনের 


কোন পথ*মাছে কি না!” 


গিরি বলিল, “হিমুদার কথাই বল্ছিলুম। তিনি তো 
নিরুদ্দেশ হয়ে, রইলেন। আপনি এতদিন কল্কাভায় 
রয়েছেন, দেশে ষদি তার বাপ-ম1 তার খবরাখবর জিজ্ঞাসা 
করেন, তা হলে আপনার মত লোকের একটা জবাব 
দেওয়ার পথও থাক্‌বে না ?” 

গিবিব এই অন্ষোগ এমন কিছু তীর না হইলেও 
তাহার বলিবার ভঙ্গীতে দেশের ও দশের নেতা বলিয়া এই 
পরিহাসপ্রিয় লোঁকটার মনে মনে ঘে গর্ব ছিল, তাহার 
সেই বর্শপটুতাব উপর যেন একটু ঘ! পড়িল। কুষ্টিত- 
ভাবে ?তনি বলিলেন, “মানুষ গর্ব করে বটে! কিন্ত 


তার সকল শক্তিই যে পরিমিত ৷ নিজে না বুঝুক, সে 


তো আব ভগবান নয়! খুঁৎ তাব থাকৃবেই। যে 
ভুলটা তুমি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে, সেটা 
ধাস্তবিকই একটা মস্ত ভূল! মৃত্ঞ্রয় আমার গ্রামবাসী, 
স্বজন । কল্কাতীয় থ:কি অথচ ছেলেটার খোঁজ করি না, 
আমার পক্ষে বড়ই ক্লঙ্কের কথা! ছেলড়াটার খোজ 


পিপাসা 
করা এতদিন খুবই উচিত ছিল। দেশে যাওয়া কিছুদিন 
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স্থগিত থাক্‌, বেলিকটের খোঁজ কর্তে আজই জেগে যাই : 
কি বল দিদি?” 


গিরি নিয়স্বরে বলিল, ‘ক্ষতি বোধ না করেন তো. 


থাকুন ৷" 
ভবশঙ্কর চক্ষু বুজিয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন। 


গিরি বলিল, "খাবারটা খেয়ে নিন্‌ ঠাকুরদাদা ! ' 


আমার একটু কাঞ্জ আছে” 
এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। 


ভবশস্কর গোটা চারেক সন্দেশ বাটির মধ্যে ফেলিয়া 
দিয়! ছুধটুকু চুমুক দিয়া খাইলেন। নৌদামিনীকে একা 


পাইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তিনি ?” 


“হিমুকে চেন সছু ?” 


“আমাদেরই গ্রামের মৃত্যুপদজের ছেলে। বনমালী । 
্বশ্তরঘরে থেকে চাকরী কর্তেন বলে গঙ্গাধর তোমাকে ; 
তাড়াতাড়ি করে? বাড়ীতে আনার প্রয়োজন মনে করেন, 


নি। তোমার না চেনাই সম্ভব । গিরিতে তাতে শুধু 
ছেলেবেলাটায় নয়, হিমুর কল্কাতায় পড়তে আসার, 
পূর্ববক্ষণ পৰ্য্যন্ত দু'জনের একসঙ্গে কেটেছে ।” 

তিনি আর একটী সন্দেশ গালে পুরিয়া বলিলেন, 


“আমার মনে বড় রকমের একটা সন্দেহ জেগেছে। 
দিদির চোখছুটো যে কি রহস্যময়! এই ভাবি,ঠিক ' 
ধরেছি; কাজের বেলায় দেখি উন্টো। তুমি কি বল, 
সছ! ছেলেবেলাকার টি 


জোড় দিতেও তো পারে 1” 
সৌদামিনী বলিল, “কি জানি। তার কথ! তো কোন- 
দিন দিদির মুখে শুনি নি ।” 
“দিদিকে বুঝি তুমি তেমনি হাল্ক। ভেবেছ? কিন্তু 
একজনের পিছনে মন যদি নীরবে কেঁদে কেঁদে ফেরে, 


সে ব্যথা বড় কম নম সহু ! আর সে ব্যথ। শুধু একজনের, 
বুকে বেজে শেষ হবে না, আমাদেবও অ|ঘাত করবে |, 
তুমি একটু খোঁজ নিও সহ! নিজে একটা ঘটকালী করেছ 


বলে দিদির প্রতি মন যেন ছোট কর না?” 


সৌদাঁমিনী হানিয়া বলিল, “আপনার ভয় নেই ঠানপ- 


দান]! আমি ব্যবসাদীর ঘটক নই যে, পাৎন। গখার 
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লোভে মন ছোট করতে যাব। আর পুরুষ নই যে; 
স্বার্থটাই বড় হ'রে দাড়াবে । দিদির মনের স্থখই আমার 
কাছে সব চেয়ে বড় ডিনিস 1” 

ভব্শঙ্কর পরিতৃপ্ত হইযা বলিলেন, “ঠিকই তো! 
তোমার প্রাণের পরিচয় তো আমার অন্দানা নেই। কিন্ত 


পঞ্চ পু 


[ চৈত্র 


আমার যা’ অনুমান মাত্র, সেটা সত্য ভেবে কোন কাজ 
করনা যেন। হবেনও তে! সববিষয়ে সুপাত্র । সব 
দিক্‌ বজ্ধায় রেখে সত্য-মিথ্যা আগে প্রমাণ করা চাই 1৮ 


সৌদামিনী ঘাড় নাঁড়িল। ডবশঙ্কব বাহিরে চলিষা ৮. 


গেলেন ! (ক্রমশঃ) 


বর্ষা ও রবীন্দ্র-সাহিত্য 
__শ্রীহিমা-শু গঙ্গোপাধ্যায় 


বর্ষার পুঞ্জীভূত মেঘ সকল মানুষকেই কেমন যেন 
আন্মনা কবিয়। তুলে । কবির চিত্তকে তাহা যে বিশেষ 
ভাবে আলোড়িত কবিবে তাহা আর আশ্চর্য্য কি? বাস্ত- 
বিক কি সুন্দর এই বর্ধাকীলটী। সাবাট। আকাশ ভরিয়া 
কে আজ এমন করিয়া থবে খার মেঘ সাজ্াইযা দিল? 
পর্দাব পর পর্দ। টানিয়া কে যেন কি এক নিগৃড় রহ্‌স্ত 
আজ আমাদের নিকট হইতে লুকাইয়া রাখিতে চাহে । 
ঘুমস্ত এই পাগলীটাকে কে আজ সোনাব কাঠির পরশে 
জাগাইয়া তুলিল! যেখানে তাহাব নৃত্যচপল চরণ 
দুটা পড়িয়াছে, সেইথানেই নবজীবন বিকসিত হইয়া উঠি- 
যাছে। গ্রীগ্মতাঁপদঞ্ধ মাঠ আছ নবজাত তৃণে সবুজ 
সরস শ্যামল হইয়| উঠিয়াছে। গাছেব বিবর্ণ পাতাগুলি 
নৃতন প্রাণসঞ্চারে শিহরিয়া উঠিতেছে_-বলিতে কি সর্বত্রই 
একটা নুতন আনন্দেব সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। এতদিন 
প্রকৃতির যে ঝপ দেখিষাছিলাম তাহ। তো আজ নাই; 
এ নূতন নীলাম্ববীধানি কে তাহাকে পবাইযা দিল? 
দূরে,অতি দূরে বনে, মাঠে,প্রাস্তরে ভাহাব নীল আচলখানি 
উডিতেছে। কবি তাহা দেখিতে পান ও সেইজন্যই 
বাযুব প্রতি হিল্লোল তাহাকে নৃতনতব বাণী শুনাইয়া 
যায়। বর্ষা আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যকে কি ভাবে 
প্রভাবিত করিয়াছে তাহা আলোচনা কবিতেই আমরা 


প্রবৃত্ত হইয়াছি। অতএব কবির দরবারেই প্রবেশ কর! 
যাঁক। 

বর্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে যাহ। বলিয়াছেন তাহ। 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে অতি বাল্যকালেই কবি 


বর্ধার একটা প্রভাব অন্গভব করিয়্াছিলেন-_-ণজীবনের ; 


এক এক পধ্যায়ে এক এক খঠ বিশেষভাবে *আধিপত্য 
গ্রহণ করিয়া থাকে। বাল্যকালের দিকে যখন তাকাই 
তখন সকলের চেয়ে স্পষ্ট করিয়া মনে পড়ে তখনকার বায় 
দিনগুলি।” (জীবন স্থিতি) বর্ষা সম্বন্ধে কবিব বাল্য 
স্থৃতিপূর্ণ লেখাগুলি বাস্তবিক উপভোগ্য । সে গুলি তাহার 
বর্ষা-সম্ন্ধে আদি সাহিত্য না হইলে তাহার আদি জীবনের 
বর্ষ। সাহিত্য । বাল্যের কথ। স্মবণ করিয| কবি লিখিয়া- 
ছেন, “বাতাসে বেগে জলের ছাটে বারান্দ। একেবারে 
ভাঁসিযা যাইতেছে *** * আমি বিনা কারণে দীর্ঘ 
বারান্দায় প্রবল আনন্দে ছুটিয়! বেড়াইতেছি * * * আবে। 
মনে পড়ে শ্রাবণের গভীর রাজি, ঘুমের ফাঁকের মধ্য দিয়া 


বৃষ্টির ঝম ঝম শব্দ মনের স্থপ্তির চেয়ে নিবিড়তব একটা... - 


পুলক জখাইয়! তুলিতেছে; একটু যেই ঘুম ভাঞ্গিতেছে 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি সকালেই যেন এই বৃষ্টির 
বিরাম না হয় এবং বাহিবে গিষা দেখিতে পাই আমাদের 
গলিতে জল দাড়াইয়াছে এবং পুকুরের ঘাটের একটা 


সং, 
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ধাপও আর জাগিয়। নাই ।” (জীবন স্থৃতি ) এই কথাগুলি 
যে সকল যুগের সকল বালকের হৃদয়ের কথ! তাহা অস্বী- 
কার করা যাঁষ না। কবির বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুব” 
চিরকাল সকলেরই "শৈশবের মেঘদৃত” হইয়। থাঁকিবে। 
এইরূপে ছু একট! নিবিড় বর্ষা-সন্ধ্য! কাহার হৃদয়ে না 
জাগিয়া আছে। 

কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-সাহিত্য রচনার 
প্রথম যুগে কোন বৈশিষ্ট্য নাই। তিনি ভারতবর্ষের 
প্রথাকে অনুসরণ করিযাছিলেন মাত্র ৷ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সাহিত্যসমূহের মধ্যে রামায়ণেই প্রথম আমরা! বর্ষার 
চিত্তোম্মাদকারী বর্ণনা ( Romantic Description ) 
দেখিতে পাই৷ সীতাহরণের পর রামচন্দ্র মাল্যবান পর্বতে 
অবস্থান কবিতেছিলেন। এমন সময তথায় বর্ষা আসিল-_ 
রামচন্দরের অস্তরও প্রিয়তমার জন্ বড় বেশী ব্যাকুল হইয়| 
উঠিল! এই কথ! স্মরণ কবিয়াই পরে একদিন দূর 
হইতে মাল্যবান পর্বত দেখিয়া তিনি জানকীকে বলিতে- 
ছেন_ 

নবং পয়ো যত্ৰ ঘনৈষন| চ 
তদধিপ্রযোগাশ্র সমং বিস্ষ্টমূ ৷ 
দবিতীঘঃঃ কবি জয়দেব তাহার “গীতিগোবিন্দম” 
কাব্যেব প্রাবন্তে বধায় রাধাকুষ্ণকে মিলিত করিযাছেন-- 
মেঘৈর্মেদ্রমন্বরম বনভূবঃ শ্তাম। স্তমালে 
ক্রমৈর্ণভিং ভীরুরয়ম্‌ ত্বমেব তদিমম্‌ 
রাধে গৃহম প্রাপ্রয়। 
এই আদৰ্শ অনুসরণ কবিয়া রচনার প্রথম যুগে রবীন্দ্র- 


নাথ বর্ষাকে আদর্শ প্রেমিক-প্রেমিকাব মিলন ও বিরহের " 


সময়রূপে বর্ণনা কবিয়াছিলেন মাত্র । “শাঙন গগনে 
ঘোর ঘনঘটা” সত্বেও রাধা আজ ঘরে থাকিতে পারিতে- 
ছেন ন।। তিনি কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার জন্য 


উতলা হইয়া সখীকে বলিতেছেন 
খোল দুরার স্বর! করি সহিরে 
ছোড় সকল ভয় লাজে 
হৃদয় বিহগ মম ঝটপট করিতহি 
পঞ্জর পিঞ্র মাঝে । ( ভাঙুসিংহের পদাবলী ) 
তাহার পরবর্তী কবিতাটীতে (“বর্ষ”) আমরা দেখিতে 


বর্ষ ও রবীন্দ্রসাহিত্য 
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পাই অশ্রান্ত ধারা পতনের মধ্যেও কৃষ্ণ আসিয়া রাধার 
সহিত মিলিত হইয়াছেন ও ঝড়-জল উপেক্ষ। করিয়া 
আদার জন্য বাধা কৃষককে ভৎ্গন! করিতেছেন 
বাদব বরখন নীরদ গরজনে 
বিজুলী চমকন ঘোর 
উপেখই কৈছে আয়তু কুঞ্জ 
নিতি নিতি মাধব মোর । 
“মানমীণ্ব ‘একাল ও সেকাল’ কবিতাটাতেও আমরা 
দেখিতে পাই যে, বর্ষা কবিকে “সেকালের” কথাই মনে 
কবাইষা দ্বিতেছে। বর্ষার “মেঘময় বেণী” দেখিয়া 
কবির-- 
আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-খভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 
না জানি সে কবেকার দূর বৃন্দাবনে ৷ 
বর্ষা এখন তাহাব অস্তবে কেবল মাত্র রাধাকষ্চেব 
কথাই জাগাইয়া দেষ। বর্ষার অন্য কোন আকর্ষণ কৰিব 
কাছে নাই। বর্ধার সহিত তাহার জীবনের কোন 
সংযোগ ঘটে নাই। কিন্তু “মানসী-র শেষভাগে তাহা 
মানসপটে বর্ষা এক নৃতন মৃত্তি ধরিয়া দেখা দিল। “বর্ষা 
দিনে? রাধাব দুঃখ আর তাহার চিত্তকে ব্যধিত করিযা 
তুলে নাই; কবি নিজেই আজ কাহাব নিকটে কি এক 
বাণী প্রকাশের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি 
“হাব” সহিত নিজ্জনে “মুখোমুখী”? বসিয়া আজ 
“সে কথা” বলিতে চাহিতেছেন, কাবণ তিনি বুঝিয়াছেন 
যে 
যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বল। যায় 
এমন ঘন ঘোর বরষাষ __ 
আজিকার “জ্যেতিহীন, গতিহীন, কর্মহীন” দিবসই 
তাহার সহিত মিলনের শ্রেষ্ঠ সময় 
কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা নিয়ে 
হ্বদয় দিয়ে হৃদি অনুভব 
আধারে মিশে গেছে আর সব। 
এই প্রথম আমর! দেখিতে পাই যে বর্ষা তাহার অস্তরকে 
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একটু যেন ম্পর্শ কবিয়াছে। তাহার ‘হৃদয় বমুনা+য় 
কুম্ভ ভবিবা লইতে যিনি আদিতেছেন তাহার সহিত 
কবির মিলন ঘটিয়াছে বর্ষায় 

আজি বর্ধা গাড়তম নিবিড় কুন্তল সম 

মেঘ নামিয়াছে যম দুইটা তীবে 

যে শবদ চিনি নূপুর রিনি কি ঝিনি 

কে গো তুমি একাকিনী আসিহ ধারে? 
গগন ঘন মেখে ঢাকিয়া গিয়াছে । কবি নদীবক্ষে নৌক। 

করিয়া কোন অজ্ঞানা স্থানের উদ্দেশ্যে বাহিব "হইয়াছেন 


বাহিরে মহাঝড় বস্ত্র কড় মৃড 
আকাশ করে হাহাকার! 
কিন্ত 
বসিয়া তরণীর কোণে 


একেলা ভাবি মনে মনে 
মেঝেতে সেজ পাতি সে আজ জাগে রাতি 
নিদ্রা! নাহি দুনয়নে। 

আসম ঝড়-জলের চিন্তা তাহাব চিত্ত অধিকাব করিতে 
পারে নাই। তাহার প্রিয়তমাব চিন্তাই আজ তাহার 
সাবাটা চিত্ত জুড়িয়া আছে। * * * “সোনার তরী”র 
পর “চিত্রা” ও “চৈতালি” এই দুই খানি পুস্তকে বর্ষ 
কবিতার অভাব দেখিতে পাওয়! যাষ। বাঙ্গালা ১২৯৮-৯৯ 
হইতে কবি পদ্মার তীবে শিলাইদহ নামক স্থানে বোটে 
কবিয়! ঘুরিয়া অনেক সময যাপন করেন । কাব্যের দিক 
দিয়! দেখিতে গেলে ইহাকে তাহার জীবনে বড় স্থসময় 
বলিতে হইবে। শহরের কোলাহলের বাহিবে গভীব 
নিজ্জনতায় কবির নিভৃত দিনগুলি নীলাকাশ, গভীর জল 
ও উন্মুক্ত প্রক্কৃতিব সাহ্চর্যে বড় আনন্দেই কাটিয়া 
গিষাছিল। এই সময়ে প্রকৃতির প্রতি খুঁটিনাটি ও 
মানব-জীবনেব প্রতি বৈচিত্র্য ও বিশিষ্টতা তিনি থে ভাবে 
বর্ণনা কৰিয়াছেন তাহা জগতে চিরকাল অমর হইয়া 
থাকিবে ৷ পূর্বববঙ্গে অবস্থান কালে কবি বর্ধার যে বিবাট্‌, 
ব্যাপক লীলাময়ী মৃত্তি দেখিয়াছিলেন তাহা তাহাব বর্ষ” 
কবিতার ধারা পরিবর্তিত করিয়া .দিল। পরবর্তী লেখাব 
ভিতর দিয়া কবি বর্ষার এই রূপকেই আকাব দিবাব 
চেষ্টা করিয়াছে ন।. বর্ষার যে একটা প্রাণ আছে তাহা 


পঞ্চপুষ্প 
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কবি শিলাইদহেই প্রথম উপলব্ধি কবিয়াছিলেন ও নেই 
সময়কার কবিতাগুলিতে বর্ষার সঙ্গীত, বর্ধাণ উল্লাস, 
বার্ধব প্রাণপূর্ণ উত্তেজনা বর্ধবপ্রথম অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে । 'বর্ষ। মন্গল'এঞর প্রথম কয়েকটা ছত্রেই 
আমরা নৃতনত্বের অস্বাদ পাই। 

এ আসে ও অতি ভৈরব হরষে 

জলসিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ বভসে 

ঘন গৌরবে নবযৌবনা ববষ! 

শ্যাম গম্ভীর সবস।। 

বর্ধাকে অভ্যর্থন! করিবার জন্য আঞ্জ সকলেই পুল- 

কিত হইয়া উঠিধাছে। আজ-- 
গুরু গঞ্জনে নীল অরণ্য শিহবে, 
উতলা কলাপী কেক। কলরবে বিহ্বে । 
কারণ 
নিখিল চিত্ত হরষা 
ঘন গৌববে আসিছে মত্ত বরষা । 

বর্ষার গৌরবই কবির চিত্তকে আকৃষ্ট করিতেছে । 
বর্যাব যে একটা সঙ্গীত আছে তাহার দ্বারাই আজ তর্ুলত! 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে_- 

ছুলিছে পবনে সন্‌ সন্‌ বন-বীথিকা 
গীতময় তরু লতিকা। 

‘নবীন’ বরষাকে “ভূবন ভষসা, “নিখিল চিত্ত হরষা” 
প্রভৃতি নানা শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়াও কবি যেন 
তৃপ্থিলাভ করিতে পারিতেছেন ন। ৷ 

বর্ষার সে ভয়ঙ্কব মৃদ্তি কবি শিলাইদহে দেখিঘাঁছিলেন 
তাহা কতক্টা প্রকাশ পাইয়াছে ‘মাষাঢ়’ কবিতাটাতে 

নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আব নাহি রে 
ওগো তোবা আজ যাস্না ঘরের বাহিবে। 
এই কবিভাটার প্রতি ছত্রেই যেন একটা সতর্কীকবণ 


--একটা নিষেধ ফুটিষ! উঠিয়াছে। বর্ধা ও ঝাডেব এই -২_ 


ধ্বংস্নয়ী খৃর্তি একখান! পরে বড হ্থন্দধভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন = 

“খানিক বাদে একটা আক্রোশেব গঞ্জন শোনা গেল, 
কতকগুলো ছিন্ন ভিন্ন মেঘ ভগ্নদূতের মত সুদূর পাশ্চম 


১৩৩৭ , 
থেকে উদ্বশ্বাসে ছুটে এল তারপরে বিদ্যুৎ, বজ্র, ঝড়, বৃষ্টি 
সমস্ত এক সঙ্গে এসে পড়ে খুব একটা তুকাঁ নাচন নাচতে 

' আবস্ত করলে, বাশঝাড়গুলো হাউ হাউ শব্দে একবার 


৯৯২ পুর্বে একবার পশ্চিমে লুটিয়ে লুটিয়ে গড়তে লাগল, ঝড় 


যেন সে! সৌ করে সাপুড়ের মত বাঁশী বাঙ্গাতে লাগল 
আব সমুদ্রের ঢেউগুলো তিন লক্ষ সাপের মত ফণা তুলে 
তালে তালে নৃত্য আবস্ভ করে দিলে। বজ্বের সে শব্দ আর 
থামে না আকাশেব কোন খানে যেন একটা আস্ত জগৎ 
ভেঙে চুরমার হয়ে ষাচ্ছে।” 

ইহার ঠিক বিপরীত চিত্র আমরা দেখি “নব বর্ষায়’ 
নব বর্ধার মেঘ আকাশে ঘনাইয়া আসিতে দেখির| কবির 
চিত্ত একটা অনম্থভূত, অভিনব, অবর্ণনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ 


বর্ষা ও ববীন্দ্রসাহিত্য 


৮২৫ 


আমরা দেখিতে গাইতেছি ঘে বর্ষ। এখন- কবির- 
স্তদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে । বর্ধার মেঘ এখন 
তাহার প্রাণের জিনিস হইয়া দাড়াইয়াছে । 

ক hl ফু ও 

পক্ষণিকার” শেষভাগ হঃতে রবীন্দ্রনাথের বর্ষা কবিতা 
এক নূতন আকার ধারণ করিল । এখানেই প্রথমে কবিতা-' 
গুলিতে অতীন্দরিয় (৫591০) ভাব দেখা গেল] বর্ষা এখন 
তাহার মনে শুধু আনন্দ বা আশঙ্কা জাগাইয়াই ক্ষান্ত হয় 
না, এখন হইতে বর্ষায় তিনি কোন প্রিয়জনের সাক্ষাৎ লাভ 
করিতেছেন। জলধারা! মুখরিত বর্ষায় কবি বেশ বুঝিতে . 
পারেন ঘে, যাহার সহিত এতদিন মিলিত হইতে পারেন 
নাই সেই কোন এক অজানা অচেনার সহিত আজ মিলন 


হইয়া উঠিয়াছে ;তাই তিনি মেঘের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন ঘটিয়াছে। 


হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
" মযুরের মত নাচেরে ! 
তাহার আঞ্জ এত বেশী আনন্দ হইয়াছে যে হৃদয়ে. তাহা 
ধরিয়া রাখিতে না পারিয়! সমস্ত প্রকৃতির উপর ছড়াইয়! 
দিয়াছেন 
নব তৃণদলে ঘন বনছায়ে 
হরষ আমার দিষেছি বিছায়ে_ 
গ্রীষ্মতাপদপ্ধ বনানী আজ নব বর্ষাষ নৃতন প্রাণ লাভ 
করিয়াছে = 
পুলকিত নীপ নিকুঞ্জ আজি 
বিকসিত প্র।ণ জেগেছে । 
‘আবাব এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেষে' দেখিয়া কবি 
বলিতেছেন = 
এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি 
পুলকে দুলিয়া উঠিছে আবার বাজি 


¥ * * চু * 


A 


কা সক 
“এসেছে এসেছে” এই কথা বলে প্রাণ 
“এসেছে এসেছে” উঠিতেছে এই গান 
নয়নে এসেছে হৃদয়ে এসেছে ধেয়ে 
আবার এসেছে আষাঢ়. আকাশ ছেয়ে। 
“নব বধাষ আমর। কবির ষে পুলক দেখিয়াছি এখানে 
তাহা রই প্রতিধ্বনি শুনা বাইতেছে। 


১০৪ 


“আবির্ভাব” কবিতাতেই আমরা প্রথম দেখি বর্ধা-। 
সম্বদ্ধে তাহার হৃদয়ে একটা নূতন ভাবের আবির্ভাব: 
হইয়াছে। বসস্ত কালে যে মিলন ঘটে নাই__সমস্ত বসন্ত, 
কাল অপেক্ষা করিষাও কবি যাহার দর্শন পান নাই আজ' 
বর্ষায় অকন্মাৎ তাহারই আবির্ভাব হইয়াছে 

বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফাস্তুনে 
ছিন্ন আমি তব ভরসায় 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 

বসন্তের পুষ্পসস্তারে তিনি যে অর্ধ; সাজাইয়াছিলেন 
তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । আজ আয়োজনহীন বর্ষায় সেই 
প্রিয়জন অকস্মাৎ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন 

ফাস্তনে আমি ফুলবনে বসে ৃ 
গেঁথেছিম্ব যত ফুলহার | 
সে নহে তোমার উপহার | 

দুর্দিন কবিতাতেও কবি এমনি একটা মিলনের 
কথা বলিয়াছেন । কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন 

এতদিন পরে প্রভাত এসেছে 
কি জানি কি ভাবি মনে 
কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে 

ৃ রজনীগন্ধা বনে। 

এত দিন তুমি আস’ নাই কিন্ত অকস্মাৎ আজ কি মনে 
করিয়া আমিয়াছ ? তুমিষদি আসিলে তে! এখন আসিলে 
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কেন? বখন ফুলে বন ভবিযা গিষাছিল তখন ভুমি আস তার তরুছাষা করে টলমল 
নাই-- কেন কলকল কেন ছলছল 
এ ভরা বাঁদলে আর্ত ত্বাচলে কি কথা LLC টি 
টিতে চাহে না বাক্‌ ! 
9757 কাদিয়া হাসিয়া সাড়া দিতে চাস্‌ | 
এনেছ বহিয়া রিক্ত তোমার 
j কাব শুনেছিস্‌ ডাক ? র্‌ 
পূজা ফুলের সাজি। 
আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ জমিয়া আসিতে দেখিষা ই চর মিড ্ 
কবির প্রাণ বিশেষভাবে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। এই "ও ষে আকাশ পুবের বাতাস 
চাঁঞ্চল্যের কারণ কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন উতল! উঠেছে জেগে 
পরাণ আমার কথিয়া দুয়ার আজ মোর বর মোর কালো ঝড় 
আপনার গৃহ মাঝে ; ছুটে আসে কালো মেঘে ।” 
ছিলি এতদিন বিশ্রামহীন পূবের বাভাদ যে ‘উতলা’ জ্বাগিষা উঠিয়াছে তাহাকে 
কি জানি কত কি কাজে) দেখিয়াই জলেব এড চাঞ্চলা। এত পুলক-পূর্ণ- 
আজিকে হঠাৎ কি হ'লোরে তোর ৃ ব্যাকুলতা ! * 
ভেঙ্গে যেতে চায় বুকের পাঁজর এখনকার কৃবিতাগুলি পড়িলেই বুঝিতে পার! যাষ যে, 
অকারণে বহে নয়নের লোর _ মেঘ দেখিলেই কোন এক “চিয় প্রিষ’ চিরন্থন্দরের জন্য 
কোথ। যেতে চাস্‌ ছুটে? কবির হৃদয় কাদিয়া উঠে। “নববর্মা” শীর্ষক একটা প্রবন্ধে 
কেরে পাগল ভাঙিল আগল কবি বলিতেছেন, “নববর্ষায় আর একটা কানু আছে 4 
কে. দিল দুয়ার টুটে ! সে আমাদিগের চারি দিকে একটী পরম নিভৃত পরিবেষ্টন 
কবির প্রাণ উত্তব দিতেছে রচনা করিযা * * * অপরূপ সৌন্দ্যালোকের মধ্যে 
জানি না ত আমি কোথা হ'তে নামি কোন একটী চিরজ্ঞাত চিবপ্রিষের জন্ত মনকে উতলা! 
কি ঝড়ে আঘাত লাগে - করিয়া তোলে।” “ক্ষণিক!” ও- “খেয়!”র মধ্যে যে 
জীবন ভরিয়া মরণ হবিয়া অতীন্দ্রিয় ভাবের সুত্রপাত ( Mystic tendency ) দেখা 
কে আসিছে কালো মেঘে। গিয়াছে তাহা সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে "গীতাঞ্চলি”তে 


কালে। মেঘে এমন একজন আসিতেছে যাহাব অন্ত কবির প্রেম-প্রবণ হৃদয় গীতাধলির বর্ষা কবিতাগুলিকে 
সিটি চিৰ অধীৰ ইৰ যানে! | এক স্বর্গীয় সৌন্দর্ধ্যে মণ্ডিত কবিষা রাখিয়াছে। 
অন্যান্য দিন যেমন করিয়! কাটিধাছে কিন্তু আজিকার 


করিব নিজের হ্বদয়ই মে কেবল কোন অঞ্জনার A 
বধার দিন সেই বল্পভকে না পাইলে কিছুতেই কাটিবে ন]। 


পদশবে আলোড়িত হইয়াছে তাহা নহে; সমস্ত প্রকৃতি 


_গীছ, পাল জল - কাহার মাবির্তাবে চঞ্চল হুইয়া "_ কাজের দিনে নানা কাজে ie 
উঠিয়াছে। কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন থাকি নানা লোকের মাঝে 
ওবে নীল জল অতল অটল আজ আমি যে বসে আছি 
ভব। ছিলি কুলে কুলে - তোমারই আশ্বাসে। 
হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি তুমি যদি না দাও দেখ। 


উঠিলি কেন রে ছুলে? করো আমায় হেলা 


০৬৩৭ 
কেমন কবে কাটবে আমার 


এমন বাদল বেল।। 
কৰি নিশ্চিন্ত মনে নিত্রিত ছিলেন কিন্ত বর্ষাধ্বনি 


বর্ষা ও রবীন্দ্রসাহিত্য 


৮২৭ 


বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই 
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই। 
অন্য একটী সঙ্গীতে আমর! দেখি থে কবি বর্ষার মধ্যে 


৯৯৯ মুখরিত গহীব রাত্রে 'সহম॥ জাগিয়। উঠিয়া প্রাণ যেন কার নৃত্যচপল মূর্তি দেখেছেন-- 


কেমন করিতেছে 
গগনতল গিয়াছে মেঘে ভরি 
টু বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি 
এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহসা জাগি 
এমন কেন কবিছে মরি মরি 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি। 
আজ “সকল প্রাণ টানিছে পথপানে” ; কারণ 
বেদনা দূতী গাহিছে_-“ওবে প্রাণ 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান ।» 
সেই ভগবানের উদ্দেশ্যে “প্রেমীভিসারে বাহিব হইবাঁব 
জন্য তিনি উন্মুখ হইয়। উঠিয়াছেন। আজিকাব এই 
বর্ধীব দিন ভিন্ন সে মিলন সম্ভবপর হইবে ন! 
ie ডাকিছে মেঘ হাকিছে হাওয়। 
নি * মম গেলে হবে না যাওয়া । 
সেই অন্য পরাণ দিযে প্রেমেব দীপ জালিয়া' তাহাকে 
সেই প্রিয়তম হৃদয় দেবতান জন্য শীঘ্রই ষাত্তা কবিতে 
হইবে । 

“নিলাজ নীল আনাশ’ নিবিড় মেঘে ঢাকিয়া 
গিয়াছে । এমন সমযে' প্রিফতম সখা’কে নিঃশব্দ 
পদবিক্ষেপে আসিতে দেখিয়! কবি বলিতেছেন 

আজ শ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশাব মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়াযে এলে 
₹. পাছে তাহাকে উপেক্গ। করিয়া চলিয়। যান এই আশাঙ্কা 
শেষের ছত্রগুলিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ঝড়ের রাতে’ 
পবাণসখা বন্ধু-অভিসারে বাহির হইয়াছেন। কবি 
তাহার সহিত মিলিত হইতে চান, কিন্ত অন্ধকারে 
চাঁরিদিক্‌ এমনই লেপিয়া গিয়াছে যে 


আজ মেঘের জট! উড়িয়ে দিয়ে 
নৃত্য কে কবে? 
এই মূর্তি দেখিয়া কবির অস্তরের অস্তরতম স্থানে 'কলরোল" ' 
উঠিয়াছে__ 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে 
অস্তরে আজ কী কলরোল 
দ্বারে দ্বারে ভাঙ্গল আগল 
হৃদয় মাঝে জাগলে। পাগল 
আজি ভাদরে ৷ 
বর্ষার মধ্যে কবি ষাহাকে দেখিয়াছেন ও যাহার জন্য 
এত ব্যাকুলতা, এত চঞ্চলতা, হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি ও প্রেম 
লইয়া তিনি সেই প্রিয়তমকে আহ্বান করিতেছেন. 
এসো হে এসো, সঙ্গল ঘন ৃ 
বাদল ববিষণে 
বিপুল তব শ্যামল সেহে 
এসো হে জীবনে ! 
তোমার সহিত বিচ্ছেদ আর সহ হয়না। আদ্দিকার 
ঘনায়মান মেঘের মতই তুমি "্ঘনায়ে এসো মনে।” 
আজিকার “বাদল বরিষণের” মধ্যে তোমার সহিত মিলিত 
হইতে পারিলেই জীবনের সকল তৃষ্ণা সকল ব্যথা দুর 
হইয়া ষায়। : 
“ক্ষণিকা”র শেষভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া “গীতাঞ্জরি" 
পর্য্যন্ত কবির বর্ষা কবিতাগুলি যে ভাব ব্যক্ত করিয়াছে 
“আবণ সন্ধ্যা” শীষক একটা প্রবন্ধের মাজ্র কয়েকটী ছত্রে 


তাহা বড় সুন্দৰভাবে প্রকাশ হইযাছে--“এই যে মুহূর্তেই 
শ্রাবণের ধার! পতনে সন্ধ্যার আকাশ মুখরিত হয়ে উঠেছে 


এ আমাদের কাছে তার সমস্ত কাজের কথা গোপন করে 
গেছে। প্রত্যেক ঘাসটার এবং প্রত্যেক পাতাটীর অব্ল- 
পানের ব্যবস্থা ক'রে দেবার জন্য সে যে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে 
আছে, এই অন্ধকার সম্ভায় আধখাদেক্স কাছে এ কথাটীর 
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কোন আভাস মাত্র সে দিচ্ছে না। আমাদের অস্তবের 
সন্ধ্যাকাশেও এই শ্রাবণ অত্যন্ত ঘন হয়ে নেমেছে, কিন্ত 
সেখানে তার আফিসের বেশ নেই, সেখানে কেবল গানের 
আসর জমাতে, কেবল লীঙ্গার আয়োজন করতে তার 
আগমন । সেখানে সে কবির দরবারে উপস্থিত। তাই 
ক্ষণে ক্ষণে মেঘমল্লারের স্থবে কেবলি করুণ গান জেগে 
উঠছে f 
তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
অধির বিন্ববিক পাতিযা 
বিষ্ভাপতি কহে কৈসে গোঁয়ায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়।। 

গ্রহরের পর প্রহর ধরে এই বার্ভাই সে জানাচ্ছে, ওরে, 
‘তুই যে বিরহিণী, তুই বেঁচে আছিস্‌ কি ক'রে ভোর দিন__ 
রাত্রি কেনন কবে কাটছে? সেই চিবদিন রাত্রির 
হরিকেই চাই, নইলে দিনবাত্রি অনাথ । সমস্ত আকাশকে 
কাদিয়ে তুলে এই কথাট। আজ আর নিঃশেষ ততে চাচ্ছে 
না। আমরা যে তারই বিরহে এমন বরে কাটাচ্ছি এ 
খবরটা আমাদের নিতান্তই জানা চাই * * * খবর 
আমাদের দেয় কে? এই যে তোমার বিজ্ঞান যাদের মনে 
করেছে তা’র! প্রকৃতির কারাগারে কয়েদী, যারা পাষে 
শিকল দিয়ে একজনের সঙ্গে একজন বাঁধা থেকে দিনরাত্রি 
কেবল বোবার মত কাজ করে যাচ্ছে- তারাই । যেই 
তাদের শিকলের শব্দে আমাদের হৃদয়ের ভিতরে গিয়ে 
প্রবেশ করে অম্‌নি দেখতে পাই এ যে বিরহের বেদনা- 
, গান, এ যে মিলনের আহ্বান-সঙ্গীত। যে সব খবরকে 
" কোনো ভাষা দিয়ে বল! যায় না সে সব খবরকে এরাই 
তো চুপি চুপি ব'লে যায় এবং মান্য কবি খবরকেই 
গানের মধ্যে কতকটা কথায় কতকটা স্থরে বেধে গাইতে 
থাকে। 

| ভর! বার মাহ ভাদর 

শুন্য মন্দিব মোর । 

আঙ্জ কেবলি মন হচ্ছে এই বে বর্ষা, এ তো এক সন্ধ্যার 
বর্ষা নয়, এখন আমার সমস্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণ 
ধারা। যত দুর দেখি আমীর সমস্ত জীবনের উপবে 
সঙ্গীহীন বিরহসন্ধ)ার নিবিড অন্ধকীর-_তা”রই দিগ- 


- পঞ্চপুস্প 


[ চৈত্র 


দিগন্তবকে দিবে অশ্রান্ত শ্রাবণের বর্ণে প্রবা পা প্রঃ | 


কেটে যাচ্ছে ; আমার সমস্ত আকাশ ঝৰু ঝারু ক'রে বলছে 
“কৈসে গৌভায়বি হরি বিনে দিন রাতিয়া ৷” 
বিরহ- 
সন্ধ্যার অন্ধকীরকে যদি শুধু এই বলেই কাদতে হ'তে। 
যে “কেমন ক'রে তোর.দিন রাত্রি কাটবে” তা হলে সমস্ত 
রস শুকিয়ে যেত এবং আশার অঙ্কুর পর্য্যন্ত বীচতো না) 


. কিন্তু শুধু কেমন ক'রে কাট্বে নয় তে1_কেমন করে 


কাটবে হরি বিনে দিন রাতিয়া'--সেই জন্যে ‘হরি বিনে? 
কথাটাকে ঘিরে ঘিরে এত অবিরল অজন্ত্ে বর্ষণ! চির- 
দিন রাত্রি যাকে নিয়ে কেটে যাবে, এমন একটী চির- 
জীবনের ধন কেউ আছে তাকে না পেয়েছি নাই পেয়েছি, 
তৰু সে আছে-সে আছে বিরহের সমস্ত বক্ষ ভরে দিয়ে 
সে আছে সেই হরি বিনে কৈসে গোঙায়বি দিন রাতিয়া ! 
এই ভীবনব্যাপী বিরহের যেখানে আরম্ভ সেখানে যিনি, 
যেখানে অবসান সেখানে যিনি এবং তারই মাঝখানে 
গভীরভাবে প্রচ্ছন্ন থেকে যিনি করুণ স্থরের বাণী 
বাজাচ্ছেন সেই “হরি বিনে কৈসে গোডঙায়বি দিন 
রাতিয়া” । রঙ 
আষাটের প্রথম দিবসে পুঞ্জীভূত মেঘ দেখিয়া 
কালিদাসেব বিরহী অন্তর প্রভুশাপে নির্বাসিত যক্ষের দুঃখে 
ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বর্ষার অশ্রান্ত 
ধারাবধণের মধ্যে সেই চিরজ্গত চিরপ্রিয় চিরঙ্ন্দরের নিকট 
হইতে চিরবিচ্ছিষ্ন বিশ্বমানবের বিরহব্যাকুল বেদনা-গান 
শুনিয়াছেন সেইজ্জন্ত তাহার বর্ষা-কবিতাগুলি এত সুন্দব, 
সেই জনই তাহারা 'কাণেব ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া’ 
প্রাণ আকুল করিয়া তুলে। উজ্জয়িনীর কবি কালিদাস 
বর্ধাকবিতার ভিত্তিস্থাপন1 করিয়াছিলেন, আমাদের বাংলার 
কবি তাহার উপরে অপূর্ব কারুকার্য শোভিত প্রকাণ্ড. 
প্রাসাদ রচনা করিয়াছেন । পর্বত গাত্র হইতে অবতরণ" 
শীল ক্ষীণ জলরেখার ন্যায় রাধারুষ্ণের বিরহ-মিলনের 
সীমাবদ্ধ বর্ণনা বিশ্বকবির বর্যাকবিতাধারায় নানাদিকে 
বিস্তার লাভ করিয়া অবশেষে যে অমৃত সরোবরে পরিণত 
হইয়াছে তাহাতে শুধু বল্দেশ কেন জগতের তৃষিত নর নারী 
‘আনন্দে করিবে পান স্থধ! নিরবধি ৷ 





এটি 


পা 


চা 


মন্গলাল 
(চিত্র) 
_ শ্রীঅনিলকুমার ঘোষ, বি-এ-- 


এক 


মস্ত বড় কারখানা । চটের কল। চিমনির পর চিমনি 
উঠে ধোয়ার পর ধোয়ার কুণ্ডলী উড়িয়ে দৈত্যশালা 
সগৌরবে প্রতিষ্ঠা পেষেছে। 

পার্শ্বে তার পুষ্পবীধিকার মাঝখানে স্থরম্য পরিচ্ছন্ন 
অট্টালিকায় স্বর্গেব সৌন্দর্য্য নামিয়ে এনে মর্ত্যের মহারাঁজ- 
গণ বাস করছেন, আব অদুরে একটা পক্ষিল বস্তির মধ্যে 
দুর্গন্ধে জপ্ীলে-আবঙ্জনায় নবকের বীভৎসতা টেনে এনে 
একদল অভিশপ্ত নরনারী তাদের পশুর জীবন কাটিযে 
চলেছে। 

মনু এই বস্তির লৌক। যাবা তাকে এ সংসারে 
এনেছে, তারা না কি সমাজের বিরুদ্ধে এক বিদ্রোহ 
ঘোষণ! করে কোন সুদুর এক পল্লীর ভেতর থেকে পালিয়ে 
এসে এইখানে তাদের জীবন শেষ করে গেছে। কিন্ত 
তারা আর নাই, মন্ত্র যখন ছোট তখনই ভার! পালিয়ে 
গেছে যেখানে সমাজের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি তাদের ওপব অভি- 
যোগ আনতে পারবে না। মনন, এখন বড় হয়েছে, এখন 
মে সাদী করেছে। 

ছোট্ট তার বৌটা। দুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে তাকে 
সে ভাল বাসে। পুরুষের প্রাণের সমস্ত দরদ সে এই 
ছোট বৌটীর প্রতি নিঃশেষে শেষ করে দেয়। 

সামান্ত মাইনের নক্রী করে সে। যা পায় তা’ থেকে 
- তাঁকে ঘব ভাড়। দিতে হয়, সংসার চালাতে হয়, আবার 
ছোট-খাট দু’ একটা! জিনিসও এই ছোট বোটীর হাতে 
বেশ মানান-সই হয় বলেও কিন্তে হয়; আর তা’তেই 
তার বেশী তৃপ্ধি। 

ছুলারী একদিন বললে, “আমার জন্যে একট! 
যাহোক’ কিছু যোগাড় হয় না কলে? এমনি করে? 


সারা দুপুর ঘরেরু মধ্যে বসে থেকে আমার ভাল লাগে না 
মোটে ৷” 

মনন, জান্ত কত কষ্ট করে’ দুল তার সংসার চালিয়ে 
আসছে। ব্যথাষ-বেদনায় সে অস্থির হয়ে উঠল) 'বললে, 
“কেন দুল, কলে কুলিগিরি করতে যাবি তুই কেন ?” কিন্ত 
পরক্ষণেই এই কেনব উত্তরটা তার নিজের ম্ধ্যে 
এমন বেজে উঠল যে, সে-আঘাত সে সহ্ব করতে |পারলে 
না, বললে "বুঝতে পাবি দুল তোর কষ্ট কিসে। এই অক্ষম 
হতভাগাটাকে সাদী কবে কত কষ্টেই না তোকে দিন 
কাটাতে হয়। আমার কাছে যেন তোর কোন কিছু 
চাইবার প্রয়োজন নেই, জানিস্‌ তুই যে তোব স্বামী অক্ষম, 
মিথ্যে তাকে তুই কষ্ট দিস না, তোকে যা এনে দি তাব 
সব টুকুই তে| আমাকে দিস্‌ নিজে যে কি খাস তা তো 
কোন দিন জানান নি--তোর যা কর্তব্য তা তো তুই 
করেছিস দুল, কিন্ত আমি_ শোন দুল” 

ছুলারী চলে যাচ্ছিল, ময়, বললে “শোন ছুলারী-” 
দুলারী বাধা দিয়ে বল্পে “না ন।'তোমায় কিছু করতে হ'বে 
না, আমি কোথায় যাব, আমি খালি তোমাৰ পাশে বসে 
বসে এ জীবনট। কাটিয়ে দিই আর তুমি সারা দিন খেটে 








খেটে আমার জন্যে রোজগার করে আন 1” বৰৌ জোব 
করে’ সে বেরিয়ে গেল। 

মন একতৃষ্টে তার গতিলালিত্যের প্রতি চেয়ে থেকে 
চুপ করে বসে রইল। 


সে ভাবলে এই নন্দনের ফুলটী তার কঠোর অক্ষম 
হাতে পড়ে আজ কত কষ্টেই না শুকিয়ে যেতে বলেছে । 
ছুই 


বাড়ীর সামনে মস্ত অট্রালিকা। বেনেদেব। সেখানে 
বাস। অনেকদিন থেকে তারা অনেক পয়সা ।কব্ছে। 





৮৬৩ 


তেঙ্গারতি করে’ লোকের রক্ত শুষে নিধনকে নিবন্ন কবে, 
রুপে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে, বিধবার বাড়ী ছিনিয়ে নিয়ে, 
তাঁব এখন মস্ত লোক। হোলির দিনে তারা হাজার 
হাজার টাকা খবচা করে, গোশালাখ তাব। কত শত টাক। 
দেয়, কোন তীর্থস্থানে সে-বহুর বিশ হাজার টাক দিষে 
একট! ধৰ্ম্মশালা তৈরী করে’ দিয়েছে। দেবত। তাই 
তাদের ওপর সন্তুষ্ট, তাদের পাপ পাপ নয় তুঁদের--নিহুরতা 
নিষ্ঠরতা নয়। ম| লক্ষ্মী তাদের ওপর সন্তষ্ট! 
দেবতা যা'তে সন্তুষ্ট সব মানুষই যদি তা’তে সন্তষ্ট হ'ত তা- 
হ'লে বিশ্বের ওপর নরকের যে হাট বস্ত তা দেখলে 
পশ্তবও বোধ করি অঙ্গ শিউরে উঠবে। 

মোহনলাল তাদের বাড়ীর ছেলে । সে মন্ত্র সমবয়সী । 
মম, যেখানে কাজ করে মোহন সেখানে সর্দার । তারই 
অনুগ্রহে মন্ুর আজ এই চার টাক| হপ্চা জুটেছে। দে 
মুক্তকে ভালবাসে, সে ভার উপকার করেছে, ময়, তার 
জন্যে কৃতজ্ঞ । কিন্তু তার বিদ্রোহী মন মাঝে মাঝে থে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে, উপকার ব। কৃতজ্ঞতা তা বোধ 
কর্বে কি করে”? সে বিদ্রোহ ধনিকের প্রতি শ্রমিকের 
বিপ্রোহ--ধনীর প্রতি নিধনের আক্রোশ! তাব জন্যে 
দায়ী ভগবান্‌ যে পাঠাবার সময় ছুঞ্জনকে ছ'জায়গায় 
পাঠিয়েছেন । 

মোহনের বৌ-এর সঙ্গে মমূর বৌ-এর খুব আলাপ। 
আপনার অবসর-মুহূর্তে ছুলারী বেনেদের বাড়ী যায়। 
সেখানে তাদের নবীন-জীবনের হাস্য-পরিহাস সোহাগ- 
সৌন্দরধ্য মান-অভিমানের গল্প হয় অনেক। সেখানে 
ধনী-নির্ধনের প্রভেদ থাকে না, চাকর-মনিবের সম্বন্ধ 
নেই। শ্তধু সেই উন্মুক্ত যৌবনের গোলাপী নেখ।! 
মধুর আলাপে এক প্রেমের স্বর্গ তারা গড়ে তুলে ।_ওগে। 
মাঙ্কুষ যদি সেই জগতের লোক হ'ত যেখানে কিশোরী 
বধূদের কুদ্ধগুপ্রনে জগতের জঞ্জালের মধ্যে সোনা ফুটে 
তাকে স্বর্গেব ওপর পাঠিযে দেয় । 


মন্ত সেদিন বাড়ী ফিবে ঘেখলে ছুলীরী বেনেদের 
বাড়ী গেছে। তার আগমন-প্রতীক্ষা কবে যে ছুলাবীর 
কুটারদ্বাবে দাড়িয়ে থাক্বার কথা, সে আজ তাকে 


পঞ্চপুষ্প | * 


[ চৈত্র 


উপেক্ষা কবে’ বড়লোকেদেব বাড়ী গিষে বসে আছে। 
মম, দপ্‌ করে জলে উঠল । | 

ছুলালী বাড়ীর দরজায় প| দিতে ন| দিতে ময়__-তীক্ষ- 
কণ্ঠে বলে উঠল,--“খবরদ্ার আমার বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে 
পারবি নি তুই। বড়লোকের খোসামোদ কবতে যেখানে 
গেছপি সেইখানে যা! এত বড় আম্পদ্ধা যে আমি 
খেটে খুটে এসে হা বরে দাড়িয়ে থাকব আব উনি বড়- 
লোকের বাড়ী খেসামোদ কবতে যাবেন ! যা এক্ষুনি দূব 
হয়ে যা আমার সামনে থেকে 1১ 

ছুলারী একটু চুপ ক'রে দাড়াল, তারপর রায্নাঘরের 
দিকে যখন যাবে মন্নণ, টপ ক'রে তার হাতটা ধরে বল্লে 
“এখনও স্পষ্ট করে বল. দুল, এই গরীব স্বামীটাকে তোর 
এত উপেক্ষা কেন? পয়সাব আদর যদি তোর এত ভাল 
লাগে ত!’ হলে আয় আজই আমাদের সাদীর বাধন ছি'ডে 
ফেলে দি_ সকলেই এই গরীব লোকটাকে বেন করে ত 
বুঝি, কিন্ত তুই যদি আমায় থেম্না করিস দুলি--মন্ন র 
চোখ ছুটে। জলে ভরে উঠল। | | 

চোখের জলে সহাঙ্ুভূতির স্বরে দুলারী বললে," তোমাৰ 
এ সব কে বললে শুনি? ওদের বউ ছেলেকে আমার 
কোলে দিয়ে দুধ আনতে গেছল তাই একটু দেরী হ’ল 
আজ, নইলে কি আমি এতক্ষণ ওদের বাড়ী থাকি? আর 
তুমি ষেআজ এত সকাল সকাল আসবে তা কি ক'রে 
জানব বল ?--আর এমন ষার--”' 

মন্ু স্ত্রীর নিকট থেকে সরে গিয়ে দাওয়ার ওধারে 
গিয়ে বসল, তেগ্নি রুষ্টকঠে বললে, “সব বুঝি আমি সব 
বুঝি, তুই তো মানুষ ছাড়া দেবতা নস্। যার পয়স! 
নেই তাকে মানুষ ঘেম্ন। করে আর তুই ব| না করুবি 
কেন? বল বুদ্ধি ভালব।না,-আমি সব জানি_ষাব 
পয়সা নেই তার থাকতে পারে ন।। আমায় ভুল বোঝাম্‌ 
নি ছুলি-আমি কচি খোকা নই ৷” | 

কথাগুলো এক নিঃশ্বাসে বলে সে গুম হয় বসে রইল। 


ছুলারীর সাহস হ'ল ন! যে তার কাছে এগিয়ে ষায়। 


সারাটা জগত মন্ন,র কাছে শত্রুর বাধন ছাড়া আর কিছু 
বলে মনে হ'লনা। 


নির্ববীক্‌ দুলারীর চোখ ফেটে জল বেবিয়ে এল,_, 
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ওগো এই নিদারুণ লাঞ্চনীর অন্তে সে আজ্জ কি 
করেছে? 

পাঝেব অন্ধকার যখন ঘনিয়ে বাড়ীর ভেম্তর নেমে 
এল মনু তখন অসহায়ের মত তার বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
পড়ল! কত সাধ্যসাধন! ক'রে ছুলাঁবি তাকে খাওয়াতে 
পারলে না-পরিবর্তে কতকগুল| তীব্র কটুক্তি তার 
বালিকামনকে আঘাত করে’ চুরমার কবে’ দিলে । 


তিন 


সে ঝড় উঠেছিল ভযঙ্কব। ঝড়েব সঙ্গে বিশ্রলীব 
আলো এনে মেঘের শব্দে দিগন্ত কম্পিত কবে, দুনিয়ার 
দেবত! দেখিষে দিচ্ছিল তৈবব তার মৃগ্তি। বস্তিব লোকেরা 
তখনও ঘরে ওঠে নি। একল| ঘরে বসে ছুলারী মঙ্গুর 
কথাই ভাবছিল। কত বড় আত্মত্যাগের ওপব ময়, 
তাকে ভাগবেমে আসছে-পৃথিবীর সমস্ত ছুঃখদৈন্য 
দে সহ করে আস্ছে শুধু বুঝি তাবই স্থখের জন্য । 
তার আহাবে আড়ম্বর নেই; কাপডগুলে| ছিড়েখুড়ে 
একাকার হয়ে গেছে_সেগুলোব পারিপাট্যেব প্রয়োজন 
নেই।& শুধু কি কবে এই বস্তিধরের বউটাকে মে 
ভদ্রবরের বৌ-এব মৃত রাখবে এই যেন তাব তপস্ত।। 
কাল্পনিক শত কষ্ট সৃষ্টি কবে সে মনে মনে কিন্তু অবসন্ন 
হয়ে পড়ে,ভাবে তার আপন দুর্বলতা৷ অক্ষমতা কত বেশী ! 
আর কিছু নয় খালি অর্থ,-তার স্বাস্থ্য আছে__দরাজ 
বুকের দরদ তো কারুর চেযে তাব কম নয়_-তবু এই 
অভাবট] তার মনে যেন কেমন করে’ আঘাত দিয়ে যাষ। 
ভাবে এই অভাবটাই বুঝি জগতের সবচেয়ে অভাব এই 
জন্যেই বোধ হয দুনিয়ার লোকে তাকে হীনচোখে 
দেখে। কিন্তু এর জন্ত দাধী কে? যাবা তার চেয়ে 


কম খাটে, তারা বেশী উপায় কবে, যাঁদের ক্ষমতা কম 


তাদের তন্থা বেশী,_কেন কিসের জন্ত? ধনিকের 
প্রতি শ্রমিকের আক্রোশ জল জল করে’ জলে ওঠে। যে 
বিধাতার বাঙ্গতে হৃদয়ের কোন মূল্য নেই; শ্রম বা 
বুদ্ধির কোন প্রতিদান নেই, সে বিধাতাব প্রতি স্বণাষ 
তার সমস্ত মনটা অধীব হয়ে ওঠে। ছুলারী তার পাগল! 
স্বামীকে কত ক'রে বলেছে; কিন্তু তার উত্তরে কতকগুলা 


র্‌ |  অঙ্লাল 
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কটুক্তি ছাড়া আর কিছু সে পায় নি। মন বিরক্ত হয়ে 
বলেছে “দেখ ছুলারী যার পয়সা নেই মেয়েসাম্থষেও 
তাকে উপদেশ দিতে আসে--মাজ যদি আমার: পয়ুস] 
থাকত তা হলে তোর ক্ষণৃত] কি শামায় বে।ঝাতে আসতে 
পারিন ॥/*  ছুলাবী চুপ করে থাকে। ্বামার আহত 
স্থানে প্রলেপ দিতে গিয়ে সে তার বেদনা বাড়িয়ে দেষ 
মাত্র। I | 
তখন ঝড় থেমে গেছল। বৃষ্টি হচ্ছিল মুযধাবে | 
সৰ্ব্বাঙ্গ ভিজিয়ে নিয়ে ছেড়া কাপড়থানা মাথায় দিয়ে 
ময়, তাড়াতাড়ি এসে ভাকর্লে দুলি দোর খুলে দে শীগগীর, 
ভিজে গেলুম একেবারে ৷” 
দুলারী দরজা খুলে দিলে । ময়, তাড়াতাড়ি জামার 
ভেতর থেকে একট! এসেন্সের শিশি ও আরও বি কতক- 
গুলো কি বার করে ছুলারীকে দিয়ে বললে, এইগুলো 
তুলে রাখ, এসেন্সটা খুব ভাল দেখতে পাচ্ছি তো?” 
ছুলারী তাড়াতাড়ি কাপড় ছাড়বার কাপড় এনে 
দিয়ে বললে “শিগগিব করে’ কাপড়টা ছেড়ে ফেল এত 
বৃষ্টিতে তোমায়কে আদতে বলেছে?” বলে |সে ফিক 
করে হেসে ফেললে-স্বামীর এই আগমনের কারণ তার 
কাছে অবিদিত ছিণ ন।! 
পকেট থেকে তিনটে টাক। বার করে, দাবীর হাতে 
দিলে। বললে এই তিন টাকাতেই এ হপ্তা। চালাতে 
হবে, পারবি তো? এবার মোহনলাল বলে করে এক 
টাকা হপ্া বাড়িয়ে দিরেছে, কিন্তু আসতে আদতে এই 
এই ক্বানসগুলো কিনে ফেললুম--ছুটে। টাকা খরচ 
হয়ে গেল | 
বস্তুত: এবারে হপ্ু। পেয়ে তাকে কতকগুলো জিনিস 
কিনে দেবে এ কথা মন্র অনেক আগেই মনে উঠেছিল, 
কিন্ত সাংসারিক অভাব সত্বেও তার এই অস্বাভাবিক 
অভিলাষ ও দৌর্ববল্য--ত! ছুলির কাছে প্রকাশ কর্তেও 
তার লজ্জাবোধ হুচ্ছিল। 
কথায় কথায় দুলাৰী বললে _ “এবার তো তোমাদের 
কারুরই ওখানে হু। বাড়ে নি, শুধু তোমার: বেড়েছে 
না?” 
মনত, বললে তা কেন "অনেকের বেড়েছে,তবে। আমাদের 
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মধ্যে খালি আমার বেডেছে। আর মোহনলালের তো 
একেবারে দশটাকা হপ্। বেড়েছে! 

ছুলারী বললে “তা শুনেছি, সেই তো সাহেবকে বলে 
করে তোমার একটাক। হ্যা বাড়িয়ে দিয়েছে ।* 

ময়, বললে “সে বলে মানে? আমায় কি ওর| বসিষে 
বসিয়ে মাইনে দিচ্ছে ?"--বলে সে চুপ হযে গেল, তারপর 
আপন আক্রোশে আপনি দগ্ধ হ'য়ে বলে উঠল“কেন নিজেব 
বেল।য দশটাকা বেড়েছে সেটা তো কারুব কাছে বলে নি, 
শুধু এই গবীবটাব একটাকা বাড়িযেছে চারিদিকে তাই 
জাহিব ক'বে বাহাদুরী নিচ্ছে ?” 

তাব মুখেব ওপব বেদনার অভিব্যক্তি পবিস্ফুট হয়ে 
উঠল। দুলারী চুপ কবে সেই দিকে চেষে রইল। 

মন. সে দিকে নজর কলে না মোটে। মনেব মধ্যে 
তাব রিক্ত অভাবের অপূর্ণতা মাঝে মাঝে এমন করতে 
লাগল যাব ভবে তাব বিরুদ্ধ মনটা একেবারে নত হষে 
পড়ল সত্যই কি তবে তার এই পাঁচটাক! হপ্ত1 তার সার! 
সপ্চাহেব অক্লান্ত পরিশ্রমে বিনিময়ে নয়?-শুধু কি 
একজ্রনেব নিছক ককণ। তাঁদের গ্রীসাচ্ছ।দনেব বন্দোবস্ত 
খালি ভিক্ষার প্রতিদানন্বব্ূপ পেষে আসছে! কেউবা 
সাবাদিন কম খেটে শত নরনারীর বিলাস বন্দোবস্ত 
কবেও কতটাঁকা জমিয়ে রেখে যায, আর সেতার আর 
কৌটাব দুজনের ছুটা ভাত ও একখানা কাপড়ের যোগাড় 
করতে সাবা সপ্তাহ গায়ের রক্ত জন কবেও ভিক্ষা ও করুণ! 
ছাড়া আব কিছু উপাঞ্জন করতে পারে না! এর 
গ্রতিবিধান কোথায়? সত্যিই কি এ তার পূর্বজন্মের 
শত সহম্র দুষ্ৃতির ফল ! 

কিন্তু এই দযাভিক্ষা তাকে কবতেই হবে । মোহন- 
লাল দ্যা না করলে তো তার এই একটাঁকা হপ্চ। কিছুতেই 
বাড়তে পারত ন! । আজ মোহনলালেব জন্তে ষে তার হপ্তা 
বেড়ে গেছে ত| তে সে অস্বীকার করতে পারবে না। 


চার 
সাবাটা রাত এই কথাই মন্ুর মনে আঘাত কবতে 
লাগল যে যেটা সে তাব নিজের উপাঞজ্জন বলে মনে কবে 
সেট। কোন মতেই তাব নিজের উপাৰ্জন নয়। ভার 


পঞ্চপু্প ' পু 
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সবটাই বোধ হয় ভিক্ষা! এ বেদনা দূব হবে কি? 
এই কম্মশক্তি একাগ্রত। পরিশ্রম এত সত্বেও কি চিরদিন 
সে ভিক্ষা করে কাটাবে, তার ছুলকে সে একজন পরান্ন- 
প্রত্যাশী কৰে রাখবে। ময় বেদনায় অস্থির হয়ে পড়ল। 

পরদিন সাঝের বেলা ষখন্‌ বস্তির মধ্যে মিটমিটে 
আলোর সর্দে ভাঙ্গা হাবমোনিয়মের বিকট আওয়াজ বিকৃত 
বিলাসের পরিসীমায় এসে পড়ছিল, তখন মনত বেনেদেব 
বাড়ীর দিকে গেল। আজ নে একটা হেস্ত নেন্ত করে 
আসবে। তার পরিশ্রমেব বিনিময় সে চায়, মোহনের 
অনুগ্রহ চায় না । তার য! বেতন তা দিয়ে মোহন তাকে 
রাখে ভাল নচেৎ সে এ কাজ ছেড়ে দেবে, যেখানে হোক 
গিয়ে সে যা করে হোক আপন ভাত’ কাপড় যোগাড় 
করবে। 

মোহনলালের বৈঠকখানা উজ্জল আলোকে আলোকিত, 
তার ওপর বিস্তীর্ণ ফরাসের ওপর তাকিয়া ঠেস দিয়ে 
কতিপয় বন্ধু তখনই এসে আসর জমকে বসেছিলে। 
পাশের ঘরে বসে কন্দচাবী খাতা পত্তর দেখছিল । 

মর, বাড়ীর ভেতর ঢুকতেই একজন চাকর বললে, 
“আপনি এসে পড়েছেন আমি মাপনার জস্তেই 'যাঙ্জিলুম। 
চলুন বাবু আপনাকে ডাকছেন ওপরে ৷” 

ওপরে বসবার ঘরখানায় মোহনলাল বসেছিল। 
কতকগুলো কাগজ-পত্র স্থমুথে পড়েছিল, ময়্‌কে দেখেই 
মোহনলাল বললে “মনু এই যে, এসে পড়েছ, আমি 
তোমাকেই ডেকে পাঠাছিজম 1” 

মন্ুর বিদ্রোহী মনটা তিক্ত হয়ে উঠল। মোহনলাল 
কেন তাকে ডেকে পাঠাতে পারে তাই সে এখন ভাবতে 
লাগল । 

মোহনলাল বললে, “দেখ ময়, কদিন থেকে তোমাঘ 
একট। কথ। বলব ভাবচি। এবারকার হপ্তা বাড়ার . 
ব্যাপার নিয়ে তোমরা সবাই আমার ওপর বিরক্ত 
হয়েছ, না?” 

মন্ত্র মোহনলালকে চিনিত। বাইরে সে যাই বলুক 
না কেন, এই সর্বজ্ঞ লোকটাকে সে কোনমতেই সামনে 
এসে অবজ্ঞা করতে পারত না, কেমন একটা দুর্বলতা 
এসে তাকে ষেন অভিভূত করে’ ফেলত! 


১৩৩৭ ] 

মোহনলাল বল্তে লাগল, “এবার তোমাদের কারুরই 
হপ্তা কিছু বাড়ে নি, তার ওপর কাজ অনেক বেড়েছে 
তা আমি জানি, আর মাঝখান থেকে আমাব হপ্তা বেড়ে 
গেছে অসম্ভব, তোমরা জান 1” 

দুর্দান্ত অপবাধী যখন দোষ স্বীকার কবে, তখন যারা 
শান্তি দিতে আসে তারা বিচলিত হযে পড়ে। ময়, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ন্তায় বলে উঠল, “হী” 

মোহন উৎসাহের সহিত বল্তে লাগল, “আরও জান 
ম্‌ এই ব্যাপাবে আমি তোমাদের সকলেব ভাগ আপনি 
নিষে তোমাদের বঞ্চিত কবেছি ?" 

ময়, য। বল্তে এসেছিল ভুলে গেল, তাড়াতাড়ি বলে 
উঠল “না না মোহন্বাবু--” 

আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল মোহনলাল বাধা দিয়ে 
বল্লে, “নয় কেন? নিশ্চয়, এ ভাবা এমন কিছু অন্তায় 
নয়, আমি যদি তোমাদের মত হতুম আমিও ভাবতৃম।” 
বলে একটু হাফ ছেড়ে নিয়ে মোহনলাল আবার বলতে 
আবন্ত করলে, “দেখ,একটা কথ! আমাব কদিন থেকে মনে 
হচ্ছে, এই দশটা টাকা হপ্তা বেড়ে পধ্যন্ত দেখতে পাই 
তোমঝ্ু সকলে আমার কাছ থেকে কতদুরে চলে গেছ। 
আজ একট! জিনিস বারবাব আমাব মনে হয়, মন, সামান্য 
এই অর্থেব ব্যবধানের জন্যে মাহুষ ভালবাসার প্রতিদান 
পাষ ন|। যাদের আমি প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তারা 
আমা সন্দেহ করে, যাদের সঙ্গে আমার কথা কয়ে আনন্দ 
হয়, যাদের সুখছুঃখে সাহাব্য করে’ আমি বেচে যাই, মন 
তার! পর্য্যন্ত আমায় ঈর্য্যা করে, তাবা আমাব ভালবাস 
বড়বাবুর উগ্রত। আর আপন অধিকার ব্জায় রাখবার চেষ্টা 
বলে মনে করে 1” 


মঙ্গুর লঞ্জায় অধোমুখ হ'য়ে পড়ল! শাস্তি দিতে সে 
. এসেছিল, কিন্তু আজ অপরাধীর মত সে সমন্তঙ্গণ অতিষ্ঠ 
হযে কাঠের পুতুলের মত বসে রইল। সামনে তার 
বড়বাবুব করুণ বেদনা তীব্র ভৎপনার নত তার কাণে 
এনে বাজতে লাগল । 

মোহনলাল বললে, “মক্সলাল সত্যি করে’ বল দেখি 
তোমাদের বড়বাবুকে তোমরা কি মনে কব? একটা 
দৈত্যদানা বা আরও কিছু যে সাহেবদের সঙ্গে 


১০৫ 


মন্নলাল 


৮৩৩ 


একজোট হ'য়ে তোমাদের কত না অনিষ্ঠ করে' 
বেড়াচ্ছে ?? 

উত্তবের অপেক্ষা না৷ কৰে’ মোহনলাল বললে, “সে 
ক্ষমতা থে আমাব নেই মনন, থে, তোমাকে আমার জায়গায় 
বগি্বে দি, দেখতে পাও কত বড় হীনতা ও দৈন্যের ওপব 
আমার জীবনট। কাটিয়ে চলেছি 1” 

মন্ত্র মোহনলালের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইল। এ 
কথা তো সে কখন ভাবে নি--ভাব্বার অবসরও 
হয় নি। 

মোহন বললে,--*তোমর। আছ ভাল মণ ( জীবনে 
তোমাদের অর্ধেব প্রয়োজন খুব বেশী। তোমরা 
য। পাও তা'তে তোমাদের চলে না, কিন্তু আমার মত 
এক হতভাগা ধার ভগবানের কৃপায় থাওয়া-পরার ভাবনা 
নেই, কিন্ত কি এক মোহে পড়ে কত কাজই না করেছি, 
মনু যার জন্যে আমি কত অপরাধী হয়ে পড়েছি। আজ 
আমার আর আমার দেশের লোকের মাঝখানে কত বড় 
একটা ব্যবধান গড়ে উঠেছে । কিন্ত এ আমি ছেড়ে দেব, 
মম এ অভিশাপের বোঝা বয়ে বেড়াতে আর আমি 
পারব না ।” | 

মনন র উত্তর দেবাব কিছু ছিল না। তবু ক একটা 
বলতে গিয়ে বলে ফেল্‌লে “কেন ?" 

মোহন বল্লে-তুমি কি জানবে মম? 'মামার 
ঠাকুরদা লোটা-কম্বল নিয়ে এসেছিলেন । জীবনপাত 
ক'রে কত অর্থ ক'বে গেছেন, আমার বাবাবও সেই দশ! 
হয়েছে, আমিও এতদিন এই পথ ধরেই চলে আসছি কিন্ত 
আব না, শহরের এই আবজ্জনাগুলো। শহরেই রেখে আনি 
আমার দেশে চলে যাব | এবাবে দেশে গিয়ে কি দেখে 
এলুম মন্দ; কি শাস্তি, স্বস্তি সেখানে রয়েছে? তা ছেড়ে 
আমি থাকতে পারব না। আমায় অবিশ্বাস করে| না মনন, 
হয় তো তোমার অবস্থ। পড়লে আমিও এই রকম 
অবিশ্বাস করতুম, কিন্ত আঙ্গ আমি পথ করে’ বনচি, এ 
সঞল্প আমাব স্থির 1 

একটু থেমে' মোহনলাল আবার বল্তে লাগল,-- 
“কত অভিশাপ কত অপমান সহ কবেছি মম, তা তো 
তুমি জান না, অনেক জিনিস মানুষকে মানুষ বলতে পারে 


৮৩৪ শঞ্চপুষ্প 1 


বা, তাই আমি করেছি, _সে কথ! মুখে আনতে আজও 
নামার জিভ অবশ হইয়া উঠছে ।” 

খানিকক্ষণ ছুর্জনে চুপ করে’ বসে রইল। সে নিস্তন্ধত! 
"৪প্ন করে? মন্ত্র বলে “আসি মোহনবাবু আজকে, রাত হয়ে 
[াচ্ছে |” 

মৃতু হেসে মোহনলাল বল্ল, “কই আমাকে কি বল্‌্তে 
শ্রসেছিলে বল্‌লে না তো?” 

অপরাধী যে সাজা আজ নিজের হাতে নিযে নিলে 
ব্চারক তা দিতে সাহস করে নি। 

মন, বললে, “কিছু বলতে মাসি নি আমি এমনি 

মোহন বললে, “দেখ মন্ন, চলে যাবার সময তোমায় 
এখানে রেখে যেতে আমার মন সরছে না। এখানে 
শাম়ুষের মনটা নীচু হয়ে পড়ে, এখানে আমি তোমায় 


থাকতে দেব না। তুমিও দেশে চলে চল |” 


" [চৈত্র 

মন্তুর কোন আহতস্থানে আঘাত লাগল কে জানে ? 
সহসা দুইচক্ষু আর্দ্র ক’রে সে বললে, “আমার সে দেশ 
নেই বাবু আমি কোথায় যাব 1_-এই বস্তির মধ্যেই পচে 
পচে আমার জীবন্ট! কাটিয়ে দিতে হ'বে ।” 

মোহনলাল বল্লে, "আমার সঙ্গে চল মনন চাকর 
মাধবের মৃত নষ দুজনে ভায়ের মত পাশাপাপি 
থাকব ?” 

মনলাল বললে আমায় আপনি নেবেন বাবু তাই 
আমাকে আপনি স্থান দিন বাবু, এই বস্তিঘবের "আবর্জনার 
মধ্যে থেকে আমায় টেনে বার করে নিয়ে চলুন বাবু ৷” 

মোহনলাল বললে, “আর আমায় বাবু বলে ডাকিস 
নি, ময়, বাবু শুনে শুনে অস্থির হয়ে পড়েছি। আজ 
আমি দাদা, ভাই, শোনবাব জন্যে দেখে পালিয়ে যাচ্ছি 
থে, আজ থেকে আমায় দাদ! বল্‌তে সুরু কর ।” 


স্পিন 


জেনেভা-ভ্রমণ 


--স্যর জীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী এম-এ, ডি-লি্_ 
বন্ধে পথে 


শুক্রবার, ১৫ই আগষ্ট ১৯৩৯ 
আবার রেলে -জাহাঁজে চলিতে চলিতে যথাসাধ্য ভ্রম্ণ- 
কথ! লিখিবার পালা । হেলে, মেয়ে, নাতি, নাত্বী সবার 
অনিচ্ছায় এই দুঃসাধ্য কশ্ম-চেষ্টা | হাতে, চোখে বল নাই, 
মনে শবীরে বল নাই, তথাপি তৃতীয়বার বিলাত-যাত্রার 
চে যে করিতে পারিতেছে, সে সময়মত ছু'এক ছত্র 
লিখিতে পারিবে না একথা শুনিবে কে ? যাহারা এই কথ 
পড়িতে চান তাহাদেরই জন্থ এই চেষ্টা । 
যেদিন বাঙ্ধালার গবর্ণর সার হিউ ট্টিফেনসন বড়লাট 
লর্চ আরউইনের পক্ষ হইতে জ্েরনিভায় “লিগ, অব 
নেসননে” যাইবার জন্য আগ্রহের সহিত আহ্বান ও নিমন্ত্রণ 
করিলেন সেই দিন হইতে গৃহে কি নির্কবেদ উপস্থিত 
হইযাছে। কত বাধা-বিস্ব অতিক্রম করিতে হইয়াছে, 
কতই বুঝিতে ও বুঝাইতে হইয়াছে, কত কবিতে ও 
করাইতে হইয়াছে তাহা যে জনে ও দেখিয়াছে সেই 
বুঝিবে। অপরকে বুঝাইবার প্রয়োজন কোথা? 
প্রতিবারই হয় এই ব্যাপার । তিনবার বিলাত ও একবাব 
দক্ষিণ আফ্রিকা যাওয়াষ এই সকল বাধা অতিক্রম কাঁবতে 
হইয়াহে। অতএব নৃতন বিছুই নহে, তবে এবার পুত্র 
নিখিল চন্দ্র যাইতেছে ন! । শরীব ও মন ভগ্ন এবং বাড়ীস্থ 
সকলের অন্থখ এইজন্ত বাধ। এব।ব কিছু গুরুতর; কিন্ত 
ইচ্ছশক্তিতে তাহা! অতিক্রম হইয়াছে । নিজেব শরীব 
ওকয়েক মান অবধি বিশেষ ভাল ছিল ন।, উপস্থিত 
অনেকটা ভাল। কর্তব্যের আহ্বান বলিযা যাহা মনে 
করিয়' আমিতেছি ও মনে করি তাহা প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলাম ন|। 
অনিচ্ছা-সত্বেও যাহারা শেষে মত করিয়া শক্তি ও 
উৎসাহ দিষা এই গুরুতর কাধ্যের বিশেষ সহায়তা 
“করিয়াছে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া ও শ্রীভগধানের 


চরণে মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া বিলাতী মেলে রাত্র দশটার 
সময় হাওড়া ষ্টেশন ছাড়িয়াছি। 

বিদায় ও আয়োজনের পলা কয়দিন ধরিয়া চলিতে- 
ছিল। গতকল্য তাহ। চরম মাত্রায় উপনীত হইল,শত জনের 
সহিত আলাপ-আপ্যায়ন, শতাধিক রকমের কার্য্যের মধ্য 
দিয়া যাত্রার সময় উপস্থিত হইল। সাশ্রনয়নে সকলে বিদাঞ্জ 
দিল। 

বাড়ীতে ও ষ্টেশনে কতলোক আপিয়াছিল তাহার ঠিক 
নাই। অনেককে আসিতে নিবারণ করিয়াছিলাম। 
অনেকে সে কথা শুনিয়াছিশ্সেন, আবার অনেকে; শুনেন 
নাই। পথেও মালা ভোড়ার অভাব হয় নাই। এখনও 
এত লোকের দয়া ও স্গেহের পাত্র থাঁকিবার সৌভাগ্য 
হইয়াছে ইহ।ই যথেষ্ট । সমস্ত দিন কত রকমের কতলোক 
শুভ ইচ্ছা জানাইয়া গেলেন তাহা বলিতে পারি না। 
নিজ্বের সাংসারিক ব্যবস্থা, পরিবারবর্গের সহিত 
ধীরে স্থস্থে দেখাশুনা ও কথাবার্তী, পথের আয়োজন 
এমন কি একটু বিশ্রাম ও খাবার সময় পাওয়াও শেষ 
পর্যস্ত দুর্ঘট হইল। বিলাত বাওয়| ব| আঁফিন। যাওয়াৰ 
কথা লইয়। পূৰ্ব্ব হইতে কখন কোন ঢক্ষ। নিনাদিত হয় 
নাই। অনেকে শেষ মৃহ্র্ডে জানিতে পারিয়! দেগা কবিতে 
আসিলেন। অনিশ্চিত অবস্থায় যাঁওয়। হইবে [কিন। 
জানিবার জন্তু অনেকে আসিলেন। এইরূপে অতি কষ্টে 
আমিবার আয়োঙপ সম্পন্ন হইল । মমস্ত দিন বৃষ্টি হইয়াছে 
যনে হইল যথাসময়ে হয় তো যাত্রা হুর্ঘট হইবে, কিন্ত 
ভগবানের কৃপায় সকল রকমের মেঘ কাটিয়া গেল।। 

স্থসজ্জিত ওভারল্যাও মেলে ষাতা হইল। সহযাত্রী সাব 
জেহার্দীর কয়াজী প্রেসিডেন্দি কলেজের অর্থনীতির 
অধ্যাপক, আমার কামবাতেই স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন ।- 
তাহার স্ত্রী তাহাকে তুলিয়। দিয়! গেজেন। মোগল 








৮৩৬ 


পরাই ষ্টেশনে প্রলোকগত রান্জা মুনসী মাধোলালের 
দৌহিত্র লেফট্‌ন্যাণ্ট নন্দলাল ও চিওকী ষ্টেশনে 
গ্রভাতচন্ত্রের শ্বশুর মণীন্দ্র বাবু দেখা করিয়া গেলেন | 
বশ্শীর গবর্ণর সার চালর্ন ইনেস্‌ ও কাশী-নরেশের 
কর্মচারী কর্ণেল গিরিজাপ্রসাদ এই গাড়ীতেই যাইতেছেন। 


বৃষ্টির বিরাম নাই, পাহাড়, জঙ্গল, বনপ্রদ্দেশ সব বাবি- ' 


বিধৌত হইষ| নবশোভা ধারণ করিষাছে । খর গ্রীষ্মের 
মধ্যান্ৃতাপদগ্ধ এই প্রদেশের নগ্রসৌন্দরধ্য দর্শনে ১৯১২ সালে 
প্রথম বিলাত-যান্াধ সময় স্তম্ভিত ও ভীত হইম্বাছিলাম । 
১৯২৫ সালে আফ্রিকা-যাত্রার সময় এ পথে যাওয়া ঘটে 
নাই, কারণ সেবার দিল্লী হইয়া বন্ধে যাইতে হইয়াছিল। 

যে পথে বার বার যাঁওয় হয় সে পথের সৌন্দর্য্য সকল 
ময় উপভোগ্য হয় না, বিশেষতঃ নষন এখন নবীন নহে। 
বহু বৎসর সেবার পর নয়ন যে এখনও সাহায্য কবিতেছে 
ছহাই শ্রীভগবানের পরম আশীর্বাদেব নিদর্শন । পূর্ব্পরিচিত 
মাঁণিকপুর, বাটন, কাটনী, জব্বলপুর প্রভৃতি শহর পার 
হইয়া গাড়ী ছুটিয়াছে ৷ নৃতন বড় কিছু নয়ন পথে পড়িল 
না। কেবল নৃতনের মধ্যে নম্দরদা নদীর বর্ষার নবীন শোভা 
দর্শনে মোহিত হইলাম । বস্তা হইলে জল প্রায় সাঁকোর 
সমান হইয়া থাকে । নদী বর্ষায় ফুলিয়া উঠিয়াছে, কুলে কুলে 
জল উঠিয়াছে তথাপি জল নূতন পুলের অনেক নীচে। 
পূর্বে যে পুলে পার হ্ইয়াছিলাম বন্যায় তাহা নষ্ট 
করিয়াছে । নুতন লোহার পুল নবীন গৌরবে 
দাড়াইয়া আছে । 

পথে মাঝে মাঝে ছোট' ছোট এাঁমে চাষ! কিংব। কুলির 
খল রেলের ধাবে ঘর বাধিয়া নাচ-গান আমোদে কাজের 
অবসরটুকু উপভোগ করিতেছে । তাদের নাচট। প্রায় 
পাওঁতালি ধরণের । বর্ষার প্রাচুধ্যে অধিক শস্যলাভের 
আশাই এই আনন্দের কীবণ। 

মানুষ আশাশুন্য থাকে না, থাকিতে পারে না, থাকিতে 
গাহেও না. কোট-প্যাপ্টের দাসত্ব ছাড়িয়া ধুতিতেই 
গলিতেছি ৷ নান! কারণে অনিদ্রার হাত হইতে অব্যাহতি 
নাই। ১ 
শনিবার ১৬ই আগষ্ট ১৯৩০ 
গ্রায় সমত্ত রাঞ্জি বৃষ্টি হইস্টা যথেষ্ট ঠাণ্ডা রাখিয়াছে, 


ঘি 


পঞ্চপুম্প 


* [চৈত্র 
বৈদ্যুতিক পাখা চালাইতে হয নাই। গাড়ীব অতি দ্রুত 
বেগবশত: ভালরূপ নিদ্র। হয় নাই । নাসিক ষ্টেশনে প্রভাত 
হইল। রাম-সীত।-লক্ষ্ণের কীন্তিপৃত নাসিকতীর্থ ষ্টেশন 
হইতে অন্পদূবে | পুণ্য কথা স্মবণ করিয়। আনন্দ পাইলাম । 

. ঘাটপর্করতের রেলওষে প্রণালীর কৌশলের বিবরণ 
পূর্বের দিয়াছি, তাহার পুনরুক্কি নিশ্রয়োজন ৷ সুইক্জারল্যাণ্ডে 
আলপন পর্বতে উঠিবার ছোট বেল গাডীতে চড়িব'ব 
স্থযোগ গত বার হয় নাই, এবার তাহা সিটিবার সম্ভাবনা 
আছে। এঁ ছোট রেলের অন্গকরণে সিমলায় ও দার্জিলিকগে 
বেলপথ তৈয়ারী হইফাছে। 

বর্ধাবিধৌত ঘাট-পর্বতাদির শোভা অহুলনীয়। 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মোহিত হইতে হয়। সে মোহেব 
অবসর কিন্ত এখন কম। নানা মোহে এখন মন মমাচ্ছন্ন। 
ভাবিষাছিলাম ঘাট ও পার্ধত দেশ বেশী ঠাণ্ডা হইবে, 
কিন্তু তাহা না হইয়া বরং গবম অধিক। জাহাজে উঠিবাব 
আযোঙ্জনে গবম অধিকতর কষ্টকর হইল। কয়াজী 
সাহেবেব সাহায্যে পরিশ্রমের কতকটা লাঘব হইল। 
ছেলে-মেয়ের! ঘত্বপূর্ববক যেরূপ স্থচারুভাবে অল্প স্থানে সকল 
আবশ্যকীষ দ্রব্যাদি গুছাইয়া দিয়াছিল+সেভাবে রাখা আমার 
পক্ষে অপাধ্য হইল। ঘা তা করিয়া সার! জীবনটাই” তো 
কাটিল এখন ত ছাড়া গতি কি? কোন্‌ কাপড়ের 
পাট ভাঙ্গিব তাহাব চিন্তাব শক্তিও নাই আবশ্তকও 
নাই। কল্যাণ জংশন পার হইয়া প্রাতর্ভোজন শেষ 
কবিলাম। কয়াজী সাহেবকে দিয়াও তিন বেলা বাড়ীর 
তৈয়াবী স্বাস্থ্যকব খাবার খাইযা দ্বিন কাটিল! বিশেষ 
প্রয়োজন না হইলে সাধ্যপক্ষে চা ও কফি ছাড়! রেলেব 
খাবার স্পর্শ করি নাই, যদিও বন্বের পথে ব্র্যাগ্ডন 
কোম্পানি খাবার দেয় ভাল । 


ক্রমে বম্বের নিকটবর্তী খাড়ি ও উপনগর পার হইলাম। 
ভিক্টোরিয়া স্টেশনের ডাকগাডী ব্যালাভ পিযার বন্দবে ' 
জাহাজের গাযে লাগিবাব জন্ত মস্থবগতিতে চলিল । 
আমিও ভ্রমণ কথার প্রথমাংশ শেষ করিয়া পুণ্য-ভারত- 
ভূমির কুল ত্যাগ করিবার জন্য ভগবচ্চরণে প্রণত হইয়া 
প্রস্তুত হইলাম । তিনি সকলের সর্বববিধ মঙ্গল সাধন করুন 
ও সকলকে স্থমতি দিন । 


সি 


॥: ১৩৩৭, * 


১৬ই আগষ্ট শনিবার ১৯৩০ 

( এস্‌ এম্‌ নারকণ্ডা ) 
বেল। ১১০ টার সময় ভাকগাড়ী বন্ধে ব্যালাড 
পিয়াব বন্দবে পৌছিল। বস্বের এটর্ণা বন্ধুরা অনেকে 
উপস্থিত । শ্রীযুক্ত নগীন দাস ও তাহার কন্তা মালা তোড়া 
দিঘ| অভ্যর্থনা করিলেন । পাণ্ডে, মারচ্যাণ্ট, দাদা চাদজী 
প্রভৃতি যাহারা পূর্ববারে বন্ধেতে যথেষ্ট আপ্যায়ন করিয়া- 


ছিলেন ও কলিকাতায় গিয়া আমাদের আতিথ্য গ্রহণ 


করিয়াছিলেন, তাহারা দলবলে আসিয়। বিশেষ সম্বর্ধনা 
করিলেন। ফিরিবার সময় দুই চারিদিন থাকিয়। যাইবার 
জন্ত অমুরোধ করিলেন ৷ শ্রীভগবান্‌ যেরূপ নির্দেশ করিবেন 
তাহাই শিবোধাধ্য । ব্যালাড পিয়ার পৌছিবার পর 
ডেলিমেল সংবাদপত্রের ফটোগ্রাফাব ছবি তুলিলেন। হিন্দু- 
স্থান স বাদ পত্রেব রিপোটার বর্তমান বাঁজনৈতিক আন্দো- 
লন সম্বন্ধে মতামত লইবার জন্তে আসিলেন । মহাত্মা গন্ধী_ 
নেহেরুনাইডুর সঙ্গে সপ্র-জয়াকর সম্প্রদায়ের যে সন্ধি স্থাপ- 
নের চেষ্টা করিতেছেন--তাহাব সম্থদ্ধে মৃতামত প্রকাশের 
জন্য বিশেষ পীড়াপিড়ি কবিল। এ সঘদ্ধে পূর্বের যাহা 


_4_ প্রকাশ করা আমীর পক্ষে সহজসাধ্য হইত, আজ তাহা 
ক 


সম্ভব হইল না। ইহার কারণ কিছুক্ষণ পূর্বে সাব তেজ 
বাহাদুরের সহিত জাহাজে আসিয়া যে আলোচনা হইঘ।ছে 
তাহা পূর্বাহ্ণে প্রকাশ কবা আমাব পক্ষে অসম্ভব । তবে 
এইমাত্র বলিলাম “নেহেরু সম্প্রদায়” যে জিদ ধবিরাছেন 
যে, বড়লাট ভবিষ্যৎ কাধ্য গ্রণালী নির্দ্ধারণ করিয়। ঘোষণা 
করিয়া দিন ষে নিদ্ধীরিত সময়ের মধ্যে “ডোমিনিয়ন 
ট্রেটাস” পূর্ণমীত্রায় দেওয়া হইবে ৷ ইহা ন। হইলেও তাহারা 
শান্তি-স্থাপন সম্বন্ধে কোন কথাই বলিবেন ন|। বর্তমান 
সময় এ কথা বলা দুঃসাধ্য, কারণ এ রকম ব্যবস্থা 
নিৰ্দ্দেশ করা বড়লাটের অধিকারের বাহিরে। কেবল 


পালমেণ্ট ইহা বিচার ও বিবেচনাব পব স্থির করিতে 


_ পাবেন; এইরূপ বার্তা বড়লাট ঝটিতি প্রকাশ না করিলে 


যদি নেহেরুদলের শীস্তিস্বাপন করা অসস্তভব হয়, তাহা 
হইলে মনে হয় শাস্তির আশা সুদূরপরাহত। হিন্দৃস্থান 
সংবাদপত্রের রিপোটারকে আমি ইহার অধিক কোন 
কথণ্মই বলিতে পারিলাম ন।। সপ্রুর নিকট কোন কথা ন। 


জে নভা-ভ্রমণ 


পাইয়। আমার সহিত তাহাব কি কথা হইল জানিবাব জন্য 
বিপোর্টার মখাশষ বিশেষ পীড়াপিডি করিলেন । 

অন্তবার ছোট ছোট জাহাজে গিষাছিলাম, সহজে ঘর 
বাড়ী করিয়া লইতে সমর্ব হইবাছিলাম। এ লোকারপ্য 
অবশ্য শীঘ্র সহিযা যাইবে সন্দেহ নাই। সিভিলষান 
গিরিজাশঙ্কর বাজপাই আমাদের সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিক 
সেক্রেটারী হইয়া গিয়াছিলেন, তাহা ১৯২৫ সালের কথ!। 
মহারাজ বিকানীরের নিজ সেক্রেটারী রূপে সপবিবারে 
এবারও সহ্যাত্রী মহাবজ ১৪ জন অ্ুচর লইয়া লিগ অব 
নেসন্দে যাইতেছেন। তিনি যথেষ্ট ভদ্রতা করিলেন! 
তাহার সহিত পূর্বের পরিচয় ছিল। এটর্নী প্রথমনাথ করের 
জামাতা শ্রীযুক্ত সুখময় ঘোষ (বাঙ্গলার স্বাস্থ্য- বিভাগের 
ইঞ্জিনিয়ার ) ও তার রা জাহাজে আছেন। বশ্থার 
গভর্ণর স্তর চালগ ইনেস্‌ ৪ মাস ছুটা লইয়া আমাদের 
সঙ্গে যাইতেছেন। অতএব পরিচিত লোকের সিডার 
নেই । 

আমার ক্যাবিন সর্বউপরেব ডেকে। বর্ষার সময় লেট! | 
বড় স্থবিধাজনক নহে জাহাজ বড় হইলেও ক্যাবিন ছোট 
আহারের টেবিলে দেশী লোকের। এক টেবিলে ও সাদা! 
লোকেরা অন্য টেবিলে আপন। হইতে বসিয়া পড়ে। এ! 
ব্যবস্থা একপক্ষে মন্দ নহে। কোন পক্ষেরই ইহাতে! 
অস্থবিধ! নাই বরং হ্ববিধা। আহারের ব্যবস্থা প্রচুর । 
আহার চলিতেছেও মন্দ নয়। া 

শেষ বর্ধায় আরবপমুত্র কি মৃত্তি ধারণ কবিবেন সে: 
বিষয় জল্পনা ও কল্পনা রীতিমত.চলিতে লাগিল; কাহার ' 
সমুদ্র পীড়া কিরূপ হয়, তাহার আলোচনাও চলিতে ' 
লাগিল। প্রকাণ্ড বৈঠকখানা ঘর; কফি খাইবার প্রকাণ্ড । 
স্বতন্ত্র ঘর,বেড়াইবার ও খেলিবার বিস্তীর্ণ স্থান, পুষ্করিণীতে ; 
অবগাহন স্মান ও সাতারের রীতিমত ব্যবস্থা রহিয়াছে। ' 
কুন্তী ইত্যাদি খেলার নানাপ্রকারের আখড়া আছে। ! 
বহুবিধ আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থাও প্রচুর | 

বেল! ১৫, টার সমর জ্বাহাজ ছাড়িল; ডক হইতে সাব- । 
ধানে ধীরে ধীবে বাহিব হইয়া যাইতে লাগিল। দূর হইতে 
বন্বের পুরাতন পঞ্চিচিত গৃহ,কল ও শহরের সাধারণ শোভা 
দেখিতে দেখিতে এলিফ্যা্ট। কেভ ও দুর্গকে পশ্চাতে 


|| 


৮৩৮ 


রাখিয়া জাহাজ ধাঁবে ধীরে আরব সমুদ্রে পশ্চিমাভিমুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। সংযতচিত্তে সর্ধনিযস্তার পদে 
আত্মনিবেদন করিয়| চতুর্থবার মাতৃভূমির চরণে বিদায় 
লইলাম। 
__ বথেব বন্ধুগণ এক গুজবের কথ| বলিলেন ষে. লিগ 
অব নেসেম্দে কাধ্যের পব রাউণ্ড টেবল কন্ফারেম্দে 
যোগদান করিতে হইবে । এ কথ! আদৌ প্রামাণিক নহে, 
কারণ বডলাট ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পূর্বের আমাকে 
এ বিষয় কিছুই জানান নাই। লিগ অব নেসনসের কাধ্যে 
বিলাত-যাক্রার পর যদি একথা উঠে তবে তাহা স্বীকার 
করা আমাব পক্ষে অসম্ভব । বাঁডীর বা আপিসের একপ 
কোন ব্যবস্থাই করিয়া আসি নাই। নভেম্বব ও ডিসেম্বর 
মাসের শীতে আমাব পক্ষে বিলাতে বাস কবা স্বাস্থ্যে দিক্‌ 
দিয়। অসম্ভব। আজ মহাবাজ বিকানীর লাটসাহেবের 
তার পাইলেন; তাহাকে রাউণ্ড টেবলে বসিতে হইবে। 
বোধ হয় এই ঘটনা! অবলম্বন কবিয়! বনের বন্ধুগণ এরকম 
"কথ! রটাইয়া ছিলেন। গবর্ণমেন্টের সহিত আমার ওঁ 
বিষয়ে যেরূপ মতদ্বৈধ তাহাতে আমাকে এ কনফারেনসে 
আহ্বান করিবার কোন সম্ভাবনা নাই । মহারাজ 
বিকানীর ডাকিয়া অনেক কথা আগোচনা করিলেন 
এবং পরে আরও এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা করিবেন 
ইৰিত করিলেন। এ সকল বিষয় এখন প্রকাশ কর। 
অসঙ্গত } 
স্তর হরবার্ট কার নামে একজন খ্যাতনামা কলিকাতার 
সওদাগর এ জাহাজে আছেন । সম্প্রতি তিনি এ সকল 
বিষয় কাগন্জে অনেক আলোচনা করিতেছেন। তাহার 
সঙ্গেও এ ব্ষিয় লইয়া অনেক কথাবার্তা হইল। ভারতের 
ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ বিষয়ে শুধু হিন্ুর ব| এক শ্রেণীর হিন্দুর 
কথা কহিবার অধিকার আছে তাহা নহে। সকল মতেব 
সমন্বয় করিয়া কাধ্য করিতে ন! পাবিলে কার্য পশু হইবে । 
লোকের কষ্ট আবও ঝাড়িবে, ইহাতে আসল কথা কিছু 
মাত্র অগ্রসর হইবে না । 
বন্বে শহরকে পশ্চাতে লাখিবাব অল্প পরই ঝড উঠিল 
এবং ডেকেব উপর সময় সম ঢেউ আছড়াইতে লাগিল। 
ঢেউ ও বাতাসের জন্য ডেকে বেডান সুখকর হইল না। 


পঞ্পুসপ : 


| চৈৰ্ঞ্জ 


বৈঠকখান| খবেই গল্পগ্ুজ্জবে সময় কাটিতে লাগিল! আর 
সময গেল ঘর বদল করিয়া ঘর গুছাইতে | বিনয়ী, কশ্মঠ 
ভৃত্যদলেব সাহায্যে মনের মত যত দূব হয় পরিচ্ছদাদি 


গুছান অল্প সময়ের মধ্যে হইল। নন্দলাল পুরী সাহেবেব ৮ 


পুত্র স্বকপপ্রকাশ, বাজপাই সাহেবের স্ত্রী ও বিকানীর ” 
মহারাজার কোন কোন পারিষদের মধ্যে সমুদ্রপীড়া 
উপস্থিত ম্ইল। জাহাজ বাতাসে নাচিতেছে, 
ছুলিতেছে, হেলিতেছে। বর্ধাব শেষে আরব সমুপ্রে এইরূপ 
পীড়া হয়। ইহ। বেশী না হইলেই পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
আপাততঃ আমাৰ সমুত্রপীড়াব কোন চিহ্ন দেখিতেছি 
না। কয়েকটী ক্যাবিনে খাওয়া তো প্রায় বন্ধই হইয়াছে । 
আজ জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে সামুদ্রিকওজনেব (০৫০০৩) 
সাহায্যে আহাবক্রিপ্না বীতিমত ও স্ুচারুকূপে চলিয়াছে। 
জলযোগ, গা ও রাত্রের খাওয়া সবই চলিধাছে; অতএব 
স্বাস্থো।: তিব সম্ভবন। খুবই আশ কব। যাইতে পাবে । 
সোমবাব ১৮ই আগষ্ট 


প্রত্যহ লিপিবন্ধ কবিবার মত উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
জাহাজে সর্ধব। ঘটে না। যে পথে একাধিক বাব ধাতায়াত 
হইয়াছে, চশমার নম্বর যতই বদল হউক সে পথে নৃতন 
জিনিস দেখা কঠিন। বর্ষার শেষে আরব সমুক্রের তরঙ্গ 
অধিক । উত্তাল তরঙ্গমালায় সাগর আলোড়িত হইতেছে। 
রেলিং ধরিয়। অনস্ত লবণান্বুরাশির শোভা উপভোগ করা 
সর্বদা সহজ নহে। ভেকে বেড়ানও বড় স্থখকর নহে। 
প্রায়ই ভেকের উপরিভাগ জলরাশিদ্বার| বিধৌত হইযা 
থাকে । ইহার সঙ্গে মনে পড়ে বাজ। রামমোহন রাষের অমর 
সঙ্গীত “বন্ধু কলে কোথায় আনিলে"। এক্ষেত্রে বন্ধু- 
দিগকে, আত্মীয়দিগকে দোষ দিবার আমার উপায় নাই; 
কারণ বারণ তো সক্চলেই করিয়াছিল । কেহ এ বয়সে 
দীর্ঘ পথ বর্ধাশেষে ভরাভাত্রে আসিতে উৎসাহ দেয় 
নাই। গ্রীন, শীত, বধা ধাহার সৃষ্টি, সেই 'সর্বনিয়ন্তা 
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সকল বিপদ ও অন্থবিধাব মধ্যে পথ দেখাইতেছেন ও * = 


দ্েখাইবেন ৷ 

আমর| এখন যে ক্যাবিন পাইয়াছি তা “বি” ডেকের 
উপর ষ্টারবোর্ডের প্রথম ক্যাবিন। দুইদিকে জানালা 
আছে তাহাতে স্থবিধা ও অস্থৃবিধা ছুইই। জাহাজে 


কা 


"১ আবাস-স্থান । সন্মুখে 
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চর 
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জনতার ভিড, খেলাধুল।,ন।চগানেব গোলমাল, ঝড়বাপটার 
প্রক্ষোপ ইত্যাদিব অন্থবিধার সহিত মুক্ত হাওয়ার শ্রেষ্ঠ 
সুবিধা আহে । আমার ক্যাবিনের উপরে কর্মচারীদের 
কিছু দূবে বসিবার ঘর, 
সঙ্গীতালাপের ঘব। এই ঘবের মোটা কাচ-আটা জানালার 
ভিতব দিযা দেখা যায় বড় বড ঢেউ উঠিতেছে, 
আছড়াইতেছে ভাঙ্গিতেছে “সফেনপুঞ” নীলাধ্বরী আচল 
মেলিতেছে”, দেখিতে বড়ই মনোরম! ভয় ও বিস্ময়ের 
আনন্দ ও আতঙ্কের ভাব উপভোগ করিবার এমন স্থষোগ 
কখন হয় নাই । এ সময়টা পারতপক্ষে আরব সাগরে সহজে 
কেহ পাড়ি জমাইতে চাহে না,কিন্ত বিধিব নির্দেশে আমার 
ঘটিয়াছে | 

ফাষ্ট ক্লাশ ও সেকেণ্ড ক্লাশেব অনেক যাত্রীই অসুস্থ । 
ডেকের উপব দু'দিন দৌড়াদৌড়ির ধুমধাম তেমন 
নাই। সেকেও ক্লাশে অনেকগুলি ভারতীয় ছাত্র ও 
যুবক যাইতেছে । তাহাদের কাছে সর্বদাই গিয়া 
আলাপ ও আপ্যায়ন করি। নিখিলেব সহপাঠী শ্রীমান্‌ 


/ হীবেন্দ্নাথ দত্ত, পুরী সাহেবের পুত্র, ঠানুব ঘোষ, রায়, 


-+- সিংহ প্রভৃতি অনেকেই যাইতেছে । 


বড় জাচা্জ বলিষ। ক্যাবিন ও বসিবার ঘর প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত ভাল। পূর্বে যে সকল জাহাজে গিষ।ছি তাহাতে 
এত স্থবিধ। ছিল না। এজাহাজ্ম কয়লার সাহায্যে চলে 
ন।, তেলেব সাহাষ্যে চলে, একারণে গরম ও অপরিষ্কার 
কম হম্ব। ক্যাবিনে বীতিমত রেলিং দেওয়া খাট, আরসী- 
দেওয। আলমারী, দেরাজ প্রভৃতি আছে। নিয়মিত 
সমুক্রের ঠাণ্ডা ও গরম জলে সান ও আহার দস্তরমতই 
চলিতেছে; কোন বিষয়ের অভাব জানা যায় না। 

নিষ্থার প্রাচূধ্য ও মেঘেব ঘনঘটাক জন্য সূর্ধ্যোদয় 
ও সূর্য্যান্ত-দর্শনের সৌভাগ্য ঘটিতেছে ন|। কিন্ত প্রথম 


_ “মাত্রায় “বৰ্ণক্ূপং নমামি” যাহা হইযাছিল তাহা ভুলিতে 


* দিলে সবই সম্ভব। 


পাবিব না। রবিবার গিঞ্জা হইয়াছে, শনিবার বিকাল! 
বিপদের সময় আত্মরক্ষার ব্যবস্থার অভিনয় হইযাছে। 
সাতার দিয়া সমুদ্রে নড়ে আত্মরক্ষার শক্তি ভগবান্‌ 
যথাসাধ্য বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইবার শিক্ষা দেওয়াই এসব আয়োজনের উদ্দেশ্য । 


শু 


ক্েনেভা-জমণ 


| 
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মঙ্গলবার ১৯এ আগষ্ট 

রাত্রি দুইটা পর্য্যন্ত নিন্রা হয় নাই। বাতাসে জোর 
সমুদ্রেব তরঙ্গ জাহাজের গতি রোধ করিতেছে । প্রথম 
দুদিন জাহাজ ৬৬০ মাইলের অধিক চলিতেছিল, এখন গণি 
কমিয়াছে। হাওয়ার বেগ হইতে আত্মরক্ষার জন্য রাত্রে 
কিছুক্দণ জাহাজের মুখ ঘুরাইয়া রাখিতে হইয়াছিল।। 
মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত গরমেব সময় এরূপ করিতে হয, কিন্ত 
হাওয়ার সময়ও এপ করিতে হয়, তাহ| জানিতাম না] 
জলের দিকের সব জানালাই বন্ধ রাখিতে হইয়াছে 
ধাহারা নীচের ক্যাবিনে আছেন, হাওয়। বন্ধ হওয়াতে 
তাদের বেশী কষ্ট, সৌভাগ্যক্রমে আমাদেব সে অন্থবিধা 
নাই। মাঝে মাঝে ডেকের উপব বড় বড় ঢেউ আছা- 
ডাইয়! পড়িতেছে অবার ডেক ধুইয়া সরিয়া যাইতেছে । 
ভয়, বিস্ময় ও পুলকের সহিত এই সাগরনৃত্য দেখিয়া 
স্তম্ভিত হইতে হয়। ঢেউএর উপদ্রবে পানকোটি আর 
জলের উপর দেখা দের না, উড়োমাছ জাহাজের সঙ্গে 
আর উড়ে চলে না, প্রাণীমান্রেই আত্মবক্ষার চেষ্টা করে। 
যে স’ল নরনাবী আজ জাহাজ কত মাইল চলিতেছে বা 
চলিবে তাহা লয়! বাজী খেলেন ও বিশেষ ব্যস্ত থাকেন 
তাহারাও নিস্তপ্ধ। খেলাধূলা কম, পভাশুনাই লোকে 
অধিক করিতেছে । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের নৃতন গ্রন্থ কোন্‌ 
বাঙ্গালী সহযাজীব কাছে ছিল। প্রবীণ সাহিত্যিকের! 
বহুদিনের সামার্জিক নৃতন পুরাতন অভিজ্ঞতার ফলে 
ইবসেনের “ডল্স্‌ হাউস্* জাতীয় সাহিত্যের সৃষ্টির 
গ্রয়োজনীয়ত| বুঝিবার ক্ষমতা আমাদের কমিয়। আসি- 
তেছে। নগেন্দ্র গুপ্তের “জয়ন্তী”ও পাঠ করিলাম আর। 
জেহাঙ্গীর কয়াজী, গিরিজাশঙ্কর বাজপাই, সার চাস 
ইনেস্‌, সার হারবার্ট কার, মহারাজ বিকানীর প্রভৃতিব 
সহিত অধিক সময়ই এ সকল আলোচন! হ্য। 
জানি না কার অমুগ্রহ বা নিগ্রহবশতঃ এই অচিস্তিত ও. 
অবাচিত সম্মান লাভ করিঘ! পৃথিবীর সুথ শাস্তি সম্পদ. 
স্থাপনেব প্রধাসী এই মহাসভার সদস্য হইবার অধিকারী 
হইয়াছি। কর্তব্যেব আহ্বান মনে করিয়া পরিজনগণের। 
মনঃপীড়া, আর্থিক ও বৈষয়িক ক্ষতি স্বীকার করিয়া: 
চলিতেছি। শ্রীভগবানের আশীর্ববাদে পূর্ব পূর্ব বারের 
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মত এবারও মূখ্রক্ষ। হউক ইহাই বিনীত প্রার্ষন। 
ও আশা। 

আকাশ সর্বদা মেঘাচ্ছন্ন, তরঙ্গে ঘোব গঞ্জন, 
প্রতিকৃপ বাযুর সহিত সংগ্রাম চলিতেছে পর্দতসঘান তরঙ্গ 
শ্রেণীর আব এই বিরাট তবপীও যেন অবস্থা-বৈ «ণ্যে 
অবসন্ন | আমার এ ভগ্নপ্রায় ক্ষুদ্রতবিখানি কি প্রকারে 
কূলে আশ্রয় পাইবে তাহা বিধাতাই জান্নে ; বব 
ছাঁড়িবার পবদিন রবিবার শ্রীরুষ্ণেব জন্মোৎসব জন্মাষ্টমী 
এই মহাজলধিবক্ষে বিস্ময় ও পুলকের সহিত কাটিযাছে। 
গত বৎসর “প্রসাদপুর” বাটীতে সহধর্টিণীব সঙ্গে জন্মাষ্টমী 
উপলক্ষ্যে ব্রতপালনেব দিন কত আনন্দ, কত আশার ও 
কত আশঙ্কার উদয় হইয়াছিল। আর এক বসব 
কাটিয়াছে কিন্ত কি ভাবে কাটিয়াহে তাহ! বাহ।ব ভার 
তিনিই জানেন | তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে,এই শুভপ্নে 
শ্রীবাধাগোবিন্দপদদে উভয়ে একজে প্রণাম করিবার 
স্থযোগ পাইব না। গঞ্থাব ধাবে ষ্টাণ্ডে এ খিদ্দিব- 
পুবেব ডেকেব পুলের উপব তাহাকে লইয। কোন এক দিন 
বেডাইতে গিষা কথাচ্ছলে বলিবছিলাম, কলিকাতাব 
জেটিতে জাহাজে চড়িষা বিলাতেব একেবারে 
জেটিতে নামিব। তাহ! ঘটিবার অযাচিত ও 
অপ্রত্যাশিত সুযোগ কে জানে কোথ। হইতে শাসিল। 
আসিলাম একলা ভাবিতে ভাবিতে সংসারের যাবতীষ ভাব 
তার ক্ষীণ ও অক্ষম স্বন্ধের উপব ফেলিঘ1। নিতান্ত চিন্ত!- 
হীন স্বার্থপবেব ন্যায চলিষা আসিলাম। বিস্তীর্ণ জনপি 
মাঝে এ-চিন্তাই অধিকতর পীড়াদয়ক হইয়াছে। 

সমুদ্রের বিশুদ্ধ বাতাসে কয়দিনে শরীখ্রে কিছু 
উপকার হইয়াছে । ডেকের উপর দৌড়াদৌড়ি না হউক 
বেড়ান রীতিমতই চলিতেছে । আহার দিনে রাত্রে ৫ বার 
কিছুনা কিছু চলিতেছে । আহারের উৎপীডনে বাকি 
বে কঘটা দাত আছে তাহাও বুঝি হারাইতে হয়। মেঘ 
অনেকট! কাটিবরাছে, বিকালেব দিকে হাওয়ার বেগ কম, 
হৃর্যযদেবও দেখা দিতেছেন। আমব| আরব সাগরের 
শেষ বর্ষ। “মন্থন” বা "মন্স্থনেশর রাজ্য ছাড়াইর়া 
আসিয়াছি। আফ্রিকাব উপকূল হইতে যে পশ্চিমের 
হাওয়। জাহাজকে বিচলিত কবিতেছিল তাহার প্রকোপ 


পঞ্চপুষ্প 


[চৈত্র 


এখন এডাইযাছি। এখন সকোট্র! দ্বীপ বামে__বছ দক্ষিণে 
রাখিয়! সমুদ্রের ছোট খাডিব মধ্যে প্রবেশ কবিযাছি। 
সকোট্রা জাহাজেব পথ হইতে অনেক , দূরে দেখা যায ন[। 
এখন বামে (দক্ষিণ দিকে আফ্রিকার উপকূল ) দক্ষিণে 
(উত্তৰ দিকে ) আরব দেশের তীরভূমি আমাদিগকে 
বাযুব বেগ হইতে রক্ষা করিতেছে। পূর্বতন নাবিকের! 
এই জন্যই এ দ্বীপের নামকরণ করিয়াছিল “ম্থখধারা” 
( সকোট্রা) ইহা পার হইলেই “মস্থনের” হাওয়ার দৌরাত্ম্য 
হইতে ত্রাণ পাওয়! যায। খোলা ধাও (0০) নৌকা 
কিংবা! যে ছোট পানসী চিড়া ও মিঠাল সম্বল করিয়া 
নির্ভষে গু্রবাটের সমুদ্র পার হইযা পারস্তে ও আফ্রিকাষ 
বাণিজ্য করিত, নাবিক তাহাদেরই একজন পথ দেখাইয়া 
ভাস্কোডি গামাকে ভারতের পশ্চিম উপকূলে লইযা যায় ও 
ইউরোপীয় রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করেন। 
ভারত-গভর্ণমেপ্টের রাজস্ব-মন্ত্রী সাব জর্জ স্টারের 
স্ত্রী আমার পূর্বব পরিচিত। লেডি কুষ্টার এই জাহাঙ্গে 
যাইতেছেন, আজ দেখা হইল। বিন| তারের সংবাদে 
খবর আসিল শ্রীমান্‌ সুভাষচন্দ্র জেলে থাকিয়াও অল্ডার- 


ম্যান্‌ নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত যতীন্্র (সেনগুপ্তের - উঠি 


দলের সহিত বোধ হয সন্ধি হইয়াছে, নতুবা! অল্ভাবম্যান 
পদপ্রার্থীকে পরাজিত করা সহজসাধ্য হইত ন1। 

জাহাজ কাল এডেনে পৌছিবে এ-জন্ যাত্রীদল পত্র- 
লেখ। লক্য| ব্যস্ত। যে সময এডেনে পৌছিবার কথা 
সে দম কিন্ত পৌছিবে ন|। আঞ্জ বাযুবেগ কমে নাই 
জাহাজ মাত্র ৩:৫ মাইল চলিয়াছে। কাল ঝড়ের পৎ 
ম্বেমতের জন্ত অগ্কঘ্টা মাঝসমুদ্রে দাড়াইয়া সময় 
কাটাইতে হইয়াছে, অতএব সময়ে পৌছান অসন্ভরু | 


বুধবার ২০এ আগষ্ট, ১৯৩০ 


গাল্ফ, অফ এডেনে প্রবেশের পর ভোর হইতেই 
গরম বোধ হইতেছে । গরম ক্রমশঃ বাড়িতেছে, কাল 
যে অব গরম পোষাক বাহির করিয়াছিলাম তাহ! ছাড়িতে 
হইল। সমুদ্র জলে কাল স্নান বন্ধ ছিল, আজ স্নান 
হইল। তিনবার করিয়া কিছু না কিছু মাছ-মাংস খাওয়। 
চলিতেছে আঞ্র তাহ। বন্ধু করিয়া, ফল ও ডিমের সাহায্য 
লইতে হইল ৷ খঁধধ খাইবার কোনই প্রয়োজন হয নাই। 


|" যা যা 


করিতে হইবে এবং ভারতের মঙ্গল-সাধনের ও নত 


স্হান নস্য 


2০৪০৪ 


আজ ডেকের উপর এত জোরে বেড়াইয়াছি, বোধ হয় 


গত ছু-বৎসরের মধ্যে এভাবে বেড়ান ঘটে নাই। আর. 


কিছু না হউক এক সপ্তাহের মধ্যে এরূপ স্বাস্থ্যোন্নতি 
হইয়াছে ইহা জানিয়৷ পরিজনবর্গ স্থখী হইবে । ষাহার! 


 সমুদ্র-পীড়ায় শয্যাগত ছিল, তাহারাও গা-ঝাড়া দিয়া 


উঠিয়াছে। খেলা-ধূলা ও বাজি-খেলা বাড়িয়াছে। 
নীলাম্বরী সাড়ীর সাদ। লেশের বাহার৪ বাড়িয়াছে। 
ডেকের উপর আড়াল দিয়া সমুদ্র-জলে সাতার দিবার 
ব্যবস্থা পর্যন্ত চলিতেছে, দেখি মেয়েরাও পিছপাও 
নন। আমাদের সহযাত্রী ইণ্ডিয়া গভর্ণমেণ্টের সেক্রে- 
টারী শ্রীগিবিজাশঙ্কর বাজপাই সপরিবারে যাইতেছেন। 





গ্লেশিয়ার-তীরে স্তর দেবপ্রসাদ 


মিসেস্‌ বাজপাই দৌড়ধাপের মধ্যে নাই; কিন্তু বেশ 
সরল অবাধ ও নিভীক ভাবে নিজের স্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়া 


.চলিয়াছেন, তার জন্য স্বামী আদৌ ব্যতিব্যস্ত নন ৷ 


জেনিভা মহাসভার রিপোর্ট যতই নিবিষ্টচিত্তে পড়ি- 
তেছি ততই কার্যের মহত্ব ও গুরুত্ব উপলব্ধি হইতেছে। 
হাওয়া খাইয়া, বেড়াইয়া, ফাকি দিয়া ছয় জনের একজন 
হইয়া রিপোর্টে নাম দস্তখত করিয়াও চলিতে পারিত কিন্ত 
তাহা হইলে বিষম দায়িত্বের কাজ মনে করিয়। পৃথিবীর 
£৪টা সভ্য জাতির প্রতিনিধির সভায় ভারতের মুখ উজ্জল 


Sale 































করিতে হইবে এ-কথা. মনে করা চলিতে প 
ক্ীভগবান্‌ যেমন মতি-গতি ও শক্তি দিবেন ত 
হইবে। এডেন পৌছিতে অনেক রাত হুইবে ও 
চিঠিপত্র সকাল সকাল ডাকবাক্সে দিলাম। রাত্রে নিষ্া! 
হয়৷ একপ্রকার অসম্ভব ৷ টন, 
টক. ৃ 
২০এ আগ ছুই প্রহর বেলায় এডেন সী 
কথা ছিল তাহ। ঘটিল না। মধ্যরাতের পর ২ 
এডেনে পৌছিল। মধ্য রাত্রেও এডেন বেরা 
দেখিবার আশায় আমার জানালার তলে সাহেব মে ঃ 
নাচ-গান ও চীৎকারে নৈশশান্তিভঙ্গের ক্রুটি করেন নাই | 
ঈপ্সিত বন্দর পৌছাইতে কিন্তু বিলম্ব হইল। ভোরের 
অস্পষ্ট আলোকে পূর্ব-পরিচিত নগ্ন হৃত-সৌন্দর্য্য অ' 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে, সমরনীতি-ক্ষেত্রে মিলৰ দাবানল! 
শ্রেণী দেখিলাম। অস্পষ্ট ছায়া ও আলোতে যাহ! কমনীয় 
মনে হইল, তাহাই প্রখর সুর্ধ্যালোকে রুদ্রমূত্তি ধারণ 
করিল। এরূপ বিশ্বত্রন্ধাণ্ডেই অবস্থা-বিপর্য্যয়ে একই 
বস্তু বিভিন্ন মুত্তি ধারণ করে ও বিষম প্রমাদ ঘটায়। 
সাধারণ স্বানাগারে সমুদ্র-জলের স্নানের স্থবিধার জহ্‌ 
সকল ব্যবস্থা আছে কিন্তু এক শ্রেণীর লোক i" | 
যাহারা সর্বদাই “যা হয় নূতন কিছু কর” স্থরের ₹ ন্মাদনা 
হইতে পরিত্রাণ পায় ন। রী 
যাত্রীদের মধ্যে একদল স্নানের পরিচ্ছদ পরিয়া নৌকা! . 
বাহিয়৷ এডেন-তীরে নামিয়। সমুদ্র-ঙ্গান উপভোগ করিয়া : 
আসিল, বেলা ৯টার সময় জাহাজ এডেন ছাড়িল। মনে 
হইয়াছিল এইখানে কিছু টাটক! খাবার সংগ্রহ করিবে কি 
তাহা করিল না। জাহাজে এবার রজকের স্থবিধা আছে ॥। 
ফল, শাক, সবজি ক্রমশঃ কম হুইয়। আসিতেছে । মাছ 
মাংস আর যেন মুখে করা যায় না। উড়ো মাছ সক: 
আবার দেখ! দিয়াছে । গরমের প্রকোপ বট 
বাড়িতেছে। যদিও রাত্রে এখনও ডেকে বিছ এ 
বহিয়া লইয়। গিয়। শুইতে হয় না, কিন্ত নর কে: 
ক্যাবিনের মধ্যে তিষ্ঠান দায়: বড়-তুকধান খালে লে 
পড়ার কিছু আশ! করিয়াছিলাম, গরমের, 





মিরার স্লজ্য। জাহাজের সর্বত্র হাওয়! না পাওয়াতে 
যখানে হাওয়া আছে সেখানেই ভিড় ও জটলা, কাজেই 
সেখানে কাজ-কম্ম কর! অসম্ভব । সার চার্লস ইনেস, স্যর 
হবার্ট কার প্রভৃতির মহিত আলোচনায়* কাজের কথা 
কতকটা পরিষ্কার হইয়| জাসিতেছে। রাত্রে 'লাইট হাউসের' 
আলে! মাঝে মাঝে দেখ! গিয়াছে । সংকীর্ণ লোহিত 
সমুদ্রের পথে অনেক বিপজ্জনক জলমগ্ন পাহাড় আছে। 
বহুকাল আগে “চায়না” নামে যে জাহাজখানি ডুবিয়াছিল, 
কে এ পর্যন্ত তুলিতে পারা যায় নাই। ইহার মাস্তল 
জাগিয়! থাকির! সর্বদাই সতর্ক করিতেছে যে সংকীর্ণ সমুদ্র- 
পথেও বিপদ যথেষ্ট । জীবনের সংকীর্ণ পথেও মূল সত্য 
মনে রাখা উচিত। যত সাবধান হইয়। জীবনের গন্তব্য পথ 


দি এই. সংকীৰ্ণ শুষ্ক জলপথে বিপদগ্রস্ত হইয়া- 


Lie পথে জাহাজের গঙনাগমন অধিক দেখ! যাইতেছে 
যাহাকে সি-লেন অর্থাৎ সমুদ্র গলিপথ বলে, তাহা বাহিরের 
মুদ্রে ও সংকীর্ণ সমুদ্রে স্থির কর! আছে। নদীতে যেমন 
বয়! দিয়! নির্দেশ করা থাকে ঠিক সে-ভাবে না হউক 
চকে এরূপ নির্দেশ করা আছে। 
নাবিককে অতিশয় সাবধানের সহিত এরূপ স্থানে জাহাজ 
চালাইতে হয়। 
_ “গরম গরম" করিয়া কোট খুলিয়া কাধে ফেলিয়া 
ছোটাছাট সাহেব-মেমেদের খুবই বৃদ্ধি পাইয়াছে। কষ্ট 
হইলেও আমরা সংঘত হইয়| চুপচাপ করিয়া থাকিতে পারি 
| আমাদের সভ্যতার মাপকাটি স্বতন্ত্র । গরম 
জলে স্নান করিয়। দেহ শীতল করিবার চেষ্টা করিতে হইল। 
কথাটা শুনিতে অড্ভূত হইলেও সত্য। 
লীগ অব নেশন্সের কাগজ-পত্র দেখা শুনা করিতে 
হইতেছে । প্রতিশ্রুতি মত পরের সাহায্যের আশায় 
বসিয়া থাকা চলে না। পোর্ট সৈয়দে চিঠিপত্র ডাকে 
দিবার ভাড়াও পড়িয়াছে। মাঝে মাঝে বিছ্যাৎ দেখা 
দিতেছে_আশা হইতেছিল একটু বৃষ্টি হইবে কিন্তু আশা৷ 


ফলিল না। ভগবান্‌ মাহ্ষকে কিছুতেই তুষ্ট করিতে 
পারেন না। আরব সাগরের খোল। সমুদ্রের ঝড়ঝাপ টায় 
বিষম অনৰ্থ ঘটিয়াছিল। এখন একদিকে আফ্রিকা ও 
আর একদিকে আরব দেশ এই ছুই উদ্ধপ্ত বালুপ্রধান 
দেশের মধ্যে সমুদ্রের গরম যেন আর সহে না। পূর্ব 


পূর্ব বারে কখন কখন তীরের পক্ষীবিশেষ উড়িগনা আসিয়া ' 





রিফর্মেশনের কীত্তিস্তস্ত 


মাস্কলে বসিতে দেখিয়াছি, মাছের সারের নৃত্য দেখিয়াছি, 
কিন্তু এবার সব বন্ধ! সেকেণ্ড ক্লাসে বাঙ্গালী, হিনীস্থানী 
ও পাঞ্জাবী ছাত্রদিগের খবরাখবর দুই বেলাই লইতেছিলাম 
এখন আর তাহা হইতেছে না। তাহারাও আসিয়া 
জুটিতেছে ন|। 
রবিবার ২৪এ আগষ্ট ১৯৩০ 

কাল দিবারাত্র যেরূপ গরম গিয়াছে তাহা বলিবার 
নয়। খেলাধূলা! দিনের বেলা একেবারে বন্ধ আছে, ফলে 
রাত্রের উৎপাত বাড়িয়াছে। জাহাজে এবার ঘোড়দৌড়ের 
হাঙ্গাম দেখিলাম। ডাঙ্গায় ইহ! কখনও বুঝিতে পারি 
নাই। জাহাজের উপর কি প্রকারে ইহা বুঝিব? একটা! 


যা হয় কিছু লইয়া হা্ামা পাইলেই ঘাহাদের স্থুখ তাহারা - 


সকল বিষয়েই উৎসাহী হইবে বিচিত্র কি? রীতিমত 
বাজি রাখিয়া জুয়াখেলা ইত্যাদি ঘোড়দৌড়ের আহু- 
সঙ্গিকের অভাব রাখিল না! ঘোড়ার অভাবে মেমেরা 
দৌড়ের কাধ্য সমাধা করিলেন, “জকিরা” তাঁহাদের আগে 


পাছে চলিলেন। ঠিক দৌড়ান না হউক, সঙ্কেত ও হিসাব-.. 
মত আনাগোনাতে যাহার জিৎ হইল সেই বাজি জিতিল ! 


ছি 
ও 


“ 


] 


১৩৩৭] * 


“বিন। তারের” বড় বড় সংবাদ দেশ-বিদেশ হইতে 
আসিতেছে, কিন্ত ভারতবর্ষের সংবাদ নিতান্ত অল্প! কারণ 
বোধ হয় এই যে, সাধারণ যাত্রীর সে সংবাদে রুচি নাই! 
যন্তদূর বোঝ। যাইতেছে ভাইস্রয়ের ও কংগ্রেসদলের 
মিটমাটের যে কথা চলিতেছে তাহার সাঁফলো সম্ভাবন! 
নাই বলিলেও হয়। ধড়পাকড় সমানই চলিতেছে । 

কলিকাতায় শীদ্ব একট! গোলমালের সম্ভাবনা আছে 
সনে হয়। ইংরাজ সওদাগরের দল “সাইমন কমিশনের” 
মন্তব্য সম্যক সমর্থন করিতে প্রস্তুত নয়, এজন্য বড় বড় 
মিটিং হইতেছে । ছুই দলের আপত্তির কারণের প্রভেদ 
থাকিলেও ফলে একই দীল়াইয়াছে যে কোন সম্প্রদায়ই 
“সাইমন কমিশনের" সমর্থন করিতে প্রস্তুত নয়। ভূপালের 





" নক্সের গির্জার অভ্যন্তর 
নবাবের ম্যানেজার আলি আহাম্মদ ঠ্রাহেব নবাবের জন্য 


ব্যবস্থা করিতে চলিয়াছেন। পাতিয়ালার মহারাজার পক্ষ 

' হইতে ব্যারিষ্টার রায়না সাহেব চলিয়াছেন। মহারাজ। 
দ্বিকানীরের সহিত সন্ত্রীক গিরিজাশ্কর চলিয়াছেন। 
ইংরেজ সওদাগরদিগের পক্ষে সার হিউবার্ট কার 
চলিয়াছেন। আরো কত দলের তরপ হইতে কত জনে 
আসিবেন তার ইয়ত্তা নাই । কোথাকার জল কোথ। গিয়া 
মব্জিব বোঝা মানুষের দুঃসাধ্য । 













করিবার শক্তি ভগবান্‌ দিন । 
, ॥ সোমবার ২৫শে আগাষ্ট ১৯৩০ 

কাল বিকালে তাড়াতাড়ি চিঠি স্থুয়েজের মুখে ভাবে 
দিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল না। ভারত 
ডাকজাহাজ বুধবার পোরটসৈয়দে ও বৃহস্পতিবার স্থয়েজ 
পৌছিবে। অতএব সকালে পোর্ট সৈয়দে পৌছিয়া চিঠি 
ডাকে দিলে চলিত। জাহাজে কেন সকল জায়গাতেই 
দুই মত চলে। 

দুই মতের দোলনায় ছোট বড় সকল জিনিস ক্ষণে 
রূপান্তর প্রার্থ হয়। সাবধানের মার নাই। হিসা! 
বাড়ীর চিঠি স্থঘ্ধেজের মুখে দেওয়াতে ক্ষতি হয় 
আমর! বিকাল। খালের মুখে পৌছিলাম। আমাদের : 
সম্মুখে ফরাসী “এথস্‌(১/০৪) জাহাজ জাগে আগে থাই 
তেছিল অত্তএব সে আগে খালে প্রবেশ করিতে পান্থল। 
পূর্বে এই অগ্র-পশ্চাৎ যাওয়। লইয়া অনেক হাঙ্গাম! হইত । 
ইংরাজের ডাক জাহাজ সর্ববাঞ্জে যাইবে বলিয়া একটা 
প্রসিদ্ধ ছিল। অধুনা সে কুহেলিকা কাটিয়াছে। লীগ 
অফ. নেশনস্‌ আর কিছু পারুক না পারুক এ সকল বৃথা ॥ 
হাঞ্গামা অনেক কমাইয়াছে। ডিজরেলির প্রধান মন্ত্রিত্ব 
সময়ে স্টার কোশলে ইংরেজ সুয়েজ খাল কোম্পানীর প্রধান 
অংশিদার হইয়াছিল। ইজিপ টে ইংরাজের সহিত বিবাদের 
প্রধান কারণ এই সুয়েজ খাল। কথিত আছে নেপোলিয়ান 
বোনাপাট স্থয়েদ খাল কাটিবার কন্সনা করিয়া 
আপন দেশের ইঞ্জিনীয়ার প্রেরণ করিয়াছিলেন । সেই 
ইঞ্জিনীয়র রিপোর্ট করিলেন যে ভূম্ধ্য সাগরের জল লোহিত 
সাগরের জল অপেক্ষা অনেক উচ্চ। একাও লক (871 
ব্যবস্থা না করিলে খাল হইতে পারে না। ইহাই তার 
ভ্রম ছিল। অন্যতম প্রধান ফ্রেঞ্চ ইঞ্জিনিয়ার ( 1.৫555 ) 
লেসেপস্‌ এ ভ্রম সংশোধন পূর্বক বিনা &লকে” 
বহুকাল পরে খাল কাটিলেন। প্যানামা খাল কাটিতে 
অকৃতকাধ্য হইয়া অপমানিত লেসপস্‌ এই খাল 
বাটিলেন। নেপোলিয়নের ক্কৃতিত্বে যদি খাল কাটা 
হইত তাহা হইলে এসিয়াতে ফরাসী একাধিপত্য নু এবং 







মাঝে মাঝে অন্ত জাহাজ দাড়াইবার সাইডিং (siding ) 
আছে; রেলএ€য়ের মত সিগনালের ব্যবস্থাও আছে। 
মাঝে মাঝে বিল বল, জল৷ বল হ্রদ বল বড় বড় 
জলাশয় আছে। জাহাজের পথ কোন কোম্পানী যত্বে 
রক্ষা করেন। বয়ার দ্বার! পথ নির্দিষ্ট হয়, কোন অস্থবিধা 
নাই । ছুই ধারে মরুভূমি মাঝে কাটা খাল। ঠিক শত্রু ন 
হউক ছুই ধারেই ইজিপসিয়ান ও আরবের ক্রুরচক্ষু ইউ- 
_রোপীয়ানের এই এশ্ধ্যভোগের বাধা দিবার জন্য সর্বদাই 
ব্যস্ত। গত মহাসমরে এই খালের কতক অংশ রক্ষা করি- 
বার ভার ভারতবাসীর উপর ন্যস্ত ছিল। মহারাজ বিকা 
_নীরের উষ্টসেনা ইসমালিয়ার পথ শত্রু তুকীর আক্রমণ- 
সাত করিয়া বিশেষ থ্যাতি অজ্জন করিয়াছিল। 
(88৮8 সগর্বের বিশেষ আগ্রহের সহিত সেই সব স্থান 
 দেখাইলেন I 
₹_ বেহারের এক নীলকর, রীড, (7২০10), ভারত হইতে 
অধো পাৰ্জ্জন করিয়। অষ্টে'লিয়া ভ্রমণ করিয়। বিলাত যাই 
তেছে। লোকটী সৌজন্য প্রকাশ করিয়া স্বয়ং আসিয়| 
আলাপ করিলেন। দুঃখ ও সুখের কত কথাই বলিলেন। 
গত, ছুই বৎসর যতদূর সম্ভব পিছাইয়া থাকিয়াছি, ক্রমে 
আপনা আপনি এরূপে পরিচয় হইয়াছে । মনে হইয়াছে 
 গালফ. অফ. স্থয়েজ প্রবেশ করিয় ঠাণ্ডা পাইব, কিন্তু তাহা 
হইলনা। খালে পড়িয়াও রাত্রে ডেকে যাইয়। শুইতে হইয়া- 
ছিল । ঘোর আধার রাত দূরে খালের ধারে গ্রাম বা ছোট 
শহরের আলে! দেখা যাইতেছিল খালের উপর লাল নীল ও 
সবুজ আলো! রেলওয়ের মত দেখাইতেছিল। মরুভূমি 
ও অন্ধকার আকাশ যেখানে দূরে মিশিয়াছে সেখানে 
একট! সবুজ ও রক্ত বর্ণের রংএর মিশ্রণের পরিখা ফুটিয়। 
উঠিয়াছে । একট হৰ্ষ ও বিপদের কৌতূহলোদ্দীপক 
মাভার স্থ্টি করিয়াছে। মিল্টন্‌, দান্তে বা মধুস্থদন না 
হইলে সে গরিমার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিয়া বর্ণনা করা যায় 
না। এইরূপ আলোর জ্যোতিতেই ইউরোপতারণ যীশুর 
জন্ম হয় আর এওমারখায়েম অপূর্ব গীতি রচনা করেন । 
স্থয়েজ খালে সারা রাত কাটিল। ৯* মাইল পথ আসিতে 
সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত গেল। ভোরে জাহাজ পোর্ট 


রঙে পথে ভারতের ইরা নি হও খালের 
\ 





{ চৈত্র 


সৈয়দে পৌছিল। ডাক্তার, পুলিশ ইত্যাদি সদলবলে 
পোর্টের মুখে দেখ! দিয়াছেন। পোর্ট সৈরদ অনেক 
উন্নতি লাভ করিয়াছে, দেখিলাম সহরও অনেক পরিষ্কার 
হইয়াছে । এখন নৌকার সাহাযো তীরে অবতীর্ণ হইতে 
হয় না। নৌকার উপর পনটুন ব্রিজ. বাধা হইয়াছে | এখন 
জাহাজ হইতে হাটিয়। নৃতন ব্রিজের উপর দিষা তীরে 
পৌঁছান যায়। বন্দরের ধারের বাড়ী ঘর পূর্ধের 
মতই রহিয়াছে । 





রিফর্মেশনের স্বতি-স্তম্ভের অপর দৃশ্য 

মার্সেলস্‌ ব| অপর বড় বড় বন্দরের মতই দেখিতে! লক্ষ্য 
করিয়া না দেখিলে কোন্‌ বন্দরে আসিলাম সহসা বলা যায় 
না। পৃথিবীর সকল সভ্যজাতির বহিরাবরণ একরূপ 
করিবার চেষ্টা বহুকাল হইতেচলিয়াছে। অনেক বিক্রেত। 
ইজিপ-সিয়াম আসিয়! জুটিল। ইউরোপিয়ান পোষাকে 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী ও ইজিপসিয়ান ছাত্রের পার্থক্য 
সহজে নজর পড়ে ন।। ব্যক্তিগত ও জাতিগত পার্থৰ্য 
ঘুচাইবার চেষ্টা হইতেছে, বর্ণ ও পাথক্য কে -ঘুচাইবে ? 

বেলা ১০ টার সময় জাহাজ ছাড়িবে এ জন্য দূরে 
শহর বেড়াইতে যাইবার স্থুবিধা হইল না, প্রয়োজনও 
নাই। 
বাড়ীতে ও লণ্ডনে প্রভাতের নিকট “তার” করা গেল। 
টমাস কুকের আফিস হইতে চেক ভাঙ্গান প্রভৃতি গৃহস্থালির 
কাধ্য শেষ করা গেল। এখানে রাস্তায় হাটা দুঃসাধ্য, 
ফেরিওয়ালার দৌরাত্মে পা বাড়ান শক্ত । প্রয়োজনীয় 
অপ্রয়োজনীয় বা নিপ্রচয়াজনীয় সকল দ্রবাই একগুণের 


এখানের বন্দরের রেলিং কলিকাতা, , 


তীরে নামিয়। খানিক এদিক ওদিক ঘোরা গেঁল। " 


Re 


১৩৩৭) * 


স্থানে ৫ গুণ মূল্য, তবু হাকিতেছে “সন্ত/”। কিনাইবার 
জনা খরিদ্দারের কাছে আবদার, জালাতন ও সময়ে পীড়- 
নও চলে। ধমক দিয়! তাড়ান যায় না, তীর্থের “পাণ্ডারা” 
ইহাদের কাছে কোথা লাগে? ভাঙ্গা ফেঞ্চ ও ইংরাজীতে 
ইহাদের কথা আরম্ভ, পরিশেষে অশ্রাব্য মাতৃভাষায় গালা- 
গালি! সহরের ভিতরে ধমকাইয়া তাড়ান বড় সোজা 
হইত না। গলিঘুজিতে বা দূরের রাস্তায় সময় ও স্থযোগ 
পাইলে ইহারা মারধর করিয়া লুটপাট করিয়া! লইতেও 
পশ্চাংপদ হয় না। এসব অত্যাচার এখন 


২) আছে কি না সন্দেহ ৷ 





রুসোর স্থৃতিস্তস্ত 
“সেপ্টার অব. ইণ্টারন্যাশানাল 
রোগারী (সর্ধজাতির শয়তানীর কেন্দ্রভূমি) হইতে সাবধান 


কমিরাছেণ কিন্ত 
থাকা কর্তব্য। পূর্বে ইংরেজ ও ফরাসীদের পুলিশ 
ও সৈনিকে শান্তি রক্ষা করিত। ইজিপ্টের স্বাধীনতা 
প্রার্থির পর সকল ক্ষমতা ইজিপউ গভর্ণমেণ্টের হস্তে 
গিয়াছে, কিন্ত যতদূর সম্ভব ইংরেজ সে ক্ষমতা! আকাড়াইয়। 
ধরিয়া আছে । মাঝে মাঝে সেই জন্য কায়রো প্রভৃতি 
স্থানে যথেষ্ট গোলযোগ হয়। পোর্ট সৈয়দ হইতে কায়রে! 
রেলে ৩, ৪ ঘণ্টার পথ । সেখান হইতে এখন মটরকার 
করিয়! দেখিতে যাওয়া যাইতে পারে ॥ এ স্থযোগ না 
যাইবার সময় না আসিবার সময় একবারও ঘটিল। 
জাহাজের মাস্তল হইতে জলে ঝাপাইয়া পড়া জলে বহু 
ক্ষণ ডুবিয়। থাকা ইত্যাদি অদ্ভূত বাজীকর পূর্বের মত 
দেখিলাম। ধুমধাম কিন্তু কমিয়। গিয়াছে। এ সকল 
বিষয়ের আনন্দ উপভোগের স্পৃহা ও শক্তি কমিয়৷ 
আসিয়াছে । পোর্টসইয়দেও কয়েকজন উঠিল। ভূমধ্য 


_ লইয়াও বিষম তর্ক উঠিল। ইউরোপীয় যাত্রীরা 
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018৫4 wall ) লইয়| গিয়া বন্দর রগ! হইতেছে তাহার 
মধ্যস্থলে "লেসেপ্পের” সেই শান্ত ন্লিগ্ধ বিরাট হাত সাদরে 
বাড়াইয়া পথ নিদ্দেশ করিতেছে । 

হাওয়া ক্রমশঃ বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইতেছে। বামে 
আফিকার উত্তরকূল। দূরে এলেক্জ্যা্ডা! আবুকায়ার 
দক্ষিণে এসিয়া ছাড়িয়া 


চির! 
ই 
” 


প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান। 


Levant পারে যীশুর জন্ম হওয়ায় পালেষ্টাইন উত্তরে 


ভূমধা সাগর পারে পাশ্চাত্য সভ্যতার আদি জন্মস্থান গ্রীস। 


এই অতুলনীয় ত্রিবেণী-পঙ্গম পৃথিবীর আর ( 















পাপ পুণ্যের এমন সঙ্গম বোধ হয় আর কোথাও নাই । 
মধ্যাহ্ন সৌর করোগ্ভাসিত সাগরতটে স্থনীল বীচিমালার : 
নৃত্যের তালে তালে নৃতন পুরাতন কত ভাল মন্দ ব 
মনে জাগিতে লাগিল তাহা বৰ্ণন করা অসাধ্য । 
জাতিগত সকল সমস্যা সমাধানের চেষ্টার জন্য সর্ববজাতি' 
মহাসভার আহ্বান । এ মহৎ কম্মের সাফল্যের 
মহতোমহীয়ানের কৃপাভিক্ষা স্বতঃই করিতে হয়। 

যতটা ঠাণ্ডা হইবার কথা ততটা হইতেছে না এই লই 
যাত্রিগণের মধ্যে মহ! আলোচনা ও আন্দোলন স্থরু হইল । 
গরম কাপড় পরা উচিত কি ঠাণ্ডা কাপড় পরা উচিত 
অসিলাম” ভাবিয়া ভাবে বিভোর । খেলাধুলা, নাচ, গান 
অন্ুপাতেই বাড়িতে লাগিল। আমাদেরও মনের ভার 
গ্লানি ও দৈনা সেই অনুপাতেই বাড়িতে লাগিল। “যাদুশী 
ভাবনা যস্ত” এ বাক্যের যাথার্থ্য পদে পদে প্রমাণিত হইত 
লাগিল। ন 

উত্তরে সাইপ্রাস ও গ্রীসিয়ান দ্বীপপুঞ্জ : 
আমর! সরাসর পশ্চিমে যাইতেছি। একারণেই ঘড়ির 
কাটা আবার বেশী করিয়া সরাইতে হইতেছে । এবার 
বেলা ১ট। বাজিতে মধ্যাহু-ভোজনের ব্যাবস্থা হইতেছে । 
এখন কলিকাতায় বেল! ৪ট| বাজিয়! গিয়াছে। হয় 
সেখানে দিবানিদ্রীভঙ্গের পর মুখহাত ধুইয়া বৈক 
চাক্ষের উদ্চোগ হইতেছে । যেমন দুই স্থানে সময়ের € 
তেমনি ভাবের ধারারও পার্থকা । যে সব খুটিনাটি লঙ্টয়া 
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চিত্ত দিবারাত্র সেখানে ব্যস্ত ও সময় সময় অবসাদ- গ্রস্ত 
থাকে তাহা সবই পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে; যে প্রস্ঠা 
কৰ্ম্ম সম্মুখে রহিয়াছে তাহার চিন্তায় অন্তর ব্যতিবস্ত। 
নিজের মুখ, জাতীর মুখ দেশের মুখ কি করিয়া রক্ষা হইবে 
এই ভাবন| দিবানিশি । ইহারই মধ্যে ভাবী অমঙ্গলের 
ছায়া মনকে চঞ্চল করিয়াছে । আপদসমূহ যাহার তজ্জনী 
হেলনে নিদিষ্ট হইতেছে তাহার উপর সকল ভার দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতে এখনও শিখিলাম না। 
বুধবার ২৬এ আগষ্ট ১৯৩০ 
অমঙ্গলের ছায়া কখন বৃথা যায় না। কাল সারা 
বাত্রি'-আজ সকালে একট! কি অমঙ্গলের ছায়। মনকে 
এখনও আচ্ছন্ন করিতেছে । কতকট! ইঙ্গিতও পাওয়। 
গেল আজকে বেতারের খবরের মধ্যে । কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনার সার চার্লস টেগাটকে বোমা করিয়া 
হত্যা করিবার চেষ্টা ও আততায়ীদিগের পরিণামের সংবাদ 
আঁ ‘বিপদের কথা কতকটা জানাইয়া দিল! 
নি অপেক্ষা অধিকতর অনথ অদূর ভবিত্বাতে আছে 
কি না তাহা কে জানে? কলিকাতায় এই দুর্ঘটনা 
লইয়া কি ব্যাপার হইবে তা ভগবানই জানেন । 
ভারতবর্ষে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা কতদূর সফল হইবে? 
কঠিন দাঙ্গা-হাঙ্গামার সম্ভাবনা কলিকাতায় বিশেষভাবেই 
আছে মনে হয়। এ বিষয়ে যাত্রীদের মনভার ঘথেষ্টই | 
মহারাজ বিকানীরের ঘরে আজ লীগ অব নেশনস সম্বন্ধে 
আলোচন। হইল। তিনিই ভারতের প্রতিনিধিদিগের 
দলপতি পূর্বের ইংরাজ দলপতি হইতেন। গতবৎসর সার 
মহম্মদ হৃবিবুল্প! দলপতি ছিলেন | এবার বিকানীর । তিনি 
কম্মঠ। পূর্ব ভারতের সাধারণ প্রতিনিধি হইয়া লিগে 
গিয়াছিলেন। তাহাকে ইম্পিরিয়াল কন্ফারেন্স ও রাউণ্ড 
টেবল কনফারেন্সেও থাকিতে হইবে। এ সব কারণের 
জন্য ভারত গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী গিরিজাশঙ্কর বাজ- 
পাইকে মন্ত্রী রূপে পাইয়াছেন। 
এখন আমর! ক্রীট দ্বাপের দক্ষিণ দিয়া যাইতেছি। 
বিকালে অল্প গরম ছিল সন্ধ্যার পূর্বে ঝড় উঠিয়া সমুদ্রকে 
নাচাইয়া তুলিল। ডেকের উপর আবার ঢেউ আসিয়া 
পড়িতে লাগিল। আরব সাগরে বাড়ে যে কষ্ট হইয়াছিল 


ূ 
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[ চৈত্র 


মনে হইল ইহা! তাহা অপেক্ষা প্রচণ্ড। শয়নাগার হইতে 
ভোজনাগারে যাওয়া স্থকঠিন ৷ 
বৃহ সপতিবার ২৮।৮।৩০ 
কখন ঝড় ও ঢেউ কখন ব| বিষম গরম কিংবা কখন 
আবার শীত। কাল সমস্ত দিন এইভাবে কাটিয়াছে। 


ভূমধ্য সাগরের ইটালী পার হইবার পর রাত্রে পাখা 
চালাইতে হইয়াছিল; এরূপ পূর্বের কখন ঘটে নাই 





শিলন দুর্গের বাহিরে স্তর দেবপ্রসাদ 


প্রায় শোনাও যায় নাই । লণ্ডনের উত্তাপ ৯২ ডিগ্রীপব্যন্ত 
উঠিয়াছে। সেখানে ১৯১২ সালে গরম কাপড় ব্যবহার 
করিয়। বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল মনে আছে । 

কাল সন্ধ্যার সময় মেসিন! পার হইয়াছি। এক দিকে 
ইটালীর সহর অপরদিকের মেসিনার দ্বীপের আলোকমালা 
অতি রমণীয়। ভাদ্র চতুথীর চন্দ্র সমুদ্রগর্তে সান্ধ্য 
আহারের পর ডুবিয়া গেলেন । নষ্ট চন্দ্রের কলঙ্ক হইতে 
কখন তো নিস্তার পাইলাম না, এ মহাকাধ্যের উদ্দেশে 
যাইবার সময়ই বা তাহার অন্যথা হইবে কেন? 
যৎবিধেশ্মনসি স্থিতম্‌।, 

ভারতের রাজনৈতিক গগন ক্রমশঃ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইতেছে । একদিকে ভাইসরয়, সার দেজ বাহাদুর ও 
জয়াকর প্রভৃতি শান্তি-স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন, অপর 
দিকে বিপ্লবপন্থীদিগের বোমা নিক্ষেপে দুর্ঘটনার হৃষ্টি 
করিতেছে । খবর আসিয়াছে জোড়া বাগান .পুলিসু 
কোটের নিকট ৬ জন বোমার আঘাতে মৃত ও আহত! 
বোমা নিক্ষেপের অপরাধে যাহারা ধরা পড়িয়া অঙিযুক্র, 


a 
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হইয়াছে তাহারা কে ও কোন শ্রেণীর লোক তার সংবাদ 
মনে হয় বিলাত পৌছানর পরে পাইব। 


দিল্লীতে মদন মোহন মালব্য, ভি, জে প্যাটেল ও 
ডাক্তার আনসারি প্রভৃতি কংগ্রেস কমিটির মিটিং করার 
অপরাধে ধৃত হইয়াছেন! কংগ্রেস দলপতিগণের সাহায্যে 
যদি শান্তি-স্থাপনের চেষ্ট। হয় তাহা হইলে এ অবস্থায় এ 
নীতি অনুসরণে কতদূর কাজ হইবে কে জানে? কোন 
পক্ষেরই পরিণামদশিতার প্রশংসা! কর| যায় না| তাহার 
ইচ্ছ! ও অনুমতি মত কাজ শেষ পৰ্যন্ত অনুচরেরা! করিবে 
কিনা এই সন্দেহে মহাত্ম! গন্ধী শান্তির পথে অগ্রসর 
হইতে ইতস্তত: করিতেছেন। ক্রমশঃই মন অবসাদে 
ডুবিয়া যাইতেছে। লীগের কাধ্য এ-অবস্থায় স্থচারু রূপে 
চালান স্থকঠিন। 


পাঞ্জাবের কোঅপারেটিভ সোসাইটীর ভূতপূর্বব রেজি- 
ষ্টার মিঃ স্বীকল্যাণ্ড সাহেব প্যালেষ্টাইনে এই কোঅপারেটিভ 
তথ্যসন্ধ্যান করিতে গিয়াছিলেন। তিনি এ জাহাজে 
ফিরিতেছেন। বেহারের ভূতপূর্ব নীলকর মিঃ রিড ও 
উপ্জিরস্থানের কর্ণেল টিলনী আমাদের সহযাত্রী হইয়া- 
ছেন। * ভারতবধ সম্বন্ধে তাদের সঙ্গে অনেক কথাই 


হইতেছে । 


উপস্থিত সমুদ্র-যাত্রা প্রায় শেষ হইতে চলিল। কাল 
শুক্রবার সকালে মার্সেলস্‌ পৌছিবার কথা। পুনর্বার জিনিস 
পত্র গোছান, বাধা, জাহাজের হিসাব মিটান চলিতেছে । 
জীবন-যাত্রাও ঠিক এইরূপ-_-এই উঠ, এই নাম, এই খোল 
এই বাধ, এই হিসাব মিটাও আবার নৃতন হিসাব খোল 
নৃতনকে পুরাতন কর, আত্মীয় কর, হর তো! বা বাদান্ু- 
বাদেও বুঝিবার দোষে শক্র কর। তুই মনে হয় সমুদ্র- 


যাত্রাটা জীবন-যাত্রার একটা ছোটখাট সংস্করণ মাত্র। 


জেনেন্কা-ভ্রমণ 


৮৪৭ 


আশ্চর্য্য এই যে, জীবনের সায়ান্কে যেমন জীবনকে গাঢ়তর : 
আলিঙ্গনে মানুষ আবদ্ধ রাখিতে প্রয়াস পায়, সমুদ্র-যাত্রার 
শেষটা ও প্রায় সেইরূপ করে। বাস্তবিক মনে হয় এ যাত 
এত শীন্ত শেষ হইল কেন। | 
মানুষ প্রায় বর্তমানের দাস, ভবিষ্যতের প্রতি তার দৃষ্টি 
ক্ষীণ ও অতীতকে দে ভুলিতে চায়। 
ভূমধ্য-সাগর আজ শাস্ত। সমুদ্র যেন একখান! স্বচ্ছ 


প্রকাণ্ড কাচের মত স্থির। জাহাজ সুযোগ পাইয়া বেশ: 
ক 





মণ্ট ব্রাহ্ক 
জোরে যাইতেছে, ডাক যথাসময়ে মার্সেলস পৌছাইয়া 
দিবারই চেষ্টা । দক্ষিণে নেপোলিয়ান বোনার্পাটের জন্ম 
স্থান কর্সিক| দ্বীপ ও বামে সার্ভেনীয়া দ্বীপ পূর্বেকার 
পরিচিত পথেই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কৃলের পাহাড় 
পর্বত, বনানী, স্পষ্ট দেখা যায় না। | 
আজ বিদায়ের পালা! আহারাদি নাচ গান একটু 
বিশিষ্ট রকম হইল। যাহার! ১৫দিন একত্রে আমোদ- 
আহ্লাদ করিয়াছে তাহাদের বিদায়ের পালাটাও কিছু 
দীর্ঘব্যাপী হওয়া সম্ভব । ভোর রাত্রে মাসেলম্‌ পৌঁছিব; 
অতএব যথাসময়ে ডাকের জন্য প্রস্তুত হইতে হইল । 


লা 





মরু-যাত্রী 


(বড় গল্প) 


- স্রীনুট বিহারী মুখোপাধ্যায়, বি-এল-_ 


এক 

শীতের স যা । সারা কলকাতার সহরটা কুয়াসায় 
বার ধোঁয়ায় ঝাপসা । সহরটার চোখে যেন ছানি 
। লোক চলাচল অনেক কমে এপেছে। কানাই- 
লির মোড়টায় ধোপার ঘরের সামনে কড়ায় গুল্‌ 
সপরিবারে ধোপানী আগুন পোয়াচ্ছে। কানাই- 
তে রোজই যেমন দাড়ায় তেমনি করে আজও 
অন্ধকার উঠানটায় সার দিয়ে দাড়িয়েছে 
আমদানী । কে এনেছে, কোথা থেকে 
উ জানে না, জানবার দরকারও নেই৷ 
হঠাৎ একদিন একটা পাৎ্লা ব্লাউজ আর 
পরিয়ে তাকে সতের নম্বরের রকে দাড় 
সে আজ দেখতে দেখতে দেড় মাস হয়ে 
ক্‌ লগ কেমন মায়া হয়। পাতল! 


























র নম্বরের সামনে চায়ের দোকানে কতকগুলি 
নস (লোক গুলতানি ক'চ্ছে। মাথায় নব বড় বড় 
ছনটা গোল করে কামান, মুখ ফ্যাকাশে, চোখের 
বসা, গায়ে গরম কাপড়ের চিহ্ন নাই। নক্কু কি 
অক্রাব্য দিব্যি কর্তে গিয়ে থেমে গেল। সকলেরই 
ন সামনের রকে। বেচার বয়দ বছর চৌদ্দ 
কিন্তু এরি মধ্যে সে পাকিয়ে গেছে। মুখ চড়ানে, 
খেয়ে দাত গাল। বি'ড়িটা ঠোটে চেপে নঙ্কুর কাণে 
ণে সে বল্লে_“ওরে তোর সম্বন্ধী জোয়ান এসেছে, 
জোয়ান ৷" নন বল্লে “জোয়ান ফিরল কবে রে;_আমি 
ওকে আর ভয় করি ন1।” 
জোয়ান, ই শোন গানে ছেড়া গেছি কোট- 








গুলো ঠেলে উঠেছে, বুকের ছাতিখান। কম ক'রে চুয়াপ্লিশ 
ইঞ্চি, লম্বা প্রায় ছ"ফুট, গৌঁফ-দাড়ি কামানো । খপ, - 


ক'রে সে ছুলুর হাতি ধ'রে হিড় হিড়, ক'রে টানতে লাগল. ৷ 
এখানে আপা অবধি ছুলুর পক্ষে এ রকম ব্যাপার 


নৃতন নয়, আপত্তি করলেও কেউ কাণে তোলে না, তাই 


আপত্তি করলে না; তবে হাতে লাগছিল, তাই চেঁচিয়ে 


উঠল-__“হাতে লাগছে, হাতে লাগছে ।” জোয়ান একদম 


গ্যাসপোর্টরের সামনে দাড় করিয়ে হেঁট হয়ে দুলুর মুখ-চোখ 
দেখে লাফিয়ে উঠল, “ইস্‌, খাসা তো । লেগেছে ?--খুব 
লেগেছে ?--মাইরি ?” | 

জোয়ানের নাম জানে না এমন লোক শুধু এ পাড়ায় 
কেন কাছাকাছি কোন পাড়াতেই নেই। কন্ষ্টেবল্‌, 
ইন্স্পেক্টর, সবইন্ম্পেক্টর সকলেই চেনে, বিশ্বে কঃরে 
চেনে তার ঘুষো আর ছুরি । নঙ্কুও বেশ নামজাদা! গুণ, 
তবে জোয়ানের কাছে নে নাবালক বল্লেই চলে। দোয়ান 
বল্লে--“তোর নাম কি রে।” রকে মেয়েগুলো হেসে 
লুটোপুটি খাচ্ছিল। একজন চেঁচিয়ে বল্লে, “ওর নাম দুলু ৷” 
সেদিকে কর্ণপাত না করে জোয়ান বল্লে,--“শোন্‌, আজকের 
পাট, তোর কাছ থেকেই নেব, বুঝেছিস্‌ ? একট! বার 
আনা দিয়ে আনিয়ে রাখবি, আমি ঠিক, আটটার সময় 


আসব” ব'লে আবার সেই রকের ওপর যেখান থেকে টেনে, 
এনেছিল সেইখানে ন্তাকে দাড় করিয়ে £ দিয়ে পাশের টস 8 


ভেতর অন্ধকারে মিশিয়ে গেল। 


ঠিক আটটা সবাই ঘে যার ঘরে ভাঙা নিজের 


স্থরের সঙ্গে ততোধিক ভাঙ্গা গলার পাল্লা দিচ্ছে। দুলু 
শুধু রকের অন্ধকার কোণটায় একা দ্বাড়িয়ে হিমে 
কাপছিল। 
সে শেখে নি, তা ছাড়া এ কাজ ওর ধাতে সহ হচ্ছে না 


যাকাত উঠতে ৰ বসতে যে পরিমাণে গালিগালাজ টি 















চর 


এখানকার কায়দা-কানন, বোল-চাল এখসও 
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করেছে, ছুলুও সেই পরিমাণে কেঁদেছে। অনেক বুঝিয়েছে 
কিছুতেই কিছু না। দাড়াতে হয তাই সুবায়ের সঙ্গে সেও 
দাড়ায়, একদিনও একটা কাণা কড়িও জোটাতে 
পারে নি। 

নঙ্ক দোকান থেকে বেরিষে এসে পেছন থেকে আচল 
ধরে টান দিলে-_“এই [আর কেন বাবা, ঢের হয়েছে। 
সন্ধ্যেথেকে মিছে পা ভারাচ্ছিস, একটা শীকারও তে। 
জুটল না, পটলি, মতি ওর| যখন এল, আমার কথামত 


. চলেছিল তবেই না; আজ দুপয়সা পাচ্ছে, কি রকম কাপড়- 


জামা | এ পাড়ায় অমন আর কারুর মাইবি কোন্‌ শাল! 
মিছে কথা বলহে 1” ব'লে কাধে হাত দিতেই দুলু হাত 
ছিনিয়ে ফেলে দিয়ে একটু সরে দাড়াল। ইতিমধ্যে 
জোহান এসে পড়ল এবং কোন কথা না বলে ন্কুর গালের 


“ওপর সটান্‌ একটা চড় বসিয়ে দিলে। নস্কু আচম্কা 


চড়ট। থেয়ে একটু থতমত খেয়ে গেল) তারপর সামলে 
নিয়েই জোয়ানের পাজরার ওপর এক ঘুষো। তারপরই 
ৰটাপটা। দুলু ভয়ে একদিকে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । 
নঙ্ক কাবু হ'য়ে গেছে, কপাল ফেটে ঝরু ঝরু করে রক্ত 


পড়ছে ।৪ জোয়ান হেসে উঠল--“তোর শিক্ষা হয় না? 


- এই নিয়ে তিন বার। যা বেটা ভাগ!” নম্কু কতক- 


চে 


গুল। অশ্রাব্য গালি দিতে দিতে চলে যাচ্ছিল। জোয়ানের 
গেঞ্জির একট! হাত ছিড়ে ঝুলছিল, সেটাকে ছিড়ে নিয়ে 
জোয়ান নঙ্কুর দিকে ছড়ে দিয়ে বকে, “নে_বেঁধে 
ফেল্‌।” 

গলির মোড়ে একটা ছোট মুদির দোকান । জোয়ান 
চেঁচিয়ে ব'লে দিলে, “দাশ, নস্কুকে একটু রেটির তেল 
দিস্‌ তে। 1” 


দুলু ভয়ে, বিস্ময়ে চুপচাপ দাড়িয়েছিল। তার মনের 


মধ্যে অনেক কথাই জেগে উঠল-_উঃ কি ভয়ানক এরা! 


এক মিনিট এরা প্রাণ নিতেও পারে,দিতেও পারে । এদের 


দ্বারা কোৌনও"কিছু ঘটাই অসম্ভব নয়। জোয়ান না এলে 
তার নির্জের ওপর অত্যাচারেরও হয় তো বাকি থাকত 
নু ভুব্দুতই তার গা শিউরে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে জে(যানের 
প্রতি তার মনটা ভিভবে ভিতরে একটু কৃতজ্ঞ হয়ে উঠলো। 


তার মনে হ'ল, এখানকার সবই যেন অসহ্য, কলকাতার 
~~ 


সি 
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মকু-যাত্রী 


ss 

কঠিন আবহাওয়া যেন তার বুক চেপে ধরছে। নিজের 
গ এর চেয়ে লক্ষগুণে ভাল। দেশের কথা মনে পড়তেই 
অনেক কথাই মনে হল।, জোষান কাছে এসে হেট 
হয়ে মুখের দিকে তাকিষে বল্লে_“কি গো, কি ভাব! 
হচ্ছে? মুখ যে একেবারে আযাড়ে মেঘ, নম্কুকে ডেকে 
দেব ন! কি?” দুলু এবার ফুপিয়ে কেদে উঠল। জোয়ান 
অবাক। ঠিক এ রকমট| সে আশা করে নি। এ পাড়ার 
সকলকেই সে জানে, এবং অনেকর্দিন.থেকেই জানে কিন্তু 
এ রকম তো কই আগে কখনও দেখেছে বলে তাব মনে 
হয় না। কান? _কাধা তো সে অনেক দেখেছে । যত 
দূব তার মনে পড়ে, অনেকের বুকে সে ছুরি বসিয়েছে, 
তার হতে পায়ে ধরেছে, কেঁদেছে, কিন্তু ঠিক এ রকমটা 
তো নয়। কিছু বুঝতে না পেরে সে অবাক্‌ হয়ে মিনিটটাক্‌ 
দাড়িয়ে রইল, তারপর হঠাৎ একট! ধমক দিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল-__থাঁম্‌ থাম্‌, ও স্তাকী-কানা! রাখ. । ও আমি ঢের 
দেখেছি ।” বলে চোখ থেকে ছুলুর হাত নামিয়ে দিলে । 
দুলু ভয়নে,কষ্টে দাত দিয়ে ঠোঠ চেপে কামনা থামিয়ে ফেল্লে 
কিন্তু বুকটা তখনও কেঁপে কেঁপে উঠছিল। জোয়ান 
আরও আশ্চর্য্য হ'ল কারা! থেমে গেল দেখে । বল্লে--. 


“না, তারি কাছুনে মেয়ে তো 1” আজ কিছু বন্ধুম না, কাল 


টুটা ধরব আর পাটের দাম আদায় করে নেব । এখন ঘরে 
যা!”-বলে সে চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ থেমে ঘুরে দাড়িয়ে 
কি জিজ্ঞাসা কর্তে গিয়ে চুপ করে গেল। আবার কি 
ভেবে জিজ্ঞাসা কলে--“ছুলু ! তোর বাড়ী কোথা রে?” 
হঠাৎ জোয়ানের গলার আওয়াজট। যেন বদজে গেছে। 
এ যেন আর একক্জনের গলা । ছুলুর অতি কষ্টে চেপে 
রাখা কাঞ্জা আর বাগ মানলে না, দশগুণ হয়ে বেরিয়ে 
এল। দুলু ছুটে. বাড়ীর” মধ্যে চলে. গেল। জোয়ান 
একদম হতভম্ব । কোথায় কি একটা ঘটেছে, কিছুতেই 
ঠিক করতে পাচ্ছে. না। ছুলুর গা থেকে গয়না কিংবা 
টাকা কিছুই কেড়ে নেওয়া হয় নাই, তবে নিজের মাথার 
মধ্যে তার সব ওলট-পালট হয়ে গেল। তার বত্রিশ 
বছরের জীবনের ধারার সঙ্গে এব বেন কিছুই মিল নেই। 
নিজে সে চিরকালই হাল্কা । মাবামারি, হাসি, নেশা 
করা, সবই সে হাক্কা ভাবেই করে এসেছে । ভাবনা তার 


৮৫ 


কোন কালে স্থিল না, নেইও | ভাই লে বরাবর একটুতেই 
রেগেছে, একটুতেঈ খুন করেছে। .মন বলে কোনও 
জিনিসেব সঙ্গে ভার পৰিচয় নেই, কিন্ত আজ -তাব হঠাৎ 
কি হ’ল ? - বুকের ভেতরটা বড় যেন ভারি হয়ে উঠছে। 

ছুলুব ব্যাপারটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার জন্যেই 
জোয়ান একবকম জোব কবেই শিষ দিতে দিতে চলে 
গেল। ন’ নম্বৰ বাড়ীর রকে অনি সুখনও একটা বাবুর 
সঙ্গে কথা কইছে ; হঠাৎ জোযান এক বিকট ধমক দিয়ে 
বল্পে-থাম্‌, থাম্‌, যত সব স্াকামি পেয়েছে, গণ্ডা বার 
পযস। ছাড, নইলে 'মাজ ফাসিয়ে দেব” অনি বাবুটার 
দিকে মুচকি হেসে বল্লে--“মাইরি ভাই পয়সা থাকে তো 
দাও। বাব আনা, বেশী নয়। বাবুট। জোম্ানকে ভাল 
করে না জানলেও এব আগে আবও ছু একবার তাকে 
দেখেছে । চেহারা দেখে তার মনে হ'ল এ যা” বলে, বোধ 
হয়, কাজেও তা’ ক'রে । আরও, অনির কাছে ভালবাস! 
দেখাবার এমন সম্জ। উপায় পেয়ে পাঞ্াবীর পকেট থেকে 
একটা টাকা বাব কবে জ্বোয়ানের হাতে দিলে। জোয়ান 
টাকাটা বাস্তায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে ব’ল্লে - “যত সব ছোট- 
লোক 1-চাইলুম বার আন। পয়সা, নবাবী ক'রে টাকা 
দেওয়া হল, খুচরো নেই ?” ব'লে কটমট ক'রে বাবুটার 
দিকে তাঁকিষে রইল। বাবুটা অবাক! লোকে বেশী 
পেলে খুসীই হয়, তা নষ, এ কি? অনিব দিকে 
জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে চাইতেই সে ব'ল্লেঁ-“খুচুরো থাকে তো! 
দাও না ভাই, বেশী দেওয়া ও পচ্ছন্দ করে না। লোকটী 
রাস্তার অল্প আলোয় দেখলে টাকাট! ভাষ্টবিনের গায়ে 
জগ্জালের মধ্যে অন্ধকারে চিক চিক করছে । বিরক্ত হ'য়ে 
জোয়ানের দিকে চেয়ে বল্লে__“কুড়িয়ে দাও টাকা, পয়সা 
দিচ্ছি” জোয়ান চেঁচিয়ে উঠল--"আমি কি তোর চাঁকব 
যে কুড়িয়ে দেব?” বলে একটু এগিয়ে গেল। অনি 
তাড়াতাড়ি রক থেকে নেমে এসে ছুজনের মাঝখানে 
ধ্াড়িয়ে বল্পে__“জোয়ানদা চুপ কর, চুপ কর, আমি কুড়িয়ে 
দিচ্ছি” বলে স্তাস্তাকুড় থেকে বাঁ হাতে টাকাটা কুড়িয়ে 
নিলে । বাবুটা বার আনা পষয়া জোয়ানের হাতে দিয়ে 
বল্পে--“এবার, হয়েছে!” জোয়ান কোনও সাড়া দিলে 
না, পয়স। নিয়ে চলে গেল। বিনোদ শা’ব দোকান 


পঞ্চপুষ্প - 


" [ত্র 
এখান থেকে প্রায় পাঁচ মিনিটেব পথ। জোয়ানের 
মনটা ঠিক যেন আজ ভবুৎ নেই। ভাবলে--নেশার আজ 
দেরী হযেছে বলেই তাই বোধ হয এ রকম ঠেকছে। সে 
হন্হন্‌ করে পা চালিয়ে দোকানে এসে ঢুকল । বিনোদ 
শা’ এই সময়ে নিজেই দোকানে থাকে । হিসেব নেয়। 
জোষানকে দেখে বল্লে-“কি রে জোয়ান্‌ কেমন আছিস? 
ভাল? কবে ফিরলি?” অন্য দিন হ'লে জোয়ান 
অনেক কথাই বলভ । খুনের কথা, মেষে মানুষের কথা, 
জেলের কথা, এমনি আরও কত কি। আজ শুধু ঘাড় 
নাড়লে, সাডা দিলে না। একটা বোতল নিয়ে বেরিষে 
দোঁকাঁনেব সামনে ভালমুঠওলার কাছ থেকে দুপয়সার 
ভালমুট, দু পয়সাব ঝাল আলু, ছুটে] কাঁচা লঙ্কা নিয়ে সটান 
পার্কের দিকে সে চলল । পার্কের এক কোণে একটা ঝোপের 
ভেতব কাগজ বিছিয়ে ভালমুঠ আব আলু রাখলে । 
বোতিলটা ঘাসেব ওপরেই, রেখে দিয়ে কি ভেবে একটু চুপ 
করে বসে র্ইল। মিনিট খানেক বাদে বোতলের ছিপি 
খুলে এক চুমুকে প্রায় অর্ধেকটা খেয়ে ফেলে কাচা লঙ্কা 
সম্তে এক মুঠো ভালমুট মুখে পুরে দিলে। বোতলটা! 
আবার চুমুক দিতে গিয়ে হঠাৎ স্কোর ঝোৌপেৱৰ মধ্যে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে নিস্দেব মনেই ব'ল্লে--“রদ্দি মাল, বেটা 


ঠকিয়েছে |” ব'লে ভড়াক ক'রে লাফিয়ে উঠে পড়ল।' 


হঠাৎ তার কি একটা কথা মনে পড়ে গেল। হ্ন্হন্‌ ক'রে 
ষছু গাঙ্গুলীর লেন পার হয়ে একটা অন্ধকার বাড়ীব মধ্যে 
ঢুকে পড়ে ডাক দিলে--“মাসি !” তখনও সে বাড়ীর 
দু একটা ঘর থেকে বেস্থরো গলার সঙ্গে হাবমোনিয়মের 
আওয়াজ আসছে । কোণের ঘর থেকে চওড়া কালাপাড় 
সাড়ী-পরা একজন প্রৌঢ়া বেরিয়ে এল । দেখে মনে হয় 
এককালে বেশ সুশ্রী ছিল । জোয়ানকে দেখে বল্পে -“এই 
যে এসেছিস্‌ আয় ঘরে আয়, একটা পরামর্শ আছে।” 
জোদ্লান ঘরে ঢুকে মেঝের উপর ধপ করে বসে পড়ে বল্পে 
_ একি মাসি, তখন ডেকেছিলি কেন?” মাসি বল্পে_ 
“ও কিরে ভূঁয়ে কেন ?__খাঁটে বস্‌ না।” ঘরে আসবাবের 
মধ্যে খাটট্টা। দেওয়ালে একটা আনলায একটা ঘটক 
কাপড়, একটা পেরেকে একটা রুদ্রাক্ষের মালা । এক 
কোণে একটা বড় গোল আয়ন।। 
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জোয়ান কি ভেবে একবার মালাটা নেড়ে হোঃ হোঃ 
ক'রে হেসে বল্পেঁ-“হ। মাসি এটা কি?” মাসি ছোবার 
আগেই চেঁচিয়ে উঠল-- হা, হা করিস কি, ইস্‌ নি 
ইস্‌নি। আ, মর, ছলি! একে এই দিনকাল, মতি 
বিমলি ওবা তো একদম বসে দুবেলা পিণ্ডি গিলছে, একটা! 
* পয়সা দেবার নাম নেই |” মাসির কথা জ্োয়ানের কাণে 
গেল না। বড় আয়নাটার সামনে দ্রাড়িয়ে হাত দিয়ে চুলটা 
ফিরিয়ে নিতে নিতে ব’ল্লে -“'কি মাসি কেন ডাকলি ভাই 
বল?” মাসি এবার কি ভেবে এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিষে 
জোয়ানের কাছে এগিয়ে গিয়ে চাপা গলায় বল্পে--“দেখ 
জোয়ান বলছিলুম কি লালপাগড়ীর জালায় তো অস্থির 
হয়ে উঠেছি । সেদিন দশটাক| হ্ন্দর সিংকে দিলুম 
তোবই সামনে, আবার কাল এসে দরজা! থেকে পটলী, 
আড়র, বিন্দি--সব কটাকে ধবে নিয়ে গেছল। উকীলের 
খরচ| দিয়ে জামিনে খালাস কবাতে হ’ল, আদালতে ফাইন 
দিয়ে আসতে হ'ল। আচ্ছা, ওরা কি মনে করেছে? 
আমাদের কি কিছু করে খেতে দেবে না। রোজ রোজ 
যদি এরকম করে তো কি ক'রে কি হয় বল্দিকি নি" 
তারপর গলা আরও একটু চেপে বাক্পলে-_-“তাই বলছিলুম 
কি তুই আগের মত অুন্দব সিং আর শর বসন্ত দারোগা 
ছুটোকেই ফাসিয়ে দে, নৈলে এ অত্যাচার আর বন্ধ হয় 
না।* একটু থেমে ব’ল্লেঁ-"তুই কি বলিম্‌ ? তাই কর্বি্ব ন। 
আবও দুর্দিন দেখব? আর্জকাল যা আরম্ভ কবেছে-” 
বলে আদর করে জোয়ানের একটা হাত ধরলে। খুনের 
নেশা জোয়ানকে পাগল কবে । এ নেশার জন্যেই তিবিশ 
দিন একসঙ্গে জেলেব বাইরে বড সে থাকে না। তার 
মাথাব মধো- রক্ত চন্চন্‌ কবে উঠলে|। আঙুলের ডগা 
গুলাঘ দে এক রকম অন্ত অস্বস্তি বোধ কললে। উতসাহ- 


ভরে কি একটা কথা বলতে গিয়ে হঠাৎ ,কি ভেবে বল্পে_: 


“মা মাসি, এখন আমি অন্য কাজে একটু ব্যস্ত আছি। 
শীলাবা ঠিকই করছে।* বলে দবজার দিকে পা 
বাঁড়ালে। মামি অবাকৃ। জোয়ান বলে কি? ঠিক করেছে, 
বেশ করেছে? জোয়ানের মুখে এ বড় নৃতন কথা , মাসি 

অবাক হঃল,তারপর স্থুর সপ্তম চডিয়ে চেঁচিযে উঠল 
--“আ মর অবাগের বেটা] তোর গতরে আগুন লেগে 


মরু-যাত্রী 
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যাক্‌, নিমতলায় যা।” ষা মুখে এল মাসি তাই বলে 
গালিগালাজ কর্তে লাগল। জোযান হোঃ হোঃ কবে 


- হেসে ব'লে -" মাসি, তুই আর চেঁগাস্নি, শেষে কেউ ওর! 


তোর কথা শুনতে পাবে, কিংবা আমিই হয তে| থানায় 
গিয়ে বলে দিয়ে আসব, শেষ কালে কি তুই ফ্যাসাদে 
পড়বি” বলে আরও জোরে হাসতে লাগল । জোয়ানের 
রকম দেখে মাসি একদম চুপ, যেন আগুনে কে জল 
ঢেলে দিলে । জোয়ান বেরিয়ে পড়ল। 

রাস্তায় পড়েই বা্র্থাই কঠে জোয়ান গান ধলে_- 
‘আরে মেরে নাগরিয়'। রাত তখন একটা । শীতের 
রাত । পাঁড়াটা তখন ঝিমিষে এসেছে । একট! কুকুর 
জগ্তালেব মধ্যে পা দিযে খাবার খুজছিল, ভয়ে দৌড় দিল। 
জোষানেব গল! অনেকেই চেনে। একট! জানল।. থেকে 
পারুল মুখ বাড়িয়ে বল্পে _“কিবে জোয়ান, কোথি। যাচ্ছিদ্‌, 
আয় ন।, বিলিতি, এখনও প্রা আধখান। আছে |” জোয়ান 
গান বন্ধ কবে একটু থম্‌কে দাড়াল, তাবপর কি ভেবে 
পারুলের ঘরে ঢুকে পড়ল । পারুল বোতলটা এগিয়ে দিয়ে 
বল্লে_-*দীড|, বলে উঠে টলতে টলতে ওপবের তাক 
পেকে প্লেটে-কবা ঝোল-সমেত খানিকটা মাংস পেড়ে 
দিলে। লাল টফটকে মাংসের রং! জোয়ান উবু হয়ে 
বসে খেতে লাগল । পারুল বলতে লাগল-_-“দেখ, জোয়ান! 
এই বাবুটা বড় ভাল, যখনই আসে আমায় দশটাকার এক 
থানা নোট দেয়।” বলে বালিশের তলা থেকে একখানা 
নোট দেখালে । জোয়ানের খাওয়া শেষ হতেই পাতা 
বিছানার একদিকে ধপাঁস্‌ ক'রে শুষে পড়ল। হঠাৎ কি 
মনে কবে উঠে বসে বালিশের তলা থেকে নোট খানা 
বার ক'বে আলোর ধারে ধরে ভাল ক'রে এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়ে দেখে ব'ল্লে "শীলা জোচ্চর, জাল নোট ।” বলে 
পাঁক্ষলের দিকে ছুড়ে দিয়ে আবার ধপ, করে শুয়ে পড়ল। 


দুলু সেই যে ছুটে ঘরে ঢুকল আর বেরুন না--ঘরেব 
এক কোণে বসে কাঁদতে লাগল । রাত তখন প্রায় 


এগারোটা! ক্ষ্যান্তমণি ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠল--“এই 
ধে,ও হবি। আরও তাই। কেবল পিণি গেলহি সার” 


t 
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বলে পেছন থেকে ছুলুর মাথার খোঁপাটা ধবে টান দিয়ে 
ব’ল্লে--"কই লো! টাক। কই ?” দুলুর মুখে সাড়। নেই। 
ক্ষ্যান্ত বিরক্ত হয়ে খিঁচিয়ে উঠল--““আ মরু ছুড়ীর মূখ যেন 
কে সেলাই ক'রে দিয়েছে 1” তারপর হঠাৎ খেয়াল হ’ল, 
আলোটা তখনও জলছে । আলোর স্থইচ টা টেনে নিবিয়ে 
দিয়ে বন্পে--“আহ|! আবার বাহাব দিয়ে আলো জেলে 
রাখা হয়েছে কার জন্যে তাই শুনি? -মাসে মাসে 
ইলেক্‌টির' এক কাড়ি টাকা তুই বুঝি গুণ বি? একটা 
কাণাকড়ির মুরোদ নেই ! দেখি শার দু-দশ দিন, তারপর 
ব্যবস্থা কচ্ছি”__বলে গজ গজ কর্তে কর্তে চলে গেল! 

ছুলুব দুচোখে আজ বাণ ডেকেছে । হু হু করে দুটা 
গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পভতে লাগল। মনে হল জল 
বুঝি আব শুকোবে না । অনেক কথাই আজ তার মনে 
পড়ছে। মাকে সে কখনও দেখে নি। যখন সে আট 
বছরের, তাঁর মনে পড়ল তার বাপ জনার্দন কি আদরই 
কর্ত। মার অভাবটা যেন পুধিযে দিতে বাতদিন বুকে 
ক”রে রাখত । বাপের ছোট্ট স্যাকরার দোকান, তাঁ মনে 
পড়ল, রোজই সে বাপের কোলে মাথ। বেখে ঘুমুত আর 
তার বাপ ছোট্ট হাতুড়ি নিয়ে ঠুকঠারু করে কাজ কর্ত। 
সে ছিল বাপের চোখের মণি। একদিনের কথা ছুলুর 
বেশ স্পষ্ট করেই মনে পড়ল। তখন তার বয়স বছর 
দশেক । বর্ধাকাল সমস্তদিনই টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে, 
থামতে চায় না, যেন ছোট ছেলের বায়না। পে তার 
বাপের বুকটা ঘেষে ঘুমুচ্ছে' হঠাৎ তার পায়ে কি কাম- 
ডাল। চীৎকার কবে কেঁদে উঠতেই তার বাপ ' জেগে 
উঠে সে কি কাণ্ড বাধালে !_-কোলে তুলে নিয়ে পাগলের 
মত রাস্তার উপব দিয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটতে লাগল । অন্ধকাব 
রাত্তির, তায় বর্ষার প্রেছল, উঠিপড়ি করে এক দৌড়ে 
রাস্থ ওঝার বাড়ী। ওঝ| দেখে শুনে বল্পে_*না সাপ- 
টাপ কিছু নয়, বড় পিঁপড়ে-টিপড়ে কিছু কামড়েছে। ওঝার 
কথা শুনে তবে তার বাপের চোখের জল থামল। কিন্ত 
ভাবনা থামল না। তারপর বাড়ী এসে সারারাত ঠায় 
জেগে বসে র’হল, একটুও ঘুমুল না। বাঁশ বলত --"তুই 
তোর ঠাকুমার খুব আদুরে ছিলি, ঠাকুমা তোর কপ দে'খে 
নাম রেখেছিন- দৌলনচাপা1। তাই” থেকেই তুই দুলু 1” 


তৎসত্বেও গাষের যত ছোড়। পেছনে লাগল। 


যখন চোদ্দ বছর বয়েস, গীয়ের সবাই বল্পে-“ওহে 


জনার্দন,ভাল কাজ কচ্ছ না, মেষে যে ডাগর হ’ল, একটা 
দেখে শুনে পান্রস্থ কর ৷” জনার্দন একটু হেসে বলত-- 
“থাক্‌, বড় আর কই হয়েছে, আর একটু বড় হোক,” বলে 
মেয়ের দিকে একবাব স্লেহমাথা চোখে দেখে নিত, আবার 


কাজে মন দ্বিত। এই সব.কথ। ছুলুব চোখেব উপর জ্যান্ত ' 


ছবির মৃত একটার পর একটা ভেসে যেতে লাগল । 
তার বাপের মৃত্যুর কথা, তুলসীমাসির কথা, নিজের 
অপাবধানতার কথা মনে পড়ল । আরও বুকে খেলে মত 
বেজে উঠল বখন নিক্গেব পাপের কথা মনে পড়ল। বিয়ে 
হল ন।, বাপ মগ, তুলসীমাসি তন্বাবধান করতে লাগল, 
শেষ বঙ্ধুই 
তাকে এই ফাদে ফেলে চলে গেল। তার একটা ছেলে হয়ে 
ছিল, কি সুন্দর ত'ব কচি মুখখানি !_ছুলু আর ভাবতে 
পারেন৷, বুকেব মধ্যে কি দারুণ অসহ যন্ত্রণা । অস্ফুট- 
স্বরে চেঁচিয়ে উঠল--“বাবা গো 1” তারপর কখন সে 
ঘুমিয়ে পড়'ল, তাব মনে নেই। 

দুটো পাঠার দোকানে পাঠার মাংস কুচিয়ে বার গণ্ডা 
পয়সা টেকে গুজে ছুপুব বেলা জোযান যখন দুলুর ঘরে 
এসে ঢুকল, তখন দুপু মুড়ি খাচ্ছে । সামনে একটা শাল- 
পাতায় পেযাজ কুচোনো। কাল রাঁভিরে মেঝেয় প'ড়ে 
থেকে ঠাণ্ডা লেগে আজ জর হয়েছে । ক্ষ্যান্ত অনেক 
সাবধান ক'রে বলে গেছে--“আজ্ব আর তোকে ভাত 
দিলুম না, এই মুড়ি খা, এ ব্যবসায় থাকতে হ’লে অমন 
একটু-আধটু শুকোতে হয়।” ঘরে ঢুকেই জোয়ান বন্লে-- 
“দুলু তৌর বাড়ী কোথা রে?” দুলু অবাক! কালকের 
এই লোকটা বড়ই অদ্ভূত তো1] সেই কথা আবার? সঙ্গে 
সঙ্গে আবাৰ তার বাপের কথ! মনে পড়ল। টাটক1 ঘাসে 
যেন বল্পমের খোঁচা । হাত আব উঠল না । চোখ পান্সে 


হ'য়ে এল । ছুফোটা জল গাল বেয়ে মুড়ির ঠোওায় ' 


পড়'ল। জোয়ান চেঁচিয়ে উঠল--“তুই আচ্ছ” প্যান্পেনে 


মেয়ে তে।। আজ আর ছাড়ছি না, বল্‌ তোর বাড়ী ' 





কোথ|?” বলে ছুলুব সামনে উচু হয়ে ব'সে 'স্থতুর ভান 
হাতখান চেপে ধলে? এবং তার পরই হঠাৎ হাত ছেডে 
দিয়ে বলে_-“ইস্‌ ভোর গা! থে পুড়ে যাচ্ছে রে! নাহল 


এ 


সি 


দি 
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না, মনে করেছিলুম কাল মাসিব সঙ্গে ঝগড়া হ’ল ওর রান্না 
আর খাব না, যাই দেখি নতুন ছুঁড়িটা কেমন রাধে, 
তা' তো"র তো জব। দেখি পাচি কি কচ্ছে।” পাশের 
ঘরেই পাচি থাকে । জোয়ান এখান থেকে ভাকলে__ 

পাচি ঘর মুছ ছিল, জোয়ানের গলা 


nd পাচি !” 
| য়ে ভেজান দরজ্বাটা অল্প একটু ফাক ক'রে শরীরের 


 উত্তমীর্ধ বার করে বল্পে, “কি গো জোয়ানদা ?* পাঁচির 
অনাবৃত চেহারা নজ্রর্রে পড়তেই জোয়ান্‌ খিচিয়ে উঠল-_ 
প্রকম দেখ, এমন ইট ছুড়ব ষেরগ কানা করে দেব। 


৯ আমি কি তোর বাবু না কি?" বলে সত্যই এদিক ওদিক 


তাকিষে টিল খুঁজতে লাগল। পাচি ভষে ‘ওবে বাব!” 
ব'লে সশব্দে দরজা বন্ধ-ক'রে দিলে । তারপর একখান! 
ছোট কাপড় কোনরকমে জড়িষে জোয়ানের কাছে 
এসে দাড়াল। জোয়ান ছুগণ্ডা পয়সা টে'কে রেখে দিয়ে 
বাকি দশগণ্ডা ছুড়ে দিয়ে বল্ে-4এই নে পয়লা, আমার 
ভাত রাঁধবি,আমি তোর কাছে এ বেল! খাব। জোরান 
দাড়িয়ে উঠল। এদিক-ওদিক তাকিষে হঠাৎ নজরে 
গড়ল--এক গাদা কিসের ছিপি ছুলুর ঘরের এক কোণে 


-$... একটা তাকে জড় করা রযেছে। কাছে গিয়ে দেখলে 


শার্ট নিজেও 





সব বিয়ারের ছিপি। চমকে উঠল-- দুলু কি তা হ'লে 
পুরোন পাপী ? উহু-তা তো মনে হয় না। তবে কি এই 
কদিনেই দিব্যি পাকা হ'য়ে উঠেছে? দুলুব কাছে 


এসে ব'ল্পেঁ-“বিয়ার টিয়ার -আছে না কি?” ছুলু 


কথাটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলে না, মাথাট। নীচু ক'রে 
রইল, জবাব দিলে ন৷ ৷ জোয়ান আবার কি মনে ক'রে 
কাছে এসে ছিপিগুলো, নেড়ে চেড়ে দেখলে, ম্রচে পড়া 
ছিপি অু্তককের্রে পুরান'। বুঝলে নিশ্চই ক্ষ্যান্তর 
কীর্তি ;--বাবুদের দেখান ঘরে কত খদ্দের আসে । আরও 
ভাবলে তাতেই বাকি? যদি নতুন ছিপিই হয়, দুলুই যদি 
- সব খেয়ে থাকে, নেশা তো এ পাড়াব সবাই করে, সে তো 
কেন তা জানে না” আজ হঠাঁৎ জোযানের 
মনে হ'ল, দুলু নেশ। কলে জোয়ানের নিশ্চয়ই ভয়ানক রাগ 
হ্‌’বে | রাস্তা এই বকম অদ্ভুত ভাবনা, যা সারা 
জীবনে সে কখন ভাবে নি, তাই ভাবতে ভাবতে সে গলির 
শেষে নিজের একতঙগার ভেতর দিককার ঘরে এসে ঢুকল। 








অরু-যাত্রী 


৮৫৩ 


রাস্তার নিক্ষকার ঘরে থাকে এক খোট্টা খোঁপ| 
নাম বামধেলান। এ গঁপির সব কাপড়ই দে কাচে। 
এখন ঘাটে গেছে। ঘরে এক ছোট্ট মেয়ে আর বউ 
আছে। জোয়ান ঘবে ঢুকেই হাত পা ছড়িয়ে দিয়ে সটান 
শুয়ে পড়ল । আবার সেই ভাবন!--দুলু নিশ্চয়ই নেশা! করে 
না, ছুলুর নিশ্চয়ই কোন বাবু নেই ইত্যাদি) ভাবনায় 
যেন জোয়ানকে আজ পেয়ে বসেছে! ভাবনা জোয়ানের 
কাছে এক নতুন জিনিদ, বড় মজার।- জোয়ান আশ্চর্য্য 
হয়ে গেল। ভাবনার মৃত এমন একট।-জিনিস সে সারা 
জীবন ভোগ কর্তে পায় নি। বড় আপশোষের কথা । 
সে ভেবে দেখলে যে সেযা ইচ্ছে কলে যা খুনী তাই 
ভাবতে পারে, যত খুমী ভাবতে পারে, অথচ পুলিশের 
ভয় নেই। সে মনে ভেবে দেখলে সে ক্ষান্তকে খুন 
কচ্ছে, ওব টাকা কেড়ে নিচ্ছে, ভার গয়না খুলে নিচ্ছে, 
মদের দোকানের বিনোদ শার মোট! ভুড়িটা ছুরি 
বসাচ্ছে, ছুলুকে নিয়ে পালাচ্ছে। বা ভারি মঙ্জা তো! 
অথচ পুলিশের চৌদ্দপুরুষের ক্ষমতা নেই তাকে কিছু 
বলে, কেন না সত্যিই তো মাব সে কিছু কচ্ছে না।' 

র।মখেলানেত্র বউ ও ঘরে বসে তামাক খাচ্ছে, 
তার মাওয়াজ এ ঘরে আসছে । জোয়ান কোনদিনই 
ওদের সঙ্গে ভাল কবে কথা কয় না, আজ ডাঁকলে--“এ 
লছমিয়া পোন্‌ 1” লছমিয়। ঘরে এসে ঢুকল, কী হাতে 
এক মস্ত ল্ঘ। কাল হু'কে|, হুকোব মাথায় তেমনি এক 
বড় কঙ্গকে, মাগুন গম্‌ গম্‌ করেছে। ল্রোয়ান' হাত 
বাড়িয়ে বল্লে--“দে তামাক খাই।” লছমিয়া জোয়ানকে 
এত ভাল মানুষ মাপ্ধ এগ।ব বছবেব মধ্যে একদিনও 
দেখে নি। একটু আশ্চর্য্য হ'ল হুকোট| এগিয়ে দিষে 
চলে যাচ্ছিল । জোয়ানের চোখে আঙ্গ রং লেগেছে মনে, 
হ’ল লহমিয়া বেশ খাপস্থরং। ডাকৃলে "লহমিষ!, আমায় 
এক গেলাম পাণি দে তে। আব তুই একটু বস।” লছমিযা 
এদিক ওৰিক তাকিয়ে দেখলে ববে ন। শাছে গেলাস ন। 
আছে জল! নিজেব ঘর ধেকে পরিষ্ষাব গেঙ্গাসে জল এনে 
দিলে । ঢন্ঢক্‌ করে সব অন্পটা খেয়ে গোয়ান' বন্ে_- 
“বৈঠ যা!-__লছমিয়া হাটুর উপর কাপড় গুটিযে মেঝেব 
ওপর উচু হ'য়ে বস্ল। 


1 


৮৫৪ 


লছষিয়াকে সুন্দর বলা যায় না, তবে বিশ্রীও নক । 
রং ময়লা হ'লেও শরীরের বেশ বীধুনি আছে। লছমিয়ার 
সারা দেহখানার ওপব একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে হুকাট। 
মুখ থেকে একটু সরিয়ে জ্রোয়ান বঙ্পে,_-“আচ্ছা লছমিয়।, 
তুই তো অনেক বাবুদের বাড়ী কাপড় কাছিস্‌। সব 
বাবুরা তোকে বেশ ভাল বাসে, বথশিস্‌ করে ?” 

লছমিয়া অবাক্‌ হ'য়ে ছোয়ানের মুখের দিকে তাকিষে 
রইল। আশ্চধ্য, এ লোকটা কি হাত গুণতে জানে? গত 
রবিবার পার্কের কোণের এ মেস বাড়ীব এক বাবু তাকে 
শুধু শুধু দু টাকা দিয়েছে । সে প্রথমে নেবে না ভেবেছিল 
কিন্তু রামখেলান কগ্চুষের শেষ, একট! পয়সা দেবে ন, 
এই বয়সে কত কি সাধ যায় কেনবার, খরচ করবাব। 
তাই সে নিয়েছে, সে বাবুটী আবার ঘর দেখে গেছে, 
আবার একদিন স্থবিধে মত আসবে ৷ লহমিয়। একটু চম্‌কে 
উঠল। জোয়ান বলে -”কি রে?" লহমিয় তাড়াতাড়ি 
উঠে এসে জোয়ানের পাযে হাত দিযে বন্ধে “বোল। না 
বাবু-দোহাই তোমার । আমার খসম তাড়ি থেষে 
এসে আমায় গবম ইন্ডিরি ছুড়ে মারবে; সে বাবু আর 
একদিন আসবে বলে গেছে, সে দিন পাঁচটে। বূপেয়া 
দেবে। কি করব বাবু ও নিঞ্জে সব পয়সা তাড়ি 
খেয়ে উড়িযে দেবে। একটা আধলা ভি আমার 
হাতে দেবে না, মেয়েটাকে একটু দুধ পর্যন্ত দিতে পারি 
নি। গাধাব ভি দুধ বদ্ধ হয়ে গেছে ।” গোৌয়ান ব্যাপারট। 
বুঝতে পেরে চুপ করে রইল। এআর নতুন কথ।-কি? 
এর আর বলাবলির কি আছে? এ পাড়ায় সকলেব 
হাজার হাজার আদ্মি আছে, ওর তো একটা-_কিন্তু হঠাৎ 
তার মনে হল উহ এর ত স্বামী আছে, ত। ছাড়া ছুলুর 
খসমও নেই, লোকও নেই; বিরক্ত হয়ে বল্লে-“মাচ্ছা, 
যা বলব না ।” 

তিন 

ছেলেবা নতুন খেলনা পেলে যেমন ছাড়তে চায় না, 
ঘুবিয়ে ফিরিয়ে চাবিদিক থেকে তাকে দেখে নেয়,জোষানও 
তেম্সি ভাবনা বলে এই অনা দ্বাদ্িত পূর্ব নৃতন জিনিসটাকে 
হঠাৎ আবিষ্কার করে ফেলে তাকে ঘুরিবে ফিরিয়ে নানা- 
ভাবে উপভোগ কয়তে বসে গেল ! 


পঞ্চপুস্পু a 


পুলিশ, পাহারাওয়ালা, লছমিয়, বামখেলান, মাসি, 
ক্ষ্যাম্ক, অনি, ছুলু--সব ভেবে নিরে শেষ নিজের কথা 
ভাবতে বদল । নিজেব জীবনটার পেছন দিকে তাকিয়ে সে 
দেখলে ষহখানি পথ সে চলে এসেছে সবটাই ফাকা, ধূ ধু 
কচ্ছে,পথেব ছুধারে কি আছে না আছে মে কিছু 
মাত্র এইটুকু তার মনে পড়ল--তখন দে খুবুলর্ত্বোট 
পশ্চিমের কোন এক সহরে খোট্র। বুড়ীর কোলে কোলে 
সে বেড়াত। তাবপব যখন তার বছর সাতেক বয়েদ তার 


লক্ষ্য 
করে নি, আজ বত্রিশ বছর ধরে গুধু পথ চলেই চি 


রর 


বেশ মনে আছে মে কলকাতায়, রোজ একটা ঝুড়ি 


হতে কবে সাবাদিন কয়ল। কুড়িয়ে বেড়াত, আবও ছু 
তিন জন ছেলে-মেষে ছিল তাব সঙ্গী ৷ 
অনেকদিনের পর সেদিন জেলে দেখা হ'ল। উঃ তার 
কি বিশ্রী চেহারাই হয়েছে । ছেলে বেলা পে ছিল তার 
বিশেষ বন্ধু। ছুজনে শীতকালে বৌবাজবের মোড়েব 
খাবারের দেক নের বড় উনুনেব পাশে শুত। গৃবমক্কালে 
শুত ফুটপাতে, দুঞ্জনে বাঞ্জাবে বাজাবে ঘুরত চুরির সন্ধানে, 
কখনও চারটে টেপারি, কখনও দুটো! পাতি লেবুং কখনও 
একট! কৈমাছ ! কোনও দিন ধব! পড়ত, কোন দিন বামাল 
নিয়ে সরে পড়ত। এই কান।ইবাবুর গলিব এ অঞ্ধকারটায় 
ছিল তাদের মাড্ড|॥ সারাদিনের সঞ্চয় করা আধপোডা 
সিগারেট বিড়ি ছুই বন্ধুতে বে ফু'ঁকত। তারশব যখন তাব 
বছর বার বযেদ এ.মোটকা পাঁঠাওল। তাব দোকানে কাজ 
দিলে। সে পাঠার ঠ্যাং চেপে ধরত আব ওবা পাঠা কাটত; 
তারপর ছু-চারটে পাহাবাওপার সঙ্গে ভাব হা'ল। তাদের 
সঙ্গে মাটটী বছর চুটিয়ে মেহনৎ কল্পে, গলায় কার পরুলে, 


‘বুকে উদ্ধি ফোটালে। যৌবনের "শর্থম যুখটাষ অল্প অল্প 


বদ্মায়েনীও ধরেছিল। কে জানে কেন” ইঙ্িনিপট। 
তার ভাল লাগে ‘না, তাই ছেভেও- দিলে । তার এ 
পাহাড়ের মত চেহারা দেখে দু-একজন খুন খারাপির্‌ 
জনে; ডেকে নিয়ে যেত। তারপর সে এখন একজন 


পাকা গুণ্ডা । প্রথম খুন সে যখন কৰে তার 
একুশ বছর। একশ" টাকার একথানা নেটে আর ছু' 
বোতল মদ পেলে। তারপর থেকেই এ 
দাড়িয়ে গেল। কতবার ধরা পড়ছে, জেল খাটছে আর 


কি 


একজনেব সঙ্গে 


[ চৈত্র চর 
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বেরিয়ে আসছে । এখন আর ‘বেট' নেই এখন হঃয়ে 
গেছে নেশা, ইচ্ছে হ'লেই খুন করে। এককার একদিন 
পুলিশে বড় গোছের সাহেব তাকে জিজ্ঞাসা কল্পে, 
“তোমার কি জাত ? বাঙ্গালা, ন! খোটা না মুসলমান ? সে 
থার জবাব সে দিতে পারে নি, আজ ভাবলে --সত্যই তো! 

, জাত থাকে, ভবে তার? কাকেই বা জিজ্ঞাসা 

করবে, কেই বা আছে ? এই সব আবৌল-তাবোল ভেবে 
জোয়ানের মনটার ভেতর একটা থমথমে ভাব এল। 


সি হঠাৎ ধড়-মড় করে উঠে পড়ল--তার যে আজ খাওয়া 


হয় নি। 

পাচি ঘরের কোলে ফালি উঠোনটায় বাঁধতে বসেছে। 
যা হয় ক'রে কোনও রকমে চারটা পিগ্ডি তৈরী করে দিতে 
পারলেই বীচে। ডিম দিয়ে পেঁয়াজ বলির চড়চড়িটা 
প্রায় আধ-সেদ্ধই নামিয়ে রাখতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দুলু বলে 
উঠল--“হ্যা ভাই ওটা যে কাচা থাকছে আর একটু 
ফোটাও" দুলু যতদিন এসেছে, কারুর সঙ্গে কোনও দিন 
কথা বলে নি। নিজের মনের দুঃখে মুখটা বুজেই .থাকে। 
কিন্ত আজ হঠাৎ কে জানে কেন ব'লে ফেললে, বোধ হয় 
মনের কোন্‌ অজ্ঞাত কোণে একটু কৃতজ্ঞতা জমে 
উঠেছিল। 

'পাচি জানত না যে আর একজন অলক্ষ্যে তার রান্নার 
ওপর নজর রাখছে। ঘাড় ফিরিয়ে ছুলুকে দেখে খ্যাক্‌ 
খ্যাক ক'রে উঠন--“আ মর। নিষ নেই কুলেপাণ। চক্কর । 
তা তুই এসে রাধ না, তোর ইয়ের লোক খাবে। 
তাই বলি এত দেমাকী, মুখে কথা নেই, এই যে দিব্যি ৷ 
এত আত্তি ছিল । একেবারে দ্রৌপদী আমার 
৮ কথায় আছে, ‘পায়ে পা তুলে 
গড়া কর!” কিন্তু দুলু মেয়েটা এত বেশী নিরীহ যে আজ 
দেড় মাসের মধ্যে পাচি সে হুবিখেটুকুও পায় নি। তাই 







_. এতদিনের সঞ্চিত সব বিষটুকুই এক নিমিষেই উপরে 


সহ কর্তে পারলে না, চৌকাঠ ধরে দাড়িয়ে- 
ছিল। কাপতে কাপতে ঘরে ঢুকে গেল। 

বেরিয়েই জোয়ানের আজ হঠাৎ মনে হ’ল 
সে বড় অপরিষ্কার । মাংসর আশটে গন্ধ তার গা দিয়ে 
রোর্জই বেরয়, আজ কিন্তু গন্ধে তার গা গুলিয়ে উঠছে। 


2 } 


৮৫৫ 


রাস্তাব ধারেই সরকারি কল । হাতটা, পাটা, মুখটা 
ধুয়ে ফেলে । তাতেও গন্ধ যায় না। গেঞ্চিটা টান 
মেরে রাস্তায় ফেলে দিলে! গন্ধটা গেছে কিন্তু শীত. 
কচ্ছে। সটান লছমিয়ার ঘরে ঢুকে সদ্য ইস্ত্রি করা একটা 
বেগুনে রংএর কোট গায়ে চড়ালে। লছমিয়া, হা হা করে 
ছুটে এসে দুপুরের কথা মনে পড়তেই থেমে গেল। চনচনে 
ক্ষিদে, লম্বা লম্বা পা ফেলে জোয়ান চলল’ পাঁচির ঘরের ' 
দিকে। ঘাড়ে যেন আজ তার ভূত চেপেছে। দেরী তার 
মেটেই সহ হচ্ছে না, বাড়ীতে পা দিয়েই হাকলে---কই রে 
পাচি, খেতে দে।” পা কিন্তু তাকে টেনে এনে ছুলুর ঘরে 
হাজির করিয়ে দিলে। খেয়াল হ'তেই রকে বেরিয়ে এসে 
বিরক্তভাবে চেঁচিয়ে উঠল-_-*পীচি কি নিমতলায় গেছিস 
না কি” পাচি বিকালের জন্যে তৈরী হচ্ছিল। সামনে - 
আরসী রেখে, দ্াতে ফিতে কামড়ে, মাথার সীতেয় 
মোট করে সী'ছুর দিচ্ছে । জোয়ানের গলা পেয়েই 
কোনও রকমে ফিতের একটা গোরা দিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
গেল। “এই থে দিই” ব'লে বা হাতে চৌবাচ্ছার জলে 
হাত ধুয়ে ভাত বাড়তে বসল। ভাত বেড়ে দিয়ে বল্লে-_ ' 
"জান জোয়ানদা, বেটার এদিক নেই ওদিক আছে, আমি 
বাজি রেখে বলতে পারি ও ভাল ঘরের মেয়ে কিছুতেই 
নয়।* জোয়ান ঘাড় হেট ক'রে খাচ্ছিল, মুখ তুলে বল্পে-_ 
“কে ?” পাচি ঠোট ঘুরিয়ে ব’ল্লে--“এই যে কোণের ঘরে 
একটা নতুন ইড়ী এসেছে।, দেমাকে পা পড়ে না। 
আমায় বলে তুই রাধতে জানিস না। আস্পন্থা দেখছ 
বলে একা আমি তের জন বাবুর বান্না রেখে দিয়েছি! 
শুধু রামা, একদিকে গেয়ে £গছি আর একদিকে ঠায় রেধে 
গেছি। আমায় বলে তরকারি কাচা, আজ যা শুনিয়ে 
দিয়েছি বাছাধনকে আর মুখ দেখাতে হ’বে না।” জোয়ান 
কট্মট্‌ করে চেয়ে রইল । পাচি থাম্তেই ব’ল্লে--'তারপর ?? 
পাচি চোখের দিকে চেয়ে আর বলতে সাহস করলে না। 
কথাটাকে ঘুরিয়ে নেবার জন্যে আরম্ভ কলে--“দেখ 
আোয়ানদা, আজ বিকালে ভারি মব্জ! হ'বে। ক্ষ্যাম্তমাসি 
একজন মস্ত বড় লোক পাকড়েছে এঁ ছুড়ীর অন্যে। 
আজই ওর সতীগিবি বেরিয়ে যাবে! দাড়াও না চারটের 
সময় তার আসবার কথা আছে। হাত-মুখ ধুয়ে একটা 
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ঢেকুব তুলে জোয়ান পাচিকে বল্পে -“চল তোর ঘরে একটু 
গড়িয়ে নি।” ধবধবে বিছানা সন্ধ্যার অতিঠিদের জন্যে 
পাতা । দুদিকে দুটো মোটা পাঁশবালিশ ; মাথায় একট! 
নরম তুলতুলে বালিশ, পায়ের কাছে দুটে। লোহাব মত 
শক্ত তাকিয়া। জোয়ান শু'লেই বিছানাব পরিপাট্য নষ্ট 
হবে কিন্ত পাচির এমন ক্ষমতা নেই বার্ণ করে। 
বারণ করলে জোয়ান কি যে কর্ষে তা বলা যায়না। 
হয় তো এখনই জানলা গলিয়ে বিছানা সব ফেলে দেবে, 


নয় তো” সন্ধ্যের মুখটীতে গলির মোড়ে দাঙাবে একটা . 


লোককে এদিকে ঘেষতে দেবে না। বল্‌লে -"পোওগে ।* 
জোযান শুয়ে শুয়ে বিডি ধবালে। আবাব সেই 
ভাবনা । একে একে মাথার মধ্যে সারি দিয়ে দাড়ায়, 
আবার চলে যায়। তার ঢুল ধরে এসেছে ঠিক এয়ি সময় 
ভেতরের উঠানে এক ভয়ানক গোলমাল উঠল। ওরকম 
গোলমাল ও পাড়ায় রাতদিন লেগেই আছে, নতুন কিছু 
নয। জোয়ান তাই আবার চোখ বুঝলে কিন্তু হঠাৎ তার 
মনে হ’ল ক্ষ্যান্ত আজ দুলুর ঘরে একজনকে আনবে । 
তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে একদম রকে । ইতিমধ্যে উঠানে 
বেশ একটা ছোট্র ভিড় জমেছে । ক্ষ্যাস্তব গলাটাই বেশী 
«আঁ মর লজ্জা দেখ, ওসব ঢলানি বাখ.। একবাব চোখ 
তুলে চেয়ে দেখ, চোখ ফেরাতে পারবি সি! এ রকম 
লোক আব পাবি না, বড় ভাল।” দুলু একদিকে জড় 
সড়, জানালার গরাদে দু হাতে আকণ্ড় ধবে আছে। 
ক্ষ্যান্ত দুলুর কাণের কাছে মুখ নিষে গিয়ে বরে-_“বিহ্ৃৎ 
পয়সা, শুবে নে।* ক্ষ্যান্তর পেছনেই একটা ভদ্রলোক, 
বেশ ফিট্কাট মুখে সিগারেট, গলায় পাকান চাদর, পায়ে 
এলবাট | দেপে মনে হয বেশ ভদ্দবলোক | জোয়ানের 
ভারি মঙ্জ৷ লাগছিল। কেন কে জানে তার ইচ্ছে হচ্ছিল 
ছুলুকে নিয়ে সবাই বেশ টানা-মানি করে তো বেশ হয়৷ 
চেঁচিয়ে উঠল, আরে লিন ন! মশায়, হাতখান। ধরুন ন| 1” 
ভদ্দর লোকটা জোয়ানের দিকে তাকিয়ে বল্লেঁ-“ন! দাদা, 
ও বড় সোজ! কথা নয় । বেড়ালের মত কোণ নিয়েছে, 
বিশ্বাস নেই। থাব। মেরে দাগা করে দেবে। আবার 
আমাদের ঘর সংসার তো আছে ।* ক্ষ্যান্তব দিকে ফিরে 
ব'লে “আজ বিকেলটাই তুই মাটী করে দিলি, কোথেকে 


পঞ্চপুস্প 
এক বুনো বেড়াল ধরে এনেছিস্‌, কথা দিইছিলুম দশ টাকা 


* [চৈত্র 


দ্বেব।” এই নাও বলে একখান! দশটাকার নোট ক্ষ্যান্তর 
হাতে আলগোছে ফেলে দ্রিলে। তারপব দুলুর দিকে ফিরে 


ব’ল্পে--“আর ওগো মাজ্জারী ! তোমায় এইখান থেরেই A 


দণ্ডবৎ বাবা, আমি চল্লুম। বখাতে যা গুণগাব রি 
দিয়ে গেলুম।” বলে আস্তে আস্তে চলে গেল। ক্ষ্য 
বল্লে--“দাড়াও, ওর ঢ্যাটরামি আমি ঘোচাই" বর্পে রকের 


একধারে একটা ভাঙ্গ। খিল পড়েছিল সেইটে তুলে নিয়ে 


দুলুর মাথা লক্ষ্য ক'রে এগিয়ে যেতেই জোয়ান বাঘেব মত ৮ 


হুমকি দিয়ে এগিয়ে এল_-“থবরদার ক্ষেন্তি, ইড়িছিস 
কি মরেছিস্।” ক্ষ্যা্ত জোয়ানের দিকে চেয়ে বলে 
“কেন রে আবাগের বেটা, তোকে কি ভয় কর্ব নাকি? 
ইস্‌ আমার জিনিস আমি ঘ। খুসি কর্বধ। ও ভাবি মদ্দ 
এলেন শাসাভে।” সঙ্গে সঙ্গে খিলটা ভূয়ে ফেলে দিষে 
হাত গুটোলে। হাত গুটোলে কি হয় মুখ কিন্তু দশগুণ 
গালাগালি ছোটাতে লাগল। পাচি, বিমলি, হ্িমতি 
সকলেই এমন একটা রম থেকে বঞ্চিত হওয়াতে বড়ই 
কষ্ট পেয়েছিল, তাই ক্ষ্যান্ত যখন গালাগাল স্থরু কর্পে-_ 


ক 


সবাই মনে মনে বলে--”বেশ হচ্ছে, বেশ হচ্ছে, *জায়ান- 7 


দাপ্র খুব হ'চ্ছে।» পাচি শুধু মুখে কাপড় গুজে হাসতে 

হাসতে টগরকে এক পাশে টেনে নিয়ে গিষে বললে 

"মাইরি, এর ভেতর এত আছে ত কে জানে লো।” 
বাবুটী অনেকক্ষণ 'ভেগেছে। ম্জ। দেখতে দেখতে 


জোয়ানের মন আপনা হ'তে কখন রুখে দাড়িয়েছে, ' 


জোযান তা জানেই ন।। এ বকম ব্যাপারে ক্ষ্যান্ত-টান্তকে 
আগে আগে বাধা দেওয়ার বদলে সাহায্যই সে 
কবে এসেছে, এবাবে এ নিয়মের হঠাৎ 
সে শুধু আশ্চধ্য নয়, নিজের ওপর একটু বিরক্তও হ’ল 






মনটার ভেতব যেন অস্বস্তিই বোধ করলে“, তাই ছুলুর,ঘরে . 


ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠল,“অভই যদি প্যান্প্যানানি তো! এখানে 
এলি কেন ?” একটু থেমে ব'ল্লে__“বল্ত তার নাম 
তার ঠিকানাটা যে তোকে বার ক'রেছে। 


তা দেখি ।* 
দুলু এতক্ষণ মনে মনে বঞ্কুর মুণ্ডপাত উর 


লোক । সযতান ! এর শাস্তি তোমায় ভগবান একদিন না' 


একদিন নিশ্চয়ই দেবেন দেবেন, দেবেন ।” কিন্তু জোয়ানেক্স ৮ 


পঞ্চপুষ্প 
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১৩৩৭ ] 


গলাব আওয়াজে সে চমকে উঠল। একবার জোয়ানেব 
মুখেব দিকে চাইতেই বুঝলে-এত জোয়ানের চেহাবা নয়, 
এ যেখুনী লোকের চেহারা, চোখ দুটো লাল টকটকে, 
১ গলার শিব ফুলো। দুলু একটা ঢোক গিলে একটু শক্ত 
বক্পে-“্জানি না তো জ্ষোযানদ।, ঠিকানাও জানি 
জানি না।” জোয়ন্‌ কি যেন একট! কর্তে 
* চাইছিল, পার্লে না, হতাশ হ'য়ে চলে গেল। 
. আরও দিন চাব পাচ কেটে গেছে। এই কদিনই 
নি কারণে-অকাবণে ছুলুব ঘবেব দিকে আপন 
মনে হঠাৎ এসে পড়ে আবাব চলে ঘায। নে দিনও 
বিকালে দিকে যখন এসেই আবার চলে বাচ্ছিগ হঠাঁং 
দুলু ডাকলে_“জ্গোয়ানদা !” জোধান ফিবলে, বল্পে-- 
“কি ?” 
ছুলু একটু থেমে বল্লে-“একবাঁর এদিকে শুনবে? 
একট। কথ। আছে 1” 
জেযান ব’ল্লেঁ-“কথা আবার কি? চটপট বল৷” 
দুলু বাণে -"জোযষান্দা তোমার দুটী পাষ পড়ি, 
_{ আমাকে আমাদের গাষে পৌছে দেবে ?" 
দুলু এক নিঃশ্বেসে কথাগলে। ঝলেই এমন ভাবে 
হাগাতে লাগল যেন সে চুরি কচ্ছে। জোয়ান কি একটু 
ভেবে ব্ল্লে_কবে ?” 
দুলু কেদে ফেন্সে, বল্পে-“আজ এখনই |” আবার 
সেই কায়!|। কান্নার সঙ্গে আবার সেই সমস্ত শবীরের 
কাপুনি ৷ জোযানের মাথার মধ্যে সমস্ত ওলট-পালট হতে 






লাগল। জোষান তাড়াতাড়ি বল্পে--“আচ্ছা, যাব, 
তোর কান্না থামা।” 

[বি মুতে মুছতে বল্লে-তোমার ওবেলা 

উ৬৫খাওযা হ'ল ন৷। এ বেলা শ্চারটী--“জোয়ান 


তাডাজাড়ি এগিযে গিয়ে ছুলুব কালে হাত দিয়ে 
_ বাগে এ তোব ষে এখনও জর রযেছে রে। খেতে 
আর্য তুই যা প্যান্পেনে, চল্‌, তোকে আজই 
বেখে আসি ৮ তোব বাড়ী কোথায় বল? দুলু ঘোর 
মধো যেন একটু আলো দেখতে পেলে । 


ব’ল্লে--“বনপুব 1 শিরালদায় উঠতে হয় | 
*বনপুর নামট।র সর্ষে জোয়ানের কোনকালে 


মরুযাত্রী 


৮৫৭ 


কোনও সপর্ক নেই, তবু তাব মনে হ'ল যেন বড় চেনা। 
সে ব'ষ্লেঁ-“৩বে এক কাজ কব, তুই ততক্ষণ তোর 
পুটলী বেঁধে তৈরী হয়ে নে। কেউ:না টেব পায়, 
দেখিস? আমি এই ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ঘুরে আসছি ৷” 


- বলে বেবিষে গেল। 


দুলু অনেক ক্ষণ উঠতে পারলে না। বুকেন্ছ ভেতবট। 
এক অঙ্জান! ভযে ঢিপ টিপ, কর্তে লাগগ। যখন উঠে 
দাড়াল তার পা কাপছে। ঘরে আলো ন। জেলেই 
অন্ধকাবে হাতড়ে বিছানার তল! থেকে একখান। মযুল। 
চওড| লালপাড কাপড় টেনে বশর ক’বে পৰে ফেলে। 
এখানকার কোনও জিনিসিই সে সঙ্গে নেবে না। 
ব্লাউসটাও খুলে বিছানাব ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিলে। 
কাপডটা বেশ কবে গায়ে জড়িযে অন্ধকারে চৌকাঠের 
ওপব বসে জোবানের অপেক্ষা কর্তে লাগল। 


চার 

পারুলের খুব বেশী মদ খাওয়ার বদনাম থাকলেও 
কথায়-বার্তীয়, আচাবে-ব্যবহারে তার বেশ একটা মিষ্টি 
ভাঁব। ব্রোষানকে সে কি চোখে দেখ ত কে জানে, সকলেই 
ঠাট! কর্ত, তবুও সে স্থবিধে পেলেই জোযানকে এটা-ওটা 
থাওযাঁত, বসে একটু-আধটু গল্পও কর্ত। 

জোষান কখনও কারুর পরামর্শ নে না। তবে 
খেগ্সাল হ'লে যদি কখনও নেয় তো পারুলের কাছেই। 
তাই জোযান সটান্‌ এসে পারুলের ঘরে ঢুকল । ঘরে পা 
দিষেই বল্লেঁ"এই ষে পারুল, শোন্--এই গোটা কতক 
টাকা দেত, আবার তোকে ফেরৎ দেব মাইবি।” 

পারুল বল্লে--“তা দেব, কিন্ত আমাব একটু পেসাদ 
দিও 1” ্গোয়ান্‌ মাঝে মাঝে টাকা নেব নেশা! কর্ব্বাব জন্তে, 
পারুল দেবও, তবে পেপার তার চাই। জোষান বঙ্সে-_ 
দন! বে, অন্য দরকাব আছে, সে বলছি আগে দেনা অন্ততঃ 
পচিশটা টাক ।” 

পারুল অবাক্‌, অতগুলে! টাকা সে পাবে কোথ| ? 
ফ্যালফ্যাল কবে চেয়ে রইল । পগোয়ান বেগে উঠল 
“নিবি তে! দে, নইলে হাঁবছভ! খুলে নেব 1” 

পারুল ভষ পেয়ে বললে -“ঘে কি? মাইবি মামাব অত 


৮৫৮ 


টাক| নেই। যা আছে দিচ্ছি কিন্তু কি কর্ষধে তাই আগে 
বল।» 

জোয়ান বল্পে-তোকে পোড়াব। ছুলুকে জানিস, 
ক্ষ্যান্তর ওখানে এক নাকেকাম্না ছুঁড়ি তাকে ঘমের 
বাড়ী রেখে আসব। অগ্নি তো আর হবে না, 
গাড়ী ভাড়৷ চাই। শোন, সঙ্গে বাব, বাড়ী ঘর দেখব 
আর কিছু সুবিধে পাই তো--বুঝছিস না ?* 

পারুল বল্লে “ওঃ দুলু। আহা বড় ছেলে মান্ুষ। 
বড্ড ভাল সত্যি বেখে এস, আমি কদিনই তোগায় বলব 
মনে কচ্ছিলুম" বলে কাঠের বাক্স থেকে একথানা দশটাকার 
নোট আর খুচরো তিনটে টাক! বার করে দিলে । জোয়ান 
টাকাটা নিয়ে বল্লেঁ-“আর কিছু দে” বলে বাক্সের মধ্যে 


পঞ্চপুম্প 


[ চৈন্ঞ 


ছোটলোক মিছে কথা বলে, আর নেই, বাকৃস বেড়ে 
তোমায় দিলুম। | 
জোয়ান চুপি চুপি বল্লে--"দেখ আমার বোধ হয 
আসতে এক-আধ দিন দেরী হ'তে পারে, বংশী 
পানওয়ালাকে ঠিকানা দিলুম, আর তোর নামে 
দিলে তোকে দিষে যাবে। তুই যেন ক 
পাত্তা দিস নে। নঙ্কুটা ষদি জানে যে, আমি এখানে 
নেই, অনেক ওস্তাদ কর্ষে, অনেক ফভফড়ানি মারবে । 
খবরদার” জোয়ান বেনিয়ে যাচ্ছিল পারুল বল্লে টাকার 
আবার ফেরৎ দিও; দুদিন রোজগাব না থাকলেই, ব্যস্‌।* 
বংশী পানওয়ালাকে ছুলুর গায়ের ঠিকানা আর যথারীতি 
উপদেশ দিয়ে দুজনেই অস্তকাবের গা ঘেষে শিয়ালদাব 





হুমড়ি থেয়ে দেখতে লাগল। পারুল আর একখানা নোট দিকে চলল। 
ইতিমধেই সরিয়ে ফেলেছে, বল্পে “মাইরি কোন্‌ (ক্রমশঃ) 
স্পন্দিত 
_হ্রীহিবণ ঘোব-- ll 
নিরালয় গড়া তু অমুপম চঞ্চল শ্রাজি-বনের আচল 
নীল অঞ্চলে আবরি?, উদ্দাম বায়ু ভবে, 
সাজায়ে কুস্থুমে স্থনিবিড় কালে প্রীতি সে জানায় চারু লতিকায় 
মানসমোহন কববী ; নৃত্যের তালে তালে, 
ঘনমীরদের হৃদয় তেদিয়া 
অবিরল ধারা ঝরে, 
প্রিয়বিরহের সঙ্গীত বাজে 
সার! ধরণীর পরে। 
চির-বাঞ্ছিত বাদল নিশায় স্পন্দন জাগে হৃদয়ে তরাসে . 
কাপে হিয়া থরথরে আজিকারি আক. 


সি 


EA রি 
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| বিশ্ব-নাহিত্যের রোজ-নাম্ঢা 


[ শ্রীনমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


টা পূর্বে পত্রিকাসন্তরে উক্ত অভিজ্ঞানে বর্ত- 
রর জীবিত ইউরোপের কথা-সাহিত্যিকগণের সংক্ষিপ্ত 


পরিচয় প্রদান করিয়াছিলাম। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যিকগণেব এবং সাহিত্যের বিকাশ ও প্রবাহের সহিত 


পরিচিত হইবার জন্তু আমাদের দেশের স্থদুর-সন্ধানী 


সাহিত্যান্বা্টীব মন আজ স্বতঃই আগ্ৰহান্বিত হইয! ওঠে । 

বর্তমান প্রবন্ধে, অতীত কালের যে সকল বিশ্ব- 
বরেণ্য সাহিত্যিক জগতের বুকে তাহাদের বিরাট 
কীন্তিগাথা ছুরপনেয় অক্ষবে লিখিষা রাখিয়া গিয়াছেন, এ 
জগতের পথ চলা ধাহাদেব শেষ হইয়া গিঘাছে, কিন্ত 
ধাহাদের পদ চিহৃ-বেখ! চিরদিন ধরিয়। নবীন পাশ্থকে 
পথের নির্দেশ বলিয়া দিবার জন্য স্থস্পষ্ট রহিয়াছে, 
বাহাদের চিন্তাধীবার জুদুরবিস্তৃত প্রভাব আমাদের 
দেশের সাহিত্য-জীবনকেও আজ নানা-ভাবে প্রভাবান্িত 


“করিয়াছে &-বিভিন্ন দেশের সেই সকল পরলোকগত 


সহিত্য-অষ্টাদিগের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা আলোচন। করিব। 
ফ্রান্স 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে শ্থষ্টি-বৈচিঙ্্যের যে গৌরব, করাসী- 
সাহিত্য পূর্ণ-াত্রায় সে গৌরবে ভূষিত। আজও জগ- 
তের মধ্যে ফরাসী কথা সাহিত্যই বোধ করি সর্বাপেক্ষা 
সম্পৎশালী। উপন্যাস ব্যতীত ছোট গল্প ফরাঁপী কথা- 
সাহিত্যের একটা উঁৎকর্ষ-সাধিত বিশিষ্ট ধারা । কি 
ভাষার চাতুর্শির্কি ভাবের বৈচিত্রে, কি লিপি- 


". নৈপুপ্যেঅন্ত কোন দেশের গল্প-নাহিত্যই ফরাসী গল্প- 


স্পা 


সাহিত্যকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
__- আার্গোরিতদত নীভার ' 


—Margue ratede Navarre— 
জন্ম ১৪৪২--মৃত্যু ১৫৪২) এ 
"চারজন অনামা উপপ্তাস-লেখকের পর ফরাসী 






সাহিত্যে প্রথম স্থায়ী সম্পদ প্রদান করেন মার্গোরিত, তীর 
জগদ্বিখ্যাত “হেপ্তামেরে? গ্রন্থ রচনার দ্বারা । উত্ক 
রন্থখীনি ছোট ছোট গক্প-কাহিনীতে পূর্ণ এবং উহা 
“দেকামেরো” নামক খ্যাতনাম! পুস্তকের অনুসরণে 
লিখিত! আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, সামাজিক 
শিষ্টাচার_-এই সকল প্রচলিত নীতি-কথা অবলম্বন 
করিয়া, 7০5276:00এর গন্পগুলি লিখিত! ওঁ দিক্‌ 
দিয়া যদিও বনমানে গ্রন্থখানির উপকারিতা লোপ পাইযা 
থাকে, তথাপি আজও রসিক-সমাজে ‘হেপ্তামেরে 'র 
প্রচুর সমাদব আছে। 

eS ফরাদী-রাঙ্জ প্রথম ফ্রাসিন্‌-এব ভগিনী 

বং নাভভাবের-রাজ্ো মহিষী হিলেন। | 


জ্রাসোয়া রাবেনলে_Francois Rabelais — 
( ১৪৯ ?-১৫৫৩ ) 

. পঞ্চাদশ শতকের শেষ-ভাগে তুরে নগরে রাবেলে' 
জন্মগ্রহণ করেন। মস্ত পলিয়ার বিস্তালয়ে চিকিৎসা- 
বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া তিনি জেয়োতে গমন করেন এবং 
তথায় চিকিৎস|-কার্য্যের অবসরে সাহিত্য-চচ্চা। আরম্ভ 
করেন 

অনুমান ৩৫ বৎসর বয়সের সময় তিনি তাহার বিখ্যাত . 
গ্রন্থ Gargantua and Pautagtuel আংশিক-ভাবে . 
প্রকাশ করিতে আরস্ত করেন। , 

অগাধ-পণ্ডিত এবং মানব-বন্ধু রাবেলে জগতের !' 
সমসাময়িক নাহিত্যিকগণের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার ' 
করিয়াছিলেন,-তার সর্বজনাদৃত গ্রন্থে জীবনের ঘে 
জয়গান তিনি গাহিয়াছিলেন, তাহা তদানীস্তন নিখিল 
বিশ্বের চিত্ত মুগ্ধ করিয়াছিল। বহুদিন পর্য্যন্ত উক্ত গ্রস্থ- 
থানিকে সমলোচকবৃন্দ জপতের শ্রেষ্ঠতম রচন। বলিয়া 
বিবেচনা করিত । | 


ভল্ভেয়।র_ Voituire— 
(১৬৯৪--১৭৭৯) 

রাবেলের পর বহুদিন পর্য্যন্ত ফরাসী-কথা-সাহিত্য 
নিতান্ত ক্ষীণকাঁর হইষা পড়িয়াছিল। শাল পিঝোল, 
জেয়া ফতে এবং অন্য ছুই-একজন , কথা-শিল্পী, যার! 
রাবেলের পর আঁবিভূ্ত হইয়ছিলেন, উল্লেখযোগ্য 
কোন সম্পদেই তার! জাতীয়-সাহিত্যকে সম্পৎশালী 
করিয়া যাইতে পারেন নাই । - 

রাবেলের পর আলোচন|-যোগ্য সাহিত্যিক 
আঁদিলেন-_ ভলতেয়ার ৷ ফরাসী দেশের এই সর্দশক্তিমান্‌ 
লেখকের নাম জানেন না জগতে এমন সাহিত্য রসিক 
বোধ করি একজনও নাই, কিন্ত অনেকেই হয় তো জানেন 
না যে. ভলতেয়ার-এব আসল নাম-ফ্রান্সোব| মারি 
আরুয়ে। 

১৬৯৪ খৃষ্টব্দের মধ্যভাগে ভল্তেয়াব পারী শহবে জন্ম- 
গ্রহণ করেন, এবং কলেজ-লাইল গ্রাদে তাহার ছাত্র- 
জীবন অতিবাহিত করেন। 

বাল্যকাল হইতেই ভলটেয়ার কবিত। লিখিতে আর্ত 
করিয়াছিলেন। কুৎসাপূর্ণ কবিতা লিখিবার অপরাধে 
তিনি একাধিক-বার কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন; দুইবার 

ত পধ্যন্ত হইয়াছিলেন। 

লেখক-রূপে ভলতেয়ার ছিলেন অনন্যসাধাবণ ক্ষমতার 
অধিকারী । অষ্টাদশ শতকের চিন্তানায়কদিগের মধ্যে 
তার স্থান ছিল নিঃসংখয়ে সকলের উচ্চে। ব্যঙ্গ-রচনায 
(52075 ) তাহার সমকক্ষ লেখক আজও পৃথিবীতে কেহ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ ! 

তাহার 0890) নামক বইখানি জগতের শ্রেষ্ট 
রচনাবলীর ভিতর স্থান পাইয়াছে ; গ্রন্থখানি সুখ-বাদ 
( optimism )-এর বিরুদ্ধে বিদ্রপাত্মক রচন|। 

সাহিত্যের সকল বিভাগেই ভলতেয়া--এর লেখনী 
দুর্দমনীয় বেগে চালিত হইয়াছিল; তদানীস্তন ফরাসী 
লেখকগণ ভলতেয়াবকে ভয় ও ভক্তি কবিত এবং 
সন্রমের চোখে দেখিত। 

ভলটেয়ার নাটক _লিখিয়াছেন, যী ব্রচনা 
করিয়াছেন; প্রবন্ধ লিখিয়াছেন; গল্প লিখিয়াছেন + 


পঞ্চপুস্প | . 


[ চেত্ৰ 
ব্যঙ্গ-রচনার কথা উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র । তাহার ন্যায় 
এরূপ সর্ব্বদক্ষ সাহিত্যিক বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে একাস্ত 
দুলভ। 
হলরু দ্য বাল্জ্ঞাক্‌ _ Honare de Balzac রর 
(১৭১০--১৮৫০ ) 

বালজাকএর জীবনে একটা মাত্র আকাজ্ষ| দ্র 
_ বিখ্যাত লেখক হইব. এই এচ্চাশা-প্রণোর্দিত হইয়া 
তিনি জগতের প্রবাহ হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবিয়! 
নিরালায় বসিক্/। জীবন-ভাঁর যে জন্বাম সাধনাষ নিম 
রহিলেন তাহাব সমতুল্য দৃষ্টান্ত বড় একটা খুজিয়া 
পাওয়া যায় না। 

* দিনের পর দিন, রাতের পর রাত,-_বছুবর্ধ ধরিয়া 


_বালজাক তাহার গ্রন্থ-রচনায় ব্যাপৃত রহিজেন; মনের 


এবটামাত্র কামনা, এই গ্রন্থ যেদিন বাহির হইবে, 
সাহিত্য-জ্রগতে সেদিন একটা তুমুল ঝড় বহিয়া যাইবে; 
নকলের,কণ্ঠে তাহার নাম উচ্চারিত হইবে। " 

ঘটিয়াছিলও তাই। বালজাক-এর বিরাট, গ্রন্থ 
Comadie Humaine যেদিন প্রকাশিত হইল, সেদিন 
সাহিত্য-ছগতে সত্যই একটা প্রবল আন্দোলন পড়িয়া 4 
গিয়াহিল, বাল্জাক-এর নাম আকস্মিক ধূমকেতুর মত 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্ত অতিবড় 
ছুভর্ণগ্যের বিষয়, এ বিপুল গুসিদ্ধি বালজাক জীবিত 
থাকিয়া লাভ করিতে পারেন নাই, গ্রন্থ সম্পূর্ণভাবে 
প্রকাশিত হইবাব অব্যবহিত পূর্বেই তিনি অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের ফলে সামান্য অস্থখেই ইহ্ধাম পরিত্যাগ 
করেন। 

কয়েকখানি উপন্যাসকে একক্রান্িা Comadie 
Humaineব সষি | ব্যালকাকের জীবন-চরিত আলোচনা 
করিলে এই ভাবিয়া! আশ্চর্য্য হইতে হয় ষে, এই 
একান্ত নিতৃতবাসী শাস্ত মানুষটা, যিনি চিরটাকাল 
নিবালায় বসিয়া পুস্তক রচনায় নিবি "= রুহিলেন, ** 
বহিজগতেব সহিত কোন সম্পর্ক রাখিলেন না, তিনি 
কেমন করিয়া এতগুলি বিভিন্ন এবং 
করিলেন !! 

প্রধানতঃ :উপন্যাস-লেখক হইলেও ব্যালজাক অনেক- নেক ) 
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চি 


শ্পর্তা 


উরি 
স্‌ 


সি 
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" অন্যতম -প্রবর্তক ছিলেন। | 
Mill Maupin নামক উপন্তাসখানি প্রকাশিত হয় 


। 
১৬৩৭] * 


গুলি চমৎকার ছোট গল্পও রচনা করিয়াছেন। জল্লাদ 
( The Fxecutioner ) এবং “রহস্কময় প্রাসাদ” (00৩ 
Mysterious Mansion) তাহার ছুইটী নাম করা গল্প! 


প্রস্পেয়ার মেরিমে—Prosper Merimee— 
(১৮৩০-১৮৭ -} 
যৌবনে সরকারি চাকুরীতে নিযুক্ত হুইযা মেরিমে 
বছদেশ পর্ধাটন করেন। জাতীয়-সাহিত্যে তাহাব দান 
সংপ্যায় ক্ষীণ হইলেও মূল্য হিসাবে অল্প নহে । তিনি 
মাত্র একখানি উপন্াস 05060 এবং কয়েকটী ছোট গল্প 
রচনা করিয়াছেন; এবং শিল্প-সৌকর্ধ্যে তাহার প্রত্যেক 
রচনাটা অপূর্ব্ব উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । 
মেরিমের লিখন-ভঙ্গী ছিল আশ্চর্য রকম সলীল 


[এবং সংক্ষিপ্ত; . গল্পগুলি তাহার লেখনী-মুখে বাহির. 


হইত ছণচেঢাল| শিল্পকাৰ্য্যের মৃত,-নিখুঁত। আর 
সেগুলি ছিল বাহুল্য-বঙ্জিত 1” "Art for art's 9006৭ 
সাহিত্যের এই মহামুল্য আদর্শবাদের তিনি ছিলেন 
একনিষ্ঠ অনুগামী । 

"মাতেও ফাল্‌্কোনে" ( Mate Falcone ) নামে 
তাহা ছোট গল্পটা জগতের শ্রেষ্ঠতম গল্প-সমষ্টির মধ্যে 
সগৌরবে স্থানলাভ করিয়াছে। 


থেওকাইল গোভ্ডিয়ে_Theophile Gatier— 
(১৮১১-১৮৭২ ) 

বাল্যে গতিয়ে চিত্র-বিদ্য| শিক্ষা করিয়াছিলেন ; পরে 
তাহা পরিহার করিয়া তিনি কবিতা লিখিতে -আরস্ত 
করেন এবং ১৮৩০ সালে তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। সেই সময় দেশের সাহিত্য-জগতে ঘষে 7২০- 
Movement সুচিত হইয়াছিল, অন্বান্য 
সাহিত্যিক-ভ্রাতাদের সহিত গশিয়ে সে আন্দোলনের 
১৮৩৫ সালে তাহার 


mantic. 


_ এবং বর্মেকদিনের মধ্যেই সমালোচকবুন্দ তাহাকে একজন 
অসামান্য কথাশিল্পী বলিয়া অভিনন্দন প্রদান করেন। 


, অতঃপর কয়েক বৎসর ধরিয়া গশিয়ে নানা বিষয়ে 


বিশ্বসাহিভ্যের রোজ-নাম্চ। 


৮৬১ 


বহুবিধ রচন! প্রকাশ করেন ;নাট্য এবং সাহিত্য সমা- 
লোচনা, কবিতা, গাথা, নক্সা, ভ্রমণকাহিনী এবং 
গল্প। 

_ টেকৃনিক্‌ এবং লিখন-ভঙ্গীর দিক্‌ দিয়া, তাহার 
ছোট গল্পগুলি চরমোত্কুষ্ট বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
“ক্লিওপেট্রার একরাত্রি” ( One of Cleopatra's 
[185 নামে তাহার গল্প গ্রন্থথানি সকল সাহিত্যরস- 
পিপাস্থর চিত্ত-বিনোদন করিতে পারিস্বাছে। “মমির 
প।' এবং ‘ওম্‌ ফেইল’ নামক তাহার প্রসিদ্ধ গল্প দুইটীও 
উক্ত গ্রন্থে স্িবেশিত হইয়াছে। | 


আলফনস্‌ দোদে Alphonse Daudet— 
( ১৮৪০-১৮৯৭) । 

+ দোদে নাইম্স্‌ প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
বাল্য-জ্ীবন অতীব দুঃখের। শৈশবাবস্থায় পিতৃমাতৃহীন 
হইয়া সতের বৎসর বয়সে তিনি প্যারিসে আনলেন । 
রাজধানীতে আগমন করিবার কিছুদিন পরে তিনি 


একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-জগতে প্রবেশ 


করিবার জন্য চেষ্টিত হন। কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইবার 
পর “ফিগারো” নামক মাসিক পত্রে তিনি একটা কাজ 
পান এবং তবন হইতে পর্ণো গ্ঘমে নিজেকে সাহিত্য- 
স্ষ্টি-কাধ্যে নিবুক্ত করেন। দোদে খান-পাচেক উপন্যাস 
এবং ন্যনাধিক একশত গল্প রচনা করেন। উপন্যাস 
অপেক্ষা তাহার গল্পগুলিই পাঠক-সমাজে অধিকতর 
আদৃত। Contes de Lundi নামে তাহার ষে বহু- 
প্রশংসিত গল্পগ্রন্থ আছে, তাহার প্রত্যেক গল্পটা সুকুমার 
ভাব বিন্যাস এবং মনোমোহকর চরিত্র-চিত্রনে, পরম- 
রমণীয় হইয়! উঠিয়াছে। 

শেষ-পাঠ” (Last Lesson) এবং “কেতন' টিন 
তাহার দুইটা অপূর্বন্ুন্দর গল্প । | 


! 


এমিল জোলা--200115 Zola 
(১৮৪০--১৯০৩ ) 


ফরাসী দেশের বন্ত-তন্ত্রবাদী কথা-সাহিত্যিকগণের 
মধ্যে জোলার হৃষ্টি-শক্তি ছিল অপরিমেয়,। 


৮৬২ | পঞ্চপুস্প 


তাহার সময় দেশময় যে বস্ত-স্বাতস্ত্য-বাদেব আদর্শ 
প্রবাহিত হইতেছিল জোলা ছিলেন তাহার প্রধান 
অভিব্যক্তা। “He reached the doctrine of 
Naturalism, believ ng that every novel or 
story should be based upon what he called 
a ‘human documeut,’ 

তাঁহার ‘মাটি’ (8০11), ‘অধঃপতন প্রভৃতি উপন্যাস- 
গুলি তৎকালে সমগ্র জগতে তুমুল আলোচনার হষ্টি 
করিয়াছিল। 

গল্পের মধ্যে, ‘দোবেযার-এর মেয়ে ( The maid of 
Dauber) এবং আন্দরী অভিদারিক!’ (The Farry 
Amoureuse ) তাহাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবদান । 


ফটামোয়। ঝপে000918 Coppee— 
( ১৮৪২-১৯০৮) 

কূপে ছিলেন দরিব্রের কবি, নিবন্গেব কবি, হতডাগ্যের 
কবি। মানুষের প্রতি তাহাব যে অপরিসীম সহানুভূতি 
ছিল তাহারই আবেগ কপের সাহিত্য-রচনায় উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিত। কপি কাব্য, নাটক এবং উপন্যাসও রচনা 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত ছোটগল্পের মধ্যেই ভাহাঁর এই 
দযার্জ-চিত্ততা এবং লিপি-কুশলত! সর্বাপেক্ষা সুনিপুণ 
রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


কপের গল্প-সদ্ধে স্বনামধন্য Brander Mathews 


LH 

* [চৈত্র 
বলেন_100956 have qualities of their own, 
poetry and 
a power of suggestng pictures not exceeded, 


they have sympathy and. 


I think, by those of either Maupassant 
or Daudet...” (এ গুলির বৈশিষ্ট্য আছে; ইহাতে 


ম্মত্ব বোধ, কবিত্বশক্তি ও আকার-ইঙ্গিতে চিত্রের 


যে আভাস পাওযা যায়, তাহ! অপেক্ষা দোদো বা মোপা- 
সার তুলিকা অধিক দূর অগ্রপর হইতে পারে না!) 


গ্ি দ্য’ মোপাস1--05 de Maupassant— 


( ১৮৫০ 7১৮৯০) 


মোপাসা যদিও ছ'থানা উৎকৃষ্ট উপন্যাস লিখিষ। 
রাখিয়া গেছেন তথাপি তিনি ছোট গল্প-লেখকরূপেই 
সাহিত্য-জগতে অমবত্ব লাভ করিয়াছেন । 

তাহার শতাধিক গল্প জগতেব প্রা সকল ভাষায 
অনুদিত হইয়া রপিক-চিত্রকে পবিতৃপ্ত করিতেছে। 
তাহার “কঠ্হার, ‘যৌতুক প্রভৃতি গল্পগুলি টেক্নিক্‌, 
শব্দ-প্রযোগ,ভাষার সংযম এবং এ প্রকারের লিখন-প্রণালীর 
আইন-কান্ছনের দিক দিয়া আজও অনমুকরণীয় এবং 
অপরাজেয় হইয়া আছে। গল্প-লেখক হিসাবে মোলান 
একমেবাদ্িতীয়ম!, আধুনিক কথা-সাহিত্যিক-দিগের 
মধ্যে তিনিই প্রথম ছোট-গল্পকে কথা-সাহিত্যের একটা 
স্বয়ং-সিদ্ধ এবং বিশিষ্ট প্রকাশরূপ বলিয়া গ্রহণ করেন । 


সার্থকতা 
_প্রীকরুণাময় বস্তু 


কেমনে বুঝাব তার সৌন্দর্য্যের ভাষা, 
ইন্দুজিনি নহে তার মুখ ; 

তবু চক্ষে আনে বহি স্নিগ্ধ ভালোবাসা, 
আন্দোলিরা তোলে মোর বুক। 


যেন গো বর্ধণ-ক্ষান্ত শ্রাবণ-বৈকালে 
স্বর্ণদীপ্তি পত্র-পুষ্প-তরুলতা-ভালে ; 
স্নান-শেষে অলি-কালো' ঘনকেশজালে 
বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে ঝরি ; 
একখানি ফোটা মুখ স্বর্ণরেণু মাখি! 
| স্বর্গ হ'তে ভেসে আসে মরি! 
তা'র রূপ, শরতেব নব মায়ালোক, 
বদন্তেব রাগরক্ত হাসি । 
চক্ষে জাগে স্বপ্রতর। সেই দুটা চোখ, 
কি রহস্য ওঠে যে উচ্ছাসি' ! 
লোকে বলে অপরূপ নহে তাব দেহ, 
অন্ধ তার! ; আমি যবে করি তারে স্সেহ, 
মনে হয় প্রাণে পাই স্থুধাঅবলেহ 
ঢল ঢল মৃদু কোমলতা । 
রসে প্রেমে একেবারে উদ্বেল, উন্মুখ, 
ক্ষুদ্র প্রাণ পায় যে পূর্ণতা । 


স্থাপন 


স্যার, 


আলোচনা 


দন্ুজ রাজা 
(প্রতিবাদে উত্তব ) 

কাকের 'পঞ্চগুষ্পে' শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ বায়েব, প্তার 
প্রবীণ এঁতিহাসিক আমাদেব শ্যায় অখ্যাতনামা লেখকের লিখিত 
“দত রাহ! নামক প্রবান্ধেব আলোচনা কবিষা আমাদিগকে 
গৌরবাস্বিত করিয়াছেন। আলোচনা সতানির্ণয়েব সহায় ক, 
সুতিরাং এই আলোচনা আমব! সাদবে গ্রহণ কবিতেছি | দক্তুজ- 
মাধব সম্বন্ধে আমাদেব সিদ্ধান্ত তিনি 'মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হইলেও কয়েকটী বিষয়ে তাহাব সন্দেহ আছ । আমব] যথাসাধ্য 
তাহার সন্দেহ নিবাঁকরণেব চেষ্ট। করিতেছি । 

তাহাব প্রথম সন্দেহ শ্রীমদ্দশবথঘেব দশ্থজমাধরের 
'দোমবংশত্বে। কারণ সেনবাজগণও আপনাদিগকে চন্দ্রবংশীর 
বলিয়া! পবিচয় দিয়াছেন। ফেনবংশ ও দেব্বংশ উভষেই 
চক্্রবংশীষ হইতে বাধ! কি? চন্দ্রসংশীয় মাত্রেই যে একপদবী- 
বিশিষ্ট হইবে এরূপ মনে কবিবার কোন কাবণ দেখ! যায় না। 
ত্রাহ্মণগণ যে খধি হইতে উৎপন্ন তাহাদের গোত্র মেই খষিব 
নামামুসারে হইয়াছে | তাহাদের সমান গোত্র দ্বাবা তাহাদের 
একবংশত্ব প্রমানিত হইয়! থাকে। এ্রহট জিলার নিধনপুবে 
প্রাপ্ত কামরূপেব রাজা ভাস্কর বন্মা প্রদত্ত সপ্তম শতাব্দীব 
তান্রশাদননে ( Ep. Ind, Vol. XIX. pp ৫০25) 
একগোত্রে বিভিন্ন পদবী-বিশিষ্ট ত্রাচ্মণেব নাম পাওয়া বাঁষ, 
বথ! ভৱত্বা্জ গোত্রীয়দিগের মধ্যে দত্ত, পালিভ, দেব, ঘোষ 
ও আচ্য পদবী; কাশ্যপগোত্রে দাস, দত্ত ইত্যাদি। ইহার! 
একপগোত্ৰীয়, সুতবাং একবংশীয়, অথচ ইহাদেব বিভিন্ন 
পদবী; এই জন্ত কি ইহাদিগকে বিভিন্নব্যশীয় মনে 
করিতে হইবে? চট্টগ্রাম হইতে প্রাপ্ত ১১৬৫ শকে 
প্রদত্ত ধামৌদবেব তাত্রশাদনে (Inscription of Bengal, 
৮০], I, 07158) দেখা যায় সেনবানগরণেব সমনাময়িক 
একটা রাজবংশ চট্টগ্রাম অঞ্চলে রাজত্ব কবিভ। উহারাও 
আপনাদিগকে চন্দ্রবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, অথচ 
সেনোপাধিক নৃহে। তাশ্রশাঘনে এই বংশেব চাবিজ্বনেব নাম 
উল্লেখ করা হইয়াছে-_শীপুরুযোতম তৎপুত্র শ্রীমধুস্দন দেব 


তৎপুত্র শ্রীবাপ্ুদেব তংপুত্র এদামোদব। ইহাদিগকে দেববংশ 
বলিতে আপত্তি হইতে পাঁরে। কিন্ত সেনবংপ কখনই নহে । 
ইহাবাও বৈষ্ণব ছিলেন । তাশ্রশাসনেব একপৃষ্ঠে চন্দ্র ও সূর্য্য এবং 
অপবপৃষ্টে গকড়াবে।হী বিষ্ণু অস্কিত। দণবথদেব দমুজমাবস 
এই বংশেবও হইতে পাবেন। শ্রীঘুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 
আমাদিগকে বলিয়াছেন ঘে, তিনি দন্থুজমাধবেব ও দামোদবের 
তাত্রশাননে একবপ চিহ্ন পাইষাছেন। 

তাবপব নিখিলবাবু দমুজ্রযাধবেৰ বাক্ত্বকালেব আলোচন। 
কবিতে গিয়। ছুই মধুস্থদনকে লইয়। গোলে পড়িয়াছেন। 
মহামনোপাধ্যা জীবুক্ত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় হস্তলিখিত 
একখানি বৌদ্ধ পঞ্চবঙ্ষ! পুথিব পুশ্পিকায় মধুসেন নামক 
এক বাজ্জাব উল্লেখ পাইয়াছেন। আবার প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
যুক্ত নগেন্দনাথ বন্দু এক মধুপেনেব উল্লেখ কবিয়াছেন 
(রাজন্তকাণ্ড। ৩৫৮-৯ পৃষ্ঠ! )। শান্ত্রীমহাশর পাঠ কবিষাছেন-_ 
*পবমেশ্ববপবমদৌগ তপবমবাজাধিবাজ্ত শ্রীমদেগীড়েশ্ববমধুদেন- 
দেবকানাং প্রবদ্ধমান্বিক্বয়ুবাছ্্যে বত্রাঙ্কেনা'প শকনবশতেঃ 
শকাব্দাঃ ১২১১ ভাদ্র দী ২।” নগেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন-, 
*পবমভট্টাবক মহাবাজাধিবাজ পরমসৌগ ত মধুদেন* এবং ইহার 
সময় লিখিয়াছেন ১১৯৪ শক। নিখিপবাবু উভষের এই বিভিন্ন 
পাঠ পাইয়া সন্দেহ কবিষাছেন ইহাব| বিভিন্ন ব্যক্কি। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ইহাবা এক ব্যক্তি। শ্রীযুক্ত শান্ত্রীমহাশষই বে 
নগেন্দ্রবাবুকে এই পুথিব বংবাদ দিয়াছেন তাহা! নগেন্দ্রবাবু 
স্বীকাৰ কবিয়াছেন (রাজনাকাণু, ৩৫৯ পৃষ্ঠাব পাদটীকা )। 
নগেন্দ্রবাবু পাঠে ও সমরে ভূল কবিয়াছেন। আমর! স্বচক্ষে এই 
পুধিখানি দেখিয়াছি--শান্তরীমহাশয় এ পুষ্পিকাটীর আশিক 
প্রতিলিপি ও পাঠ ১৩২৭ সনের সাহিত্য-পৰ্ষিংসপত্রিকায় 
প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ কনিয়াছেন। নগেম্্বাকু এই মধুস্দনকে 
বাংলাৰ দেনরাজবংশীষ বলিয়! ধবিষ! লইয়াছেন। আবুলকক্গস 
মাধুমেনকে (মধুসেন নহে) বানাব সেনরাজ্রগণের অন্যতম 
বলিয়াছেন। এই মাধুসেন মাধবসেন হইতে পারেন, কেন না 
ইনি কেশব সেনের পূর্ববরত্তা। আব এই মধুনেন আবুল- 
ফজলের মতে সেনবংশের শেষরাজ! নোৌজাব পরবর্তী হইয়, 
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পড়িতেছেন; সুতরাং ইনি বাঙ্গলাব দেনবান্রবংশীয় নহেন। 
এই নোজাও যে সেনবংশীর আন্রকাল তাহা কেহ বিশ্বাস 
করিবেন না। নিধিলবাবুও বিশ্বাস করেন নাই। শান্তী- 
মহাশয় তাহাব সম্পাদিত কোদ্ধহস্তলিখিত পুথিব বিবরণে এই 
গঞ্চরক্ষা পুথিখানি কোথা হইতে পাওয়া গিয়াছে এবং কোথায় 
বনিয়া লিখিত হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই, অথচ 
সাহিত্যপরিষৎ-পত্রিকায় লিখিয়াছেন “সেখানি পূর্ববাঙ্গালার 
কি প্রমাণে তিনি ইহা লিখিয়াছেন তাহা বলেন নাই। আমরা 
কিন্তু ইহা বিশ্বাস করিরা লইতে পাবিলাম না । নগেন্্বাবু এই 


»মবুমেনকে মধুসেন ধরিয়া লইয়া লিখিয়াছেন;---“এই মধুসেনে্ 


পরিচয় হইতে বুঝিতেছি যে, মেনবংশ বৌন্ধসমাচ্ছন্ন পূর্ববঙ্গে 
গিয়া কিছুকাল পরে বৌদ্বধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” লক্ষ্মণ 
সেনের পরবর্জকালেও যে পূর্ববঙ্গে বৌদ্ধসম।চ্ছন্দ ছিল-এবং 
সেনরাজগণের মধ্যে কেহ ৰে বৌদ্ধধর্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে বলিয়া আমারা অবগত নহি 
এবং নপেন্দ্রধাবুও কোন প্রমাণ দেন নাই। এই মধুসেন 
ষে বাঙ্গাপার সেনরাজবংশীয়্ হইতে পারেন না তাহা পূর্বেই 
দেখাইয়াছি। | ৃ 

শান্ত্রীমহাশয়ের 'মধুসেন' পাঠ যে নিভূলি হইয়াছে তাহাও 
আমাদের মুনে হয় না। তিনি যাহা “মধুসেন? পাঠ করিয়াছেন 
তাহার পর একটা অক্ষর তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন | .এ 
অক্ষরটী 'দ্ধ'র মত দেখা যায়। আমাদের মনে হয় নামটা 
'সংবৃদ্ধসেন হইবে। এই সময়ের ‘ধ’ ও £ব'এর তফাৎ অতি 
সামান্স শাহহীমহাশয় লিখিয়াছেন। ““ধ? মান্রাশুন্ত কাধে বাড়ী 
নাই ৷” তিনি যে অক্ষরটী “ধু” পড়িয়াছেন তাহাতে মাত্রাচিন্ন স্পষ্ট 
বিস্তমান। আমাদের “সংবৃদ্ধ' পাঠে একটী বাধ! এই যে 'স'এর 
পর অন্ুত্বব চিহ্ন নাই কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে শাস্ত্রী মহাশয় 


যেখানে ‘দেবকানাং’ পাঠ করিয়াছেন সেখানেও “না এর পর' 


অম্বর চিহ্ন নাই। আমরা এই পরমসৌগত সংবৃদ্ধসেনকে 
বৌদ্বগয়ার বৌদ্ধ সেন রাজবংশীয় বলিয়া মনে করি। এই বংশীয় 
ছুইজন-রাজাব নাম জান! গিয়াছে বুদ্ধসেন ও তৎপুত্র জয়সেন।. 


_.- আয়সেনের শিলালিপির সময় লক্ষধণসেনের অতীত রাজ্যসম্বৎ 


“৮৩! (Indian Antiquary, Vol XLVII— 1919, pp. 
43-48)! বুদ্ধসেন ও জয়সেন উয়েই বৌদ্ধ ছিলেন তাহার 
প্রমাণ তাহাদের শিলালিপিতেই পাওয়া যায়। সংবুদ্ধদেন 
সম্ভবতঃ এই জয়মদেনের বংশধর । | 


* নিখিলবাবু সপ্তগ্রাম ও সুবর্ণগ্রাম উভয়ই দমুজরায়ের 
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অধিকারে থাকা সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়াছেন | কারণ একে তে 
মধুসেনেব বাজত্ব লইয়া গোলবোগ। তাহার পব মুধিক্্দীন 
যু্রবকের' রাজত্বকালে ১২৪৬-৫* খুষ্টাবের মধ্যে নবদ্বীপ তাহার 
অধিকারে আসিয়াছিল।' মধুসেন সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
বলিয়াছি। মুজবকের পূর্বে বখ.তিয়ারের নবন্বীপ জয়ের কথা 
মূদপমান এতিহাসিকগণ লিখিয়া গিয়াছেন। তাহা হইলেই দেখা 
যাইতেছে বখতিয়ারেব পরে এবং সুজবকেব পূর্বে নবন্ধীপ 
"হিন্দ, অধিকাবে মাসিয়াছিল। এই উততয় ঘটনার সমন্বয় করিবার 
জন্যই কল্পনার সাহায্যে গ্রহণ করিতে" হইয়াছে যে বক্কিয়ার 
নবদধীগ জয় করেন নাই; লুণ্ঠন করিয়াই প্রত্যাবৃত্ত 
ইইয়াছিলেন। মুসধমানগণ একবাব কোন প্রদেশ অধিকার 
করিবার পর পুনবায় উক্ত প্রদেশ হিম্ব,দিগের করতলগত হওয়া 
কি এতই অসম্ভব ছিল যে এঁরূপ কল্পনার আশ্রয় লইতে হইবে? 
এরূপ প্রমাণ কি এতই ছুশ্প্রাপ্য ? বাখালবাবু লিখিয়াছেন 
'জাজনগর € উ়িদ্য। ), বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ, অর্থাৎ বিক্রমপুর ও 
স্বর্ণগ্রাম ), কামর্ূপ ও তিরস্তের ( তীরভূৃক্তি বা মিথিলার 
রাজগণ তাহাকে (গিয়াস্‌-উদ্দীন ইউয়জকে ১২১১-১২৬৬ খষ্টাব্দ) 
কব প্রদান করিতেন? (বাঙ্গালার ইতিহাস, ২য় ভাগ, ৪১ পৃষ্ঠা । ) 
ইহার পরে ১১৮০ খৃষ্টাব্দে দন্বজরারকে বঙ্গের স্বাধীনরাজারপে 
দেখিতে পাইতেছি এবং যুজ্রবকের জাজপুর জয় করিতে 
দেখিতেছি ( এঁ ৬১ পৃষ্ঠ! )। ইহার দ্বারা কি প্রমাণিত হয় না যে - 
এ সকল প্রদেশ হিন্দুগণ কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছিল ? নবদ্বীপ 
ও এই প্রকাবে হিন্দুগণ কতৃক পুনরাধিকৃত হওয়। বিচিত্র কি? 
তাহা! হইলেই অগ্তগ্রাম ও সুবৰ্ণগ্রাম এই উভয় প্রদেশ দনুজ- 
মাধবের অধিকারভুক্ত থাকা বিশ্বাস করিবার পক্ষে কোন 
বাধা দেখা যার না। যুজবকের পরবর্তী লক্ষ্মপা বতীর মুসলমান 
শাননকর্তীদিগের রাজ্যকালের ঘটনাসমূহ পধ্যালোচনা করিলে 
দেখা বায় ইহার! আত্মবিবাদেই বেশী বিত্রস্ত ছিলেন; সুতরাং 
এই সময়ে নবদ্বীপ তাহাদেব হন্তচ্যুত হওয়া অসম্ভব নহে। 
বাখালবাবু লিখিয়াছেন 'মুপীস্-উদ্দ'ন যুজবকের শাসনকালের 
পরে, যষ্টিবর্ষকাল, লক্্ণাব্তীর মুসলমান অধিকার বিস্তৃত হয় 
নাই (এ ১১ পৃষ্ঠা )। মুদলমানগণের অধিকৃত প্রদেশ বিশেষ 
হিন্দ,গণ দ্বারা পুনবদিকাবের আব প্রমাণ দেওয়া যাইতে পাবে। 
১২২৫ খৃষ্টাব্দে পূর্বের অল্তমশের সেনাপতিগণ মগধ অধিকার 


' করিয়াছিলেন (ওঁ ৩৯ পৃষ্ঠ।)। কিন্তু আমরা লক্ষমণদেনেৰ 


অভীতবাকঙ্ত্য ৮৩ সম্বতে গয়া অঞ্চলে স্বাধীনভাবে রাজ্য করিতে 
দেখি। 


৮৬৬ 


ৰাজনগব উড়িষ্যাব নামাস্তব নিখিপবাবু স্বীকাব কবেন। 
রাখালবাবু দিখিয়াছেন--'তোপ্রল জাক্বনগর অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছিলেন, তাহার অন্থসব্ণ করিতে গিয়' ৰল্বন্‌ কিরূপে 
সুবর্ণগ্রামে, পৌছিলেন তাহা একটী প্রতিহাসিক সমস্যা ।' এই 
সমন্তাব সমাধান করিতে গিষা তিনি লিখিয়াছেন--'ষে উদ্দেশ্যে 
বল্ধন্‌ স্ুবণগ্রামে গমন কবিষাছিলেন। তাহা বাণীর গ্রন্থে 
স্পট লিখিত আছে। পবাজিত হইয়! তোগ্রল যাহাতে জলপথে 
পলায়ন করিতে না পারেন, সেইজন্ত দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গের 
জলপথ সমূহেব অধীশ্ববেব সহিত বন্দোবস্ত করিতে, বল্বন্‌ 
সুবরণগ্রামে গমন কবিয়াছিলেন। (এ ৬৯ ও ৭* পৃষ্ঠা )। 
-তাহা হইলে দেখা *যাইতেছে বাখালবাবুও দন্ুজরায়কে দক্ষিণ 
ও পূর্ববঙ্গের জলপথেব অধীশ্বব স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
সপ্তগ্রমকে দক্ষিণবঙ্গের প্রধান নগর বলিয়াছেন। (এ ১১পৃ)। 
সুতরাং এই সপ্তপ্রাম দঙ্গজবায়েব বাজ্যভৃক্ত ছিল ইহাই স্বীকাৰ 
কৰা হইতেছে না কি? স্বর্ণগ্রাম হইতে জল পথে পলায়ন 
কবা যত সম্ভব, এ সপ্তগ্রাম হইতে উড়িষ্যায় পলায়ন করা 
ততোধিক সম্ভব ও সুবিধাজনক । এই সব কারণে ব্রখম্যানের 
মতান্ুষাধী সুবর্ণপ্বাম স্থলে সপ্তগ্রাম পাঠ ধবিয়! লইলে সব 
সমন্তার সুন্দর মীমাংসা হয ন! কি? বল্বনেব দনুজ্ববার়ের 
মহিত সাক্ষাৎ সপ্তপ্রামেই ঘটিয়াছিল এবং তিমি খ্স্থান হইতেই 
জাজঅগব যাত্রা করিয়াছিলেন । 


নিথিলবাবু লিখিয়াছেন_-'দন্গুজ মাধবায়' কথা লইয়া 
ঘোষ মহাশয় যে আলোচনা কবিয়াছেন, তাহ।ব বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল না। কুলাচাধ্যগণের ব্যাঁকবণ ছন্দ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক 
স্থলেই গোলযোগ দেখা যায়।* কুলাচার্ধযগণের সংস্কৃত 
বিস্তাব দৌড শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবু ও শ্রীযুক্ত ভষ্টশালী মহাশয়ের 
অবিদিত নাই, তথাপি তাহাদের সহিত এ বিষয়েব আলোচনা 
কালে তাহার! 'দমুজায় মাধবায়’ দ্বাঝা দন্থুজ এবং মাধব নামক 
দুই ব্যক্তিকে কেন বুঝাইবে না এইকপ প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। 
তক্জন্যই অতটা আালোচনাব প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলাম। 

নিখিলবাবুর আব একটা সন্দেহ অহর্পতি বন্ধুর প্রথম 
কুলীনত্বে। তিনি লিখিয়াছ্েন) “পুরবন্ত অহর্পতির পুত্র। এই 
পুরবস্থ দঙ্থজমাধবের শ্বশুর হইলে মহর্পতি কি প্রকারে বল্লালেব 
সমসাময়িক হইতে পাবে ?* পুরবস্থ দম্থুজমাধবেব স্শুব 
সুতরাং বয়োধিক এবং পিতৃপর্য্যায়স্থ এবং পুরবন্থুর পিতা অহর্পতি 
বস্তু ভাহাব পিতামহ পর্য্যায়স্থ । ক্ষবানন্দ মিশ্রের মহাবংশে 
দেখিতে পাই দস্থজমাধব রাঢ়ীবান্মণদিগের প্রথম কুলীনদিগেব 


পঞ্চপুষ্প k 


[ চেত্র 

পুত্রগণের এবং কোন কোন পৌন্রেব সমীকরণ করিয়াছেন, 
সুতরাং তিনি উক্ত প্রথম কুলীনদিগের পৌত্রদিগেব সমসাময়িক 
বল! যাইতে পাবে! আব হরিমিশ্রেব কাবিকায়ও পাইতেছি 


দনৌজামাধবের সভা ত্রাঙ্মগণ ধনে ও রাজমন্থানে ভাহাদেব _৮- 


নিজ নিজ্ব পিতামহগণকে জয় কবিবাব ইচ্ছা কবিতেছেন-_ 
দ্ধনৈশ্চ বাজমন্মানৈঃ পিভামহজিগীবয়। |” 

বাটীত্রাহ্মদ প্রথম কুলীনগণ ও বঙ্গজকায়স্থগণ উভয়দলই 
বল্লাল-কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন। বাটীব্রাঙ্মণগণের প্রথম 
কুলীনগণ যদি বল্লালেব এবং তাহাদের পৌনত্রগণ দনৌজামাধবের 
সমসাময়িক হইতে পারে তবে 
প্রথম কুলীন ও তাহাদের পৌ ত্রদিগের প্রতি খাটিবে না কেন? 
নগেন্দরবাবু কি প্রমাণে “লক্ষণ ও পুষ পবস্থব কৌলিম্ত মৰ্য্যাদা! 
বলিয়াছেন তাহার উল্লেখ করেন নাই। তিনি হংস বস্থুকে 
লক্ষ্মণের পুত্র বলিয়াছেন এবং প্রথম কুলীনেব অস্ঠতম 
বঙগিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গজবকায়স্থদিগের কারিকায় ইহা পাওয়! 
যায় না। হংস, লক্ষ্মণেব :প্রপৌত্র । নিখিলৰাবু যে শশীভূষণ 
নন্দী প্রকাশিত কায়স্থকারিকা হইতে শ্লোক উদ্ধাব করিয়াছেন, 
তাহাতে আছে ‘এতে বঙ্গজা স্বতা: 1? অর্থাৎ ইহাদেব সম্তানগণই 
বঙ্গজ নামে খ্যাত। ইহাবাই ঘে কুলীন তাহা বুঝায় কি? 


তিনি আবও বলেন আচার্য্য চূড়ামণি মোম বন্থু ইত্যাদিৰ কটি 


‘সমতার কথ উল্লেখ করিয়াছেন । তাহা দ্বার! সমীকবণেব 
কথাই বুঝায়।' তিনি মোমাদি সপ্তজন যে বল্লাল-কর্তৃক 
সন্মানিত হইফছিলেন সে কথাও বলিয়াছেন। নগেন্দ্রবাবু 
সোমাদিব ব্্লাল-কর্তৃক সমীকরণের কথাও বলিয়াছেন এবং 
বাচস্পত্তিব সমীকবণকাবিক1 হইতে শ্লোক উদ্ধাব করিয়া ইহার 
সমর্থন করিষাছেন। “ত এব সপ্ত কায়স্থাঃ বল্লালেন সমীকৃতাঃ ॥* 
(রাঙ্জন্তকাণ্ড, ৩৩৩ পৃষ্ঠা, ৯* পান্টাকা )। নগেন্রবাবু বিন! 
প্রমাণে যাহ! বলিয়াছেন তাহা বিশ্বাস কবিব, না যাহার প্রমাণ 
দিয়াছেন তাহা বিশ্বান কবিব। নগেন্ববাবুব উভয় কথা বিশ্বাস 
করিলে বলিতে হয় বর্মীল লক্ষ্মণ বন্ুকে কৌলিন্য দান. করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বৃষ্ধ প্রপৌত্র দোমেব সমীকরণ কবিয়াছিলেন ।. 
এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা ১৩৩৫ সনেব কায়স্থ-সমাজ 


সেই কথ! বঙ্গজকায়স্থগণে র » €₹ 


৭৯৯৯ 


পত্রিকায় “বঙ্গজ কায়স্থেব প্রথম কুলীন’ প্রবন্ধে প্রকাশিত , 


হইয়াছে । নিথিপবাবু ননথুগ্র€পূর্বক সেই শ্প্রবন্থটা পাঠ 
করিলে তাহাব এ সন্বম্ধে সন্দেহ নিবাকৃত হইবে আশ! 
কবা যার । 

নিখিলবাবু কৃত্তিধাসেব আত্মপরিচয় লিখিত বেদাহৃত্ব .ও 
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3 ১৩৩৭) ছড়া ৮৬৭ 
দনুজমাধ্বকে একব্যক্তি বলিতে চান । ইই! কি প্রকারে সম্ভব বংশেরই চতুর্দশ পধ্যায়েব পরবর্তী ব্যক্তিব সমীকরণ করিতে 
হইতে পারে? এই বেদানুক্থের সভায় নরসিংহ ওঝ! মহাপাত্র পারেন নাই। এহেন অবস্থায় কি প্রকারে নরসিংহ ওঝা তাহার 
ছিলেন। দগ্থজমাধবের ২য় রাটীদিগেব ৪র্থ সমীকবণে নরসিংহের মহামাত্র হইতে পারেন তাহ! আমব! বুঝিতে পারি না। 

ডন পিতামহ ১৪ পর্যায়ের উধে। মুখো সমীকৃত হইয়াছিলেন। এই ভট্টশালীমহাশয় এইকথা ১৩৩২ সালে বলিয়াছেন। যাহ 
উধোর পুত্র এবং নরসিংহের পিতা ১৫ পর্য্যায়ের শিয়ে। দ্ছজ- হউক, আমবা নিখিলবাবুব দহুজমর্্দন সম্বস্ধের আলোচনার 
_মাধবের পরে *ম সমীকরণে সমীকৃত হইয়াছিলেন এবং নরসিংহ প্রতীক্ষার রহিলাম । 





১৪শ পমীকরণে -সমীকৃত হইয়াছিলেন। দঙ্গজমাধব কোন শ্রীযোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ । 
ৃ ছড়া 
_-সঙ্কলয়িতা শ্রীইন্দ্বিকাশ বস্তু 
(১৫ (৮) 
জানি ন, পারি, না, নেইক ঘরে-- আমাষ ন! দিয়ে ননী,_ 
এ তিন রথায় দেবতা হারে। কত ধন বাঁধবে ধনি। 
টা (২) - (৯) 
* চাষা কি জানে কপূরের গুণ, কি কথা জানি, কি কথা ফব? 
হ্বঁকে স্থাকে বলে সন্ধব লুন। ধখন কথার যোগ্য হব, | 
(৩) কথায় কথায় হারিয়ে দোব। 
নিজের বেলা খ্রাটিস্থটি, (১০) 
পরের বেলা দ্বাতকপাটি। _.. হাসতে চুল কাশতে লুটায় 
- (8) | ডুব দিয়ে চুল অমনি শুকায় । 
কান্দের বেলা কালী, - (১১) 
কাজ ফুরালে পাজী । দুধ কলা দাও যত-_ 
(৫) - সাপের বিষ বাড়ে তত। 
কাঠের বেরাল হোক, (১২) 
ইদুর ধোরে খাক্‌। -  ধাহিয়ে দেখতে সাদা সাজ, 
শট ৮৬) ঢাকা আছে ঢাকাই কাজ । 
আপনার আপনি, রা - (১৩) 
ডোর আর কোপনি। মায়ের বোন মাসি, 
(৭) 4 কাদায় ফেলে ঠাসি, 
* বিল শুকাবে যখন, বাপের বোন পিসি, 


বকের আঙোদ তখন । ভাঁত-কাপড়ে পুষি | 


(১৪) 
আন্‌ সতীন নাড়ে চাড়ে, 
বোন সতীন পুড়িয়ে মারে। 
'_ (সেঁজুতির ছডা) 
(১৫) 
দয়া ক'রে দেয় চুন, 
ভাত মারে তিন গুণ। 
(১৬) 
ননদিনী রায় বাঘিনী 
দাড়িয়ে আছে কাল সাপিনী ৷ 
(১৭) 
আমি যাই বঙ্গে, 
কপাল যায় সঙ্গে ৷ 
0১৮) 
তুলসী গাছে কুকুর:.- 
তার পূজা হয় জগতে 
মৰ্য্যাদা কি যায় রে পাজী, 
চু চোর কথাতে। 
(১৯) 
কুকুর কি জানে তুলসীর বন? 


(২২) 
পড়ল কথা সবার মাঝে, 
মার কথা তার গায়ে বান্ধে । 
(২৩) 
সভার মাঝে পড়ল কথা; 
যার কথা তর গায়ে ব্যথা ! 


০০০ 


পঞ্চপুষ্পু 


(২৪) 
নটাকে না বল নটা,__ 
উলটে ধরবে চুলের মুঠি । 

(২৫) 
ন্যাকা, বোকা, ঢলঢলে কাছা, 
তিনে প্রত্যয় কর না বাছা, 

(২৬) 
অতি ভাব যেখানে, 
নিত্য যাবে না সেখানে, 
ষদি যাবে নিত্য, 
ভুগবে প্রায়শ্চিত্ত । 

(২৭) 

সকলেই তো মেয়ে, ' 
কেউ যাষ পান্ধী চোড়ে, 
কেউ থাকে চেয়ে ৷ 

(২৮) 
চোর, ছিনার, চোপায় দুড়, 
আগে যায় শীতল] | 


[চৈত্র 


[ ছিনার = অসচ্চরিত্র ব্যক্তি, চোপায়= মিথ্যা তর্কে; - 
মন্দির; অর্থাৎ চোর, অসচ্চরিত্র ও মিথ্যা উত্তর- 


দায়ক ব্যক্তি সকল কাৰ্য্যের পূর্বেই শপথ করে।] 
| (২৯) 
ওগো লো কলমী লতা, 
জল শুকালে রইবি কোথা ? 
(৩০) 
যার শিল তারি নোড়া, 
তারি ভাঙ্গি দাতের গৌড়া। 
(৩১) 
আগে গেলে বাঘে খায়, 
পাছে গেলে সোণা পায়। 


(৩২) 


আগে খেলে বাঘে খায়, 
পরে খেলে নোণ! হয়। 


১৩৩৭] 


A 


. ছড়া 

(৩৩) 

বরের ঘরের পিসি, 

কনের ঘরের মাসি । 
(৩৪) 
দেশে নাই যা’ 

বাছা মাগে তা? । 
(৩৫) 

ছচ, সোহাগা, স্থজন_ 
ভাঙ্গা গড়ে তিনজন । 


(৩৬) 


-সাধলে পরে গুমোর বাড়ে, 


আর হয় মান । 
সেধে সেধে ক্ষয়ে গেল, 
ছঁচো ছোড়ার মান। 
(৩৭) 
লাখি মেরে করে গড়, 
ভারে আমার বড় ভর। 
(৩৮) 
যেমন কুকুর," 
তেমন মুগুর | 
(৩৯) 
মন চায় বাদসা হ'তে, - 
খোদা দেয় না মেগে খেতে । 
(৪০) 
ঘর সর্বস্ব তোমার 
চাবী কাঠিটা আমার । 
(8১) 
তোমার যেমন ভালবাসা 
মুসলমানের মুর্গি পোষা । 
(৪২) 
সৎমার ছেদ্দ] পাস্তা ভাতে ঘি-_ 
মাথাটা মুড়িয়ে এস তেল পলাটা দি ! 
(8৩) 
মব্দ কা বাত, 
হাতী কা দাত। 


(88) 
কোন কালে নেইক গাই, 
চালুনী নিয়ে দুইতে যাই । 
08৫) 
হেসে হেসে কথ। কয় 
এ মিন্সে তো পেয়দা নয়। 
(৪৬) 
পায়ে গোদ, চোখে ছানি, 
মাথা যেন খই চালুনি। 
(৪৭) 
যা হবার হবেই তাই, 
মিছে ভেবে কাজ নাই। 
(৪৮) 
আগে দাও কি, 
পিছে দোব বড়ি। 
(৪৯) 
বৃষ্টিতে কাদা হয়, 
বেশী বৃষ্টিতে সাদা হয়। 
(te) 
কুপুত্র যদিও হয়, 
বুমাতা কথন নয়। 
(৫১) 
কলমে কায়স্থ চিনি’ 
গৌঁপেতে রাজপুত 
চিকিৎসক চিনতে পারি 
ধার ওষুধু মজবুত। 
(৫২) 
শ্বশুর বাড়ী মথুরাপুরী 
তিন দিন পরে ঝাটার বাড়ি । 
(৫৩) 
হন টুকটুকী নেবুর রস, 
গ্যাড়া ভাতার মাগের বশ । 
(€৪) 
তেলের নুটা, 
পেলে বাচি। 


৮৬৭৪ 


৮৪০, 


। (৫৫) 
আতে পড়ল ঘা,_ 
ড্যামডেমিয়ে চা। 

(৫৬) ; 
সবাই মিলে খাবে ননী, 
বাধা ষাবে.নীলমণি । 

(৫৭) 

বিবাহ তৃতীয়ে পক্ষে, 
সেটা! কেবল পিত্তিরক্ষে ৷ 

(৫৮) 

ঢেকে তোর রাখ, 
মোর বিকিয়ে যাক্‌। 

(৫৯) 
যাক্‌ প্রাণ, 
থাক মান। 

) ৬০) 
ছেঁড়া কাথায় শুয়ে থাকে, 
লাখ টাকার স্বপন দেখে । 

(৬১) 
জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে 
এই তিনটা নিয়ে। 

(৬২) 


বলে মোর বিয়ের বান্টি । 


(৬৬) 
কাগের ডিম ও সাদা হয়, 
ধিদ্বানের ছেলে ও গাধা হয়। 


[ “নি থাউতি-যে ধায় না।] রে 


(৬৭) 
‘নি খাউতি'র গ্রাস, 
দেখে লাগে তরাস। 


(৬৮) ~ 
লিখিব পড়িব মরিব দুখে, 
মঞ্ছ ধরিব খাইব স্থথে। | f 

(৬৯) 
সারাদিন থাকব নায়, K * ্ 
কখন দোব খড়ম পায়। 

(৭০) 
তেল, তামাক, ময়দ! 
যত ঠাসো তত ফয়দা। 

(৭১) 
ভিতর ফাক যত যার e 
আবরণ তত তার। 

(৭২) এ 
নিষষম্মার মন, | 
কুচিন্তার ভবন । ক ee 

(৭৩) 
মন্দ বড় তেজী, 
গাঙ্ের ধারে--বসেছে, 
তাড়া করেছে বেজী। 

€৭৪). 
অন্ন দেখে দ্রেবে ঘি, 
পাত্র দেখে দেবে বী। 

(4৫) 
আহলাবী যায় মরতে, 
তিন জন যায় ধরতে, + 
ও আহ্লাদী মরিস্‌ না, ০ 
লোক হাসিটা করিস্‌ না । 


[ £তিনূজনের স্থলে “তিন কুল ও শুনিয়াছি। ] 


(৭৬) 
বেল পাকলে কাকের কি? 


_ ঠোকরালে তায় পাবে কি? 


৮৯০ 


বৌ 


(৭৭) 
অজ্ঞানে করে পাপ, 
জ্ঞান হ'লে মনস্তাপ । 
(৭৮) 
তিন মাথা যার, 
বুদ্ধি নেবে তার। 
(৭2) 
দায় মোদ্দায় রাজী, 
কি করবেন কাজী? 
, (৮০) 
ধন্য রাজা পুণ্য দেশ, 
যদি বর্ষে মাঘের শেষ । 
(৮১) 
যার বিয়ে ভার মনে নাই, 
পাড়া-পড়শীর ঘুম কামাই । 
(৮২) 
টক পালংএর শাক 
দুভাগ করে রাখ! 
(৮৩) 
উড়ে যায় পাখী, 
তার ডানা গুণে রাখি । 
(৮৪) 
ফেন থেয়ে মোল বাপ, 
তার বেটার বিত্তাপ . 
[ বিত্তাপ প্রতাপ ।] 
(৮৫) 
আমি কি নেড়ী-ভেন্ডী’ 
আমার পাচখান! কাপড় ধোপার বাড়ী । 
(৮৬১ 
নিম তেতো» নিষিন্দে তেতো, 
তেতো মাকাল ফল, 
তার চেয়ে অধিক তেতো! 
বোন সতীনের ঘর। 


(৮৭) 
শীখা হাতী শীখা নাড়ে, 
বেরা'ল বলে আমীর জন্য ভাত বাড়ে। 
(৮৮) 
সে বড় কঠিন ঠাই, 
গুরু-শিষ্তে দেখা নাই । 
(৮৪). 
ধর কাছি__ 
না, ধ'রে আছি। 
(৯০) 
ভীন্ম, দ্ৰোণ, কর্ণ গেল, 
শল্য হ’ল রথী, 
চন্ত্ সূর্য্য অস্ত গেল, 
জেনাক জালে বাতি । 
(৯১) 
বড় বড় হাতী ঘোড়া গেল রসাতল, 
বেতো ঘোড়া বলে মোর হাটু ভোর জল । 
(৯২) 
বিস্তর করল পেটের পোয়ে 
| ধড় ছিড়ল নাতি-_- - 
মোগল পাঠান হদ্দ হ’ল, 
ফারসী পড়ে তাতি। 
(৯৩) 
_ ঠাক্রুণের গর্ভ চমৎকার, 
_ বিইয়েছেন এক বীর অবতার । - 
স্ত্রী মাাল স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে। ] 
(৯৪) ds 
যা-ধাউলী আপনাউলী 
ননদ মাগী পর; 
্বাস্তড়ী মাগি মেলে পরে 
- হব স্বতস্তর ৷ 
(8৪8) 
আতি চোর, পাতি চোর-- _ 
হ'তে হ'তে সিদেল চোর। 


| চৈ 


৮৭২ ৃ পঞ্চ পু) 
হো পুত (৯৯) 
এক এক 
' খায় দায় ষমের দূত। যার ইট, 
(৯৭) ভারি 
চোরকে বলে চুরি করতে 
গৃহস্থকে বলে সাবধান হ'তে । | 
(৯৮) ( ১০০) 
খেতে পায় না শাক সজিনা, অভাগা যেদিকে চায়, 
ডাক দিয়ে বলে ঘি আন না সাগর শুকায়ে যায় । 
বিক্রমশীলা বিশ্ববিদ্যালয় 
_্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুণারি, বি-এ-- 


প্রাচীন বাজগৃহের' নিকটবর্তী নালন্দা, মগধের 
সন্নিকটে বিক্রমশিল। ও গৌড়ের জগদ্দল বিশ্ববিত্যালয় 
প্রাচীন ভাবতবর্ষের গৌরবের ইতিহাস। শেষোক্ত 
বিশ্বত্যলয় দুইটাকে প্রাচীন. রাঙ্গলার বিশ্ববিদ্যালয় বলা 
যাইতে পারে । তন্মধ্যে বিক্রমশিলা খৃষ্টীয়, অষ্টম শতাব্দী 
হইতে সাড়ে চারিশত বৎসরকাল বৌদ্ধযুগে উচ্চশিক্ষার 
প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব 
হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গেই বিক্রমশিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়। পালবংশের দ্বিতীয় রাজা ধর্মাপাল ইহার 
প্রতিষ্ঠা করেন! .. 

রাজা! ধর্শপালের রাজত্বকাল নিরূপণ সম্বন্ধে এঁতি- 
হাসিকদ্দিগের মধ্যে মতভেদ আছে। ভিদ্সেপ্ট স্মিথ 
বলেন- রাজা ধর্দপাল ৮১৫ খৃষ্টাব্দ হ হইতে ৪৫ বৎসরকাল 
রাজত্ব করেন ডাক্তার রাজেনুলাল মিত্রের মতে বাজ! 
ধৰ্মপাল ৮৭৫ খুষ্টাব্ষ হইতে ২০ বৎসরকাল বাঙ্গল ও 
বিহারের অধিপতি ছিলেন । লামা তারানাথেব মতও 
এই এ্রতিহীসিক নিষ্ধারণের সমর্থন করে। তবে 
তিহাসিকগণের মতভেদ হইতে ও তিব্বতীয় গ্রন্থ 


পাঠে ইহা ঠিক বুঝিতে পারা যায়, রাজা ধর্ূপাল অষ্টম 
শত়াৰীর শেষভাগ পর্য্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। সুতরাং 


ধৃষ্টায অষ্টম শতাব্দীতে যে বিক্রমশিল! বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। বৌদ্ধ-সংস্কৃত 
গ্রন্থে ইহাকে বিক্রমশিলা মহাবিহার বলা হইয়াছে। 
কোন কোনও গ্রন্থে বিক্রমশিলদেব মহাবিহার এই 
নামেও পাওয়া যায়_ 
রম নিক্রমশিলদেব মহাবিহারীয় রাজগ্ররু পণ্ডিত 
| ভিক্ষু 
্ীজিনরক্ষিতকৃত্য। বালার্কস্তৃতিটীক! পরি সমাপ্ত ।* (১) 
বর্তমান ভগললুর ঞ্রিলার অন্তর্গত পাথরঘাটা নামক 
স্থানে একটা পাহাড়ের উপর এই বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল। এই পাথরঘাটা ভাগলপুর হইতে ২৪ মাইল 
পূর্বে ও কহল গাঁও হইতে ৬ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 
বিক্রমশিল! বৌদ্ধবিহার গঙ্গার দক্ষিণ তীরে, ইহার পার্খে 
গঙ্গা উত্তরবাহিনী। মেজর স্রাঙ্কলিনের মতে পাঁথরঘাটার 
সংস্কৃত নাম :শিলী-সঙ্গম। চোর কবিকৃত চোর- 


পঞ্চশিক এই নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধাঁয়। " 


শিলা-সঙ্গম অর্থে পাহাড়ের নিকট নদীর সঙ্গম স্থল । তিনি 


বলেন পাথর ঘাটা পাহাড়ের সর্িকটে কোশী ও গঞ্গার 
সঙ্গমন্থল,.ছিল। এখন উহ! পাথরঘাটা! হই তিন: 


(১) হিনরক্ষিতকৃত শ্রষ্ছর! স্তোত্রের টীকা । 
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মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। কাহারও মতে সঙ্গম শব্দ 
সংঘারাম শব্দের অপতভ্রংশ এবং শিলা শব্ধ বিক্রমশিলার 
পরিবর্তন। এই অনুমান অসঙ্গত নহে। কারণ চৌব 


৯২ পঞ্চশিকা ১৪৪৫ সংবতে লিখিত হয় 


গু 
+ 


শ্রীমৎবিক্ৰমবীররাজ কুমূদঃচন্তরপ্রকাশরুত । 
ভূতং বেদধুগং চ চন্্রনহিতং অবেগতে সংখ্যয়। ৷ 
এতে অৰ্দে গতেহপি চৌর কবিনা কাব্যং কৃতং সংগ্রহঃ। 
গ্রীমৎ পণ্ডিত দীরসস্তধিকবি ত্রীভট্টপঞ্চাননঃ ॥ 

ইতি চৌব পঞ্চশিকা। 
ভূতং (৫) বেদং 3) যুগং (৪) চন্দ্র (১); অঙ্কস্ত 


বামাগতি এই নিয়মান্গসারে কাব্য প্রণয়ন কাল, 


১৪৪৫ সংবৎ অর্থাৎ ১৩৮৮ থুষ্টাব্ব। ১১৯৩ খুষ্টাবে 
(২) বক্তিয়ার খিল্‌জি মগধ আক্রমণ করিয়া! বিক্রমশিলা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধ্বংসসাধন করে। স্ৃতবাং দুইশত 
বৎসরে বিক্রমশিলা সংঘারামের ‘শিল|-সঙ্গম'এ পরিবর্তন 
সম্ভবপর বলিয়া মনে হয! সুপ্রসিদ্ধ এতিহানিক 
কানিংহাম সাহেবের মতে প্রাচীন রাজগৃহের ছয় মাইল 
উত্তরে শিলাত নাম ক্ষুদ্রগ্রামে বিক্রমশিল| স্থাপিত ছিল। 


-প/ এই গ্ৰান্ত বড়গাঁও (৩) (প্ৰাচীন নালন্দ।) হইতে তিন 


মাইল দক্ষিণে । এই মত খণ্ডিত হইবাছে। (৪) নালন্দ। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্নিকটে আর একটা নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে, বিশেষতঃ এই গ্রামের নিকট দিয়া 
গঙ্গা কখনও প্রবাহিত হয় নাই। অধ্যাপক লতীশচন্দ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মতে বিক্রমশিলা বিহারের অন্তর্গত 
স্থলতানগঞ্চ নামক স্থানে অবস্থিত ছিল। ৫৫) তিনি 
এ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ দিতে পাবেন নাই । এই স্ূলতান- 
গপ্ধ সম্বন্ধে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অভিমত 
"ভিন্নকূপ। তিনি বলেন_-স্থুলতান * গঞ্জের স্তপে যে 


(২) খঁতিহাসিক কার্ণ সাহেব বলেন ১২** খুষ্টাব্দে বক্তিয়ার 


< খিল্জী মগধ আক্রমণ করেন । 


(৩) মতান্তরে বাড়গাও ! প্ত্বতত্ববিদ T. Bloch সাহেব 
বলেন এই গ্রাজেব নাম বাড়গীও ন! হইয়। বাড়গাঁভ হইবে। এ. 
R.A.5, 1919 

(8) J. A.S,B. 1909 
‘(0 ভারতী, বৈশাখ, ১৩১৫ 
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সকল মৃত্তি ও লিপি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতকের গুপ্রযুগের নিদর্শন পূর্ণমাত্তায় পরিস্ফুট, অথচ 
বিক্রমশিল। অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে স্থাপিত হয় নাই । কেহ 
কেহ বলেন ব্যান বিক্রমপুর পরগণী বিক্রমশিলা নামের 
পরিবন্তন। এই মতের পবিপোষক কোন প্রমাণ নাই । 
খৌদ্ধসংস্কৃতগ্রন্থে পাওয়া যায় এই বৌদ্ধ মহাবিহার 
প্রাচীন অন্ধ, দেশে গঙ্গার দরক্ষিণপার্শ্বে অবস্থিত ছিল। 
তখন অন্ধ, দেশ মগধের সহিত সংযুক্ত ছিল। রাজা বিষ্বি- 
সার অন্ধ, দেশ জয করেন। ইহার কক্ষসমূহ পর্বতগাত্র- 
ক্ষোদিত করিয়া নিশ্নাণ করা .হইয়াছিল। তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ ভাস্করধ্যশিল্পী ধীমান্‌ 'ও বিতপাল এই বিহারের পরি- 
কল্পনা ও গঠনে সায়তা করিয়াছিলেন তিব্মতেব বৌদ্ধ 
বিহারসমূহের ভাস্কয্যের সহিত বিক্রমশিলী মহাবিহারের 
ভাস্কর্যের আশ্চর্য্য সাদৃগ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। (৬) বিক্রম- 
শিলা বিহারের ছয়টী দ্বার ছিল-উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 
পশ্চিম, মধ্যের প্রথম ও দ্বিতীয় দ্বার। ইহার চত্বরে ১০৭টা 
মন্দির ছিল এবং ছয়টা উচ্চ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান (রুলেন) 
ছিল। ১০৮ জ্বন স্থাধী অধ্যাপক অধ্যাপন।-কার্ধ্য 
করিতেন রাজা ধর্ম্মপাল বিহাবের ব্যয়সন্কুলনের ' জগ্ত 


যথেষ্ট ভূমিদান করিয়াছিলেন এবং এই ভূমির : আয় 


হইতে সমগ্র ব্যয় নির্বাহ হইত। পাহাড়ের উপর 
বিহারের নিকটে মুক্ত স্থান ছিল, সেখানে ৮০০০ 
লোক একত্রে বসিতে পারিত। মাঝে মাঝে তথায় 
বৌন্ধচা্যগণ - ধর্মোপদেশ দিতেন। পাহাড়ে উঠিবার 
সিড়ি ছিল, কিন্তু রাত্রে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবেশ নিষিদ্ধ 
ছিল। বাহির হইতে যাহারা আসিত তাহাদের 
রাত্রিযাপনের জন্য বিশ্ববিদ্তালযেব বাহিরে পৃথক্‌ 
ধর্ম গালার ব্যবস্থা ছিল। - তখনকাব সময়ের প্রসিন্ 
পণ্ডিতগণ দ্বাররক্ষকের কাৰ্য্য করিতেন। তন্মধ্যে 


- কতিপয় দ্বারপত্ডিতেব নাম নিয়ে উল্লিখিত হইল-_ 


(১) আচাৰ্য্য রত্বাকর শাস্তি 
(২) স্থবিধ্যাত নরোপ 
(৩) প্রজ্ঞাকর মতি 





(৬) JA. 5. B=—1914. 


. বাঙ্গালী দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ( অতীশ )। 
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€৪) কাশ্মীরের রত্ববন্ত 
(৫) গৌড়ের জ্ঞানপ্রী মিত্র 

শিক্ষার্থীদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে হইলে 
প্রথমে দ্বার পণ্ডিতের নিকট পরিচয় দিতে হইত। 
যাহাবা দ্বারপণ্ডিতের প্রশ্নের সদুত্তর দিতে অক্ষম হইত, 
তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অন্থ্মতি পাইত না। 
তৎকালে বিক্রমশিলা, _বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ষশঃ এতদূর ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল যে ভারতবর্ষের বাহির হইতেও এখানে 
শিক্ষার্থীর আগমন হইত; সুদূর - তিব্বত হইতে 
বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিবার জন্য অনেক শিক্ষার্থী 
আসিত। এখানে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রন্থ ছাড়া বিজ্ঞান, 
ভেষজবিজ্ঞান, জ্যোতিষ , ন্যাশান্ত্র ব্যাকরণ এবং 
তন্ত্রশান্্র প্রভৃতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল। লাম 
তারানাথের মতে অষ্টম শতাব্দীতে এই বিশ্ববিদ্যালয় 
তন্ত্রশান্্র অধ্যাপনার প্রধান কেন্দ্র ছিল। আদিম 
বৌদ্ধধর্মের উচ্চআদর্শমূলক নীতিশীন্ত্সমূহ সাধারণের 
বোধগম্য ছিল না। বৌদ্বধন্দাবলম্বী জনসাধারণ যাহাতে 
বৌদ্ধনীতি, সমূহ সহজ্জে গ্রহণ করিতে পারে, ভজ্জন্ বিশেষ 
প্রচেষ্টা হয। ইহা! হইতেই তন্ত্রশান্্রের উৎপত্তি। খৃষ্টীয় 
পঞ্চম শতাব্দী হইতে তন্রশাস্ত্রের ভিতর দিয়া বৌদ্ধ ধর্ম 
নৃতন খাতে প্রবেশ করে। অষ্টম ও দশম শতাব্দীতে 
বৌদ্ধধশ্মীবলম্বী পাল রাজগণের আমলে এই তন্ত্রশান্ত্র যথেষ্ট 
উৎকর্ষলাভ করে। লামা তারানাথ অন্ত্রশাস্ত্র সমূহের 
তিব্বতীয় ভাষায় 'মচ্বাদ দেখিয়াছেন এবং কোন কোন 
টাকা নিজে সংশোধন করিয়াছেন! এতস্তিন্ন অনেক বৌদ্ধ 
সংস্কৃত গ্রন্থের তিব্বতীয় অনুবাদ তিব্বতে বৌদ্ধবিহারে 
রক্ষিত আছে। বস্তুতঃ পাবাজগণেব আমলে শিক্ষার 
ভিতর দিয়া বাঙ্গলা ও তিব্বতেব গভীর সংযোগ ছিল। 
বাঙ্গাল! হইতে দুইবার ছুইটী শিক্ষাভিষান তিব্বতে প্রেরিত 
হইয়াছিলপ। একটী অভিযানের অধিনায়ক ছিলেন 
ইনি রাজ| মহী 
_ পালের রাজত্বকালের শেষভাগে_-১*১৮ খুষ্টান্দে তিব্বতে 
অভিযান করেন । 

বিক্রমশিল1 বিশ্ববিষ্ঞালয়ে তৎকালীন প্রসিদ্ধ মনিষি- 
গণ অধিনায়কের পদে অধিষ্টিত ছিলেন । অধিনায়কদ্দিগের 


পঞ্চপুস্প 


[ চৈত্র 
সাধারণ উপাধি ছিল--মৃন্ত্র বক্র চাধ্য | এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম অধিনায়ক আচাধ্যবুদ্ধ জ্ঞানপাদ এবং শেষ অধিনায়ক 
শাক্যশ্রী। অধিনায়কগণ সর্বশান্ত্রবেত্ত। ছিলেন । 
অধিনায়কগণের কতিপয় নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল-- 


(১) আচাধ্য প্রীধর 

(২) ভবভদ্র 

(৩) ভব্যকীর্ডি_ 

(৪) লীলাবজ্ঞ 

(৫) কৃষ্সমরবজ্ঞ 

(৬) তথাগত রক্ষিত 

(৭) ক্ম্ল রক্ষিত 

(৮) আচাৰ্য্য রত্বাকর শাস্তি 

(৯) দীপঙ্কর শ্রীজান (অতীশ ) 

(১০) মহাবজ্ীসন 

(১১) নরেন্্রপ্রীতজ্ঞান 

(১২) স্থনায়বর্জী 

পাঁলবংশের শেষরাজা ইন্দদ্যায্নের রাজত্বকালে বক্তিয়ার 

খিল্জী মগধ আক্রমণ করিয়া বিক্রমশীলু| বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ধবংদ করে। পণ্ডিত ও তিক্ষুকগণ নানাদেশে 
পলায়ন করে। শাক্যস্্রী প্রথমে উড়িষ্যায়, যান পবে তথা 
হইতে ভিব্বতে গমন কবেন। বোধিমিত্র দক্ষিণ ভারতে 
ও সঙ্গম শ্রীজ্ঞান শিষ্যগণসহ ব্রঙ্মদেশে গমন 
করেন। এই সময় হইতেই বিক্রমশিলা বিশ্ববিদ্যালষেব 
প্রভাব ক্ষুণ্ন হইতে থাকে । খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী হইতে 
বৌদ্বধশ্মেরও দেন্যদশা ঘটিতে থাকে, কারণ তখন হিন্দু 
ধন্মাবলম্বী সেন-রাজগণ বাঙ্গল। ও বিহাবেব অগ্রিপতি। 


তাহারা বৌদ্ধধর্্মকে দ্বণীব চক্ষে দেখিতেন ন। বটে, কিন্তু" 


হিন্দুধশ্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার দিকে তাহাদের অধিকতর লক্ষ্য 


ছিল। বস্ততঃ সেনবংশীয় বাছগণের সময় হইতেই হিন্দু, 
ধর্মের পুনরুখান ঘটে | 
বর্তমান প্রাচীন বিক্রমশিলা বিশ্ববিগ্যালমূ একটা বিরাট্‌ 


স্তপে পরিণত, পূর্বপৌববের শ্বশানক্ষেত্র। এই স্তুপ 
খনিত হইলে বৌদ্বধুগের অনেক লুপ্ত ইতিহাসের 
পুনকুদ্ধারের সম্ভাবনা আছে । এ 


af 
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আত্মদান 
ৰ _প্রীবিমল মিত্র-_ 
a আজি গোধূলির আঁধারের সাথে চিত্ত উঠেছে ছুলি'। 
তোমারে এবার ম্মরণে এনেছি স্মৃতি-বাঁতায়ন খুলি’ ! 
আবার এসেছি ফিরে 

৪ ঘন মহুয়ার বনতল দিয়ে তোমারি বক্ষ-নীড়ে ! 
আননে তে।মাব হাসির আভাস, নয়নে কৌতুহল 
গোপন-হৃদয় পদ্ম তোমার সহসা মেলিল দল ! 

চিনিতে পারো কি মোরে ?-- 
যারে ক্ষণিকের মিলনানন্দে বেধেছিলে প্রেম-ডোরে ? 
আমার আকাশে আজি আর নাই প্রাতের অরুণ-বিভা, 
আজি যৌবন-জয়-গান গাহে মধুর মধ্য দিরা। 
মোর নয়নের চঞ্চলতায় নাহি অকারণ হাসি +-- 
আজি বেদনার তৃপ্তির স্বাদ জিছ্বায় ওঠে ভাসি’ | 
এ * সেদিন দেখেছ কত! 

আজ পৃথিবীর সবটুকু হায় নিঃশেষে নিতে রত! 
শার্্‌ তুমি তবু আজ সেই আছ এক! তেমনি সে লোভনীয়! 
| 2, »আমার চক্ষে তোমার মূরতি কি মোর জাগাল প্রিয়! 
আঁজ শুধু নহে গান; 
সারা যৌবন-বেনদার সাথে আজিকে আত্মদান। 


Tan টিটি 


রাজপথের কথা 


আমি রাজপথ। অহল্া। যেমন মুনিব শাপে পাষাণ হইয়। 
পড়িয়াছিল) আমিও যেন তেমনি কাহার শাপে চিরনিপ্রিত 
সুদীর্ঘ অজগব সা্পব স্কায় অরণ্য পর্ববতেব মধ্য দিরা, বৃক্ষঞ্রেণীর 
ছায়! দিয়া, সুবিস্তীণ প্রাস্তরের-বঙ্গের উপব দিয়া, দেশদেশান্ত 
বেষ্টন কিয়! বহুদিন ধারয়। জড়শয়নে শয়ান বহিয়াছি। অসীম 
ধৈর্য্যের সহিত ধুলায় লুটাইয়া শাপাস্ত কালের জন্য এ্রতীক্ষ। 


কবিয়। আছি । আমি চিবদিন স্থির অবিচল, চিরদিন একই- 
ভাবে শুইরা আছি,কিন্ত তবুও আমাৰ এক মুহূত্বেব জন্তও বিশ্রাম 
নাই। এতটুকু বিশ্রাম নাই যে, আমাৰ এই কঠিন শুদ্ধ শয্য।ব 
উপরে একটি মাত্র কি স্রিহ্ধশ্যামল ঘাস উঠাইতে গাবি; এতটুকু 
সময় নাই বে, আমার শ্ফিরের কাছে অতি ক্ষুদ্র একটি নীলবর্ণেব 
বনফুল ফুটাইতে পারি। কথা কহিতে পারি না, অথচ অন্ভভাবে 
সকলি অম্থুভব কফবিতেছি | রাব্রিদিন পদশব্দ, কেবলি পদশব্দ ৷ 
জামাব এই গভীর জড়নিজ্রাৰ মধ্যে লক্ষ লক্ষ চষণেব শব্দ অহনিশি 
ছুঃস্বপ্ের স্তায় আবর্তিত হইতেছে । আমি চরণেব স্পর্শে হৃদয় পাঠ 
করিতে পারি। আমি বুঝতে পারি, কে গৃহে যাইতেছে, কে 
বিদেশে যাইতেছে, কে কাজে যাইতেছে, কে বিশ্রামে যাইতেছে, 
কে উৎসবে যাইতেছে, ‘ক শ্মশানে যাইতেছে। যাহার সুখের 
সংসার আছে, সেহের ছায়া! আছেঃ সে প্রতি , পদক্ষেপে সখের 
ছবি আকিয়া অশকির়া চলে ; সে প্রতি পদক্ষেপে মাটিতে আশার 


বীজ রোপিয়া বোপিয়! যায়, মনে হয় যেখানে যেখানে তাহার পা 


পড়িয়াছে, সেখানে-যেন মুহূর্তের মধ্যে একেকটি কবিয়। লতা 
অস্থুরিত পুম্পিত হইয়া উঠিগে। যাহার গৃহ নাই আশ্রয় নাই, 





তাহায় পদক্ষেপের মধ্যে আশা নাই, অর্থ নাই, তাহার পদক্ষেপের 
দক্ষিণ নাই, বাম নাই, তাহার চবণ যেন বলিতে থাকে, আমি 
চলিই বা কেন থামিই বা কেন, তাহার পদক্ষেপে আমার শুক্ষধূলি 
যেন জাবও শুকাইয়া ষায়। 

পৃথিবীব কোন কাহিনী আমি-সম্পূর্ণ শুনিতে পাই না । আজ 
শত শত বৎসর ধবিয়! আমি কত লক্ষ লোকের কত হানি কত 
গান কত কথা শুনিয়া আসিতেছি; কিন্ত কেবল খানিকট। 
মাত্র শুনিতে পাই । বাকিটুকু শুনিবাব জন্য যখন আমি কাণ 
পাতিন্না থাকি, তখন দেখি সে লোক আর নাই। এন কত 


বংসবের কত ভাঙ্গ। কথা, ভাঙ্গা গান আমাব ধুলির সহিত ধূলি 


ইইয| গেছে, আমার ধূলিব সহিত উড়িয়! বেড়ায়, তাহা কি কেহ 
জানিতে পায়! এ শুন, একজন গাহিল, “তাবে বলি বলি 
আৰ বল! হল মা*_আহা, একটু দাড়াও, গানটা শেষ করিয়া 
যাও, সব কথাটা শুনি | কই আর দ্রাডাইল ] গাহিতে গাহিতে 
কোথায় চলিয়া গেল, শেষটা শোনা গেল না। এ একটি মাত্র 
পদ অৰ্দ্ধেক রাত্রি ধরিয়া আমার কাণে ধ্বনিত হইতে থাকিবে। 
মনে মনে ভাবিব, ও কে গেল | কোথায় যাইতেছে না৷ জানি ! 
যে কথাটা বলা হইপ না, তাহাই কি আবার বলিতে যাইতেছে ! 
এবাব ষখন পথে আবাব দেখ! হইবে, দে খন মুখ তুলি] 
ইহার মুখেব দিকে চাহিবে, তখন বলি বলি কবিয়া আবাধ 
বদি বলা না হয়] তখন নতশির করিয়া মুখ ফিরাইয়া অতি 
ধাঁবে ধীরে ফিবিয়া আদিবার সময় আবার বদি গায় “তাবে বলি 
বলি আর বলা হল না।” - * 
সমাপ্তি ও স্থত্ব রিহয়ত কোথাও আছে, কিন্তু আমি “ত 
দেখিতে পাই না । একটি চর্পচিন্কুও ত আমি বেশীক্ষণ ধবিয়া 


পা 
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১৩৩৭ ] | 
রাখিতে পারি না। অবিশ্রাম চিহ্ন পড়িতেছে, আবার নূতন 
পদ আসিয়া অঙ্ক পদের চিহ্ন মূদ্ধিয়া যাইতেছে। যে চলিয়া বায় 
দে ত পশ্চাতে কিছু রাখিয়া যায় না, যদি তাহার মাথাব বেক! 
হইতে কিছু পড়িয়া যায় সহশ্র চবণের তলে অবিশ্রাম দলিত 
হইয়া কিছুক্ষণেই তাহা ধুলিতে মিশাইয়া যায়। তবে এমনও 
দেখিয়াছি বটে, কোন কোন মহাজনের পণ্যস্তপের মধ্য হইতে 
এমন সকল অমর বীজ পড়িয়া গেছে, বাহা। ধুলিতে পড়িয়া 
অস্কুরিত ও বঞ্চিত হইয়া আমার পার্শ্বে স্থায়ীকূপে বিবাজ 
করিতেছ, এবং নৃতন পথিকদিগকে ছাঁয়া দান করিতেছে । 

* আমি কাহারও লক্ষ্য নহি, আমি সকলেব উপায় মান্র। 
আমি কাহাবও গৃহ নহি, আমি সকলকে গৃহে লইয়া যাই। 
আমার অহরহ এই শোক, আমাতে কেহ চবণ বাখে না, আমাব 
উপরে কেহ দীড়াইতে চাহে না। যাহাদের গৃহ সুদূরে অবস্থিত, 
তাহারা আমাকেই অভিশাপ দেয়, আমি ষে পবম ধৈর্য তাহা- 
দিগকে গৃহের দ্বাব পর্যাস্ত পৌঁছাইর় দিই তাহাব জন্স বৃতক্রত। 
কই পাই ৷ গৃহে গিয়! বিবাম। গৃহে গিয়া আনন্দ, গৃহে গিয়া 
সুখসম্মিলন, আব আমাব উপরে কেবল শ্রাস্তির ভার কেবল 
অনিচ্ছাকৃত শ্রম, কেবল বিচ্ছেদ। কেবল কি অদূর হইতে, 
গৃহস্বাতায়ন হইতে মধুর হাস্যলহরী পাখা তুলিয়া হুরধ্যালোকৌ 
বাহির হ্যা আমার কাছে আসিবামাত্র সচকিতে শৃস্তে মিলাইর! 
যাইবে |! গৃহের নেই আনন্দের কণা আমি কি একটুখানি পাইব 
না। 

কখন কখন তাহাও পাই। বালক বালিকার! হাসিতে 
হাসিতে কলরব কন্সিতে কবিতে আমার কাছে আসিয়া খেলা 
করে) তাহাদের গৃহের আনন্দ তাহারা পথে লইয়া আসমে। 
তাহাদের শিঙাঁর আশীব্বাদ। মাতাব স্বেহ গৃহ হইতে বাহির 
হইয়। পথের মধ্যে আসিয়াও যেন গৃহ রচনা করিয়। দেয় | আমার 
ধুলিতে তাহাবা সহ দিয়া যায়। আমাব ধূলিকে তাহারা 
বাশীকৃত করে, ও তাহাদেব ছোট ছোট হাতগুলি দির মেই 


"স্ত পকে মৃতু মৃদু আঘাত করিয়া পরম স্নেহে খুম পাড়াইতে চায়। 
‘বিমল হৃদয় লইয়। বসিয়া বসিয়া তাহাব সহিত কথা কর । হায় 


হায়) এত স্নেহ পাইয়াও সে তাহায় উত্তব দিতে পাবে না! 
ছে'টি ছোট কোমল পাঁ-গুলি যখন অমার উপর দিয়া 
টলিয়া যায়, তখন আপনাকে বড়"কঠিন বলিয়া যনে হয়) মনে 
হয় উহাদেব পায়ে বাঞ্িতেছে ] কুসুমের দলের ন্যায় -কোমল 
হইতে সাধ যায়] রাধিক! বলিয়াছেন 
"যাহা যাহ! অক্ষপ-চরণ চলি যাত! !” 
রি তাহা তাহা ধরণী হই এ মু গাজ!" 


রাঁজপধের কথা 


৮৭৭ 
অকণ চবণগুপি এমন কঠীন ধরণীর উপরে .চলে কেন! কিন্ত 
তা যদি না চলিত, তবে বোধ করি কোথাও শ্যামল তৃণ জণ্দিত 
না! { 
প্রতিদিন ৰাহাবা. নিয়মিত আমার উপরে চলে, তাঁহা- 
দিগকে আমি বিশেবরূপে চিনি । তাহার! -জানে ন! তাহাদের 
জন্ত আমি প্রতীক্ষ। কবিয়া থাকি! আমি মনে মনে ভাহাদের 
মূৰ্তি কল্পনা কবিষু। লইয়ছি। বহুদিন হইল, এমনি এক জন 
কে, ভাহাব কোমল চরণ দুখানি লইয়া প্রতিদিন অপরাহে বন্ধুদূব 
হইতে আসিত-_ ছোট দুটি ম্পুব রুনুবুম্থ করিয়া তাহাব পারে 
কার! কাঁদিয়া বাজিত.। বুঝি তাহার ঠোঁট দুটি কথা কাহিবার 
ঠোঁট নহে, বুঝি তাহার বড় বড় চোখ ছুটি সন্ধ্যার আকাশের মত 
বড় স্নান ভাবে মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত। যেখানে এ বাধান 
বটগাছেব বামদিকে আম:ব একটি শাখ। লোকালয়ের দিকে 
চলিয়া গেছে; সেখানে সে শ্রাস্তদেহে গাছের তলায় চুপ করিয়া 
দাড়াইয়। থাকিত। আর এক-ম্রনকে দিনের কাজ সমাপন 
বরিয়া- অন্তমনে গান গাহিতে গাহিতে সেই সময়ে লোকা- 
লয়ের দিকে চলিয়া যাইত। সে বোধ করি কোন দিকে চাহিত 
না, কোনখানে ফ্লাড়াইত না হয় ত বা আকাশের তাবার দিকে 
চাহিত, তাহার গৃহের দ্বারে গিয়। পূরবী গান সমাপ্ত করিত। 
সে চলিয়া গেলে বালিকা শ্ান্তপদে আবার যে পথ দিয়! আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে ক্ষিরিয়া যাইত। বালিকা যখন ফিরিত তখন 
জানিভাম অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে ;. সন্ধ্যার অদ্ককার-হিম- 
স্পর্শ সর্বাঙ্গে অঙ্থভব করিতে পারিতাম। তখন গোধূলির 
কাকের ডাক একেবারে থামিয়! বাইত; পথিকেরা আর বড 
কেহ চলিত না। সন্ধ্যার বাতাসে থাকিয়া থাকিয়! বাশবন ঝর্বর্‌ 
ঝর্ঝৰ্‌ শব্দ করিয়া উঠিত। এমন কতদিন, এমন প্রতিদিন, 
সে ধীরে ধীরে আসিত ধীরে ধীরে ঘাইত। একদিন ফান্তুন 
মাসের শ্রেষাশেষি অপরাহে যখন বিস্তর আমর মুকুলের কেশর 
বাঁতানে বরিষ্া পড়িতেছে--তখন আর একজন যষেআমসে মে 
আর আমিল না। দে দিন অনেক রাত্রে বালিকা বাড়িতে 
ফিরিয়া গেল। যখন মাঝে মাঝে গাছ হইতে শু পাত! 
কবিয়| পড়িতেছিলঃ তেমনি মাঝে মাঝে ছুই এক ফৌটা, অভ্র- 
জগ, আমার নীরম তপ্ত ধুলির উপবে পড়িয়া মিলাইতেছিল। 
আধার তাহার পরদিন অপরান্ধে বালিকা সেইখানে যেই তরু 
তলে আগিয়া দাড়াইল কিন্ত সে দিনও আর একজন আফিল না| 
আবার রাত্রে মে ধীরে ধীরে বাড়িমুখে ফিরিল। কিছুদূরে গিয়া 
আর লে চলিতে পারিল না। আমার উপরে ধুলির উপচে 


৮৭৮ 
লুটাইয়া পডিল। ছুই বাছতে মুখ ঢাকিয়া বুক ফাটিয়| কাঁদিতে 
লাগিল | কে গো মা, আজি এই বিজন রাত্রে আমার বক্ষেও 
কি কেহ আশ্রয় লইতে আসে ! তুই বাহার কাছ হইতে ফিবিয়া 
আসিলি সেকি আমার চেয়ে কঠিন! তুই যাহাকে ডাকিয়া 
যাহার,সাড়। পাইলি না, সেকি আমার চেয়েও মূক | তুই 
যাহার মুখের পানে চাহিলি সে কি আমার চেয়েও অন্ধ ! বালিকা 
উঠিল, দাডাইল, চোখ মুছিল-__-পথ ছাড়িয়া পাৰ্শ্ব ব্তা বলে 
মধ্যে চলিয়। গেল । হয় ত গে গৃহে ফিরিয়া গেল, হয়ত এখনো 
সে প্রতিদিন শাস্তমুখে গৃহের কাজ করে--হসুত সে কাহাঁকেও 
কোন দুঃখের কথ! বলে না, কেবল এক এক দিন সন্ধ্যাবেলায় 
গৃহের অঙ্গনে চাদের আলোতে পা হুড়াইয়! বিয়া থাকে, কেহ 
ডাকিলেই আবার তখনই চমকিয়া উঠিয়া ঘরে চলিয়। বায়। কিন্ত 
তাহার পরদিন হইতে আজ পধ্যত্তও আমি আর তাহার চরণ 
স্পর্শ অমুভব করি নাই৷ 

এমন কত পদশব্দ নীরব হইয়া গেছে, আমি কি এত মনে 
করিয়ু! রাখিতে পারি | কেবল সেই পায়ের -করুণ স্থপূরধ্বনি 
এখনও মাঝে মাঝে যনে পড়ে ! কিন্তু আমার কি আর একদণ্ড 
শোক করিবার অবসর আছে { শোক কাহার জন্তু কবিব ! এমন 
কত আনে, কত বানু! 


পে 





গঞ্চপুষ্প ' | | 


[ চৈন্ৰ 


কি প্রথব বৌদ্র | উহ্ন্্হ! এক এক বার নিশ্বাস ফেলি- 
তেছি আর তপ্তধূল! সুনীল আকাশ ধূসর কবিয়া উড়িয়া যাই- 
তেছে। ধনী দরিদ্র, ুখী-ছুঃখী) জরা যৌবন, হাসিকান্না, জন্ম 
মৃত্যু, সমস্তই আমার উপর দিয়া একই নিশ্বাসে ধূলির স্রোতের 


“মত উড়িয়া চলিয়াছে। এই জ্রন্ক পথের হাসিও নাই কান্নাও 


নাই । গৃঁহই অতীতের জন্য শোক কবে, বর্তমানের জ্রন্ত ভাবে, 
ভবিষ্যতের আশাপথ চাহিয়! থাকে। কিন্তু পথ প্রতি, বর্তমান 
নিমিষের শত সহশ্র নূতন অভ্যাগৃতকে লইয়াই ব্যস্ত । এমন 
স্থানে নিজেব পদগোৌরবের প্রতি বিশ্বাস কবিয়া অত্যন্ত সদর্পে 


পদক্ষেপ করিযু। কে নিজের চিরস্চরণ-চি্নু রাখিয়। যাইতে প্রয়াস * * 


পাইতেছে! এখানকার বাতাসে ষে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। যাইতেছে, 
তুমি চলিয়া গেলে কি তাহারা তোমার পশ্চাতে পড়িয়া তে! সাব 
জন্তু বিলাপ করিতে থাকিবে, নৃতন অতিথিদের চক্ষে অশ্রু 
আকর্ষণ করিয়া আনিবে ? বাতাসেব উপরে বাতাস কি 
স্থায়ী হয়? নানা বৃথা চেষ্টা { আমি কিছুই পড়িয়া থাকিতে 
দিই না, হাসিও না) কাম্নাও না । আমিই কেবল পড়িয়া আছি। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( নবজ্ীবন--অগ্রহায়ণ। ১২৯১) 


£ 


+ 


রাজা 


মুক্তির নিঃশ্বাস 
(গল্প) 
__শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় _ 


২. এক 
“মা, আজ আমি তোমার সঙ্গে নাইতে যাব ।* 


১ “নামা, বড় আোত হয়েছে, এখন ছোট ছেলেদের 


জলে নামতে নেই !” 
“তুমি তবে রোজ রোজ গঙ্গায় যাও কেন?” 
“আমি তো আর ছোট নই।» 


মামি বুঝি ছোট আছি,এই দেখ না কত বড় হয়েছি” | 


বলিয়া একটা ছয় বৎসরের বালিকা মাতার কোলের 
নিকট দাড়াইল। মাতা ঈষৎ হাসিয়া কন্যাকে কোলে 
লইয়| চুম্বন করিলেন এবং “গঙ্গায় কুমীর আছে* ইত্যাদি 


_ নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া অবশেষে নিরস্ত করিলেন । 


শ্রাবণ মাস, বন্যারজলে গঙ্গার উভয়কূল প্লাবিত, 
হইয়া ক্লীয়াছে। এখনকার মত সে-সময় গঙ্গার এত 
দুরবস্থা ছিল না। বধাকালে বন্যার জলে গঙ্গার উভয় 
পার্শস্থ গ্রামের মাঠ-ঘাট জলময় হইয়া! যাইত এবং সকল 
সময়েই গঙ্গা শ্রোতশ্বিনী থাকিত। : | 

১২৯৫ সালের শ্রাবণমাসে মাতা-পুত্রে এরূপ কথো- 
পকথন হইতেছিল, এমন সময়ে পিওন একখানি পত্র দিয়া 
গেল। ভবস্ুন্দরী সে-কালের স্ত্রীলোক লেখাপড়া জানি- 
তেন না, তবে হাতের অক্ষর দেখিয়া বুঝিলেন তাহার 


স্বামীর পত্র। স্বামী পণ্ডিত কুষ্ণরাম তর্কালঙ্কার মহাঁশয 


. নদীয়াও নিকটবর্তী স্থানসমূহের মধ্যে তাহার বিশেষ 


1 


সেকালে নদীয়া জেলার একজন প্রসিদ্ধ প্ডিত ছিলেন। 


খ্যাতি ছিল তাহার পিতা পণ্ডিত রামকাস্ত বিদ্যা- 
বাগীশ মহাশয়ের আমল হইতেই বাড়ীতে টোল ছিল। 
সে সময়ে য্যুতয়াতের অন্বিধা থাকা সত্বেও বহু দূর- 
দেশে হইতে বিদ্যাণিক্ষার জন্য ছাত্রেরা টোলে আসিয়া 
থাকিত এবং পণ্ডিত মৃহাশয়ও অভিষত্বে ভরণ-পৌষপের 
“ভার লইয়া শিক্ষা দিতেন. . | 


বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের শিকটও ২৫৷৩০ অন ছাত্র 
বিদ্যাশিক্ষা করিত, তাহার মৃত্যুর পর সংসারের অবস্থা 


অপেক্ষাকৃত খারাপ হওয়ায় ইদানীং দশ জন ছাত্র তর্কা' 


লঙ্কার মহাশয়ের টোলে থাকিত। ছাত্রদের তিনি 
পুত্রবৎ যত্ব করিতেন এবং ছাত্রেরাও তাহাকে যথার্থ 
ভক্তি করিত; তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নানাস্থানে শিষ্য 
ছিল, সেজন্য তিনি বৎসর -তিন মাস ছুইজন ছাত্র লইয়া 
ভক্ত শিষ্যদের নিকট ঘুরিয়। আসিতেন। এবারেও তিনি 
আধাঢ় মাসে শিষ্য বাড়ী গিস্নাছেন এবং সেখান হইতে 
পত্র দিয়াছেন। ভবস্থন্দরী পুত্র রামদাসকে টোল হইতে 
দাদা” ওরফে শিবচন্ত্র টোলের একটা ছাত্র, বয়ন চৌদ্দ 
বৎসর বড় মেধাবী ও ধাশ্মিক। রামদাস সকল ছাত্রকেই 


দাদা! বলিত তবে শিবুদীদারই 'বড় অন্গগত ছিল। শিবু 


দাদাকে ডাকিতে বলায় রামদাস ছুটিয়া গিয়া! ধরিয়া 
আনিল। শিবু আসিয়া গুরুপত্বীর পদধূলি লইয়া পত্র 
পড়িয়া শুনাইল তাহাতে লেখা আছে যে, সে বংসর 
অত্যন্ত বর্ষা হওয়ায় সকল স্থানে যাওয়া সম্ভবপর নহে, 
কাজেই শ্াবণমামের শেষেই তাহারা নবদ্বীপে ফিরিবেন।- 

ভবন্থন্দরী পত্রখানি চালের বাত়ীয় খুঁজিয়া রাখিয়া! 
গঙ্গান্গানে চলিয়। গেলেন এবং শিশু রামদাস ও শিবুদাদার 
কোলে চড়িয়া প্রশ্ন করিল,“বাবা কবে আসবেন রতি 

“এই মাসেই আস্বেন ভাই |” 

“মাঞজজ কেন আস্বেন না?” 

“তিনি যে অনেক দূরে গিয়েছেন ।” 

আবার প্রশ্ন হইল “কেন দুরে গেলেন ?--” 

“তোমার জন্য হাতী আন্তে” 

“কেন হাতী আন্বেন 1” 

“তুমি চ’ড়বে 1" 


০৮৮৩ 


“কেন আমি চণ্ডবো ?” শিশুর এই “কেন” প্রশ্নের 
উত্তর কেহই দিতে পারেন না। শিবুও কিঞ্চিৎ রাগ 
দেখাইয়া! বলিল, "ন! চড়িস্‌ আমি হাতী নিরে যাব” 

শিশু হাতী কখনও দেখে নাই, কাজেই বলিল “নিয়ে 
যাবে বৈ কি, আমি গোয়ালঘরে বেধে রেখে দেব ।” শিবু 
হাসিয়া ফেলিল এবং রামদাসকে পিঠের উপর বসাইয়া 
- নিজে হাতী হইযা খেলিতে লাগিল। ভবস্থন্দরী 
প্রত্যহই র।মদাসকে টোলে পাঠাইয়া দিয়া গঙ্গা স্নানে 
যাইতেন এবং গঙ্গাতটে ৬পুজা-আতহ্টিক সমাপন করিম! 
ফিরিয়া আসিতেন। লেখাপড়া না জানিলেও ভব- 
সুন্দরীর পিতা ৬কৃষ্ণচন্দ্র ভষ্টাচার্য্য মহাশয কন্যাকে পুজা- 
আহ্নিক স্তোত্রপাঠ প্রভৃতি হিন্দু নাবীব অবধ্য 
কর্ধব্যগুলি খিখাইয়াছিলেন এবং মাত! ছুর্গারাণীও 
কন্যাকে গৃহকাধ্য, বন্ধন প্রভৃতি সধত্বে শিখাইয়াছিলেন । 
কাজেই শৈশব হইতেই সংশিক্ষ। পাইয়। ভবস্ন্দরী আদশী 
হিন্দুনারী হইয়াছিলেন। ভগবানের পৃজ। অর্চনা, 
স্বামী-সেবা, অতিথি-সৎকার, অনাথ শাতুরের দুঃখ দূর 
করা, রোগীর শুশ্রয! করা ইহাই তাহার জীবনের লক্ষ্য 
ছিল। সংসারের ভিতবই তিনি এত কাজ পাইতেন: যে 
তাহাই করিয়া উঠিতে পারিতেন ন| | 2 | 

ভবস্থন্দবীর প্রকৃতি ছিল অতি ধীর এবং সৌম্য, 
চঞ্চলতীর লেশদাত্রও তাহাব প্রকৃতিতে ছিল ন! । উচ্চ 
কথা কহিতে ব| উচ্চ হাসি হাসিতে কেহ কখনও শুনে 
নাই বা দেখে নাই , সেজন্য পাড়ার গৃহিণীর! তাহাকে 
“মাটির মানুষ” বলিতেন। পাঁককার্যেও ভবস্থন্দরী অতি 
সুনিপুণ। ছিলেন , 

প্রত্যহ গঁঙ্গাসসানান্তে তিনি স্বহস্তে পাক করিয়। 
ছাত্রদের খাঁওয়াইতেন। একদিন শিবচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
যে, টোলের সকলেই রন্ধন কবিয়া খাইতে পারে, তিনি 
কেন কষ্ট করিয়া এত লোকের রন্ধন প্রত্যহ কবেন 
তাহাতে তিনি উত্তর দেন যে তোমাদের মা স্বহস্তে 
না খাওয়াইয়া কি সন্তষ্ট হইতে পাবে? সেই দিন হইতে 
কেছ কিছু বলিত না। 


"গা বৌ ভোমাব মা কি বামুনের মেয়ে না হাঁড়ি 


পঞ্জপুম্প 


বাগীর 1” এই বলিয়া গৃহিণী মোক্ষদ।হুন্দরী বঙ্কার 
দিয়া উঠিলেন । 


“কেন মা? কি হ’য়েচে ?” 


“কি হয়েছে দেখতে পাচ্চ না--চোখেব মাগাও /৮৫ 


খেয়েচ নাকি? বাসন ষদি না মাঁজতে পারবে, রেখে- 
দিলেই তো হত, ও রকম ব্যাগারে কাজ WL 
দরকার ছিল?” | 

“বাসন তো সব মেজে এনেছি মা।” 


“আমার মুণ্ডপাত ক’রেচ, জাতকুল আর থাকে ন!;, 
ছি, ছি, বামূন-পণ্ডিতের ঘরেব মেযে কিছু আচার-বিচার 
নেই গে! ? এই দেৰ দেখি গেলাসেৰ মধ্ো কি রারেচে 1” 
বলিয়া একটা গেলাস ছুড়িয়| ফেনিয়। দিলেন । 

“মামি তো পুকুর থেকে ভাল ক'বেই মেঞ্জে এনে- 
ছিলাম, তখন গেলাসে কিছুই - ছিল ন। ম।।' 

“ওম কি হবে ত| হ’লে আমিই গেলাসেব মধ্যে ভাত 
রেখে দিইচি ন।? শেষে আমার অদ্ৃষ্টে এও অপবাদ ছিল-- 
নগার বৌ, কি ন। আমাকে মিথ্যাবাদী বলে?” 

নগ৷ ওরফে শ্রীনগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মে।ক্ষদা] 
সুন্দরীর পুত্র এবং তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জামাত! ।৯ 

“কি হ’য়েচে নগুর ম!”--একটী। বর্যায়সী রমণী ফুলের 
সাজি হস্তে এই কথা বলিয়া উপস্থিত হইলেন। 

“আর কি হবে রাঙা দি, আমার পোড়! কপাল-_তা 
না হ'লে ছোলাঁ-কল! খাওয়। ভচ্চাচ্জির মেয়ে কি ন। 
আমাকে সকাল বেলায় যা মুখে এল ব'লে? এব চেয়ে 
আমার গলায় দড়ি দেওয়| ভাল ছিল।” 

এসে কি বৌ! শ্বাশুড়ি গুরুজন তাঁও যে-সে নয়--নগুব 
মা--যার স্বব্যাতি পাড়াশুদ্ধ লোক করে, তাকে তুমি 


গাল দিলে কি ব'লে?” বধূ সাবিত্রী শ্বাস্তীড়র এইরূপ " 
আচরণে কিংকর্তব্যবিমু় হইয়া রান্নাঘরের বারান্দায় দাড়া- . 


ইয়া সমস্ত শুনিভেছিল। সে-সময়ে পাড়ার গৃহিণীদের সহিত 
বধূর! কথা কহিত না, কাজেই সাবিত্রী এ কথার প্রতিবাদ 
করিতে পারিল না । রা 

রাহ্বাদিদি বাল-বিধবাঁ। এককালে ভিনি নাকি খুব 
সুন্দবী ছিলেন, -সেজন্য তাহার পদার-প্রতিপত্তি, প্রৌঢ় 


মহলে একটু বেশীই ছিল। আজকাল বৃদ্ধা হইয়াছেন" : 


একি 


৮৯ 


১৩৩৭] 
দুষ্ট লোকদেব মতে তাহার ৪০০২, ৫০০ টাক! ছিল 
এবং তাহাবই সুদে এবং পাড়ার গৃহিণীদেব তোষাম্দ 
করিয়া তবিতবকাবী যাহা পাইতেন, তাহাতেই তিনি এক- 
প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেন । 

যাহা হউক সাবিত্রী উত্তব করিতে পারিবে ন। বুঝিবাই 
তিনি আব একটু চরমে উঠিয়া বলিলেন, শাশুড়িকে গাল 
দিলে যে মুখে কুট হ’বে--আমি তে। তখনই বলেছিলাম 
নপগুব-ম! যে ভচাজ্জির ঘরে তোমাঁব সোণার দুলালের বিষে 
দিও না।” 

আমাৰ বোন্ঝিব সঙ্গে যদি বিষে দিতে লক্ষ্মীর মত 
বৌও পেতে আবাঁব বার মাসে কত তত্বও আনত; 
এখন আর দুঃখ ক'রে কি করবে? আর তো ছেলের 
বিয়ে দিতে পারবে না ?” 

"কেন পারব না?-এই ষগীর দিন পূজোর ছুটাতে 
মিন্সে তো বাড়ী আসচে--নগেনও আস্বে। আমাকে 
কি রকম অকরথা-কুকথা বললে সবই তো শুনলে দিদি, 
তোমাকেও বলতে হ'বে- দেখবে হারামজাদি ছোটলোকেব 
মেয়েকে ঝাঁটা মেবে তাড়িয়ে দিয়ে অদ্রাণ মাসেই নগেনেব 
বিয়ে *দেব।”  সংদার-অনভিজ্ঞা সাবিত্রী তর্কালঙ্কার 
মৃহাশয়ের কন্যা, বয়স মাত্র ১৪ বসব | এগাব বৎসর বয়সে 
্বশুরবাড়ী প্রথম পদার্পণ কবিয়াই দে শাশুড়ীর বিষ- 
নজরে বে কেন পড়িয়াছিল বুঝিয়। উঠিতে পারিত না। 
্বশ্তরালয়ে আসিবার কালে মাতা ভবঙুন্দরী তাহাকে 
শাশুড়ী-ননদেব ভতসনা নীরবে সহ করিতে বলিষাছিলেন, 
সেই জন্য সে কোন কথার উত্তর করিত না, নীববেই সমস্ত 
সহ করির়। আসিতেছিল; তাহার নিজের অপরাধ 
সে খুজিয়া পাইত না--তবে তাহার পিতার অবস্থা স্বচ্ছল 


" না থাকায় শ্বশুব-শরশুড়ীর মনোমত তত্তল্লাস করিতে 
: পাঁবিতেন না ইহাই যে মূল অপবাধ তাহ নে বুঝিয়াছিল; 


7 কিন্তু তাহাব বাপমাকে ছোটলোক বলায় তাহার সহিষ্ণুতার 


বাধ ভাঙ্দিবা গেল; বলিয়া ফেলিল, “দেখুন ম। আমাব মা- 
বাঁপকে গালি দিবেন না, আমাকে যা? ইচ্ছে বলুন ।* 

* "কেন দেব না, তোমার ভয়ে নাকি? শোন দিদি 
শোন আমাকে আবাব চোখ, রাঙ্গাচ্চে। মধুসুদন এব 
‘বিচাব করবেন |” 


যুক্তির নিঃশ্বাস 


৮৮১ 


“তুমি যে ভাল মানুষ তাই বৌএর অত সাহস বাড়িয়ে 
দিষেচ, আমি হ'লে ওই মুখ পুড়িযে দিতাম” বলিয়া 
রাাদিদি যাইবার ভাণ কবিধা আবার ফিবিয়া বলিলেন, 
“নবম, তুই দুঃখ করিস্‌ নে ভগবান তোর ভালই 
ক’ব:বন। তোব মত দয়-মায়া আব কার আছে? এত 
খাইযে-পবিবেও যদি বৌএর মন না ওঠে তাহলে ওব 
নরকেও ষষ্গ! হবে না =” 

“ভাল কথা, গোঁটাচ'বেক পবস। দেঁতো নগুর মা, ছু; 
পষসার কলা আব ছু” পযসাঁব গুড় আনিয়ে রাখি কাল 
আবার দ্বাদশী" নগুব মার প্রশংসা করায় মন গলিয়। 
গেল। আঁচল হইতে চাবিটা পয়স। দিয়া অনুনাসিক স্থবে 
বলিলেন, “তোমব! তো! বেখেচো দিদি, কি বকম্‌ করে 
আমি শ্বশুব-শাশুড়াঝ সেবা করেছি আব এখনকার 
একরত্তি মেষেব মুখে কথা দেখ না--আবার কান্না হচ্ছে৷ 
দেখ বাপু দুপুব বেলায় চোখের জল ফেলে আমার নগুর 
অকল্যাণ ক'ব না ব'লচি--আ মর ঘেম্াও হয় না--আমর। 
হ’লে গলায় দড়ি দিযে পুকুবে ডুবে ম'রভাম" এই বলিয়া 
মোক্ষদহুন্দবী রান্নাঘরে প্রবেশ কবিলেন। 


তিন 


নবদ্বীপেব চাব ক্রোশ উত্তবে হরিশ্চন্দ্রপুর গ্রামে শ্রীমূক্ত 
বিধুভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশযেব পুজেব সহিত তর্কালঙ্গার 
মহাশয়, কনা সাবিত্রীর বিবাহ দিয়াছিলেন। 

ছেলেটি সে সময এণ্টান্দ পাঁশ করিয়া পিতার সহিত 
কলিকাঁতার এক সওদাগরী আফিসে কাৰ্য্য কহ্তিছিল, 
বিধৃবাবু ৬০২ টাকা ও নগেন্্র ১৫৯ টাকা বেতনে কাধ্য 
করিতেন । বিধুবাবুর বস আন্দাজ ৪৫ বৎসর; প্রকৃতি ধীর 
ও গম্ভীব। তিনি একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, তাহার উজ্জ্বল 
চক্ষুর দিকে চাহি: ই বোধ হইত তিনি বুদ্ধমান, বিলাসিতা 
তাঁহাব ছিল না কিংবা অকাবণ তিনি ব্যয় করিতেন না। 
পুত্রকেও তিনি শৈশব হইতে সেইরূপ শিক্ষাই দিয়াছিলেন। 
পুত্র নগেন্জনাথও পিতাব ন্যায় নিষ্ঠাবান, বিনয়ী, শান্ত ও 
কর্মঠ ছিল। 

প্রথম শ্বশ্তবালয়ে যাইবার সময় সাবিত্রীর চক্র 
জল যুছাইতে মুছাইতে মাতা যখন তাহাকে পত্বীব 


৮৮২ 


কর্তব্য, হিন্দুন্টরীর কর্তব্যকর্শগুলি গল্পচ্ছলে বলিতে- 
হিলেন, সাবিত্রী তখন এক মনে সেগুলি শুনিয়াছিল। 
তাহার পর পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । কিশোরী 
সাবিত্রীর দেহে যৌবনের শ্রী.ছড়াইয়া পড়িলেও দেহের 
সমস্ত ইন্দ্রিয যৌবনস্থলভ স্বভাব প্রকাশ করিয়া তাহাকে 
যেন একটু ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, কিন্তু কিসের অভাব 
যেন তাহার আনন্দের অন্তরায় হইয়াছিল । সংসারে 
দাসীর যে কাজ তাহাই সে করিত; স্বাশুড়ীর আদেশ- 
অনুযায়ী দামীর সেব।-শুশ্রষা করার অধিকার তাহার ছিল 
না, ইচ্ছা থাকিলেও সে স্বামীর নিকট যাইতে পাইত না। 

শ্বাশুড়ী বলিয়াছেন, “পঁচিশ বৎসরের পূর্বে নগেনের 


সন্তান হইলে নগেনের মৃত্যু অনিবার্ধ্য* একথা শুনিয়া 
আর কোন্‌ স্ত্রী স্বামীর অকল্যাপের আশঙ্কায় স্বামীসকাশে 
যাইতে চাহে? বিবাহের তিন বৎসর পরে *শারদীয়া 
পৃজাব দিন স্বপ্ন দেখিয়া সাবিত্রী কা(দতেছিল, নগেন্দ্নাথ 
আহারাস্তে ফিরিবার সমর নিকটে কেহ নাই জানিয়া 
তাহাকে জাগাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে ঘরে প্রবেশ করিয়া 
প্রদীপের আলোকে যুবতী স্ত্রী এবং স্ত্রীলোকের রূপ সেই 
প্রথম উপভোগ করিল, কারণ সাবিভ্রীকে অবগুঠনবতীই 
সে দেখিয়াছে, অন্ ভাবে দেখিবার স্থযোগ বে পায় নাই। 
নগেন্দ্ৰ যুবক, ষৌবনের রূপলালসা, ভোগবাসনা স্বাভাবিক 
হইলেও সে নিয়ত ধর্মচচ্চা সৎগ্রন্থপাঠ করিয়া রিপুদ্মন 
করিতে সচেষ্ট থাকিত। স্ত্রীকে ডাকিলে পাছে মা শুনিতে 
পান, দেক্জন্ত সাবিত্রীর গায়ে হাত দিয়া জাগাইয়া দিল। 
চোখ চাহিয়াই সাবিত্রী তাহার চিরবাছিত দেবতাকে 
সম্মুখে দেখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিল-_গার্বস্ত্র শ্লথ হইয়া 
পড়িল । যবক নগেন্দর আর ফিরিতে পারিল না--যেন 
চুম্বকের আকর্ষণে যুবক-যুবতীর অধরস্পর্শ করিল। সেই 
তাহার প্রথম মিলন । 

এই ঘটনার পর আরও ছুইবৎসর হুখে-ছুঃখে কাটিয়া 
গিয়াছে। সাবিত্রী এখন ষোড়শী, কিন্ত স্বামীর আদর আর 
পায় নাই। "শারদীয়া পুজার আর পনের দিন মাত্র 
বাকী। সকলেই প্রিয়জনের আগমন-প্রতীক্ষায় আনন্দিত, 
কিছু সাবিত্রীর কি জানি কেন কোন্‌ অজানিত আশঙ্কায় 
মন বিষাদসাপরে নিমগ্ন | 


পঞ্চপুষ্প 


[ চেত্র 
মাতৃভজ্ স্বামী তাহার মাতার আদেশে যদি আবার 
বিবাহ করেন? তাহাব দুঃখ বুঝিবার, প্রাণের বেদন! 
অস্থভব করিবার তো কেহ নাই। সেতো কোন দোষ 
করে নাই। বিনা! দোষেই যদি শান্তি হয় হউক--স্বামীর 
শাস্তি মাথা পাতিয়া লইয়া সে আত্মহত্যা করিবে; কিন্ত 
সে ষে মহাপাপ, তবে কি মায়ের কোলে গিয়া তথ্যহৃদয় 
শীতল করিবে? না তাহাই বা করিবে কেন, ৫ বৎসর 
বাপ-মা ছাড়িয়া শ্বশুরঘর করিতেছে, স্বামীকে বুঝাইয়া 


দিবে যে মায়ের প্রতিও যেরূপ সন্তানের কর্তব্য_-স্ত্রীর 


প্রতিও স্বামীর কর্তব্য আছে। 
চার 


রামদাস যখন মাভাঠাকুরাপীকে বিশেষ অনুযোগ 
করিয়া বলিল যে, দিদি না আসিলে সে উপনয়ন 
লইবে না, তখন ভবস্থন্রীকে অগত্যা সে ভার 
লইতে হইল। সাবিত্রীর আজ পাঁচ বৎসর বিবাহ হইয়াছে, 


কিন্তু বিবাহের পর আর পিক্রালয়ে আসে নাই। 


প্রথম বত্নরই জামা ইফট্টার দিন তত্ব ফিরা ইয়া ঘ্রেওয়াতে 
তর্কীলঙ্কার মহাশয় নিজেকে অপমানিত বোধ করিয়া 
প্রতিজ্রা করিয়াছিলেন যে, আর কখনও জামাইবাড়ী তত্ব 
পাঠাইবেন না। তাহার পর বৎসর ভবন্থন্দরীব অস্থখ 
হইলে সাবিত্রীকে আনতে লোক গিয়াছিল, কিন্তু সেও 
অপমানিত হুইয়া ফিবিষা আসায় তর্কালঙ্কার মহাশয় 
বলিয়াছিলেন, “গিন্নী, খনে কর সাবিত্রী আমার নাই। 
সামান্য পাধিব জিনিসের বিনিমযে যাবা! মনুষ্যত্ব বিক্রী 
করে তাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ আমি রাখতে চাই নে।” 


গৃহিণী ভবহ্ুন্দরী বোগশধ্যায় শুইয়া শাস্তধীব স্বামীর " 


অশাস্তযৃণ্তি দেখিয়া বলিয়াহিলেন, “বেহাই তো এসব 
জানেন না তাকে পত্র দিলে হয় না ।” 

"না গিশ্ী_ পুরুষের, অমতে কি জ্রীলোক এতদূর 
সাহস করে? হাজার হোক-_দাসত্ব করিয়! যার! জীবন 
যাপন করে, মম্য্যত্ব তাদের বিকাশ হ'তেই পায় ন।। 
বেহাই মশাম়ও পাখিব জিনিসগুলো বড় করেই দেখেন। 
ভুল করেছি গিনি, সাবিত্রী আমার স্থথ পাবে না। তাদের্‌ 
নাম আর ক+রো না গিন্নি*। " 


১৩৩৭] | 


এ কথার উপর ভবন্ন্দরীর আর কথা বলিবার 
সাহস হয় নাই। পাচটী বৎসর স্বামীর আদেশমতই 
তিনি সাবিত্রী-ঘহ্বন্ধে নীরব ছিলেন। তাহার মন্শে আঘাত 
লাগিয়াছিল খুবই, কিন্তু প্রকাশ করিতেন না। 

রামদাস নয় বৎসরে পড়িয়াছে তর্কালঙ্কার মহাশয় 
তাহার উপনয়নেব জন্য দিন স্থির করিয়াছেন । শিষ্য- 
দের নিমন্ত্রণ পত্রও দ্রিতেছেন, কিন্তু একমাত্র কন্য। 
সাবিত্রীকে লইয়া আসার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। 
তবে কি স্বেত-মমতা তিনি বিসৰ্জ্জন দিয়াছিলেন ? 


* তাহাই ব| বলি কি করিয়া-কতদিন তাহার ক্সিপ্কমধুর 


মুখখানি তর্কালঙ্কাব মহাশয়ের মানসপটে উদষ হইয়া 
তাহার পুজা-আহিকের ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, কতদিন 


সাবিভ্রীর বিষাদ-ক্রিষ্ট মুখখানি অঙ্থমান করিয়া তর্কাপকঙ্কার, 


মহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু দুর্ব্যবহারের 
কথা, অপমানের কথ। মনে হওয়ামাত্র কুস্থমের মত 
তাহার কোমল প্রাণও বজ্রাপেক্ষা কঠোর হইত। ইহাই 
ছিল তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । উপনয়নেখ দিন আগত 
দেখিয়াও ভবস্ন্দরী সাবিত্রাকে আনার প্রস্তাব করিতে 
সাহসী হইলেন না, পুত্রের কিন্তু পুনঃ পুনঃ অঙ্গরোধ 
অবহেলী করিতেও পারেন না । অবশেষে শ্রীভগবান্‌ হাহা 
মরমের ব্যথা বুঝিয়! বুঝি সদয় হইলেন | 

সেদিন ষষ্ঠী, মহামায়ার আগমনী সানাই-এর বাশীতে 


বাজিয়া সকলকে জাগ্রাইয়া দিতেছে। স্থখী-ছুঃখী, ধনী- 


দরিদ্র, জমিদীর প্রজা, পণ্ডিত-মূ্খ; শক্র-মিত্র, সকলেই 
জগজ্জননীকে বৎসরের পর তাহাদের মধ্যে পাওয়ায় 
আশায় উল্লসিত । প্রভাতের সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া কৃষ্ণন বৈরাগী যখন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাঁটীর 


উঠানে দ্বাড়াইয়| খঞ্চনী বাজাইতে বাজাইতে গায়িতে 


লাগিল-- 
"এবার আমার উমা এলে, 
আর যেতে দেব না; 
বুকে ক'রে রাখবো তারে, 
* কারও কথা শুনবো নাঃ ইত্যাদি 
* তখন ভবন্ুন্দরীর চক্ষু দিয়া দুইফোটা জল আপনা 


হইতেই বরিয়া পড়িল। 


যুক্তির নিঃশ্বাস 


৮৮৩ 


“মা তুমি কাদচো কেন?” পুত্র রামদাস এই কথা 
বলিভেই তড়াতাড়ি চক্ষুর জল মুছিয়া বলিলেন, আমার 
চোঁখের অসুখ হ’য়েচে বাবা? তর্কীলঙ্কার মহাশয় সে- 
সময় ঘরের দাবায় বসিয়া মুখপ্রক্ষালন করিতেছিলেন। 
মাতা-পুত্রের কথোপকখন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেই 
তিনিও যেন অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন এবং চঙ্ষুর 
অবস্থা বুঝিয়া আরও ছুণচার ঝাপটা জল দিয়া “মা - 
মহামায়া” বলিয়া উঠিয়া পড়িলেন। গান হইয়া গেল, 
ইতিমধ্যে ভবহ্বন্দরী স্বামীর পুজার উপকরণ সমস্ত 
সাজাইয়। বামদীসকে বিল্বপত্র আনিতে আদেশ 
করিলেন । 

তর্কালঙ্কার মহাশয় পূজায় বসিলেন। সন্ষ্যাআহিক 
সমাপ্ত করির| ৬নারায়ণ পুজা করিবার সময বিপত্র 
দেখিতে পাইলেন না। হু হু শব্দ করিয়া ভবন্থন্দবীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। বিশ্বপত্রের অভাব বুঝাইয়৷ দিলেন | 
র।মদাস প্রত্যহই বিশ্বপত্র আনিয়া দিত। রাস্তার ধারে 
গাছ বলিয়া তিনি নিজে ষাইতেন না। সেদিন 
পুত্রের উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু ঘরের দাঁওয়ায় দাড়াইয়। 
শিবু যখন “মা এই বেলপাতা থাকল* বলিয়া তাড়াতাড়ি 
চলিয়। গেল, তখন তিনি একটু আশ্চর্য্য হইলেও স্বামীর 
পূজার জন্য বিবপত্র অগ্রে বাছিয়! দিলেন। 

পুজা-আহ্িক হইয়া গেল, ঘণ্টা বাজিল, পূজার ঘর 
হইতে তর্কলঙ্কার মহাশয় চণ্ডীমণগ্ুপে আঁসিলেন। এমন 
সময়ে টোলের দুইজন ছাত্র রামদীসকে ধরাধরি করিয়া 
বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল। তাহার বস্তু রক্তাক্ত, মাথায় 
কাঁপড়েব পটী কীধা, রাসদাস অজ্ঞান? ভবন্থন্দরী 
রামদাসের এরূপ অবস্থা দেখিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। 
তর্কালঙ্কার মহাশয় ক্রন্দন শুনিয়া বাড়ীর ভিতর গেলেন; 
যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহারও ধৈৰ্য্যচ্যুত হহল। 
মস্তকে হাত দিয়া বপিয়৷ পড়িলেন, শিবু কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া ডাক্তার ডাকিতে গেল। অপর একজন ছাত্র 
রামদাসের মাথায় বাতাস দিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে 
তর্কালঙ্কার মহাশয় উঠিয়া রামদীসের পাশে বসিলেন, 
ভবঙ্থন্দরী পুত্রকে কোলে উঠাইতে ইচ্ছাপ্রকাশ করায় 
তর্কালঙ্কার মহাশয় নিষেধ করিলেন ও ছাত্রকে ব্যাপার কি 


৮৮৪ 


জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলেন যে, বিশ্বপত্র পাড়িতে গিয়া ডাল 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যাওয়ায় তাহাব এই অবস্থা হইয়াছে । 

বাড়ীর নিকটেই ডাক্তাব ছিল। তিনি আসিয়া 
ভালরূপ ব্যাণ্ডেজ করিয়া ওুষধ দিষা গেলেন এবং বলিলেন 
“জ্বর হইতে পারে--বৈকালে সংবাদ দিবেন 1৮ 


বেলা ১২টাব সময় সময় রামদাসেব জ্ঞান হইল। “কিন্ত 


সঙ্গে সঙ্গে জর৪ আসিল। ধৈকালে জ্বর বেশী হইল। 
ডাক্তার আবার আসিলেন, বলিলেন, “বিকার, অনবরত 
জলপটি দিবেন |” সে-দিন রাত্রে জ্বরের বেগ কমিল না। 

ভবস্থম্দরী ও তর্কালঙ্কার মহাশয় সমস্ত রাত্রি জাগি- 
লেন। শিবুও তাহাদের সাথী হইল। 

পরদিন জর বমিন বটে, কিন্ত বিকার কমিস না। 
তাহার চাহনি ও অসংলগ্ন কথ! শুনিয়া ভবন্ুন্দরী অজানিত 
আশঙ্কায় পাগলিনীর মত হইলেন । 

তর্কালঙ্কার মহাশয় নারায়ণের আরাধনায় মন দিলেন! 
পৃজার সময় ছাত্রেরা দেশে যাইত এবারও সকলেই 
গেল, কিন্ত এই বিপদ দেখিয়া! শিবু যাইতে -্বীরুত হইল 
না। সে সকল সময়েই রামদাসের শুশ্রাষায় ব্যাপৃত 
থাকিত। তৃতীয় দিন--মহাষ্টমীর দিন ডাক্তার রোগীর 
অবস্থ| দেখিযা ভীত হইলেন এবং বলিলেন যে, 
রোগ বৃদ্ধির মুখে যাইতেছে । | 

তর্কালঙ্কার মহাশয় যেন আঁরও গম্ভীর হইয়াছেন। 
পুত্রের পীড়া যত কঠিন' হইতেছে তিনি: ততই পূজায় 
অধিকতর মনোনিবেশ করিতেছেন; পূর্বের পৃজজায় এক 
ঘণ্টা লাগিত, এখন দুই ঘণ্টা লাগে । আর পূজার ঘর 
হইতে পুজাঞ্ছে বন্ধজগ্ভীব ' স্বরে “মা জগদন্বে তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হউক*--বলিয়া বাহিবে আসিতেন। 

মহাষ্টমীর দিন তর্কালঙ্কার মহাশয় »নারায়ণ তুলপী 
ও চরপণামৃত পুত্রের মুখে দিয়! দশবার তাহার মস্তকে জপ 
করিলেন, পুত্র একবার পিতার দিকে চাহিল, তাহার পর 
মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল 

“্মা--দিদি কই?” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রমাদ গণিলেন--তবে কি পুত্রের 
শেষইচ্ছা প্রকাশ করিল? ভবঙ্ন্দরী কীদিয়া, উঠিষ। 
বলিলেন? "ওগো শুনলে এখনও কি তোমার প্রতিজ্ঞা 


পঞ্চপুঙ্গ 


ৃ | [ চৈত্র 
অচল অটল থাকৃবে ?” তাহার পর রামদামেব চিবুক ধরিয়া 
বলিলেন, “দিদি আজই আসবে বাবা তোমার শিবুদাদ। 
আন্তে যাচ্ছে” রামদাস যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া চক্ষু 
মুদিত করিল, কিছুক্ষণ পরেই নিদ্ৰিত হুইয়া পড়িল। 


পাচ 


' সপ্তমীর দিন অতি প্রত্যুষে সপুত্র বিধুবাবু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মোক্ষদান্থন্দরী প্রস্তুত হইয়াই 
ছিলেন। পুত্রের হাত হইতে কাপড়ের পুটলিটী লইয়া 
তিনি সর্বাগ্রে সিন্দুকে রাখিয়া দিলেন; তাহার পর কুশল 
প্রশ্নাদি লইয়া আহারাদির ব্যবস্থা করিতে গেলেন, কারণ 
গত রাত্রে তাহাদের আহারাদি হয় নাই। 

বিধুভূষণ সাধাসিধা ধরণের লোক অশান্তি গোলমালের 
ভযে তিনি সংসারের সংবাদ বেশী রাখিতেন না । .সাবিত্রী 
তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি *চিরাধুদ্মতি হও মা” 
বলিয়া আশীর্বাদ করা ছাড়া অন্ত কুশল প্রশ্ন কিছু 
করিলেন না। | 

সান ও পূজ্া-আহিক নমাপনাস্তে জলযোগ করিয়াই 
তিনি উঠিয়া গেলেন। বাড়ীতে তিনি বড় কটা! 
থাকিতেন না। এক বৎসর পরে বাড়ী আসিয়াছেন। 
প্রথমেই বাড়ীর পাশে গগন মালের বাড়ী গিয়া 


“গগন্দ| কেমন আছ- ছেলের! কেমন- বড় রোগ! 


বোগা দেখচি বে- ম্যালেরিয়ায় ধ'রেচে বুঝি” ইত্যাদি প্রশ্ন 
করিতে আরস্ত করিলেন। গগন তখন গাল বুনিতে ছিল, 
তাড়াতাড়ি উঠিয়| সষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া “আজ্ঞে যেমন 
রেখেচেন। আমাদের আর থাকা থাকি-বার মাদ 
অন্থখে ভূগে ভুগে বেচে আছি, এই যথেষ্ট । খোকাবাবু 
এসেছে তো-_ভাল ছিলেন ?” 

“ই]--ভাল, আচ্ছা একবার সব দেখা শুনা করে আসি 


গগনদ্_-* এই বলিয়া কিছুদূর গিয়া ছুতোরদের পদি- 


পিদিকে দেখিয়া “পিসি ভাল তো, কোথায় যাচ্ছ__ছেলে- 
পিলে সব কেমন আছে ?” , * রা 

পদিপিসি অতি বৃদ্ধা, বয়স আন্দাজ ৪০ বৎসব। 
এখনও লাঠি হাতে এ পাড়! ও পাড়া বেড়াইতে যায়, তবে 
ইদানীং চোখে একটু কম দেখিত। 


৮ 


১৩৩) | { 


মুক্তির নিঃশ্বাস 
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বিধুভূষণের সম্ভাষণে চ’খে হাতের আড়াল দিয়! ভাল- পরিচয়ে জনিলেন বেহাইবাড়ী হইতে আসিয়াছে। যুবক 


রূপ দেখিয়। লইয়া বলিল, "কে বিধু- কবে এলে বাবা -- 
তাই বলি--পিসি কলে কে ভাকচে। আমার পোড়া 


৮ অদৃষ্ট আদব ক'রে ডাকবার আর কেউ নেই। বাপ মা 


+ 


--ছেলে সবাই আমাকে ফেলে চ’লে গেল, শেষে ভাইটাকে 
বুকে ক'রে মান্য ক'রলাম_- তোমরা তো জান সবই 
কত কষ্টে তাকে- মা-মরা ছেলেকে বাচিষে ছিলাম, কিন্ত 
ভগবান তাকেও কেডে নিলেন” এই বলিয়া পদ্দিপিসি 
কপালে আঘাত করিষা কাদিয়া উঠিল । 

* “এককড়ি কি নেই পিসি-কি হয়েছিল তার--কবে 
গেল ?” 

"গেল গেবণেব দিন তাকে সাপে কেটেছিল, কত 
রোজা এসে ঝাড়-ফুঁক করলে, কিছুতেই কিছু হ’ল না, 
এককড়ি আমার চলে গেল-_আমিই ষমেব অরুচি- পড়ে 
রইলুম* 

“তা কেঁদে আর কি কববে পিসি জগতের নিয়মই এই, 
যার জিনিস তার কাছেই গিয়েচে--আমরা ভগবানের 
গচ্ছিত জিনিস বৈ তো নয়।--আসল মালিক তলব 


HB _ করলেই আমাদের চ'লে যেতে হবে ।" 


_ ভারঠীর অল্পভাষী বিধুভূষণ__/আচ্ছ।- পিসি একবার 
কোমরপাড়া থেকে আসি*_বলিয়া সেখান হইতে 
কুস্তকার-পল্লীতে সকলেব সহিত দেখা করিতে গেলেন। 
সে-সময় পল্লীগ্রামে ইংরাজী সভ্যতা এখনকার মত বিস্তার 
লাভ করে নাই। ব্রাহ্মণ-শূ্র, ইতর ভত্্র সকলেই বয়সের 
সম্মান রাখিয়া কথা-বার্তা কহিত। বয়োজ্যোষ্ঠ হইলেও 
ব্রাহ্মণ ও শুদ্রকে দাদা, কাকা ইত্যাদি সম্বোধন করিতে 


লজ্জাবোধ করিত না--যথার্থই ভাল বাঁসিতেন__পল্রীগ্রামের 


£ বৃদ্ধের এখনও তাহার সাক্ষ্য প্রদান কবিবেন। 


কুস্তকার-পল্লীতে দেখা-শুন। কধিয়া বাড়ি ফিরিতে 
'বিধুভূষণের বেলা বাট! বাঞজিয়া গেল, কাজেই তখন 


এ আর ত্রাঙ্ষণ-পাড়ায় যাওয়া হইল ন।। 


| 


ঞ 


* মহাষ্টমীর দিন সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া বিধুভূষণ 
দেখিলেন একটা যুবক "বৈঠকখানাদ বসিয়া আছে। 


আমাদের শিবনাথ - তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ছাত্র ৷ 

“কতক্ষণ এসেছ বাপু }* 

“এই আধঘণ্টা হ’বে।* 

“বেশ-- বেশ--নগেন কোবায় গেল? তার সঙ্গে 
তোমার আলাপ আছে তো ?* 

“আজ্ঞে না--সেই বিয়ের দিন দেখা, আর তো দেখ! 
সাক্ষাৎ নাই ।” 

“যাওয়া-আসা না থাকলে কি কুটৃম্বিতা থাকে ভাই। 
আমবা না হয় বিদেশে প'ড়ে আছি। তোমরা মাঝে মাঝে 
এলেও তো পার বৌমার মনটাও ভাল থাকে_বেহাই- 
মশাই অবশ্য নাতি-নাতিনী না হ'লে আসবেন না” 

শিবনাথ বড় বুদ্ধিমান ছেলে, ভবে সাবিত্রীর শ্বশুর- 
বাড়ীব ব্যবহার যেরূপ শুনিয়াছে, তাহাতে বিধুভূষণের 
কথাবার্তা শুনিয়া একটু আশ্চর্্যান্বিত হইল। যাহাবা পাঁচ 
বৎসর সাবিস্রীকে একরূপ কারাকুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে- 
তাহাদের সহিত মন খুলিয়া কথা কহিতে প্রবৃত্তি হইতে 
ছিল না, কিন্তু যে উদ্দেশ্যে আসিষাছে না বলিলেই বা 
চলিবে কেন ?, 

বিধুভূষণের কথার উত্তরে শিবনাথ বলিল, “আজ্ঞে 
যাওয়া-আসাট! তো উভয় পক্ষেরই কর্তব্য। আপনি ব। 
জামাইবাবু বংসরে একবারও তো আসেন নি।” 

“কথাটা! ঠিকই বলেচ বাবু, তবে সমাজের একট। 
নিয়ম আছে জানতো জামাইকে নিতে না এলে যেতে 
নেই। বেহাইমশায় একবার ডাকলেই নে ছেড়ে তার 
বাবা পৰ্য্যন্ত যেত ।” 

“আজ্ঞে মাপ, করবেন আমি যতদুর শুনেচি তারা 
_ছুবর মেয়ে-জামাই নিয়ে যাবার অন্তে লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত বলতে লজ্জা হয় যে, অপমান করে তাদের 
তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আমার মনে আছে-_মা = 
আপনার বেয়ান সে-বার শক্ত ব্যায়ারামে পড়ে দিদিকে 
দেখতে চেয়েছিলেন, কিন্ত লোক এসে অপমানিত হয়ে 
ফিরে গিয়েছিল, তাই এবার রামদাস অজ্ঞান হয়ে“ দিদি 
দিদি” করে যখন কেঁদে উঠল- তখন, আমি নিজেই 
বেরিয়ে পড়লাম দিদিকে নিয়ে যাবার বশ্য । অবশ্য আমি 
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নিজের দায়িত্বেই চলে এসেচি। সমান্রের আইন-কাহ্ছন 
কি জানি নে, তবে মনুষ্যত্বের দাবা দিযে আপনাদের 
কাছে ভিক্ষা চাইতে এসেচি, দিদিকে একটিনের জন্ 
যদি ভাই-এর সঙ্গে দেখা ক'রে আসতে দেন । হয় তে! এই 
তাদের শেষদেখা, বয়সে বড় হইলেও শিবনাথ সাবিত্রীকে 
গুরুকন্তা হিসাবে “দিদি” বলিত। তাহার তেজোদীঞ্ড কথা- 
গুলি বিধৃভূষ্ণেব হৃদয়ে আঘাত করিল। লোক ফিরিয়া 
যাওয়ার কথা তিনি কিছুই জানিতেন না,বরং তিনি মোক্ষদা- 
সুন্দরীর নিকট শুনিয়াছিলেন যে, তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
অবস্থা খারাপ হওয়ায় কন্যাকে লইয়া যাইতে অনিচ্ছুক। 

সংসারের ভিতরের সংবাদ লইবার আগ্রহ তাহার 
কোনদিনই ছিল না । মোক্ষদাহুন্দরীর হস্তে সংসারের 
ভার দিয়া তিনি নিশ্চিস্তমনে ধর্ম্মচর্চা করিতেন । 

শিবনাথের মুখে সমস্ত শুনিয়া তাহার চক্ষু খুলিল-_ 
এতদিনের ভুল বুঝিতে পারিলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “ভাই 
তোমার কাছে আজ ষে শিক্ষা পেলাম জীবনে ভূগব না। 
সংসারের কর্তা আমি সত্য, কিন্ত কিছুই আমি দেখতাম 
না। সংসারের ভার স্ত্রীর ওপর দিয়ে এতদিন নিশ্চিন্ত 
ছিলাম। তুমি ঠিকই বলেচ সমাজের নিয়ম কাহ্থনের 
অনেক উচ্চে মনুম্তত্বের স্থান। বেহাই মশায় নিতে না 
পাঠালেও আমি স্বেচ্ছায় আমার ছেলে-বৌকে দেখ! করতে 
পাঠিয়ে দিচ্চি, তাকে বলো ভাই যেন আমাকে, আমার 
অবস্থা বুঝে ক্ষমা করেন।” ঠিক এইসময় নগেন্দ্রনাথ গৃহে 
প্রবেশ করিল। গৃহে আগন্তক দেখিয়া সে একটু বিস্মিত- 
ভাবে চাহিতেই শিবনাথ উঠিয়া তাহাকে প্রণাম কবিয। 
বলিল, "আমাকে চিনতে পাবচেন না বোধ হয়।" 

“এটী তোমার শ্বশুরের ছাত্র, বড় ভাল ছেলে । নগেন 
তুমি প্রস্তুত হ’যে থেক, কাল তোমাকে নবদ্বীপ যেতে 
হ'বে, তোমার সম্বন্ধী সংশয়াপত্ন পীড়িত। বিজয়ার দিন 
সকালে চ’লে এস |” 

নগেন বিস্মষে হর্ষে ধীবে ধীরে কঙ্গাস্তবে চলিয়া গেল। 
পিতার সম্মুখে শ্বশুরবাড়ীর লোকের সহিত কথাবার্তা 
কহিতে তাহার বোধ হয় লজ্জা হইল । 

মোক্ষদান্থন্দরী যখন শুনিলেন যে, তাহার মতামত ন| 


পুষ্প 


| [চিত্ত 


লইযাই স্বামী পুত্র ও পুত্রবধূকে নবদ্বীপ যাইবার অঙ্থুমতি 
ন্যাছেন, তন অপযানট। তাহাকে আবাত করিয়াছিল 
খুবই । বরাবর মেক্ষদাহুন্দরী যে সংসারে কর্তৃত্ব করিয়া 
আপিয়াছেন সেখানে তাহাকে মুখের কথাটা পর্য্যন্ত জিজ্ঞাস 
না করায় অত্যন্ত মর্শ্মাহত হইলেন । 

আহারাদির পর শয়নাগারে গিয়! স্বামীকে বলিলেন, 
নগেনও কি বৌ-এর সঙ্গে যাবে?” 

বিধুভূষণ ভামাকসেবন করিতে করিতে কেবল “হা” 
বলিলেন। | 

“কবে আবার আস্বে ?* ঢ 

“বিজয়ার দিন সকালে ।” 

“কতদিন পরে বাছা বাড়ী এল--কাছে বসিয়ে 
খাওয়াতেও পারলাম না-কোন কথাবার্তীও হ'ল না 
তাই বলছিলাম নগেনকে না পাঠালে কি অন্যায় হ'ত 1” 

"হা, হয় বই কি--তাদের বাড়ীতে বিপদ, এসময় 
আমাদের সহানুভূতি দেখানই কর্তব্য । শুনলাম আর 
একবার বেয়ানের অস্থথের সময় বৌমাকে নিতে লোক 
এসেছিল। তুমি সে-বার অপমান করে ফিবিয়ে 
দিয়েছিলে |” 

“হ| দিয়েছিলাম তে।, তাঁরা নয় ভশ্চাধ্যি, ঞুবপশ্চিম 
জ্ঞান নাই, অমি তো একটা রাস্তার লোকের সঙ্গে ঘরের 
বৌকে পাঠাতে পাৰি নে?” 

“বে লোক এসেছিল তার সঙ্গে কোন পত্র 
ছিল ন।1” 

“ছিল একখান চিরকুট, তা সে তে! কোন বদমায়েস 
লোকও লিখে দিতে পারে ।” 

“ছ-_ষে লোকটা এসেছিল বৌমা! তাকে চিন্তেন না?” 

“তা 
পারে?” * 


‘ থাক্‌ যথেষ্ট হয়েচে-তুমি যে দারোগ!র বোন. তার. 


পরিচয় এবার পেলাম ! আচ্ছা তোমাদের নিজেব জাতের 


চিন্লেই বা_ছু'জনে সাট্‌ থাবতেও তো 


+ 


~~ 


উপর এরকম অপবাদ দিতে একটু লজ্জা হয় না? পরের , 


নামে দোষ দেবার আগে নিজের বুকে হাত দিবে দেখতে 
হয়। ওরকম হীনসন্দেহ তোমায় যদি কেউ করে, *তা 
হ’লে মনটা কিরকম হয গিন্নী?” 
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১৩৩৭] 


“সন্দেহের কাজ ক'রলেই সন্দেহ হয়। “আমি পুকুর- 
ধারে গাঁয়ের কাপড় খুলে সাবানও মাখি নে--রাস্তার 
ধারে জানলায়ও দীড়িয়ে থাকি নে।” 

“কি ব’লচো| তুমি যাও, তোমার কথা আমি শুন্তে 


মুক্তির নিঃশ্বাস 
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আগমন-বার্তা জানাইল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
প্রামদাস কেমন আছে?” ভবন্গন্দরী বলিলেন “জরটা 
ক'মেচে কিন্ত চাউনি ভাল নয় আর মাঝে মাঝে "দিদি 
দিদি বলে ডাকচে |” শিবনাথ ঘরের মধ্যে গিয়া রাম- 


চাই নে" বলিয়া বিধুভূষণ--হুকার নলটী রাখিয়া বাহিবের দাসের গাষে হাত দিঘ। দেখিলেন তাপ অল্পই আছে- নিষ্জা 


বারান্দায়, গেলেন। মোক্ষদাস্থনারীর সমস্ত কথা বিশ্বাস 


না করিলেও তাহার মনের কোণে কি যেন একটা সন্দেহের 
কণ্টক বিদ্ধ হইয়! গেল, যাহার বেদনায় তিনি অশান্তি 


* বোধ করিলেন । 


মোক্ষদাহ্বন্দরী পুত্রবধূ-সম্বহ্ধে কথাগুলি বলিয়া 
মনে মনে আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন। সাবিত্রীকে 
জবা করার জন্য যে-সমন্ত ফন্দি খ্বাটিয়াছিলেন তাহা 
বিফল হইতেছিল দেখিয়াই চরিত্র-সম্বন্ধে দোষারোপ 
করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে বিধুভূষণ শয়ন করিলেন। স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে আর কোন কথাবার্তা হইল না। 


সাত 


সাবিত্রী ও নগেন্্নাথকে লইয়া গরুর গাড়ী খন 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাটার সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন 
কৃষ্ণ বৈরাগী তাহার সাধ| গলায় খঞ্নী বাজাইয়। গায়িতে- 
ভি J 
ভনজ্তহু রে মন, শরীনন্দনন্দন, অভয়চরণারবিন্দ রে। 


বিফল জীবন, বিফল জনম, 
ভন্তহ্‌ হরিপদ নিতি রে ॥ 


এ ধন-যৌবন, পুত্র-পরিজন, 
ইথে কিবা পরতীতি*রে । 
পূজন সখীজন, আত্মনিবেদন, 
গোবিন্দ দাস অভিলাষ বে £ 


অতি প্রতু/ষে সাঁবিত্রীপ্দের যাত্রা করাইয়! শ্রিবনাথ 
নগেম্্রনাথের অন্থরোধ করা সত্বেও হাটিয়া আসিয়াছিল। 
সাবিতবীদের পৌছিবাব একঘণ্ট! পূর্বেই আসিয়া সম্মুখে 
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে মুখপ্রক্ষালন করিতে দেখিল। 
তাহার ও গুরুপত্বীর পদধূলি লইয়া সাবিত্রীদের 


যাইতেছে। সেখান হইতে চণ্ডীমণ্ডপে গিয়া সতরঞচ 
বিছাইয়া একট| বালিশ রাখিলেন ! 

গরুর গাড়ী দরজার সম্মুখে দাড়াইতেই শিবনাথ 
ছুটিয়া গিয়। নগেন্দ্রনাথকে গাড়ী হইতে নামাইলেন, 
পশ্চাতে সাবিত্রী নামিল! বুদ্ধ কৃষ্ণ বৈরাগী গান থামাইয়া 
বলিয়া উঠিল-_“সাবুদিদি, ভাল ছিলে” স্বামীর সম্মুখে 
কথ। বলিতে না পারিয়া সলজ্জনৃষ্টিতে চাহিয়া সাবিত্রী ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল ষে সে ভাল ছিল। 

চণ্ডীমণ্ডপের সমন্মুখেই তর্কালঙ্কার মহাশয় খড়ম পায়ে 
দিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ প্রণাম করিতেই 
“কল্যাণ মস্ত” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন তাহার পর 
বলিলেন, “রাস্তায় কোন কষ্ট হয় নাই তো?” 

“আজ্ঞে, -না।" 

শিবনাথ হাত ধরিয়-_চণ্ডীমঞ্ুপে লইয়! গেল সাবিত্রী 
খিড়কী দরজা! দিয়া বাড়ীর ভিতর গেল । মাতাকে দেবিয়াই 
সে কাণিয়া উঠিল। ভবস্ন্দরীও অশ্রুরেধ করিতে 
পারিলেন না । আনন্দে, অভিমানে, দুঃখে সাবিত্রীর 
আজ বাকৃরোধ হইয়া গিয়াছে। ক্রমে ক্রমে ক্রন্দন শুনিয়! 
পাড়ার গৃহিণীরা ও মেয়েবা আসিয়া উপস্থিত হইল, কিন্ত 
তখনও সাবিএী মাতার বুকে মুখ গুঞ্জিয় কাদিতেছে। 
কিছুক্ষণ পরে-_তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পায়ের শব্দ শ্রনিয়া 
সাবিত্রী মুখ তুলিল ও নতমস্তকে পদধূলি লইল। 

“সাবিত্রী সমান হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া তর্কা- 
লঙ্কার মহাশয় বলিলেন, “বড় রোগা হয়ে গেয়ছিস্‌ ষে মা, 
কোন অসুথ হয় নি তে?” 

অভিমানিনী সাবিত্রী বলিয়। উঠিল, “বাপ-মায়ে ভুলে 
থাকুলে মেয়ের শরীর রোগাই হয। আপদ-বাঁলাইকে না 
আন্লেই পারতেন” 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের চক্ষু অশ্রুভারাক্রাত্ত হইল, তিনি 
পুজার ঘরে প্রবেশ করিলেন। সাবিত্রী মায়ের পদধূলি 


৮৮৮ 


লইয়া অন্যান্য গুরুজনদের পদধূলি লইল। মেষেদের 
সকলের সংক্ষেপে কুশলপ্রশ্নীদি লইতে লাগিল । 

রাষগৃহিণী বলিলেন, “হবে সাবুর ঘা, তোর জামাই 
এসেচেন শুনছি ="? 

“ই] দিদি ।” 

“লাবুকে বুঝি সঙ্গে ক'রে আবার নিয়ে যাবে |” 

“কি জানি দিদি_এই তো এল-_কোন কথাই হয় 
নি।" এমন নসয় বামদাস কাদিষা উঠিল, ভবস্থন্দরী তাড়া- 
তাড়ি ঘরের ভিতর ষাইতেই “কই মা দিদি কই?” 

“এই ষে ভাইটা আমার” বলিয। সাবিত্রী বাঁম্বাসেব 
মন্তকটা আস্তে আস্তে কোলে তুলিয়। লইল । 

“দ্বিদি কখন এলে তুমি ?” 

«“এই*আম্চি ভাই _তুমি কেমন আছ ?” 

«আমার অন্ধ সেরে গেছে-এইবার আমাৰ 
পৈতে হবে” 

গায়ে হাত বুলাইতে বুলইতে সাবিত্রী বলিল, “বেশ 
তো আমি ভোগ খেষে যাব 1” 

“হাঁ আবার যাবে বৈ কি--ষেতে দিলে তে| সেখানে 
আব ষেও না দিদি তার! ভারি দুষ্ট ।” 

ভবস্থন্দরী ভাই- বানের কথা বাত্তাশুনিয়। হ।সিতে- 


ছিলেন। অন্ভুখ হওয়ার পরে এতগুলি কথ। রাম্দাস ' 


একদিনও বলে নাই। শিবনাথ সেই সময়ে আপিয়। 
বলিল, "ডাক্তারবাবু আসছেন।” সাবিত্রী গৃহাস্তরে 
গেলেন। ভাক্তীববাবু ও নগেন্ত্রনাথকে লইয়া শিবনাথ 
পুনবায ঘরে প্রবেশ কবিজেন , নগেন্দ্রনাথ ভবন্থন্দরীকে 
প্রণাম করিয়া রাম্দাসের পাশে গিয়া বসিল । 

নাড়ি দেখিয়! ডাক্তার আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। 

তাপমান যন্ত্র বাব! দেখিজেন কিন্তু স্বাভাবিক তাপের 
বেশী উঠিল না । একান্তে শিবনাথকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“কাল ১০২ ভিগ্রী জর সকালে ছিল, আম হঠাৎ বিজ্ঞর 
হওয়ায় একটু আশঙ্কার কাবণ দেখিতেছি।” তাহার পর 
রামদীসেব প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “কি বকম ভাশ্চাষ্যি- 
মহাশয_শরীর কি রকম ?” 

ডাক্তার রামদাসকে ভশ্চাধ্যি মহশায় বলিয়। ডাকিতেন । 

রামদাস একটু হাসিয়া বলিল, “আমাব তো! অন্থথ সেরে 


পঞ্চপুদ্প 


[ চেত্র 


গেছে--দিদি এসেচে যে। ডাক্তার বিকারের সময “দিদি” 
“দিদি” বলিয়া ভাকিবার কারণ বুঝিলেন এবং স্দে সঙ্গে 
ইহা বুঝিঙ্গেন যে ওঁষধের ফলে না হউক দিদিকে দেখিয়া 
ব্যাধির উপশম হইয়াছে । 

“আর বেলগাছে উঠ ন!* --বলিযা ভব্থন্দরীকে 
বলিলেন, "আর ভয় নাই -আজও সাগ্ত ও দুধ দিবেন |” 

ভাক্ত।(ব চলিয়া গেল নগেন্দ্রনাথ রামদাসকে বলিলেন, 
“আমি কে বল দেখি ।” 

রামদাস প্রথম হইতেই নগেন্দকে লক্ষ্য কবিতেছিন্তু * 
কিন্তু কিছুই ছবির কবিতে পাবে নাই | সে তাহাৰ দিকে 
তাকাইযা সলজ্জ হাসি হাস্মা পাশ ফিবিয়| শুইল ৷ 

শিবনাথ বলিল, "তোর বোনাই যে বে চিনতে 
পাবলি না?” | 

রামদাস আর একবা'ব ঘাড ফিবাইপ্া চাহিয়া নগেন্দ- 


নাথকে দেখিল এবং ঠোঁট ফুলাইয| বলিল, “ওর সঙ্গে ৪ 


আড়ি।” 

“কেন, আমি কি ক*বেচি ভাই !” 

“দিদিকে আম্তে দেন না কেন ?” 

শিবনাথ হো -হো করিয়া হাপিযা উঠিল, ক সেই 
সমধে তর্কালঙ্কাব মহাশষ ঘরে প্রবেশ কবি! বলিলেন_- 

“বাবা বাম, চবণামৃতটুকু খেয়ে ফেল |”, 

রাম উঠিয়া সেদিন চরণামৃত্ত মস্তকে স্পর্শ করিয়। 
ভক্তিভরে পান করিয়। ফেলিল। 

সাবিত্রীর আগমনে রামেব পীড়াব আশাতীত উপশম 
দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন । 

সাবিত্রী সমন্তদিন তাহার সহিত নানারপ গল্প__ 
করিল। বৈকালে শ্বশুর-গ্রদত্ত-বেনারসী শাটাখানি পরিধান, 
কবিরা পাড়ার সম্বয়সীদের সহিত সে প্রতিমা দর্শনে" 
গেল ৷ 

আট 


রাত্রে সকলের আহারাদি হইলে সাবিত্রীর বড় সমস্যা এন 


উপস্থিত হইল। এ পর্যন্ত তো রাত্রে সে স্বামীর ঘরে প্রবেশ 
কবে নাই কিন্ত এখানে নে কথা কেহ জানিত না। ঘরে 
না গেলে, পিতা-মাতা কি মনে করিবেন, আবার গেলেও 
মাতৃভক্ত স্বামী যদি ব্বিক্ত হন। কিছু স্থির করিতে 

|] 


দ্‌ 


» 


১৩৩৭ ] | 
না পারিয়া সে রামদাসের পাশে গিয়। বসিল এবং 


: কিছুক্ষণ পরে নিপ্রিত হইয়া পড়িল; ' এমন সময়ে ভব- 


সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“সাবু জামাইকে পাণ দেওয়া হ’যেছে মা” 

সত্যই তো সাবিত্রী ভুলিয়া গিয়াছে নগেন্্রনাথ 
আহাবদি করিয়া জল পান করিত । জলও দেওয়া হয় 
নাই। এসে সঙ্কুচিতা হইয়া বলিল, 

“না_ভুলে গেচি _মা 1” 

“ওমা সেকি! কখন খাওয়। হ’যেচে, অত ভুল হয় 


"কেন মা?” 


A 


সাবিত্রী উঠিল। এক মাস জল ও পানের ডিব। : 


লইয়। অতি সন্তর্পণে স্বামীর নিকট গেল। ভয়ে তাহার 

বক্ষ কাপিতে ছিল; এদিকেও মাতৃ-আজ্ঞা কি করে| . 
নগেন্দনাথ জ্ল-পানের আশাতেই বসিয়াছিল, কিন্ত 

অনেকক্ষণ কেহ না ‘আশায় এরুটু বিরক্ত হইয়াই শয়ন 


করিয়াছিল। সমস্ত দিন শিবনাথের সহিত ঠাকুর দর্শন , 


করিয়া বেড়াইতে একটু ক্লাস্তও হইয়াছিল । . 

চক্ষু মুদিত করিয়| সে যখন নিব্রাদেবীর আরাধনা 
করিতেছিল, এমন সময়ে সাবিত্রী পা টিপিয়া টিপিয়া শষ্যার 
পার্শ্বে দাড়াইল এবং স্বামীকে নিন্দিত ভাবিয়া জল ও পান 
মেঝের উপর রাখিয়া দিল। তাহার পর. সে ভাবিল কি 
করি ?-স্বামীকে জাগাই কিনা? 


তৃষ্ণার অলপ খাইতে পান নাই_সেই তো দোষী কিন্তু, 


লঙ্জা আসিয়া তাহাকে বাধা দিল। 
' বিবাহের পর সে বাক্যালাপ পর্ষাস্ত করিতে স্থযোগ 
পায়নাই, আজ কির্ূপে নিন্রিত স্বামীকে ডাকিবে। 


এইরূপ নান। চিন্তায় একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস সে ত্যাগ: 
* করিল । -. 

নি যা বু পা 
" তাহারই স্ত্রী--যোড়শী সুন্দরী স্্ী--সাবিত্রী দীড়াইয়।। 


নগেন্দনাথের বাল্যাবরি ক্রহ্মচধ্যের উপর আস্থা ছিল - 


মুক্তির নিঃশ্বাস 


১, বুঝি শক্তিও নাই। 


মুক্তির। . 


৮৮৯ 


পিতার নিকটও সেই শিক্ষা পাইয়াছিল। কিন্ত আজ 
পত্নীর তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস তাহার সংযমের বাধ ভাদিয়া দিল। 
সে অন্ৃতগ্ডের স্বরে কম্পিতকঠে ডাকিল, “সাবিত্রী 1” 

- "সাবিত্রী নীরব। নিজেকে অপরাধিণী ভাবিয়া সে 
বন্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিতে দুছিতে দ্বারের দিকে অগ্রসর 
হইতেই নগেন্দ্রনাথ তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল। এইবার 
সাবিত্রী ধীরে ধীবে বলিন,“ছাডুন-_-আমি আপনার খাবার 
জল ও পান দিতে এসেছি ৷” 

“বেশ তো-একটু বস না, এখানে তো তোমার 
শাশুড়ী নাই।”-কথা কয়টী বলিয়াই নগেক্্নাথ 
সাবিত্রীকে আলিঙ্গনে বন্ধ'করিল। 

সাবিত্রী আর. বাধা দিতে পারিল না__বাঁধ। দিবার 
তাহার অবশ দেহখাঁনি আজ 
স্বামীর বুকের উপর এলাইয়| পড়িল। 

তাহার আনন্দাশ্রধার! স্বামীর বুক প্রীবিত করিয়া' 
দীর্ঘ পাঁচ বৎসরের সঞ্চিত ব্যথারাশি বুঝি ধৌত করিয়া 
দিল। 


i রানি ধীরে ধীরে তাহার 
অবগডঠন খুলিতে ছিলেন, তখন নগেন্্রনাথ সাবিত্রীর মুখের 
ঘোমটা সরাইয়া আবেগ ভরে বলিল, 

“সাবিত্রী আজ আমাদের স্থপ্রভাত। মাতার 
আদেশ যে দীর্ঘ পাচ বৎসর পালন করিতে পারিয়াছি 
সেজন্ত এস আমরা এই পূণ্য প্রভাতে যুক্তকরে 


“ শ্্রীগবানের উদ্দেশে প্রণাম করি! 


আজ আমর! মুক্ত--আমাদের এই মিলন যেন জয়যুক্ত 
হয়।  . ৃ 
স্বামীর আদেশ মত সাবিত্রী ভক্তিপ্রণত চিত্তে বিভূর, 


| উদ্দেশে প্রণাম করিয়া স্বামীর পদধূলি লইল। 


এবারও লে নিশান ফেলল; কিন্ত শে: নিখাদ 





১১২ 


বঙ্গসাহিত্যে “নক” 
__অধ্যাপক শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঘোষ, এম্‌ এ 
( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


সমাঙ্পতি-সম্পাদিত “সাহিত্য” পত্রিকায় নিয়মিতরূপে 
‘সন্ধ্যা’, 'সবিরাম জর’, চিত্র ও বৈচিত্র” প্রভৃতি অনেকগুলি 


উপাদেয় ছোট গল্প লিখিয়া তিনি বহুকাল /পূর্ব্রেই 
অজ্জন করিয়াছেন, বর্তমান ও ম্‌ ও, 


মন্মবাণী” ( অধুনালুপ্ত ), “বিচনা” প্রভৃতি পত্রিকার 
যাহার ছুই চারিটী গল্প পাঠক বর্গের মাত্র কয়েক দিন 
আগে লাভ হুইয়াছে-‘ক্দ্মযোগের টীকা” প্রণেতা, 
স্থপপ্ডিত ও চিস্তাশীগণ লেখক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্্রনাথ মন্ধুমদার মহাশয়ের নজ্সাগুলি 
এইবার একটু আলোচনা করিব। প্রবন্ধাপ্তরে তাহার 
হাস্তরস সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন! করিয়াছি। ভৌতিক 
প্রেম”, ‘ডেপুটীর .দুরাবস্থা’, “ভব কা বন্ধ” “জনার্দন ডাক্তারের 
ডায়েরি’ প্রভৃতি তাহার আধুনিক গল্পগুলির মধ্যে যে 
একট! রহস্তাবৃত শ্লেষ ও কৌতুকের ভাব দেখা যায়, 
তাহা সাধারণ পাঠকের নিকট একটু জটিল এবং দুষ্পাচ্য 
ঠেকিলেও, তিনি যে একজন শক্তিশালী লেখক তাহার 
কোন সন্দেহে নাই। নক্সা রচণা করিতে তাহার 
বিশেষ দক্ষতা আছে, তাহার লেখার /ভনঙ্গী নক্সা 
হ্ট্টির বিশেষ উপযোগী ৷ তবে, তাহার নক্সাগুলি প্রথম- 
দৃষ্টিতে নক্সা বলিয়া বোধ হয় না। ইন্দ্রনাথের ন্কায়, 
তাহার প্রচ্ছন্ন নঝ্মাগুলি গভীর চিস্তাশীলতার পরিচায়ক 
এবং ইহাদের প্রত্যেকটা তাহার ভুয়োদর্শন ও চরিত্র- 
বিশ্লেষণ-শক্তির সাক্ষ্য দেয়। বাহুল্যভয়ে এখানে 

ছুইটা মাত্র নঝ্সার উল্লেখ করিব। একটা * 
দার্শনিক ব্যাখ্যা, নামে ১৩২৪ সালের আষাঢ় সং 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় এবং অপরটী “শূর্গাল- 
দিগের শিক্ষাপ্রপালী'এই নামে উক্ত পত্রিকায় ১৩২৫সাজের 
পৌষ সংখ্যায় বাহির হয়। দুইটা রচনাকেই মজুমদার 
মহাশয়ের নক্সার নমুনা বলিয়া ধরা যায়, ছুইটীই 
ভাহার Innuendo বাঁ বক্রোক্তি করিবার শক্তির 


সম্বন্ধে 


পরিচয় প্রদান কবে। সভ্যতার দাশনিক ব্যাথা’ 
করিতে গিয়া লেখক ক্রীচাচ্ছলে মন্তব্য করিয়াছেন যে, 


আমর।' শব্দের পরিবর্তে ‘আমি’ বা ‘ভগবান’ শব্ধ ব্যবহার 


করা; অন্তের মৃত্যু দেখিয়া আত্মহত্যা করা; ভগবীনেব 


ইচ্ছা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা) অঙ্গভঙ্গির ছ্বারাকি " 


প্রকারে অদ্বৈত ও হ্ৈতভাব কিংবা জ্ঞান ও ভক্তি দেখান 
যাইতে পারে তাহার ইচ্ছা করা-এ সকল অসভ্যতার 
দৃষ্টান্ত । তাহার এই সকল উক্তির পশ্চাতে ও মধ্যে যে 
বক্রোক্তি ও চতুর হাস্ত আছে তাহা বুদ্ধিমান পাঠক- 
মাত্রেই উপলব্ধি ও উপভোগ করিবেন। এইরূপ 'শৃগাল- 
দিগের শিক্ষাপ্ুণালী” বুঝাইতে গিয়া লেখক কৌতুক করিয়া 
ইঞ্গিত করিয়াছেন যে, শৃগালদিগের বাণী মানুষের গ্রণি- 
ধানবোগ্য এবং শৃগালদিগের নিকট তথাকথিত সভ্য মানব- 
জাতি অনেক কিছু শিখিতে পারে। এই নক্সাখানিত্কু মধ্যে 


' যে পরিমাণ শ্লেষ ও বিদ্রপ আছে তাহা নক্মাখানি একটু 


মন দিয়া পড়িলেই বুঝা যায়। ৪৯ এর কল্পিত 
অশ্বরাজ্যের বর্ণনার ন্যায়ই এই শৃগালসমাজের বর্ণনায় 
বিজ্ঞপের অস্ত নাই, তবে এ বিদ্রপ ৪:1৮ এর, বিদ্রপের 
তুলনায় ততটা তিক্ত ও উগ্র নহে। উদ্নাংরণ স্বরূপ 
লেখকের কয়েকটা মন্তব্য উদ্ধত করিয়া দিতেছি £:_( ১) 
“আদর্শ শৃগাল বরাবর শৃগালই থাকিবে ।” (২) 
*শৃগালেরা নাস্তিক এ কথা বলিলে কোন অর্থ হয় না। 
মানবসমাজের মধ্যে ও অনেকে ঈশ্বর মানিয়া থাকেন কিন্ত 
সেটা তর্কের কিংব। পূর্ব প্রথার খাতিরে ।” (৩) "তাহা" 


দিগের মধ্যে দীক্ষা গরু নাই, শিক্ষা গুরু আছে।” (৪) ' 


“এক দিন ( একটা শৃগাল ) অপঙ্গির দ্বার! বুঝাইয়া দিল 
ষে দ্বারিত্র্যই ম্যালেরিয়া ও* প্রীংাবন্ধ হইয়া যাইবার 
কারণ |” (৫) “ইতিহাস ও political, economy 
শৃগালদিপের নিকট একই বিষয় ।” 


উল্লিখিতি নক্সা দুইটী ছাড়া স্বরেন্দ্রবাবু আরও অনেক , 


১৩৩৭ ] 


ইরা 


৮৯১ 


গুলি নক্স! লিখিয়াছেন। “মুস্কিল আসান”,'জনার্দন ভাক্তার' তাঁহার প্রধান বৈশিষ্ট্য। সময় সময় Dickens ও 


প্রভৃতি, কয়েকটা হাসির গল্পেও নক্মার উপাদান আছে। 
মোট কথা, হাস্তরসিক হিসাবে স্বরেন্্রবাবুকে বুঝিতে 
হইলে তাঁহার নক্সাগুলি বাদ দিলে চলিবে না। বাহুল্য- 
ভয়ে এখানে আর বেশী কিছু আলোচন! করিলাম ন1। 


নক্সা শব্দটা যদি 0190. বা মানচিত্র অর্থে ধরা হয়, 
যেমন বাড়ীর নক্সা. বাগানের নক্সা, মন্দিরের নক্সা-_তাহা 


, হইলে এইরূপ প্ল্যান যত বড় করিয়াই আ্বাকা হউক না 


কেন, তাহা বাস্তবের অপেক্ষা আক্ররে ছোটই হইবে, 
কখনও বড় হইবে না। ইহাতে অতি আদৌ 
থাকিবে না, রং যেখানে না লাগালে নয়, সেখানেই 
কেবল লাগান হইবে। কিন্তু বাস্তবকে ইহা পূর্ণভাবে 
বুঝাইবে ও তাহার এক নিখুর্জ “মিনিন্নেচোর? 
ছবি বা ফটো হইবে। সাহিত্যেও নক্সা” শক্দটী 
এইরূপ অর্থে ধরিলে ইহাকে সমাজ বা অন্ত কোন 
অনুষ্ঠানের মধ্যে বর্তমান ব্যতিক্রম, ব্যভিচার, ক্রুটি 
বা অসঙ্গতির এমনি একটা নিখুঁত অথচ ক্ষুদ্র . চিত্র 
বুঝাইুবে। তাহাতে শ্লেষ, ব্যঙ্গ বা বিজ্রপের আভাস 
নিশ্চয়ই থাকিবে কিন্তু অতিরপ্রন আদৌ থাকিবে না। 
এই অর্থে ধরিলে, প্রযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কয়েকটা রচনা নক্সা শ্রেণীতে পড়ে । তাহার 
“কি ও কে’ গ্রন্থের অন্তর্গত “আমর! কি ও কে’, “দেবী- 
মাহাত্ম্য’, (সেকাল, মধ্যকাল ও একালকে উপলক্ষ্য করিয়া 
লিখিত) ‘বিবৰ্তন’ প্রভৃতি গল্প এবং “কবুলতি” পুস্তকের 
অন্তর্গত 'ছুর্গেশ-নন্দিনীর দুর্গতি” “পেম্সনের পর’, পঞ্জিকা 
পঞ্চায়েত! “দিজির লাড্ড, “আমাদের সান্ভে *সভা? 


প্রভৃতি রচনা নল্সার মধ্যেই পড়ে। কেদারবাবুর হাস্যরস 
অশ্রু ফুটাইভে কেদারবাবুর অনন্যসাধারণ 


সম্বন্ধে “সাহিত্য ও হিউমার” নামক প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাঁহার নক্সাগুলির সথক্ষেও. তাহা অনেকটা খাটে । গত 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় তাহার ‘কোষ্ঠীর ফলাফল? সমালোচনা 
কালে একথা বপিয়াহি। প্রণ্ড চিত্র আঁকিতে, হাস্তরসের 
মধ্য দিয়া করুণ রস ফুটাইতে, অল্প কথায় কোন ব্যক্তি- 
জীবনে বা.সামাজিক-ভীবনে বর্তমান ক্রুটি দুর্বলতার প্রতি 
তীত্র বটাক্ষ করিতে-_-তিনি বিশেষ পারদর্শী । ব্যক্তিত্ব 


Jeromeaর ভাবে (89116 এ ) তাহাকে অভিসিক্ত বোধ 
হইলেও তাহার রচনায় যথেষ্ট ব্যক্তিত্বে ছাপ আছে। 
তাহার আর একটা বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, যদিও 
তিনি কল্পনার সাহায্যে বাস্তবকে উপভোগ্য করিয়াছেন, 
তথাপি তাহার কল্পনার দৌড় অপেক্ষা তাহার চোখে 
দেখা জিনিসের বর্ণনাই সমধিক উপভোগ্য । নিজের 
অভিজ্ঞতার বাহিরে গিয়া তিনি যেখানে নিছছ কল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন' সেখানে, যথেষ্ট শিক্ষণীয় ও 
উপভোগ্য বিষঘ থাকিলেও, “কেদার বাৰুত্ব” যেন ঠিক 
উপলব্ধি হয় ন।। শবালক্কার ও অমুপ্রাদের ঘটায তাহার 
রচনার সময় নময় বেশ একটু কৃত্রিমতা দোষ আসিয়া 
পড়িয়াছে বটে ( এই বৈশিষ্ট্যটা তাহার “কোঠী'তেও পুরা 
মাত্রায় বর্তমান ) কিন্তু তাহার রচনা যে এক দক্ষ ও পাক। 
হাতের রচন। তাহ। দশ লাইন পড়িলেই বুঝ! যায়৷ আবার 
কলিকাতার উত্তরোপক্ অঞ্চলের চলিত ভাষার তাহার 
কথোপকথন বা সংলাপগুলি লিখিত হইলেও সেগুলি সর্ব্বদ। 
মাধুধ্যরসে সিক্ত এবং তাহার রচনায় কবিজনোচিত উচ্চ 
ধরণের কল্পনা বেশী না থাকিলেও তাহার চিত্র ও 
গল্পগুলি পরম উপভোগ্য | ব্যক্তিগত আক্রমণের হুল ও 
অল্লীলতা দোষ আদৌ না থাকাতে ভাহার খোঁচাগুলি 
কাহাঁকেও মনঃপীড়া দেয় না ইহা বড় কম গৌরবের 
কথা নয়। সর্বোপরি, এই লিতে সংলাপ রচনা করি- 
বার যে অসাধারণ কৌশল, চরিত্র হুষ্টি করিবার যে অদ্ভূত 
ক্ষমতা, বাস্তব-চিত্র আঁকিবার যে অদ্বিতীয় নিপুণত৷ 
তিনি দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার সুক্ম পধ্যবেক্ষণ- 
শক্তির সঙ্গে তাল রাখিয়া চলিয়াছে | 

হিউমার সৃষ্টি করিতে, একই রচনায় যুগপৎ হাসি ও 
কৃতিত্ব 
বুঝিতে গেলে তাহার নিন্দোৎ্সব’, “শেষ খেয়া, 
চীনযাভী’ ও ‘কোষ্ঠীর ফলাফল” পড়িতে হয়। নক্সা-লেখক 
হিসাবে তিনি বোধ হয় কখনও বিশেষ চেষ্টা করেন 
নাই। টিক লক্সাকার হিসাবে তাই তাহার স্থান খুব উচ্চ 
নহে । তবে, চেষ্টা করিলে এক্ষেত্রেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিতেন। গল্প ও উপন্যাস রচনা করিতে 


৮৯২ 


করিতে বা ভ্রমণ-কাহিনী (কতকটা কাল্পনিক কতকটা 
বাস্তব ).লিপিবনদ্ধ করিতে করিতে তিনি-প্রসদ্তঃ এমন 
ছুই চাবিটা ঘটনা বা চবিত্রের অবতারণা করিয়াছেন যাহা 
উপাদেয় নক্সা ৷ যথা 
পাওয়া ওভার কোট আ্বাট। লাগাম লাগানে। মোজা পায়, 
স্বদেশগ্রাণ বাবু তিনটার চিত্র; ধূমাবতী কবচের আবিফার- 
কর্তা ত্রিশু-কুত্্রাক্ষহোমভন্ম-ধারী সাধু মূর্তিটার চিত্র; 
কিংবা তথাকথিত হিন্দু ধর্মের মুখোজ্দলক্যরী, সনাতনপন্থী 
নিধুভট্রাচারধ্য মহাশয়ের চিত্রটী। রূপ়র্কর আবরণে কটাক্ষ 
করিতেও কেদারবাবুর ক্ষমতা যথেষ্ট। সতীসাধবী পতিতা 
নায়িকাতে ভরা,বিলাতি রোগাক্রান্ত আধুনিক গল্প উপ- 
ম্তাসকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত আমাদের 'সন্ডে সভা' কিংবা 
অন্ন-বস্ত্-্বরাজ-চরকা, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে বার্ষিক 
ফলাফল গণনা-সংবলিত ‘পঞ্জিকা পঞ্চায়েখ' যিনি পড়িয়াছেন 
তিনিই কেদারবাঁবুর এসম্বন্ধে ক্ষমতার সাক্ষাৎ পরিচয় 
87575 তি 
সদ্যঃ-প্রকাশিত “বিচিত্রা” গল্পে 
ধারাবাহিক প্রকাশমান ‘আই গ্ৰন্থও ( 
এই রচনাটীকে নক্সা নামে a) 
তিনি এসম্বন্ধে যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। 
আজ কাল যাহারা নক্সা লিখিয়া পাঠককে যুগপৎ 
আনন্দ ও শিক্ষা দিতেছেন, তাহাদের মধ্যে আর একজন 
হইতেছেন জনপ্রিয় কথা-সাহিত্যিক ও রসজ্ঞ লেখক শ্রীযুক্ত 
সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। সৌরীন্দ্রবাবুর অধিকাংশ 
নক্সাই কিন্তু ছন্ন নামে বাহির হয়। গত বৎসরের মাসিক 
“বস্থমতী”তে তিনি একাধিক নক্সা রচনা করিয়াছেন । 
উক্ত পত্রিকায় শ্রীবিষু শর্মা-লিখিত 'প্রমত্ মর্তলোক,নামক 
উপভোগ্য নক্সাটা তাহার লেখা এবং স্থচিপত্রে তাহার 
নামও আছে। আবার ভাষা, বাক্যবিস্তাস, শব্দবিন্যাস, 
ভাবের সামগ্রস্ত, বানান প্রভৃভি আভ্যস্তরিক প্রমাণ 
C internal evidence ) দ্বারা বিচার করিলে রোধ হ্য় 
যে, জীবৈক$ শৰ্শ্মা-লিখিত 'প্রেত পরিষদ, ও শ্রীকলমরাজ 
কব্রিত্ব-লিখিত “অতি. আধুনিক উপল্তাস' তাহারই 
আকারে : লেখা. ছুই তিন বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
‘বিনোদ হালদার নামক গ্রস্থথানিও, উপস্তাস 


[ চৈন্তৰ 


আকারে নক্স । উপরি উক্ত সব নব্সাতেই সৌরীন্দ্রবাবুর 
সংলাপ (dial০৪৷e), ব্রচন! 'করিবার বেশ একটা 


" স্বাভাবিক ক্ষমতা দেখা ষায়। 
-_-কো্ঠীর ফলাফল: গ্রন্থে অমৃতকুণ্ডে ' 


-“বিনোদ হালদার” সাধারণ বাঙ্গালী কেরাণীর 
দৈনন্দিন জীবনের হন্দর নক্সা ।  সাহিত্যযশঃ-প্রার্থী, 
বনিয়াদীঘরের ছেলে বিনোদ হালদার দায়ে পড়িয়া কেরাণী 
তাহার পত্নী প্রফ্ুল্লময়ী বিবাহের পর মাত্র এক বৎসর 
কাব্যস্থধা বিতরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার পর হইতে 


পুত্র কন্তা বিতরণে ও সংসার গ্রছানো-ব্যাপারে অতিমাত্রায় , * 
"ব্যস্ত হইয়া পড়ায় তিনি হইয়া দীড়াইলেন, বিনোদের 
. প্রতি উদাসীনা গম্ভম্নী এক 'গৃহিণী-্যাহাকে ছাটিয়া 


ফেলিলে বিনোদের একদণ্ড চলে না, অথচ যাহাকে সব 
সময় সহ্য করাও সম্ভব নহে। ইহার জন্তই বিনোদের 
সাহিত্যক জীবনে দ? পড়িয়া গেল; ইহারই সস্তোষ বিধান- 
অন্য বিনোদ এক জুয়াচোর বাড়ীওয়ালাব পাল্লায় পড়িয়া 
গোমো সহরতালীতে পড্নী-পুত্র-কলত্রের শরীর সারান 
উপলক্ষ্যে সপরিবারে নাকালের একশেষ হইল; ইহারই 
ভয়ে বিনোদ সর্বদা ত্রিয়মাণ পাছে কখন তাহাকে 
বিরহানলে পুডাইয়া (অবশ্ত আংশিকভাবে ) *্দয়িতা 
খিদিবপুরস্ব পিত্রালয়ে গমন করেন । 
বিনোদের দাম্পত্য-জীবন 'মধুরেন সমাপয়েৎ’ হইয়াছে কিন্ত 
সে মাধুর্য বিনোদের অদৃষ্টে কয় দিন থাকিবে তাহা কে 
আনে? 

বিনোদ হালদার”-এর স্বচ্ছ, স্ুনির্খল ভাষা, ইহার 
সুরুচিসঙ্গত বর্ণনাভনী, ইহার নিখুঁৎ চিত্র সবই 
উপভোগা। মোট কথা, কবিজনোচিত কল্পনার প্রসার 
ও ভাবের গাস্তীর্য সৌরীন্দ্রবাবুর সাহিত্যে না থাকিলেও 


লঘু সাহিত্য রচনা “করিতে, নক্সীকে সাহিত্য রসে সিক্ত 
করিতে তাঁহার ঘে প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা আছে, তৎসম্বন্ধে . 
“বিনোদ হালদার, সাক্ষ্য দিতেছে । সর্বোপরি, যে একটা : 
ইংরেজী ভাব, ইংরেজী সুর “সৌরীন্্রবাবুর অন্যকে, -. 
_রচনাতেই পাঠকের কাছে স্পষ্ট অহভূঙ হয়, তাহা তাহার 


এই বইখাঁনিতে নেই বলিলেই হয় এবং এই বইখানির 
আর একটা গুণ এই যে, ইহাতে অঙ্গীলতা বা. রুচির 
অভাব কোথাও নাই ৷ Hl 


শেষটায় অবশ্য 


SDL 


Fed 


১৩৩৭ ] ( 


“বিনোদ হালদার’-এর ন্যায় প্রমর্ত মর্তলোক'ও 
খুব উপাদেয় নক্সা। তবে, সুরুচির দিক দিয়া ইহার 


- স্থান- তত উচ্চ নহে। অতি আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্য 


(যাহা হয় তো পাঠকগণের সৌভাগ্যবশতঃ এখনো জন্মায় 
নাই ) ঘে কতদূর দুর্নীতি প্রচার করিতে পারিবে, কালি- 
দাস, মাইকেল, বনধিম, গিরিশ প্রভৃতিকে অতিক্রম করিতে 
গিয়া ইহা যে কতদূর উপহীসাম্পদ হইয়! পড়িবে তাহা 
কাল্পনিক দৃষ্টান্ত দ্বাণ! দেখাইতে গিয়াই নন্সাকার এ বিপদে 


* পড়িয়াছেন।-. এই নক্কাধানিতে কালিদাসপ্রভৃতিকে 


ধরাধামে অবতীর্ণ করানে। হইয়াছে ও তাহাদের কথোপ- 
কথোনের দ্বারা বর্তমান বাঙ্গালার সামাজিক ও সাহিত্যিক 
জীবনের কতকগুলি গলদের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করা 
হইয়াছে। বর্তমান যুগের কয়েকজন প্রতিভাবান্‌ লেখকের 
রচনা হইতে কয়েকটা স্থল ( 8455986) লইয়া তামাসাও 


করা হইয়াছে । এই প্রণালীতে এতিহাসিক নর-নারীর ' 
* মুখে কাল্পনিক কথাবার্তা আরোপ করিয়া কৌতুক 


বা রস স্থাই করা ও হাস্যরসের অবতারণা করার প্রথা 
ইংরেজী ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে নৃতন নহে। কিন্ত “বিনোদ 
হালদার সম্বন্ধেও যাহা বলিয়াছি এবং “প্রেত পরিষদ" 
সঘদ্ধেও যাহা আংশিক ভাবে সত্য, এখানেও সেই- কথা 
বলিব। কথাটা হইতেছে এই যে, সংলাপ রচনা করিবার 
স্বাভাবিক শক্তির পরিচয় 'এই নক্মাথানিতে ' লেখক 
যথেষ্ট পরিমাণে দিয়াছেন । 

“প্রেত পরিষদ” নক্সাটীতে সৌরীন্দ্রবাবু এক জুয়াচোর 
তান্ত্রিক বাবাজীকে অবতীর্ণ করাইয়াছেন। যাহারা 
পরশুরামের £'বিরিঞ্চিবাবা’ পড়িয়াছেন বা গ্রভাতবাবুর 
নিগমানন্দ স্বামীর চিত্র (মনের মাছৃষ' দ্রষ্টব্য) দেখিয়াছেন 


*বা দেবেন্দ্রবাবুর “এরপ্ীচাধ্য” মহশেয়ের সাক্ষাৎ লাভ 
. করিয়াছেন,তাহারা সাহিত্যের মাফৎ এইরূপ ভণ্ড জুয়াচোর 


"সাধুপ্চিত্র ইতিপূর্ধেই উপভোগ করিয়াছেন। বাস্তব- 


. জীবনেও এরূপ তথাকথিত সাধুর দর্শন অনেকের ভাগ্যেই 


হইয়াছে । মোট কথা, এই” নক্সার মূল চিত্রটী বেশ 
শ্বাভাবিকই হইয়াছে, তবে 'পরিশিষ্টে সম্পাদকীয়” অংশটুকু 
( ললিত বাবুর 'বঞ্কিম চচ্চড়ী”র সম্পাদকীয় অংশের ন্যায়) 


নো থাকিলেই নক্সাটী আরও ৪:03588 হইত । 


বঙ্গসাহিত্যের মক্কা ba 


নক্সাকার হিসাবে সৌরীন্দ্রবাবু সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে আর 
বেশী কিছু বলিব না। “অতি আধুরিক উপন্যাস’, প্রভৃতি 
কয়েকটা নক্সায় “প্রমন্ত মর্তলোকে? যে বিষয়ের অবতারণা 
করিয়াছেন তাহা “ফেনাইতে? গিয়া অবশ্ত তাহার হাস্যরস 
পুনরুক্তি দোষের অন্য কতকটা ফিকা (671550) হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু তিনি যে একজন শক্তিশালী লেখক 
ইহা স্বীকার -করিতেই হইবে। প্রার্থনা করি, তিনি 
‘কতক বিষয়ে তাহাব আদর্শ Jerome, Jacobs, 
Wodehouse প্রভৃতি ইংরেজি হিউমারিষ্টগণের ন্যায় 
রসম্থষ্টি কারয়া বাঙ্গালা সাহিত্যকে সরস করিতে থাকুন 
ও সাহিতো স্থরুচি ও সংযমেয় পরিচক্ন দিয়া মাঞ্ডদিত 
হাস্তরস স্ৃষ্টি-করিতে থাকুন । কে নক্সা-সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ কিয়ংপরিমাণে ও তাহার উপর নির্ভর করিতেছে 
না? 


এইবার গরশুরামের নক্সগ্থিলির সম্বন্ধে কিছু বলিব । 
আজকাল যাহারা নকৃনা রচনা করিয়া যশ লাভ করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম হইভেছেন “পরশুরাম 
ববীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত তাহার গুণমুগ্ধ। তাহার “গড্ডালিকা” 
ও “কজ্জলি”্র অনেক গল্পই সুন্দর নক্‌দা। সুরুচিসন্ধত, 
চিত্তাকর্ষক, 'শিক্ষাপ্রদ,অথচ খুব জোরালো, নক্সা লিখিতে 
গেলে যে শক্তির . আবস্তক ‘পরন্তরামের’ তাহা! পূর্ণমাত্রায় 
আছে। রূপক আবরণে রমিকতা করিতে, বাস্তব ও 
কল্পনার অপূর্ব্ব সমন্বয় সাধন করিতে, ইঙ্গিতে বহু কথ! 
প্রকাশ করিতে, ব্যক্তিগত জীবনে বৈসদৃশ্য ও অসীম- 
প্রস্কের অদ্ভৃত-অথচ বাস্তব চিত্র বাকিতে, সুম্ দৃষ্টির সহিত 
আমাদের দৈনন্দিন কার্যয কলাথ ও কথাবর্তার মধ্যে 
যুপ্রাদোষাদি লক্ষ্য করিতে পরশুরাম হইতেছেন অদ্বিতীয় 


' শরলোকগত রসসাহিত্য-ন্নষ্ট। ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


প্রভাব তাঁহার উপর কম পড়ে নাই, কিন্তু পরগুরামের 
বলিবার ভঙ্গী সম্পূর্ণ নিজস্ব । ত্রৈলোক্যনাথ যেখানে বাচাল, 
পরশুরাম সেখানে স্বল্পভাষী,আবার ত্রৈলোক্যনাথ যে সম্বন্ধে 
মাত্র ইঙ্গিত 'কবিয়াছেন, পরশুরাম তাহা লইয়া একটা পার্থ 
গল্প রচনা ংর্িয়াছেন। ভ্রেলে'কান!থের লগ্ন সাঁহিত 
পরগুরাষের 'ভূষত্ডির' মাঠ, ত্রৈলোক্যনাথের ' স্বদেশী 


৮৪৯৪ 


কোম্পানি কিংবা স্কাল-স্কেলিটন কোম্পানি চি'ত্রর সহিত 
পরশুরামের শরশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড? তুলনা করিয়া 
দেখিলেই যাহা বলিলাম তাহা! বুঝা যাইবে। Gulliver’s 
I[ravel'5এ পড়ি যে, ল্যাপুট। দেশের বৈজ্ঞানিকগণ যতসব 
অসম্ভব বাজে বিষয় লইয়! মাথা ঘামাইয়াছেন ; পরশুরামের 
“বিরিঞ্চিবাবা” গল্পে দেখি যে প্রফেসারনী “রিসাচ্চে'র 
পরাকাষ্টা দেখাইতেছেন। কিন্ত পরশুরাম ননীব এই 
রিসার্চ-কাহিনী লিখিয়াই গল্পের শেষ করেন নাই, 
"পরস্ত “বিরিঞ্চিবাবাকে আনিয়া অতি হুন্দর 
নক্স! স্ট্টি করিয়াছেন ।' রসম্রষ্টা বা শিল্পী উপাদান যেখান 
হইতে ইচ্ছা লইতে পারেন; উপাদানের ব্যবহার- 
কৌশলেই শিল্পীর শিল্পচাতুর্য্য ও ব্ুপদক্ষতা নির্ভর করে | 
এ বিষ্ষে পরশুবাম কাহারও অপেক্ষা কম দক্ষ নহেন। 
আমাদেব নিজেদের মধ্যে যে সব ভণ্ডামি, জ্যাচুরি, 
ব্যভিচার আমর। নিত্য দেখিতেছি সেগুলিকে মনোবম 
উপায়ে লোকচক্ষুর সম্মুখে ধবিতেত পরশুরাম অপ্রতিদ্বন্বী। 
ভাহার 'বিরিঞ্চি বাবা, ‘কচিসংসদ’, 'লম্বকর্ণ', “দৃক্ষিণবায়” 
স্বয়্বরা” প্রভৃতি রচনায় নিহিত শ্লেষ-বিজ্রপ যিনি 
উপভোগ কবেন নাই সেরূপ পাঠকের সংখ্যা বোধ হয় 
খুবই কম। পূর্বোক্ত রচনার সবগুলিই এক একটা সুন্দর 
নস্কা-উপাদেয়, উপভোগ্য, শিক্ষাপ্রদ নক্সাঁ_হাপসির 
অঙ্ষুরস্ত ভাণ্ডার, শিক্ষার বিরাট পাঠখালা। তাই, নারদ- 
চিত্রিত পরগুরাম-রচিত একখানি নকৃসার জন্য প্রতি বৎসর 
পুজার সময় আজ পর্য্যন্ত আমরা উদ্গ্রীব হইয়| থাকি। 
(বর্তমান বর্ষেও তাহার “ছেলে ধরা, যুবা-বৃদ্ধ' পিতা পুত্র 
. কাহাকেও আর “ধরিতে” বাকি রাখেন নাই। রে 
উচ্চাদের/পাহিত্যে উন্নীত করিবার ক্ষমতা কম নহে; 
L আবিলতা হইতে, অশ্লীলতা হইতে রক্ষা করিবার 
ক্ষমতা কম নহে; পরশুরামের এ ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে 
আছে” এরূপ শক্তিশালী সেখকের লেখনী জয়যুক্ত 
হউক । 


'বীববল” নামে স্থগবিচিত গ্রযুক্ প্রমথ চৌধুরী 
মূহ৷শযের স্থহ্ম, কবিত্বময় অথচ ই-ছ্ুগ্র হাসারনের 
পরিচয় পরবদ্ধান্তরে দিয়াছি। তীাং,র রসবচনার ভিতর 


পঞ্পুষ্প . t 


[ তৰ 
যে ধ্বনি বক্রোক্তি এবং শব্দালঙ্কার ও যমকের ঘটা 
আছে, কৌতুক স্ষ্টি করিবার ক্ষন্য যে একট। 
অতিবিক্ত আগ্রহের ভাব আছে--তাহা উক্ত প্রবন্ধে 


Ed 


উদাহবণসহ দেখাইয়াছি। তাহার রচিত ‘নীল লোহত'’ Fc 


ও নীললোহিতের সৌরাষ্ট্র লীলা’ নামক নক্সা দুখানিতেও 
পুর্বোল্লিখিত 'বৈশিষ্ট্যগুলি কিছু কিছু পাওয়া যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধের একন্থলে বপিয়াছি যে, বিবৃতি-আকারে 
নক্সা সাধারণত: ভাল জমে না কিন্তু নীললোহিত বিবৃতি- 
প্রধান রচন। হইলেও বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। এই , 
গল্পের নীললোহিত কল্পনার জগতে বাস করেন। অদ্ভুত 
অদ্ভূত রোমাঞ্চকর গল্প বলিতে তিনি অদ্ধিতীয়। 
নীললোহিতের শ্রোতার! সবলেই জানেন নীললোহিত 
যাহ। বলেন, তাহা মিথ্যা কিন্তু নীললোহিতের কাল্পনিক 
অভিযানগুলি শুনিতে সকলেই ব্যগ্র। নীললোহিত, 
‘অলীক বাবুর ন্যাষ, মিথা। কথা কহিতে অদ্বিতীয় 


কিন্তু এ মিথ্যা কথায় কাহারও এক তিল ক্ষতি হয় ন| | *" 


কবি ও উপন্যাস-লেখকগণ যে শ্রেণীর মিথ্যা কথ। 
লেখেন, নীললোহিত সেই শ্রেণীর মিথ্যা কথা বলেন। 
তাহা ঠিক মিথ্যাও নহে, আবার সত্যও নহে।* একবার 
একটা কাল্পনিক স্বদেশী ডাকাতির নায়করূপে তাহার 
কাল্পনিক বীরত্ব-কাহিনীর গল্প বলার ফলে তিনি 
পুলিশের হাতে বড় নাকাল হইয়াছিলেন এবং সেই 
হইতেই তাহার গল্প বলা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । অতঃপর 
তিনি বিবাহ করিলেন, সংসারী হইলেন, সত্যবাদী 
হইলেন কিন্তু এই পরিবর্তনের ফলে তিনি স্বধর্শ্ম হারিয়ে 
এক মিথ্যা জীবন যাপন করিতে লালিলেন। এক 
কথায় তাহার ভিতর যে মানুষ ছিল, তার মৃত্যু হইল 
এবং যা টিকে রইল “ত! হচ্চে সংসারের ঘানি ঘোরাবার, 
একটা রক্তমাংসের চক্র মাত্র।” সংক্ষেপে এই হইল 
নীললৌহিতের পরিচয় । ৮০৫ 

এ হেন নীললোহিত 
কংগ্রেসের প্রত্যক্ষদর্শী * হইয়া (অর্থাৎ, 
আদৌ ন| হৃইযা ) উক্ত কংগ্রেমের সভাপতিকে লক্ষ্য 
করিয়া জুতা ছোড়া ব্যাপাবেব যে আসল (ম্মর্থাৎ। একে- 
বারে কাল্পনিক) পরিচয় দিয়াছেন তাহাই “লীল- 


4 
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ক্ষ 


১৯০৫ সালের স্থরাটু সী 
তাহা ' 
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\L 


১৩৩৭ ] 


লোহিতের লৌবাস্ট্রলীল।” নামক নক্সার বর্ণনীয় বিষয়। 
নক্প। খানির গল্পাংশ এইক্পঃ-নীল লোহিত স্থরাট গিয়া- 
ছিলেন একাকী--একটি ট.ব..এর প্যাসেঞ্জার গাড়ীতে 


৯৮ চড়িয়া। ছয় দিনের দিন সন্ধ্যাবেলায় স্থরাটে 'পৌঁছিয়। 


রা 


তিনি মহামুস্কিলে পড়িলেন, কোনও ক্যাম্পেই স্থান 
পাইলেন না। স্থ্রাটের ভাটার মত শক্ত লা ও জুতার 
মত শক্ত" পুরি (যা এক খানা ছুড়ে মারলে নাকি 
প্রেসিডেন্টকে আর দেশে ফিরতে হ'তো না) চিবাইতে 
, কিংবা! মহারাষ্ট্র শিবিরের লঙ্কার ঝাল আস্বাদন করিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। কিন্ত তাহার উপায় কি? 
সঙ্গে বিছানা-পত্র, টাকা-কড়ি কিছুই নাই। তার উপর 
হুরাট লহরময় প্লেগের বিরাট ধুম। যা থাকে অদৃষ্ট 
এই ভেবে, আরব্যোপন্যাসের জনৈক নায়কের ন্যায়, তিনি 
সরাসরি উঠিলেন গিয়ে এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের 
অধিকারিণী রমণীর আলোকোজ্জল, সঙ্গিতমুখরিত কক্ষ 


... মধ্যে। রমণীও তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে স্বীয় 


bel 


আলয়ে রাত্রির মৃত খাইতে ও থাকিতে অনুমতি দিল। কিন্ত 


বিপদ হইল এই বাইন্রী-রমণীর অম্থগৃহীত এক হোম্রা- 
চোম্র! ঝ্তক্তির হঠাৎ আবির্ভাবে। এই ব্যক্তি তাহাকে 
মারিয়াই ফেলিত, কিন্ত রমণীর মধ্যস্থতায় তিনি রাত্রি- 
কালের জন্য চাকরদের ঘরে থাকিতে পাইলেন। পরদিবস 
রমণীর কৃপায় তিনি কংগ্রেসেও দর্শক রূপে উপস্থিত 
হইবার সৌভাগ্য-লাভ করিলেন। কিন্তু সভাস্থলে তাহার 
গত-রাত্রের আততায়ী (বা প্রতিদ্বন্থী) কে দেখিয়া 
তাহার মেজাজ গরম হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া নিজের বিনামা নিক্ষেপ করিলেন। 
কিন্ত তাহার পাদুকা তাহার প্রতিদ্ধন্বীর মস্তকে না পড়িয়া 
পড়িল প্রেসিডেণ্ট মহোদয়ের পদতলে। ফুলে, তৎক্ষণাৎ সভা- 
মধ্যে মহা হৈ চৈ পড়িয়া! গেল! কে যে জুতা ছ্‌ড়িল 
এবং কাহাকে লক্ষ্য করিয়া, তাহা কিন্তু নীললৌহিত এবং 


স্পা 
, তাহার সঙ্গিনী ছাড়া আজ পধ্যস্ত কেহই জানেন না। 


রঙ 


(এ সম্বন্ধে অবস্তু নীললোহিতের*শ্রোতাদের সৌভাগ্য যথেষ্ট 
বলিতে হইবে ।) সংক্ষেপে এই হুইল স্ুর্লাট কংগ্রেসের 


প্রত্যক্ষদর্শী নীললৌহিতের প্রসিদ্ধ জুতা ছোড়া ব্যাণারের - 
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বজসাহিভ্যের নন্মা! 


bat 


“নীললৌহিতের শৌরাষ্ট্র লীলা” নক্সা হইলেও 
আপাত- তাহা দেখায় না। বন্দ্যোপাধ্যায় 
ie নাথ মন্জুম্দার মহাশয়ের অনেক ন 
ন্যায়, ইহার 'নক্সা-ত্ব রহস্যের আবরণে আবৃত । প্রমথ- 
বাবুর হাস্যরসের মধ্যে ষে ‘কষ’ তিনি নিজেও দেখিয়াছেন 
ও পাঠককেও আম্বাদন করাইয়াছেন তাহা এখানে কম 
নাই । নীললোহিতের মতে! কল্পনা'জগতের জীব বান্তব- 
জগতে বিরল নহে । সংসারে এ শ্রেণীর ছুই একজন লোক 
সকলের চোথেই বোধ হয় পড়িয়াছে। এই রকম 
একজন ব্যক্তিকে উপহাস করিয়া অথচ তাহার প্রতি 
করুণ! দেখাইয়া এমথবাবু এই নক্সা খানিতে যে হিউমার 
সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা উপভোগ করিবার জিনিস। 
শুধু তাই নহে বক্রোক্তি শ্লেষ প্রভৃতির সাহায্যে প্রসঙ্গত; ' 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনের মধ্যে বর্তমান যে সব 
গলদ ও ক্রটির তিনি ইঙ্গিত করিয়াছেন তাহাও উপভোগ 
করিবার জিনিস। নক্মাথানি আগাগোড়া playful vein 
রচিত হইলেও ইহাতে বিদ্রপও যথেষ্ট আছে। 

উপরি উল্লিখিত নক্সা! দুইটী ছাড়া প্রমথবাবুর আরও 
ছুই একটা রচনাকে নক্সা শ্রেণীতে ফেল! যায়। তাহার 
“করমায়েণী গল্প' (কেদারবাবুর “ছুর্গেখ নন্দিনীর দুর্গতি'র 
সহিত তুলনীয়) প্রত্বতত্বের পারস্য উপন্যাসংপ্রস্তৃতি কয়েকটা 
হাস্য-রচনায় এবং ‘চারইয়ারী কথার ছুই একটা চরিত্রে 
একটু আধটু নন্বার ছাপ আছে। রবীন্দ্রনাথের "ঠির্নি 
পয়সার ভোজ,” “নৃতনু সবতার” প্রভৃতি যে শ্রেণীর নক্সা 
এ গুলিও সেই শ্রেণীর । কিন্তু নিছক নক্সা রচনা করিবার 


জন্য প্রমথবাবুক প্রতিভা ঠিক উপযোগী নহে। তাহার 


প্লেষ,বিদ্রপ, ব্যঙ্গ আর এক শ্রেণীর হাস্য রচনায় অন্থকৃল। 


রী (ও) 
এই প্রবন্ধে যে সব নন্তা. লেখকের উল্লেখ ও 
আলোচনা করিলাম, তাহাদের ছাড়া আরও অনেকে নক্সা! 
রচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 'ব্যঙ্গ কবিতা'র অন্তর্গত 
কয়েকচী রচনা, তাহাৰ বৈকুগ্ঠের খাতার কিয়দংশ তাহার 
“চিরকুমার সভা'র কয়েকটা চরিত্র নক্সা বৈকি? তাহাগ 
উপন্থাস.:ও ছোট গল্পগুলির মধ্যে এমন কয়েকটা ঘটন। 


চলন "= 'পঞ্চপুহ্ত -- | [চৈত 


ও চরিত্রের অরতারপা করা হইয়াছে যাহা রূপতঃ নক্সা। শ্রীযুক্ত অসমঞ্ত মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নামও উল্লেখ' করিতে 
রবীন্দ্রনাথ সর্বতোমূখী প্রতিভার অধীশ্বর । তিনি ছেপে হয়। আবার, ৬মনিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, ৬মনোজ 
ভুলানে। ছডার ভিতর ও কাব্যের আস্বাদন পা'ন। মোহন বস্তু, প্রসিদ্ধ হাশ্যরস-অষ্টা কবি 
তাহার নক্মীগুলির যথোচিত আলোচনা করি এ শক্তি ৬রুগ্গনীকান্ত সেন, শিশুসাহিত্য-আষ্টা সুকুমার রঞ্জন 
আমি রাখি না। রায় প্রভৃতিকেও তালিকা হইতে বাদ দেওয়া যায় না। 

প্রভাত জেড ডাক্তার ‘বিছ ফল”, প্রধিতষশা ব্যবহারজীব রায় বাহাছুর প্রযুক্ত ভারকনাথ 
“কলির য়ে’, বাযু পরিবর্তন? প্রভৃতি কয়েকটা গন্সে সাধু মহাশয়ের 'হুদ্দাদার’ ও প্রবীন ‘সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
যথেষ্ট নক্সার উপাদান আছে। তাহার উপন্তাসগুলির দীনেজ্ঞকুমার রায়ের, 'গ্দাই পণ্ডিত", প্রভৃতি রচনা ও 


মধ্যেও প্রসঙ্গত: তিনি অনেক নিখুত নক্সার হ্ষ্টি. নক্স| সাহিত্যের আলোচনায় উল্লেখযোগ্য । কিন্তু , 


করিয়াছেন ।. দৃষ্টান্ত স্বপ্ূপ বলা যাইতে পারে, তাহার বাঙ্গালার সব নকৃদা-লেণকের দীর্ঘ তালিকা রচনা এ 


নবীন সঙ্ধ্যাসী'র গদাই পাল ‘রম! সুন্দরী” সীতানাথ রায় প্রবন্ধের, উদ্দেশ্য নহে, তাহা সম্ভবও নহে। কোনও 
ও তন্তু বৃদ্ধামাতা, “সিন্দুর কৌটা”র পল সাহেব, “মনের প্রবন্ধই কথন নামের ফিরিস্তি হইতে পারে না। অতএব 
মাম্ুযএর’ নিগমানন্দ স্বামী প্রভৃতি চরিত্র সুন্দর নকৃস| |: এক্সপ-চেষ্টা হইতে বিরত রহিলাম। 


প্রভাতবাবুর হাস্যরস সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা প্রবদ্ধান্তরে প্রবন্ধের সুচনাতেই বলিয়াছি, নক্সা বাঙ্গালার লা 


করিয়াছি বলিয়া এখানে আর তাহার পুনরালোচন! সম্পত্তি। নক্সা শব্দের: ইংরেজী প্রতিশব্ব comic 
করিলাম না। | sketch হইবে, কি caricatঢ[e হইবে, “কি extrava- 
এইরূপ,  অধুন। পরলোকগত অধ্যাপক ললিত- ৪৭028 হইবে কি burlesque হইবে--ইহা লইয়া 
কুমার বন্যোপাধায় মহাশয় নিজনামে ও' ছদ্ম আমাদের. মাথাব্যথার প্রয়োজন নাই। প্রহসন ও হিউমার 
নামে (শ্রীআমোদর শর্মা নামে) দুই একটী নকৃসা হইতে ইহার পার্থক্য বুঝিলেই যথেষ্ট হুইবে। ব্রাঙ্গালায় 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। অবশ্য অধ্যাপক মহাশয়ের ‘সখী’ আজকাল ইংরেজি হিউমারেরর হার! . অনুপ্রাণিত 
‘প্রেমের কথা' প্রভৃতি "সাহিত্যক নক্সা’গুলির কথা ম্র্ঞজ্জিত উচ্চ ধরণের হাস্য-রচনার অভার্‌ নাই। কিন্ত 
লিতেছি না। এখানে বিশেষ করিয়া তাহার / তাই বলিয়। নকৃপাঁর যুগও একেবারে চলিয়া যায় নাই, এবং 

সাহিত্যের নেশা’ (ভারতবর্ধ, আষাঢ় ১৩২৬) 'অ কিছুকালেব মধ্যে চলিয়া যাইবেও ন!। সকল পাঠকের 
প্রণালীর বর্ণবোধ’ প্রভৃতি নক্দাগুলির উল্লেখ করিতেছি। রুচি সমান নহে, এখনও অনেক পাঠক আছেন যাহার 
ললিতবাবুর- হাস্তরসে পাণ্ডিত্যের সৌরভ, মার্জিত রুচি, নক্স! পড়িয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন--কারণ, 
সজাগ পরিহাসের প্রবৃত্তি ইত্যাদি যেসব বৈশিক্ট্যের কথা 'নব্সা এক হিসাবে সমাজের ছবি বা ফটো। তাই 


প্রবনধাস্তরে উল্লেখ করিয়াছি, তৎপ্রশীত নক্সাগ্ডলিতেও বলিতেছিলাম নক্সার এখনও ভবিষ্যৎ আছে, তাহা শুধু. 
সেগুলি পুরাপুরি বর্তমান । অতীতের সামগ্রী হইয়া যায় নাই। এসম্বম্ধে আর অধিরু? 
নক্সাকারদিগের তালিকা দীর্ঘ করিতে গেলে মন্তব্য না করিয়া আজকালকার দুইজন লন্ধ-. 


. উড়িষ্যাব চিত্র’ প্রণেতা শ্রীযুক্ত যতীজ্দমোহন সিংহ, বহ- প্রতিষ্ঠ ও জনপ্রিয় কথা-সাহিত্যিক ও হাস্তরসিকের নকৃস। 


সংখ্যক ক্ষৃত্ ক্ষুদ্র নক্সার লেখক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনবিহারী সম্বদ্বে অভিমত উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার . 


মুখোপাধ্যায়, হাটেহাড়ী', ‘রঙ্গ ও ব্যঙ্গ' প্রভৃতি গ্রন্থের করিলাম। ইহাদের একজন হইভেছেন- সুপ্রসিদ্ধ 
লেখক শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র ঘটক, “রত্বাকর+, ‘ৰাঙ্গালী’ প্ৰভৃতি হিউমারিষ্ট ও কথা-সাহিত্যিক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদারন্নাথ 


গ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত ভূপেক্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, “গোবর বন্দ্যোপাধ্যায্, আর একজন হইতেছেন কথাসাহিত্যিক, 
গণেশ'-রচয়িতা শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার, 'জমাখরট'-লেখক- নক্সাকার ও লেক্ষপীয়র প্রণীত 0১221০র অনুবাদক কূপ: 


ba 


স্থপরিচিত শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্থ। পঞ্চপুপ- 
সম্পাদকের অহুরোধে পড়িয়া এই প্রবন্ধের কিয়দংশ 
লিখিবার পরই আমি এই দুইজন হাস্তরসিককে নকৃসা- 
সম্বন্ধে তাহাদেষ নিজ নিজ অভিমত আমায় লিবিয়। 
জানাইতে অনুরোধ করি। আমার প্রতি উভযেরই অশেষ 
স্নেহের পরিচয় স্বরূপ, দুইজনেই অনুগ্রহ কবিয়া আমাব 
প্রার্থনা *মঞ্তুর করিয়াছেন । আশ! করি এ নীরস 
আলোচনা করিয়| এ পর্য্যন্ত যে পবিমাঁণে পাঠকবর্গের 
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*, ধৈর্যের উপর অত্যাচার করিয়া্ি, এই দুইজন অভিজ্ঞ 


রে 


লেখকের পাকা হাতের রচনা উপহার দিয় পাঠকবর্গকে 
ততোধিক তৃপ্তি দিতে পারিব। 


১। কেদারবাবুর অভিমত * 

""*আপনার পত্রধানিতে একটি জিজ্ঞাসা আছে__ 
নক্সা সম্বন্ধে, ভাই লিখতে বসেছি । এ সম্বষ্বে আমার 
শিক্ষিতপটুতা নেই, যা বোধ হয়" তাই বলতে 
আমি বাধ্য। বা প্রচলিত প্রথা বা ব্যবহারের 
ব্যতিক্রম বা ব্যাভিচার নিয়ে, এক একটা ছোটোখাটো! 
অথচ উপভোগ্য চিত্রাঙ্কন । যার মধ্যে স্বাভাবিকতাই 
বেশী, বাঁ স্বতই লোক স্বীকার করে নেয়--অতিরঞ্জনের 
অপেক্ষা রাখে না; বিষয় ও ভাষার গুণে যা উপভোগ্য 
হয়ে ওঠে। ভাল্পালা বা! অভিরঞ্জনে বাড়াতে গেলে 
সেটা প্রহসনে দীডিষে যায় বলে মনে হয়। Possibity 
মত অতিরপ্রন থাকতে পারে, যেটা 7০9৪6101৩ বলে 
সকটর্র আশ্য়েই নক্সার জন্ম। 


5010581916৩ হয়। স 


লেখার গুণে তা উপভোগ্য দীড়ায়, narrative forma 


তেমন খোলে ন!। 
আবার, যুদ্ধাদির বিশেষ ঘটনা নিয়েও লেখা চলে । 


সেট। আমাদের নেই, আছে স্ত্রী পুরুষের যুদ্ধ পধ্যন্ত- 


কোন কোন লেখার মাঝে এমন একটা ঘটনা এসে 
পড়ে ষেটা ব্ূপতঃ নকসা। যেমন আমার “আমর! কি ও 


" কের মধ্যে ‘আনন্দময়ী দর্শন” নলে একটা গল্প আছে, তার 


বি 


মধ্যে দন মাষ্টার নিয়ে যে আশটুকু দেওয়া হয়েছে 
ওই বয়ে, ‘আমর! কি ও কে’, “দেবী মাহাত্ম্য’ “বিবর্তন” 





~/ ৫ ৯ লেখককে ২৮/৮1৩*, তারিখে লিখিত পত্রের কিয়দংশ । 
1” রে 


বজসাহত্যে নক্সা 


. এই 
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প্রভৃতি এবং ‘কবুলতি’ পুস্তকে পেনসনের পর’ “দিন্লীব- 
লাড্ডু’ নক্সার মধ্যেই পড়ে। পরশুরামের “চিকিৎস! 
সঙ্কট’ সুন্দর নক্সা বলেই মনে হয়। ইত্যাদি । 

আমার যা মনে এলো, তাই লিখে গেলুম। ওর মধ্যে 
অনেক ভুল থাকতে পারে, কিন্তু আপনার মত লোক 
ও থেকে ঠিক যা তা বুঝে নিতে পারবেন এবং আমার 
বলবার কথাটাও ধরতে পারবেন। নিভুল definition 
দিতে পাবলুম না। পাছে আপনি কিছু মনে তাই 
কিছু লিখে গেলুম। আমি authority নই, আমার 
কথা শেষ কথাও নয় ।* 


২।. দেবেজ্্রবাবুর অভিমত 


“আমার পরম স্লেহাম্পদদ শ্রীমান্‌ ষতীন্রমোহন ঘোষ- 
মহাশয় নক্সা-সম্বদ্ধে বিশদ আলোচনা করিতেছেন । 
এই উপলক্ষে এ জাতীয় সাহিত্য সমন্ধে আমার অভিমত 
জিজ্ঞাসা করায় দুই একটা কথা বলিতেছি। 

সাহিত্যিক নক্স। এবং গৃহ নিশ্মাণের পূর্ব্বে মঞ্জুরের 
জন্য কর্পোরেষণ আফিসে যে নক্সা দাখিল করিতে হয় 
এ ছু'এ নিশ্চয়ই কিছু প্রভেদ আছে। সে পার্থক্য 
প্রধানতঃ বদ স্থষ্টিতে। বাড়ীর প্ল্যান হাশ্ত-রসের উদ্রেক 
করে না। তবে যদি কেহু কুঁড়ে ঘরের উপর প্রকাণ্ড - 
রুক-টাওয়ার নির্মাণের ব্যবস্থা করেন, সে আলাদা কথা। 
অনু ও অসামধ্বস্ত সাহিত্যিক নক্সার প্রাণ । 
পাঠকের মনে 9939 of the ludicrous এর উদ্দীপন 
করাই সাহিত্যিক নক্সার উদ্দেশ্ত। বাংলা সাহিত্যে 
পৃজ্যপাদ বঙ্কিমচন্দ্রের “ন্থবুর্ণ গোলক” এই শ্রেণীর নায় 
শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত । বঞ্চিম এই 5999 of the ludicrous 
পরিস্ফুট করিবার জন্ত অলৌকিকের আশ্রয় ধুগ্রহণ করিয়া- 
ছেন এবং রচনার পরিশেষে মহাদেবের মুখ দিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন-- | j 

“হে শৈলস্তে ! আমার গোলকের অপরাধ কি? 
এ কাণ্ড কি আজ নৃতন পৃথিবীতে হইল? তুমি কি 
নিত্য দেখিতেহ না যে বুদ্ধ যুবা সাজিতেছে, যুবা বদ্ধ 
সাজিতেছে, প্রভু ভৃত্যের তুল্য আচরণ করিতেছে, ভৃত্য 
প্রভু হইয়া বসিতেছে। কবে না দেখিতেছ যে পুরুষ 
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স্ত্রীলোকের ন্যায় আচরণ করিতেছে, স্ত্রীলোক পুরুষের মত 
ব্যবহার করিতেছে? এ সকল পৃথিবীতে নিত্য ঘটে, 
কিন্ত তাহা যে কি প্রকার হাস্তদ্নক তাহ! কেহ দেখিয়াও 
দেখে না। আমি ভাহা একবার সকলের প্রত্যক্ষীভূত 
করাইলাম।* . 

আদি হাস্য বীর করুণ প্রভৃতি সকল রসে, কাম ক্রোধ 
লোভ মোহ প্রভৃতি সকল রিপুতে, মানবের জীবন-যাত্রায় 
কাষে, কথায়, ঘটনায় স্থান-বিশেষে এই ludicrous 
সকলের চোখে তাহা ধর! পড়ে না। নক্সা-রচয়িতা তাহা 
বন্ধিত আয়তনে চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেন। 
' নহিলে সাধারণ পাঠকের মনে ছার্প পড়ে না। 

এই নিমিত্তই নক্স অনেক স্থলে বাস্তবের 
সীমা লঙ্ঘন করিতে হয়। কিন্তু অভিপ্রায় মুলেই উপায়ের 
দৌধগ্ুণ বিচার । অতিরিপ্তন বর্জনীয় হইলেও 'এস্থলে 
মার্জ্জনীয় ! সুধু অতিরঞ্রন কেন, হাস্যরসের যে কিছু বিশদ 
উপকরণ আছে, সে র্মস্তই নক্সা-রচয়িতার অন্ত্রাগারের 
অন্তর্ভূক্ত cA লোকাচারে বা ব্যক্তিগত 
ব্যবহারে যাহ! কিছু বিসদৃশ নক্সাকার তাহার উপর 
ব্যঙ্গ বিদ্রপ শ্লেষেব প্রখুব শর নিক্ষেপ করেন। কিন্ত 


" নিপুণ যোদ্ধার তুণ কেবল অগ্নিবাণ প্রসব করে না।. 


তাহা বরুণ প্রভৃতি বহু অস্ত্রের আঁধার । তন্মধ্যে নক্সা 
রচয়িতার উদার .সমবেদনা ও কারুণ্যই সর্ববপ্রধান। এই . 
সমব্দনার হেতু আহত ব্যক্তিও নার আনন্দ 
উপভোগ করেন। নহিলে বুঝিতে হইবে, নক্সায় - 
 মধুসঞ্চষ বা রস সৃষ্টি হয় নাই, হুল ফুটান হইয়াছে মাত্র । 


পঞ্চপুষ্প 


| [ চৈত্র 

নক্সা ও প্রহসন উভয়ই হাস্রস-মূলক। তথাপি 
নক্সা নহে! কিন্ত নক্সায় আবশ্যক মত মাল- 

মস্লা মিশাইয়া প্রহসনে পরিণত করা যায়। ন্র্সার 
প্রধান লক্ষ্য চরিত্র এবং তাহার আচরণ । 
প্রধানতঃ ঘটনামূলক। কোন একটা ludicrous 
উপহাসজনক উদ্দেশ্য ও তাহার হাস্যজনক পরিণতি 
প্রহসনের লক্ষ্য। নঝ্মায় এই পরিণাম প্রদর্শনের প্রয়োজন 
নাই। 


প্রহর / 


বর্ণিত-চরিত্রকে সাধারণ চক্ষৃতে উপহাসাম্পদ 


করিতে পারিলেই নব্মা-রচয়িতার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, * 


বুঝিতে হইবে । নক্সা স্তায় প্রহসনের অধিকাংশ চরিজ্রই 
নিজ নিজ দুর্বলতায় অদ্ধী। কেবল একজন চক্ষুম্মান্‌ 
খেলোয়াড় থাকে যে, সেই দুর্বলতার গন্ধ পাইয়া প্রহসনের 
Plot কে পরিচালিত করে--কখন স্বার্থসিদ্ধির নিমিত্ত, 
কখন পরার্থে। 

৷ আঙ্গি কালি মাসিক যে সকল হাস্যরসাশ্রিত 
গল্প প্রকাশিত হয়, ভা গুলি নক্সা নহে_ রস- 
রচনা 1৮ * Al 


* শরন্ধেষ বসুমহাশয়ের সম্ভঃপ্রকাশিত “চঞ্চরীকা» পুস্তকের 


ভুমিকায় তিনি নক্সা-সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন; তা! হইতেও 
পাঠক তাহার এসম্বন্বে অভিমত পাইবেন এবং উক্ত গ্রন্থের 
অন্তর্গত ‘বেনো জল’ "কাঠে কাঠে' প্রভৃতি উপাদেয় গল্পগুলি 
উপভোগ কবিলে তাহার অভিমতের প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত লাভ 
করিবেন। বস্ুমহাশয়ের নক্সা সাহিত্যের যে সব বৈশিষ্ট্যের 
কথা গতবাব প্রবন্ধে আলোচন! করিয়াছি, সেগুলি সবই যে 
-চঞ্চরীকাঁর় পাইবেন, ইহা বলা বাহুল্য । 

লেখক 


সস 


মহাত্ত! শিশিরকুমারের জীবনের এক অধ্যায় 
_ শ্রীস্ণালকান্তি ঘোষ 


আমর] ভেখিতে পাই ছুই সতীনে সম্প্রীতিতে বাস 
করেন না) করিতেও পারেন না; কারণ অপর কেহ 
আসিয়া খামীর ভালবাসার ভাগ লইবে স্ত্রীলোকের 


* পক্ষে ইহা অসহনীয়। এই জড়জগতে অবস্থানকালীন 


সভীনের উপর জাতক্রোধ তো! হইয়াই থার্কে, পর- 
জগতে গিয়াও এই প্রবৃত্তি যে সমভাবে থাকে তাহার 
প্রমাণও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 

ছুই সতীন কিন্ত পরম্পরকে প্রাণের সহিত ভালবাসে 
এরূপ ঘটনা বিরল হইলেও একেবারে যে অসম্ভব তাহ। 
বল৷ যায় ন।। আমার পিতৃদেবের এক পিসির বিবাহ 
হয় যশোহর শহরের সঙ্গিকটস্থ খাজুরা গ্রামের মিত্র- 
দিগের ঘরে। তাহার সন্তান না হওয়ায় বংশরক্ষার্থে 
তিনি স্বামীকে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিতে সম্মত 


৯ করান একঁং সভীনকে ঘরে আনিয়া কনিষ্ভগিনীর স্তায় 


স্নেহ ও যত্ব করিতে থাকেন। কনিষ্ঠাও জ্যেষ্ঠটাকে সেই- 
রূপ ভক্তিশ্রন্ধ1৷ করিতেন। এইভাবে ছুই সতীনে স্বামী- 
সহ পরমন্্রখে বহুকাল বাস করেন । | 

মহাত্মা বিশিরকুমারকে ছুইধার বিবাহ করিতে 
হইয়াছিল। প্রথম স্ত্রী গত হইবার কয়েক বৎসর পরে তিনি 
বিবাহ করেন। তাহার প্রথম বিবাহ খাজুরার এ মিত্র- 
দিগের ঘরেই হয়। বিবাহের সময় তাহার বযস ছিল 
উনিশ আব তাহার স্ত্রীর নয় বসব । 

এই বালিকাবধূর নাম ছিল তুবনমোহিনী। প্রকৃতই 


তিনি, তুবনমোহিনীই ছিলেন। বর্ণ কাচা সোনার মত, 


বি 


শ/ 


গঠন একেবারে নিখুত, আর হিন্মুরমণীর যে সকল 


 সদ্গুণে বিভূষিত থাকা প্রয়োজন তাহাতে তাহার 


কিছুরই অভাব, ছিল না। সর'দতার মুত্তি, ভালবাসার 
আধারে, সর্বদা হাশ্তবদলা, ক্রোধ বা বিরক্তি যে কি 
তাহা তিনি আঁদপেই জানিতেন না। তবে বুদ্ধি সেরূপ 


ঠ 
রশ 


প্রখর ছিল না, লেখাপড়াও ভাল জানিতেন না। স্বামীই 
ছিলেন তাহার ধ্যানজ্ঞান, একমাত্র উপাস্য দেবতা । 
গুরুজনের প্রতিও ভক্তিশ্রন্ধার এবং অপরের প্রতি শ্তেহ- 
মমতারও অভাব ছিল ন।। কাঞ্জেই তিনি সকলেরই 
প্রিয় ছিলেন। 

প্রিয়তমা প্রেমের গভীরতা পরীক্ষার জন্য শিশির- 
কুমার মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে নানীপ্রকার প্রশ্ন করিতেন ! 
একদিন অন্যান্য কথা প্রসঙ্গে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

"আচ্ছা বল দেখি, তুমি যদি আমার নিকট অবিশ্বাসী 
হও তা’ হ'লে আমার কি করা কর্তব্য ?” 

সত্রী। তখনই আমাকে খুন কর! । 

স্বামী। আর আমি যদি “বিশ্বাসঘাতকের কাজ করি 
তা” হ'লে তুমি কি কর? 

স্ত্রী। কিকরুব? কিছুই না। 

স্বামী। তোমাকে ভাল না বেসে যদি অপরকে বাসি 
তা'তে কি তোমার রাগ হয় না? 

স্ত্রী। মোটেই না। দেখ, স্বামী যে কি বস্তু ভা" 
তোমরা পুরুষ মান্য কি করে’ বুঝবে । তুমি আমাকে 
কত ভালবাস, কি মোটেই ভালবাস কি না, সে কথা 
একবারও তো মনে আসে না। তোমাকে যে ভাল- 
বাম্তে পারছি এই যথেষ্ট বলিয়া মনে করি। এইটুকু 
ছাঁডা আমি আর কিছুই চাইনে। এই সুখ হ'তে বঞ্চিত 
ক’ব না, তা হ'লেই আমাকে দবচেয়ে বেশী স্থখী মনে 
করুব। 

তৃবনযোহিনী যখন বিহ্বলভাবে এইসকল কথা 
বলিতেছিলেন, তথন তাহার মুখের সেই অপাধিব ভাব 
আস্বাদন করিয়া শিশিরকুষ।র একেবারে আত্মহার। হইয়া 
গেলেন এবং আপনাকে পরম ভাগ্যবান বলিয়। মনে 
করিতে লাগিলেন । 


8০৪৩ 


আর একদিন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আমি যদি 
আবার বিয়ে করি তা হ’লে তুমি কি কর?” 

এই কথা! শুনিয়া ভুবনমোহিনী বিস্ফারিতনেত্রে স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিলেন, তাহার পর প্রফুল্পবদনে বলিলেন, 
“তোমার স্থখেই আমার স্থখ। আবার বিয়ে করে’ যদি 
তুমি সুখী হও, তা” হ'ল সস্তোষের সঙ্গে আমি তাতে মত 
দেব) তোমার সুখের জন্য আমি শতবার প্রাণ দিতে 


পাবি ।” একটু থামিয়া গদ্গদভাঁষে অবার বলিলেন, 


“তোমার কাছে আমার চাইবার কিছুই নেই। তোমার 


একটা আঙ্গুল পেলেই আমি :কৃতার্থ হ'ব। আর তাও' 


' যদি না দাও তা'তেই বা কি? তুমি আছ, এই খবরটাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট । 

শিশিরবাবুর ভগিনীরা ভুবনমোহিনীর সরলতার সুবিধ। 
লইয়া মাঝে মাঝে তাহার সঙ্গে কৌতুক করিতেন। এক- 
দিন একজন বলিলেন, তুই কি এত বোকা! সেজদা 
যে তোকে তাচ্ছল্য করেন তাও কি তুই বুঝতে পারিস্‌ 
না? তুই যদি মাঝে মাঝে রাগ করিস্‌ তা হলে কি 
তিনি ওক্ুপ করুতে পারেন?” 

তুবনমোহিনী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি 

কর্ব, ঠাকুরঝি, ভার ওপর যে মোটেই রাগ হয় না।” 

- ভুবনমোহিনীর সম্বন্ধে শিশিরবাবু যে কবিতা 
লিখিয়াছিলেন, তাহার একটার কিয়দংশ এখানে দিলাম - 
“ভালবাসা কারে বলে ভুবন শিথা’ল। 
মোর প্রতি কোনদিন ক্রোধ না করিল। 

বিদেশ হইতে গৃহে আসিম্থ ষখন। 
পুখুরে নাহিভেছিল বালিকা তখন ॥ 
ছুটিয়া আসিল কাছে জ্ঞানহার! হয়ে । 
পরাণ পাইল মোর মুখপানে চেয়ে | 
তখন পাইয়া লজ্জা নারিল থাকিতে । 
সাড়া পেয়ে পলাইল বলিতে বলিতে. 

' “ঠাষ্ট। করে সবে মোরে নিলঞ্জ বলিয়া । 
আমি বাচি মরি সুধু তোমার লাগিয়া ॥ 
একটী আঙ্গুল দাও, চাহিব না আর। 
আঙ্গুলটী নাড়ে চাড়ে সেই সুখ তার ॥” 

তুবনমোহিনীর বয়স যখন সবে সতের বৎসর তখন 


পঞ্জপুষ্প 


[ চৈত্র 


একদিন হঠাৎ তিনি বিস্চীকা রোগে আক্রান্ত হইলেন 
এবং দেখিতে দেখিতে ভুবন অন্ধকার করিয়া চলিস! 
গেলেন। 
সেই দিন শিশিরকুমারের মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল তাহার কতকটা অভাস তাহার শেষ জীবনে 
লিখিত নিম্নলিখিত কবিতা পাঠে জানা যাইবে: 
ওরে আমার কে ভাঙ্গিল রে | 
সাধের প্রাণারাম মালঞ্চ ॥ ধর! 
নাম ভুবনমোহিনী প্রেমময় তম্ুখানি 
আট বংসর ছিন্ন ভার সাথ। 
ভাল মন্দ তো জানি নে ফান্তুনের পাচ দিনে 
অদশন হল অকস্মাৎ ॥ 
যাবার বেলা ডেকেছিল : ধীরে ধীরে কি বলিল 
ভাল করে স্বরণ না হয়, | 
চেতন ভাপ নাহি ছিল মনে হয় এই বলিল 
“মনে রেখো মাঙ্গিছি বিদায় ।" 2 
ধৈৰ্য্য ধরে না কান্দিনু নয়নজল না ফেলিনু, 
বুক পুড়ে হয়ে গেল ছাই । 
পোড়ে অস্তরে অন্তরে কে নিভা’বে ক'ব কারে 
তখন গৌরাঙ্গ চিনি নাই ॥ | 
চল্লিশ বছরের কথা তবু সমান সেই ব্যথা 
আমি তোরে'পাশরিতে নারি। 
শুদ্ধ প্রেম বলে কারে শিখাইল সে আমারে 
প্রেমের গুরু সেই ত হামারি॥ 
গুণ গৌর দয়াময় _বলিবারে লজ্জা হয় 
তারে ছাড়ি থাকিতে না পারি । 
তুমি দিয়াছিলে তারে ফিরাইয়া দাও মোরে, 
তা’ সনে মিলন ভিক্ষা করি ॥ 


৮ 


( 


Le 


শিশিরকুমার এরূপ পততিপ্রাণা প্রিয়তমাকে হারাইয়া 
তাহার জন্ত শোক করিবার-_একটু চক্ষের জল ফেলিবার_ 4 
অবসর পাইলেন না,কারণ তাহার স্ত্রা একটা দেড় বৎসরের * 


শিশুসন্তান রাখিয়া গিয়াছিলেন। সংসারে তখন তাহার 
বৃদ্ধা জননী ভিন্ন আর দ্বিতীয় স্রীলোক ছিলেন ন1। 
তাহাদের তিন ভ্রাতার স্ত্রীদিগের মধ্যে মধ্যমটী পূর্ব্বেই 


গোলোকগত হন এবং জ্যেষ্ঠ ও তৃতীয়া বিস্থচীকা রোগে, 


বি 


১৩৩৭ ] 


একদিন এক সম্বয় মারা যান । কাজেই মাতৃহারা রোরুদ্য- 
মান শিশু পুত্রটী তাহাকেই বুকে তুলিয়া লইতে হইল। 
শিশিরকুমারের ভগিনী স্থিরসৌদামিনী এই দুঃসংবাদ 
শুনিয়া কয়েকদিন পরে শ্বশুরালয় হইতে আসিয়া এই শিশুর 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বেশীদিন এই ব্রক্জ- 
বালককে রাখিতে পারিলেন না; ছয়মাস না যাইতেই সে 
সেহময়ী জননীর ক্রোড়ে গিয়া নিশ্চিন্ত হইল। শিশুটার 
সন্ধে শিশিরবাবু এই কবিতাটী লিখিয়াছিলেন £_- 
"রাখি গেল এক শিশু দামিনী পালিল। 
‘বাবা’ ‘বাবা’ বোন ক্রমে বদনে ফুটিল ॥ 
'ব্রজে যেতে’ গান তার বদনে আসিল । 
আমার বুকের পরে স্থিরচক্ষু হ'ল ॥” 
এইভাবে কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। তখন ‘অমৃত 


বাজার পত্রিকা” সবে বাহির হইয়াছে। তাহাই লইয়া 


শিশিরকুমার জীবন কাটাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু মন 
স্থির করিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা জননী শোকে তাপে 
জঞ্জরিত। "ভাহার অবস্থা দেখিয়া মাতৃভক্ত পুত্রের হৃদয় 
বিদীর্ণ, হইতে লাগিল । কনিষ্ঠ মতিলাল অবিবাহিত 
ছিলেন, কিন্তু সেজদাদ! বিবাহ না করিলে, তিনি কিছু- 
তেই করিবেন না_ এই হইল তাার দৃঢগ্রতিজ্ঞা |. তখন 
অনন্যোপায় হইয়া সকলে যুক্তি করিয়া ও জননীদেবীর 
আদেশ লইয়৷ শিশিরকুমারের জন্য পাত্রী শ্থিব করিলেন । 
শিশিরকুমার ইহাতে অমত করিতে পারিলেন না। 
ভূবনমোহিনীর মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পরে শিশিরকুমারকে 
পুনরায় বিবাহ করিতে হইল। বিবাহের সময় দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর বয়সও প্রথম পক্ষের স্ত্রীর ন্যায় নয় বৎসর ছিল। 
* আর শিশিরকুমার তখন একজরিশ বৎসরের যুবক ৷ বর্তমান 
সুময়ের সমাজসংস্কারকগণ হয় তোঁ ইহা শুনিয়া নাসিক! 
_ কুঞ্চিত করিবেন। কিন্ত শিশিরবাবুর পিতার নয় বৎসর 
বয়সে আড়াই কি তিন বৎসরের মেয়ের সহিত বিবাহ হয় 
এবং তাহার মাতার তের ব্সর বয়সে প্রথম সন্তান জন্ম- 
গ্রহণ করে। তাহার গর্ভে নয় পুত্র ও ছয় কন্যা হইয়াছিল 
এবং তিনি একাত্তর বৎসর বয়সে গোলোকে গমন 
করেন। শিশিরবাবুর জ্যে্ভ্রাতা বসস্তবাবুর কুলক্রিয়া 
"হইয়াছিল 


মহাত্মা শিশিরকুমাঁরের জীবনের এক অধ্যায় 


আড়াই কি তিন বৎসরের মেয়ের সহিত | শিশির" 


৯০১ 


বাবুর শেষ স্ত্রীর অনেকগুলি সন্তান-সন্ততি হয় এবং প্রায় 
পঞ্চ।শ বৎসর বয়সে তিনি মারা বান; স্থতরাং বাল্যবিবাহ 
যে একেবারেই অকল্যাণকর এ কথা বলিতে পারি না । 

শিশিরকুমারের দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী কুমুদিনী ভুবন- 
মোহিনীর ন্যায় প্রেমময়ী ছিলেন ন! বটে, তবে তাহার 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি সেবা-শুশ্রষা- 
দ্বারা ক্রমে পতির সমস্ত হৃদয়খানি অধিকার করেন। ভূবন- 
মোহিনী সম্বন্ধে ঘম্পতিষুগলের মধ্যে কখন কখন কথাবার্তা 
হইত। স্বামীর মুখে .সতীনের স্থখ্যাতি এবং স্বামীর প্রতি 
তাহার নিদ্বার্থ ভালবাসার কথা শুনিয়! কুমুদিনী কিঞিম্মাত্র 
ঈর্ধান্িত হইতেন না, বরং সতীনের প্রতি তাহার 
তক্তিশ্রদ্ধাঞ্জলি যেন আপনি আসিয়া পড়িত। অনেক সময় 
স্বামী-স্বীতে এইভাবের কথাবার্তা হইত-_ 

ধামা। ভুবনমোহিনীর এরূণ অনেক গুণ ছিল যাহা 
এখনকার দিনে অতি বিরল। 

স্্ী। গণ্গদস্বরে হা, তা' শুনেছি, তার কথ। শুন্তে 
আমার বড়ই ভাল লাগে। তোমার ওপর তার ভাল- 
বাসার কথ! যখনই শুনি, তখনই তাহার চরণে মাথ। 
লুটাইয়া দিতে ইচ্ছা হর। তা’র মত করে তোমাকে 
ভালবাসতে পারি নে বলে দুঃখ হয়। 

স্বামী। কিন্ত সে যে তোমার সতীন, তা'র ওপর 


-তোমার ঈর্ধ। হয় না! 


স্ত্রী! (ভাববিহ্বল হইয়া) তা'র ওপর ঈষ1 | সেই 
দেবীর ওপর ঈর্ধা! বল কি? বরং আমার ওপর তার 
ঈর্ষা হ'তে পারে, কারণ তুমি যে তারই--জ্জিনিস 
আমি উপভোগ করছি। এই অধিকার তিনি দিয়েছেন 
বলে তার কাছে আমি চিরবিক্রীত। তার এ খণ শুধিবাৰ 
নহে। তা’র ওপর আমার ভক্তিশ্রদ্ধার খে সীমা নেই! 
আমি প্রতিদিন তার কাছে বত প্রাথনা কার, শ্রীভগবানের 
নিকটও বোধ হয় তত করি নে। যখশ-তখন তার 
কাছে কি প্রার্থনা করি আন? আমি যোড় করে তার 
উদ্দেশে এই বলে প্রার্থনা কাঁর--“হে দোব! স্বামার 
ওপর তোমার নিঃখাথ ভালবাসার এককণাও যেন আম 


পাই 1” 


এইভাবে দিন কাটিতে লাগিল ক্রমে কুমুদিনী 


৯৩২ 


পীড়িত হইয়া পড়িলেন। শেষে আস্নকাল উপস্থিত 
হইল; মৃত্যুর পূর্বে বিহ্বালবস্থায় তিনি বলিয়া উঠিলেন 
“এ সধবা সুন্দরী মমণীটি কে? আহা! কি সেহপূর্ণ 
চাউনি! আমি তে! একে কখনও দেখি নি!” এই কথ! 
বলিতে বলিতে তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইয়া গেল। 
যাহারা সেখানে ছিলেন তাঁহাদের বিশ্বাস এ স্ত্রীলোকটা 
অপর কেহ নহেন--তিনি শিশিরকুমারের প্রথমা স্ত্রী 
ভুবনমোহিনী। মৃত্যুর পূর্বে কেহ কেহ এইপ্রকারে 
গরলোকগত আত্মার আগমনবার্তা জানাইয়া থাকেন। 
অধ্যাত্মভত্বসন্ন্বীষ গ্রন্কাদিতে এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ 
আছে । 

আমাদের বাড়ীতে পরলোকতত্বের আলোচনা অনেক 
দিন হইতে হইয়া আসিতেি,সারকেলে বদাও হইয়া থাকে। 
বিশেষত: কোন নিজজন পরলোকগত হইলে তখন আমরা! 
প্রত্যহ নিয়মমত চক্রে বসিয়া থাকি। কুমুদিনীর মৃত্যুর 
পর শিশিরবাবুর মন অত্যন্ত ব্যাকুল হয় এবং তিনি নিয়মমত 
সারকেলে যোগদান করেন, কিন্তু এই সারকেলে যে 
কথাবার্তা হয় তাহাতে তিনি তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়া 
ভাবিলেন, এখন একজনকে মিডিয়ম করিতে হইবে 
যাহার উপর বিশ্বাসস্থাপন করা যায়। শিশিরবাবু পূর্ব 
হইতে এই সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। 
স্থৃতরাং ভাল মিডিয়ম হইবার উপযুক্ত আধার বাছিয়া 
লওয়া তাঁহার পক্ষে কঠিন ছিল না। 

তিনি দেখিলেন তাহার কনিষ্ঠা কন্যা স্হাসনয়ন! 
সঞ্চদশ বংসরের বালিকা হইলেও ক্রমে ভাল মিডিয়ম 
হইতে পারিবে । এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
তিনি তাহাকে লইয়া সারকেলে বসিলেন এবং একাগ্রচিভে 
শ্রীভগবানের নাম গান করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ 
পরে সুহাসের ভাবগতিক দেখিয়া মনে হইল কোন 
প্রেতাত্মা তাহাব উপর ভর কবিয়াছে | প্রথমে সে জোরে 
ঘন বন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল, তাঁর পরে ছই হাতে 
টেবিল চাপড়াইতে স্থকু কবিল। ক্রমে মনে হইল সে 
লিখিবার চেষ্ট। কবিতেছে। ইহাতে" তাহার হাতে 
পেন্সিল দেওয়া হইল ও টেবিলের উপর সাদা কাগজ রাখা 
হইল। তখন কাগন্জে হিজিবিজি কাটিয়া কয়েকথানা! 


 পঞ্চপুস্প 


| | চৈত্র 


কাগজ নষ্ট হইবার পর নিন্নলিখেত লেখাটা বাহির 
হইল £₹- 

“আমি যখন এখানে এক! ছিলাম তখন অনেকটা 
শাস্তিতে সময় কাটিত। এখন সঙ্গিনী জুটেছে বটে, কিন্তু 
তা'তে স্বস্থির হ'তে পারছি নে, কারণ এখন তুমি একা 
রয়েছ। তবে বেশীদিন এই ভাবে যাবে না, তোমায় 
শীত্রই এখানে আসতে হ’বে। তখন তিনজনে "মনের 
স্থথে শ্রীভগবানের নামগান করতে পারব। কুমুদিনীর 
জন্ত ব্যাকুল হয়েছ বলে সে তোমার কাছে প্রায় আসে, 
যেই জন্য আমি আর আসি নে। আজ সে অনেক করে 
জিদ করায় এসেছি। সেও এখানে আছে, তা অবশ্য 
বুঝতে পারছ ।” 

এই পর্যন্ত লেখার পরে আপনাপনি লেখ! থামিয়। 
গেল। স্থহাসের অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে দেখিয়া অনেক 
চেষ্টায় ভাহাব মাবেশভাব ভাদ্িয়া দেওয়া হইল। সে 
সহজ ভাব প্রাপ্ত হইলে তাহার সন্মুখে লেখ। কাগজগুলি 
রাখা হইলে, উহ! দেখিয়াই সে অবাক্‌। সে বলিয়া 
উঠিল, "এ আবার কে লিখলে? আমারই লেখার মত 
দেখছি। কিন্তু আমি লিখেছি বলে তো মনে ক্লানা। 
এতে আবার মার নাম ধরে লেখা আছে অবশ্য সারকেলে 
বসে কেবল মার কথাই ভাবছিলাম, কিন্তু তিনি নিজের 
নাম ধরে নিজে লিখবেন কেন? এক আমার বিমাতা 
লিখতে পারেন, কিন্ত তাঁর কথা তো আমি একবারও 
ভাবি নি।” 

স্থহাসের জন্মের বহুকাল পূর্বে তাহার বিমাতা পর- 
লোকগমন করেন, স্তরাং তাহার কথা হ্থহাসের মনে 
আসিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। আর একটা কথা। 
আবেশাবস্থায় যাহা চেতুনা একেবারে বিলুপ্ত হয় সেই 
ভাল মিডিয়ম হইতে পারে, কারণ আবেশাবস্থায় জ্ঞান 
খাকিলে অনেক সময় নিজের মনের ভাবের সহিত ষে 
আত্মা ভর করে তাহাব কথার গোলমাল হইয়। যায়। 
স্থুহাসের কথার ভাবে বেশ বুঝা যায্ন যে আবেশ, অবস্থায় 


তাহার জ্ঞান আদপে ছিল নাঁ। স্থৃতরাং তাহার হাত দিয়া, 


যে লেখা বাহির হইয়াছে তাহাব মধ্যে অবিশ্বাসেন্ কোন 
কারণ থাকিতে পারে না । 





অবশেষে 
(চিত্র) 
_ শ্রীবিমল মিত্র 


এক 

“কৈ রে” 

ভোরবেল! চরণ ঘোষের ছেলে মাণিক ঘোষ ভিজা 
কাপড়ে গামছা কাধে লইয়া বাড়ীর উঠানে প্রবেশ 
করিয়া ছেলের উদ্দেশ্যে ডাকিল-_“কৈ রে!” 

উঠানের একপাশে কঞ্চি ও বাশের সাহায্যে নির্শিত 
একটা ভাঙ্গা মাচা অনেকদিন আগেকার পুঁই ও লাউ 
গাছের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছিল; মাণিক ঘোষ তাহারই 
পাশে আসিয়া দীড়াইল। ঘরের ভিতরে কাহারও 
সাড়াশব্দ নাই। ভিজা কাপড়ের জল তখনও তাহার 
পা বহিয়৷ পড়িতেছিল-_গামছা দিয়া পা ও গা মুছিতে 
মুছিত্বে আর একবার উচ্চ কণ্ঠে হাক দিল--ও “হারাণ 
ও শিবু লক্ষমীছাড়াগুলো সব?’ 

কাল রাত্রে মাণিক ঘোষ খুবই ব্যস্ত ছিল; রসিক 
ঘোষালের স্ত্রী কলেরায় মারা যায়। মাণিক এতদিন 
অবিশ্রাস্ত সেবা করিয়া আসিতেছিল; দিন নাই, রাত 
নাই রোগীর পাশে বসিয়া ওষধ-সেবন ইত্যাদি সমস্তরই 
মাণিক ঘোষ ভার লইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
না--ঘোযাল-পত্থী মারা গেল। 

এ অতরাত্রে শবদেহ শ্মশানে লইয়া যাওয়া 
* খুবই কষ্টকর । বিশেষতঃ মাণিক ঘোষ ও রসিক ঘোষাল 
ভিন্ন আর কেহ আসে নাই | মাণিক একে একে সকলের 
' বাড়ীতেই লোকের উদ্দেশ্যে গিয়াছিল, কিন্ত দৈবের 
বিড়ম্বনা! প্রায় সকলেবই স্ত্রী অন্তঃসব।॥ কি করিষা যায়? 
আর যাহাদের স্ত্রীর বালাই নাই তাহাদের আবার 
মাছুলি__শবদেহ ছু'ইলে মাছুলির গুণ না কি সব মাট ! 
* কি করে !--অগত্যা রসিক ঘোষাল ও মাণিক ঘোষ 
সেই রাত্রে ম্মশীনে গিয়া শবদাহ করিয়া ফিরিয়। 


আসিল! মাণিকের পা কাপিতেছিল--টন্‌টন্‌ করিতে- 
ছিল; বাস্তাও কম নয়__ঝাড়া দশ মাইল ; বিশেষতঃ এই 
ক'দিন তাহার একরকম খাওয়াই হয় নাই- চোখে নিত 
নাই; তাই চোখ ছুণ্টী রক্বর্ণ- গা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছিল, 
মাথার উপর যেন কে সজোরে হাতুড়ী পিটাইতেছিল ! 

মাণিক আর দাড়াইতে পারিতেছিল না; ঘবেব সামনে 
গিয়া জোরে ডাকিল--"ও সিন্ধু _ সিন্ধু” 

সিন্ধুমণি মাণিকের ছোট বোন্‌ ; ছ’ব্ছর আগে 
হাতের নোয়া সিথের সিদুর ঘুচাইয়া আঠাবো বছর 
বয়সে ভাইয়ের সংসারে মাসিয়া দিন কাটাইতেছে, 
সিন্ধুমণির ছেলে-মেয়ে নাই, ভায়ের ছেলেছুটীকে লইয়া 
কোনও রকমে চালাইতেছিল। মাণিক ছেলেছুটির কোন 
সাড়া না পাইয়া বোনকে ডাকিল_-"ও সিন্ধু সিন্ধু" 

দাদার ডাকে সিন্ধু বিছান। হইতে ধড়মড করিয়। 
উঠিল। তাহার শরীরটা যেন আজঙ্গু কেমন কেমন 
করিতেছে দুয়ার খুলিয়া বাহিরে আমিতেই-_ 
মাণিক দাত মুখ খিচাইয়া বলিয়া উঠিল--*শুনতে 
পাস্‌ নি এত ডাকছি--কাণে তুলো দিয়ে ঘুমোচ্ছিলি 
নাকি?” 

সিন্ধু লজ্জায় আধমরা হইয়া গেল-_মনে মনে নিজেকে 
সে আঞ্জ শত ধিক্কার দিতে লাগিল !--কেন সে আজ 
শধ্যাত্যাগ করিতে দেরী করিল ! কোনও উত্তর না দিয়! 
চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিল। 

মাণিক এবাব আবও জলিযা গেল--অধিকতব বাগে 
বলিয়া উঠিল-“চুপ ক'বে দাড়িয়ে আছিম্‌ যে। একট! 
কাপড় এনে দে পাব! ভিজে কাণড়ে তখন থেকে 
দ্ীড়িয়ে আছি সে দিকে হুস্‌ আছে 7... 

সিন্ধু ঘরের ভিতর হইতে একখানা আধমরলা শুকনো 


৪৩৪ 


কাপড় আনিয়া মাপিকের হাতে দিল। মাণিক তাহা 
পবিয়া ঘরের মধ্যে গিয়া শুইয়া পড়িল | 

সিন্ধুর মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল! এমন অসময়ে 
দাদা তো” কখনও শোয় না! তবে হয় তো, এতদিন ঘুম 
নাই এই জন্ত ক্লান্তিবোধ করিতেছে ! সিদ্ধু ঘরের ভিতর 


ঢুকিয়া দাদার গায়ে হাত দিয়া দেখিল--উত্তাপ বড় - 


বেশী ! বলিল-"দ্বাদ! জর-টর হয়নি তো?” 

মাণিক একবার পাশ ফিরিয়া শুইয়া বলিল--“তী কি 
হবে রে? তা? হ’লে তো বীচতুম সিন্ধু !” 

সিদ্ধ চমকিয়া উঠিল বলিল,--“বালাই, ও কথা কি 
বলতে আছে দাদী!” তারপর বলিল-_“পিতাম্বর 
ডাক্তারকে একবাধ ভাঁকৃব দাদ! ?” | 

মাণিক ঘাঁড নাড়াইয়া জ্বানাইল--“ন!” 

সিদ্ধ আর কোনও বাকব্যয় না করিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল-_বাহিরে গিয়া সংসারের নিত্যকর্খে 
মন দিল। 

ঘরের ভিতর মাণিক খানিক পরেই ঘুমাই পড়িল 

এক কথায় মাণিক ঘোষ ছিল: গ্রামের মোড়ল'! 
অবশ্য মোড়ল বলিযা যে সকলে তাহাকে 'মানিত কিংবা 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত তাহ! নহে, তবে পরের কাজ করিয়া 
দিবার সময় মাণিক ঘোষ সকলের আগে বুক দিয়া পড়িত। 
গ্রামের মধ্যে এমন কোনও কাজ ছিল না যাহা মাণিকের 
দ্বারা হইত ন!। পরে যে কাজটী বেগার বলিয়া পরিত্যাগ 


করিত মাণিক নিজের সমস্ত স্বার্থ তুলিয়া সেই কাজটাই . 


সম্পন্ন করিত। মড়া পোড়ান হইতে আরম্ভ করিয়া 
ডাক্তার ডাকা, বিয়ের ঘট্কালী করা, মকর্দমায় -সাক্ষী 
দেওয়া ইত্যাদি, যাহাতে পরের উপকার হয় মাণিক তাহাই 
করিতে আনন্দ পাইত ! অথচ নিজের বাড়ীতে যে দারুণ 
অভাব, নিজের ছেলে মাহিনার অভাবে পাঠশালায় 
স্থান পায় না, নিজের বিধবা বোন যে অন্থে তুগ্গিতেছে 
--সে দিকে তাহার বড় একটা লক্ষ্য নাই! 
মাপিকের পিতা চরণ ঘোষ মাণিকের এইরূপ ছুর্ব্ধি 
দেখিয়া সংসারের প্রতি মায়া জন্মাইবার জন্ত অনেক কম 
বয়সেই ম।পণিকের বিবাহ দিয়া প্িয়াছিলেন। কিন্ত 
বিবাহের ৬।৭ বছর পরেই মাপিকের স্ত্রীটী দুইটা পুত্র সম্মান 


লা 


1 [চৈত্র 


রাখিয়া ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছিল। ঠিক সেই 
সময়েই মাণিকের ভগিনী সিন্ধু বিধবা হয, সিন্ধু তাহার 
্কায় বাহিরে বাহিরে আড্ডা দিয়া বেড়াইতে লাগিল | 

প্রথম প্রথম সিন্ধুমণি একটু একটু বাধা দিতে চেষ্ট| 
রুরিত, কিন্ত মাণিক তাহার বাধা না মানিয়া আড্ডা 
দেওয়া দ্বিগুণ মাত্রায় বাড়াইয়া দিল_-সিন্ধু আর কখনও 
কিছু বলে নাই! কোনও রিনি দু হলি নাহার 
চালাইতেছিল। 


. ছুই 
প্খুড়ো বাড়ী আছ না কি !--* 

মাণিক ঘরের ভিতর নাহি বাহ হতে 
ওপাড়ার সত্য হাজরা হাকিল- . 

“খুড়ো বাড়ী আছ না কি হে-* 

'মাণিকের ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল--বিছানা হইতে 
উঠিয়া দেখিল সত্যই তাহার জর হইয়াছে । তক্তপোষ 
ছাড়িয়া মাণিক বাহিরে আসিতেছিল, সিদ্ধ দেখিতে পাইযা 
বলিল,__"দাদ৷া আজকে জরগায়ে আর. কোথাও 
যেও না =" : 

‘মাণিক কোনও ত বলিল 

"কি সত্য যে, কি মনে করে?” 

সত্য বলিল--“তোমায় ‘একট! কাজ করতে হ'বে 
খুড়ো !- ছেলেটার যে রকম অবস্থা ‘দেখছি--তা’তে 
বেশ ভাল বুঝছি না। তুমি যদি একবার কোম্লপুরের 
রামযাদু ডাক্তারকে 'ডেকে আন তো বড় উপকার হয় 
খুড়ো, চট্‌ ক'রে একবার যাও না” - 

সত্য হাত্জরা জিজ্ঞাস্থনেত্রে মাণিকের পানে চাহিয়া 
রহিল মাণিক কি বলিবে ঠিক করিতে পারিল না! ' 
শেষে চির-অভ্যাস মত বলিয়া ফেলিল, “তার জন্তে 
ভেবো না তুমি আমি নিশ্চয়ই*যাব।” 

কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই মাণিক বড় ভাবনায় পড়িল-_ 
সে তো যাব বলিয়া ফেলিল--কিন্ত জরগায়ে যাইবে ফি. 
করিয়া? - 

স্‌ 


১৩৩৭] * 


সত্য বলিল --"তা খুড়ো যদি যাও তে। এখনি বেরিয়ে 
পড-_দেরী কোর? না শীগগির বেরিয়ে পড়!” 

"এখুনি ধাই”-_বলিয়া মাণিক বাড়ীর ভেতর ঢুকিয়া 
পড়িল $-_সত্য হাজরা চলিয়া গেল। উঠানে দাড়াইয়া 
মাণিক বলিল-_"ও সিন্ধু চাদরটা দে তো।” 

সিদ্ধুমণি রামীঘরের মধ্যে কি একটা কাজ করিতেছিল, 
দাদার ' কথায় বাহির হইয়া আসিয়া বলিল,--“আবাব 
কোথায় যাবে দাদা?” 

১ মাণিক প্রথমটা একটু ইতন্ততঃ করিল--পরে আম্তা 
আম্তা করিয়া বলিল,_ "সত্য হাজরার ছেলেটার বডড 
অস্থধ-_তাই একবার রামঘাদু ডাক্তারকে ডেকে নিষে 
আসতে হবে|” 

সিন্ধু বলিল/_-*তা" এই জর গায়ে চার মাইল রাস্তা 
হেঁটে যাবে? না গেলে নয় ?” 

মাণিক বলিল,--“কথা দিয়ে ফেলেছি _আর কি হয? 
_ তুই চাদরটা দে!» 

সিন্ধু আর কোন বাক্যব্যয় না করিয়া ঘর হইতে 
মাঙ্ধাতার আমলেব একটী পুরান চাদর আনিয়া দিল | 
কোনও বিশিষ্ট জায়গায় যাইতে হইলে, ওইটুকু সম্বল 1... 
মাণিক চাদরট! কাধে ফেলিয়া! খালিপায়েই , চলিল সিন্ধু 
আর একবার পিছন হইতে বাধা দিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
তখন তাহার সাহসে কুলাইল না! 

মাণিক বাড়ীর বাহিরে আসিতেই দেখিল সত্য হাজরা 
আবার তাহারই বাড়ীর দিকে তাড়াতাড়ি আসিতেছে । 
মাণিক তাহার দিকে চহিয়া বলিল, “কি স্ত্য ফিরলে 
র্ষে?” 

, সত্য কাছে আসিয়া বলিল,_“কি বলছিলাম! 
ভুমি তে! কোমলপুব যাচ্ছ খুড়ো_- তা' বলছিলাম কি তুমি 

"কি," তুমি যদি ওমনি সৌরভপুরটা ঘুরে আস তো বড় 

৮. উপকার হয়। | ১ 

মানিক বলিল,_-“কি ক্রতে হবে বল না ছাই! 
সৌরভপুর তর কোমলপুব কতই বা তফাৎ্_দেড় 
আশ !---তা’ আর কি হয়েছে? 

সভ্য আম্ত! আম্তা করিয়া বলিল--“হা সৌরভপুরের 

/শরীমন্ত পাঠককে ওমনি বলে আসবে ষে তার ছেলের 


অবশেষে 


৯৩০৫ 


একটা! সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে__আমার সঙ্গে যেন একবার দেখা 
করে। হা আর একটা কথা, ওই চরণ গোৌঁসাই-এর 
দোকান থেকে আমার খোকার জন্যে একটা ফতুয়া আনবে 
_মামার বাড়ী নেমন্তন্ন খেতে যাবে কাল, তাই তুমি 
যখন যাচ্ছ এঁটে বলে দিও খুড়ো !-_-এঁ ষাঃ দাঁমটা-» 

মাণিক আর কথা শেষ করিতে দিল না_--__-বলিল,_ 
“আরে সত্যও তুমি যেমন !--তার জন্যে আর আটকাবে 
না তুমিও যেমন !”_ বলিয়া ঠোটের কোণে একটু হাদি 
আনিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তখনকার শরীরের অবস্থায় 
তাহার সে শক্তি ছিল না! 

সত্য হাঙ্ররা চলিয়া গেল। মাণিক সেখানে কিছুক্ষণ 
স্থির, দীর, নিশ্চলভাবে দাড়াইয়া রহিল! সত্য হাজরার 
ছেলের জামা! কিনিতে হইবে--কিন্ত টাকা? 

" মাণিক আবার ফিরিল। উঠানে চুকিয়া বলিল 
“ও সিদ্ধ 1? ্‌ 

সিন্ধু দাদাব অকস্থাৎ প্রত্যাগমনে বিস্মিত হইয়া বলিল, 
--“কি দাদা !--জরের ঝৌকে যেতে পারলে না? 
একটু শোবে ?* 

মাণিক কথাটা শীঘ্র গাড়িতে পারিল না। আস্তে আস্তে 
বলিল,_-“একটা টাকা হবে সিন্ধু ?” ূ 

সিন্ধু যেন কথাটা বিশ্বাস করিতে পারিল না; বলিল, 
"টাকা !--কি হবে দাদা?” 

মাণিক অপরাধীর মত বলিল,__“দত্য হাজর! ছেলের 
জন্যে জামার কথা বললে তা, টাকা তো সঙ্গে আনে নি, 
আমি বললুম আমিই দিয়ে দেব তা, তা টাকা--» 

“সিন্ধু সমস্তই বুঝিতে পারিল--বলিল, “দেখি বাঝ্সটী 
হাতড়ে কিছু পাই কি না”-_বলিয়া সিন্ধু ঘরের ভিতর 
গিয়া তাহার ভাঙা বাক্সটা নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিল মোট 
চার আনা দেড় পয়সা আছে-- 

বাহিরে আসিয়া বলিল,“দাদা মিত্ির-বাড়ী মুড়ী 
ভেজে চার. আনা পেয়েছিলাম তাই রয়েছে, টাকা তো 
নেই৷” 

মাণিক নিতাস্ত অসহায়ের মত বলিল, “ত! হ'লে 
কি হবে সিন্ধু!” 
সিন্ধু উপায় করিয়া দিল; বলিল,__“আচ্ছা দাদা আমার 


এ 


তো কিছু নেই _তা” বউএর বূপোর চুড়ী ক'গাছার মধ্যে 
সবগুলোই তো গ্যাছে--কেবল ছু'গাছা আছে, তাই 
রেখে গোবিন্দ মাইতির কাছে টাকা নিয়ে এলে হয় না ?” 
মাণিক যেন অকলে কুল পাইল, সোৎসাহে বলিল, 
“ঠিক বলেছিন্‌ সিন্ধু, ঠিক বলেছিস, তাই দে-_” 
সিন্ধু চুড়ী ছু'গাছা আনিতে ঘরের ভিতর ঢুকিল! 


-তিন_ 


মাসখানেক পরে-- 

সিন্ধুমণি একট! কুলার খই বাছিতেছিল!-_ছেলেছুটা 
পাঠশালায় গিয়াছে--বাড়ী নিস্তব্ব 1 ‘দু'একটা কাক 
পাশের আমড়া গাছের ভালে বসিয়া কেবল কা ক! শব্দে 
কাণ ঝাগাপালা করিয়া দিতেছিল !..*সিক্কুমণি 
বসিয়া দাদার কথাই ভাবিতেছিল, সেই ভোর বেল! কাক- 
চিল ন! ডাকিতে দাদ! বাহিরে কার্জে গিয়াছে, এখনও 
তো দেখা নাই! কথন আসিবে তাহার ঠিক নাই ।--- 
দাদার জন্ত সিন্ধু তখনও ন। খাইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 

মাণিক ডাকিল,--“সিন্ধু সিন্ধু" 

“এই যে যাই দাদ!--*বলিয়। সিন্ধুমণি আসিয়া দরজা 
খুলিয়া দিল }'-- 

মাণিক রত্তবর্ণ মুখে ঘবের ভিতর হন্‌ হন্‌ করিয়া 
ঢুকিয়! চাদবটা খাটের উপর ছুড়িয়। ফেলিয়া দিল! 
ভারপর গাড়ু হাতে করিয়! পায়ে জল ঢালিতে ঢালিতে 
লিল," মিদ্ধু শীগগীর ভাত বাড় রি যেতে হবে, 
দেরী করিম নি ষেন।-_বড় কাজ ?*-- 

হাত মুখ ধুইয়া কাপড়খানা বদলাইয়। মাণিক রাম্মা- 

ঘরের দাওয়ায় আসিয়া দ্বাড়াইয়া বলিল, “কি রে, 
হ'ল?” 

সিন্ধু তাড়াতাড়ি গরম ভাতের ফেন গালিতে গিয়া 
হাত পুড়াইয়। ফেলিয়াছিল; তাহা গোপন করিয়া বলিল, 
“এই যে দাদা হ'য়ে গ্যাছে !-আর একটু সবুর কর! 
হ'ল বলে” 

মাণিক অস্থিরভাবে বঙ্িল,.-“আমার আর সবুর 
করবার সময় নেই রে__ভীষণ কাজ--শীগগির দে !- 
এখুনি আবার যেতে হবে কেইউগরে 1" 


পঞ্চপুম্প 
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সিন্ধু বলিল,_-“এই রদ্দ'র থেকে এলে আবার এখুনি 
যাবে সেই কেছ্টগঞ্জে_সে তো এখান থেকে পাচ ক্রোশ ! 
কি এত কাজ দাদ! !--* 

মাণিক বলিল, "তোদেব মতন আমবা তো আর 
মেয়েমাহয না, আমরা পুরুষ, কাজের লোক ।--তোদের 
মৃত কুঁড়ে হ'লে আমাদের আব চলত ন1---” 

সিন্ধু বলিল, _“ন| গেলে নয় দাদ11--আবার অঙ্থখ 
করবে! এই সেদিন অহ্থধ থেকে উঠলে! আবার আজ 
এত অত্যাচার সইবে ? নাই ব। গেলে!" 

মাণিক রাগিয়া উঠিল, বলিল, “নাঃ তোর দেখছি 
ভাত দেবার ইচ্ছে নেই--আমি এই চল্লাম” বলয়। . 
মাণিক ঘরের ভিতর হইতে চাদরটা লইয়া দরজার দিকে 
চলিতে উদ্ভত হইল [সিন্ধু তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া 
দাদার পায়ের কাছে পড়িয়া বলিল,““দাদ! আমার 
মাথা খাও যেও না, ভাত বাড়া হয়ে গ্যাছে ;_-আমার 
অপরাধ হয়েছে দাদা যেও না !--” 

মাণিক বলিল, “না তোর ভাত আমি আগ খাচ্ছি না, 
উপোস করব সেও ভাগ, তবুও” 

সিন্ধু পায়ের কাছে পড়িয়া বলিল, “ন! দাদা "আমার 
অপবাধ হযেছে, দাদা ভাত বেড়ে রেখেছি, চল খাবে চল, 
আমার মাথা খাও যেও না?" 

মাণিকের রাগ হইতেও যেমন পড়িতেও তেমন! 
সিন্ধুর পিড়াপিড়িতে মাণিক দাওয়ার উপর আপনে গির। 
বসিল! তরকারীর মধ্যে শাক আর আলুভাতে | 

মাণিক গোগ্রাসে গিলিতে লাগিল, এখনই কে্রগঞ্জে ' 
যাইতে হইবে বড়ই ব্যস্ত ! 

সিন্ধু খানিকক্ষণ চুপ করিয়া ছিল--ভয়ে আর কথ! , 
বলিতে পারে নাই !"'অনেকক্ষণ পরে দাদার খাওয়ার 
কাছে বসিয়া বলিল,_-“এরকম করে’ আর কদিন চলবে " 
দাদা! কোনও রকমে এখন চালাচ্ছি ও বাড়ী মুড়ী ভেজে, 
এবাড়ী জল তুলে | কিন্ত ঠেলে ছু'টোও তে বড় হচ্ছে! 
ওতে আর কি করে চালাই !” " 

মাণিক কথা বলিল না । সিন্ধু আবার বলিল+- 
“একটা কিছু কর, নইলে'ষে একেবারে অচল হ'য়ে যাচ্ছে! 
চাকরী-বাকরীর চেষ্টা দেখ না!” - A 


শত 


নি 


১৬৩৭ 1 
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তো আর পথে বসে’ নেই আর বললেই কেউ দিচ্ছে না! 
মিছি মিছি--” 

সিদ্ধু বলিল, “চেষ্টা তে! কর্‌তে হয়! সারাদিন পরের 
বেগার খেটেই মরছ, নিজের বাড়ীর দিকে নজর দেবার 


. সম্য় তো তোমার নেই, কিন্তু আমি আর এ রকম করে? 


ক'দিন চালাব ! কিছুদিন না হয় ওসব ছেড়ে দিয়ে 
চাকরীর চেষ্টা দেখ না!” 

মাণিক কোন কথা বলিল না, খানিক পরে বলিল 
“হাজরার জন্যে একবার কেষ্টগৃঞ্জে যেতে হচ্ছে পাটের 
দরটা জানবার জন্যে! হাজর! এবার খুব কষ্ট করেছে; 
তা’ দুটো পয়সা দিতে পারবি সিন্ধু ?” 

সিদ্ধু কোন -বাক্যব্যয় ন।৷ করিয়া পন্পপ। আনিয়া 
দাদার হাতে দিয়। বলিল, দু'টো পয়স। কি করবে 
দাদা 1” 

মাণিক বলিল--“পারাণির পয়স। তো দরকার, তা 
আমার কাছে যা’ ছিল-_“বস্থ”দের ছেলেটাকে মুড়কী 
কিনে দিতেই, সব ফুরিয়ে গেছে, আবদার ধরলে, ন দিয়ে 
কি করে থাকি বল্‌?” 

হায়াণ ও শিবু কাদিতে কাঁদিতে বাড়ীর উঠানে 
আসিয়। উপস্থিত ! 

সিন্ধু দৌড়াইয়! গিয়। বলিল,_-'“কি রে, তোদের কি 
হ’ল, কাদছিস কেন ?” 

হারাণ বলিল, “পাঠশালায় মাইনে দিই নি বলে গুরু- 
মহাশয় বেত মেরে তাড়িয়ে দিয়েছেন এবং বলেছেন কাল 
মাহিন| না দিলে আরও দশ ঘা বেত মারবেন আর 
পাঠশালায় ঢুকতে" দেবেন ন!” 

সিন্ধু বলিস, “দা! এদের কি করি বন! আঁমাব 
কাছে তো মাইনের পয়সা নেই! “ওদের বাড়ী জল তুলে 


- মৃ” পাই ত!’ দিলেও কুলোবে না, তোমার কাছে ও তৌ 


নেই! কি করবে?” 
মাঁণিকের খাওয়া হইয়া গিয়াছিল ! মুখ ধুইতে রা 

বলিল, “ওর আর পাঠশালায় গিয়ে কাজ নেই । আমি 

শীগ.গির একটা কাজের চেষ্টা দেখছি, পেলেই আবার ভর্তি 
করে? রেখ”. 


অবশেষে 
মাণিক গিলিতে গিঙ্সিতে বলিল, “তোর জন্যে চাকরী - 


৯০৭ 


হারাঁণ ও শিবু আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে বাড়ীর 
বাহির হইয়া গেল . 


চার 

সেদিন অতখানি আকাশটার কোথাও এতটুকু মেঘের 
টুকর! পর্য্যন্ত ছিল না! চেত্রের দ্বিপ্রহর ! মাঠ-ঘাট 
ফাটিয়া পিয়াছে--মাটি তাতিয়া পায়ে ফোস্কা পড়াইবার 
মত হইয়াছে !...গাছের ডালে বসিয়া কাক-পক্ষীও কলরব 
করিতেছে ন! !--ঘাসের * ডগাগুলি পর্য্যন্ত পুড়িয় লাল 
হইয়া উঠিয়াছে--পাশে আমডাল হইতে “ফটিক জল’ রব 
আসিতেছে! মনে হয় সমস্ত জগতে যেন অগ্নিলীলা 
চলিতেছে, এ যেন আর থামিবার নয়! সমস্ত সৃষ্টি লোপ 
করাইয়া তবে ওর শাস্তি! 

পথে জনমানব নাই, কিন্তু এমন সময়ে পাচ ক্রোশ 
যাওয়। ও পাঁচ ক্রোশ আসা--সর্বশ্ুদ্ধ দশ ক্রোশ হাটিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছিল মাঁণিক। কোনদিকে ক্রক্ষেপ নাই ! 
গাছের পাতাগুলিও যেন সেই অপূর্ব্ব মানুষটার প্রতি 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে দেখিতেছিল! ওর শক্তির যেন শেষ 
নাই। 


সেই ভোরবেল। বাহির হইযাছিল--ঘোষালের 


ছেলের শশুরবাড়ী তাহাদের জামাইয়ের অস্থখের খবর 


দিতে--আর এখন কিরিততছে! শুধু তাই নয়, পথে 
একবার রাম্যাছু ডাক্তারকেও খবর দিতে হইয়াছিল! 
খাওয় হয় নাই,নাওয়া হয় নাই--তবু মাণিক ভাঁবিতেছিল 
ডাক্তারবাবুকে আর একবার অস্থখের লক্ষণগুণি বলিলে 
ভাল হইত! 
। পাব আমগাঁছে দুএকট! কচি আম ফলিয়াছিল! 
মাণিক চাহিতে চাহিতে হঠাৎ দেখিতে পাইল- হারাণ 
ও শিবু তাহাকে এড়াইবার অন্ত পাতার আড়ালে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিয়াছে! কৌচড়ে গোটাকতক আম 
_হাতে দুবী--ট যাকে হুন ! 
মাণিকের গা জলিয়| গেল] হতচ্ছাড়া ছেলেগুলি 
যরিবার জার স্থান না পাইয়া শেষকালে এই রৌন্্রে আম 
গাছে উঠিঘ। আম খাইতে বদিয়াছে! অন্ধ করিলে কে 


. রক্ষা করিবে? 


৯৬৮ ] পঞ্চপুস্পু 


মাণিক হাক দিয়া বলিল.--“নেবে আয় শীগগির 
বলছি--নইলে লাঠি পেটা করব !--শীগগির নাব, !” 

অনেক্ষণ পরে আস্তে আস্তে দুজনেই নামিল ।__মাঁণিক 
ছুজনেরই মাথায় সজোরে চাটি মারিয়া বলিল,_-“আর 
ম্রবার জায়গা পাস নি- শেষকালে আমগাছে--” 

হারাণ বলিল--“পিসি ভাত দেয় নি- সুড়ী খাইয়ে 
পাঠিয়ে দিয়েছে! তাই তো আম খাচ্ছি।” ্ 

হি রি dado An Le সব 
বদমায়দী ॥” | 

ওদের কথায় কিন্তু বদমায়েসী একটুও ছিল না!__ 
বাড়ী আসিয়াই তাহা প্রমাণ হইয়া গেল !... 

মাণিক হাত-মুখ ধুইয়া ভাত চাহিতেই সিন্ধু চুপ করিয়া 
বহিল !--মাণিক সমস্ত বুখিতে পারিল! সিল্ধুও যে 
আজ সমস্ত দিন কিছু খাইতে পায় নাই--মাণিক তাহ 
বুঝিল না 
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ছুজনকে ভাগ করে দিলুম |-- 

মাণিক বলিল,_“আমার জন্তে কিছু রাখলি না কেন? 
_নিজেই খেলি বুঝি 1* 

সিন্ধু বলিল--“ওদেরই কুলোল না-_ছু'জনে মারামারি 
কাড়াকাঁড়ী করতে লাগলো--তা' আর কি করে” রাখি 
বল!” 

মাণিক খাপিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল-__তারপর দরজার 
দিকে অগ্রসর হইয়া বলিন,--"যাই দেখি .একট। টাকা! 
কেউ দেয় কি না।_” 

মাণিক বাহির হইয়া গেল- প্রথমে গেল ঘোষাল 
বাড়ী !--"ঘোষাল ! ঘোষাল 1” 

মাণিকের ডাকে ঘোষাল বাহিরে আসিল! জানে 
নাই মাণিক টাকা চাহিবার জনক আসিয়াছে নইলে 
বাড়ীর ভিতর হইতে উত্তর আসিত-বাড়ী নেই! আর 
মাণিক কখনও কাহারও নিকট হাত পাতে নাই-_-তাই 
ঘোষাল কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়া বাহিরে হাসিতে 
হাসিতে দেখা দিল--এইযে খুড়ো! কি মনে করে?! 
ছেলেটার যা” অস্থুখ__তা? ফিরলে কখন খুড়ো 1” 

মাণিক কোনরকমে বলিল/--“এই তো এখনি ফিরছি ! 


৪ [চৈজ 


ভা? একটা টাকা দিতে পারবে ঘোষাল ? দরকার পড়ল 
হঠাৎ! কালই দিয়ে দিতুম !” - 

ঘোষাল হঠাৎ মুখ চুণ করিয়া বলিল, _-“এই একটু 
আগে এলে--একটা কেন দশটা পেতে ৷ - সমস্ত ধার নিয়ে 
গেল-_গোকুল ! কি করি বল--তোমার বরাত ! আর তো 
হাতে নেই নইলে তোমাকে টাকা দেওয়া এতে কি 


"আমি অস্বীকার করতে পারি! একটু আগে এলেই 


হস্ত 1” 

মাণিক ফিরিয়া চলিল | 

একবার ভাবিল দরকার. নাই পরের কাছে হাত 
পাতিয়! | কি হইবে পাওয়া তো বাং না শুধু শুধু 
মুখ নষ্ট বই তো নয়! 

ক্রমে একে একে পা ফেলিতে ফেলিতে মাণিক চলিল 
_সত্য হাজরার বাড়ীর দিকে ! 

সত্য হাজরার মুখেও ওই এক কথা !--সত্য বলিল, 
“এই একটু আগে এলেও পেতে ! আমার সম্বন্ধীর মেয়ের 
অস্থখ আমার কাছে এসে বেজ্ঞায় পীড়াপিড়ী। শেষ 
বাক্‌স ঝেড়ে ঝুড়ে যা’ ছিল সব দিয়ে দিলাম । * একজনের 


. - টাকার অভাবে প্রাণ যায়, না দিয়ে কি শেষে মহাপাতক 


হব?” বলিয়া সত্য হাজরা ছুই-একবার মাথা নাঁড়িযা 
লইল | | 

মাণিক আবার ফিরিয়! চলিল | 

পা বাড়াইতে বাড়াইতে আসিল নিমাই মৌলিকের 
বাড়ী! নিমাই মৌলিক বাহিরেই বসিয়াছিল। দ্র 
হইতে মাণিককে দেখিতে পাইয়া বলিল, “তুমি অনেক 


দিন বাঁচবে খুড়ে।! তোমার কথাই ভাবছিলুম। তোমার . 


বাড়ীর দিকে পা বাড়াতে যাচ্ছি আর তুমি এসে পড়েছ। 
একটা কাজ করতে পারবে খুড়ো ?” 
মাণিক টাকা চাহিতে আসিয়াছিল সেকথা লজ্জায় 


আর মাণিক উত্থাপন করিতে পারিল না। আর যদ্দি' 


মৌলিকের কাজট! করিয়া দেয় তখন বরং টাকার কথা 
তুলিতে পারে এখন কি করিয়া বলা যায়? 


নিমাই বলিল._“পেপুলবেড়ের হাট থেকে পাঁচসের, 


বেগুন টাটকা দেখে কিনে আনতে পার ? কালই, আমার 
চাপা শগ্তরবাড়ী যাচ্ছে, তাই সঙ্গে দেব | শহরে ওরকম 
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টাটকা বেগুন কোথায় পাব বল। আর জামাই শুনেছি 
বেগুন দিয়ে সজনে খাড়া দিয়ে তরকারী খেতে খুব 
ভালবাসে । তা সঙ্গনে ভটা তো গাছেই আছে, তা 


৯ বেগুন পাঁচসের এনে দাও না, যাবে আর আসবে ৷” 


~e 


মাণিক কখনও কাহারও কথায় ‘ন!’ বলে নাই এবারও 
বলিল--“দাও আমি এখনি নিয়ে অসছি; এখন তো 
আমার কাজ কিছু নেই ।” 
"বেঁচে থাক খুড়ে! চিরজীবী হও” বলিয়া নিমাই 
মৌলিক বাড়ীর ভিতর হইতে পয়সা আনিতে গেল। 


".* মাণিক তখন পেটের ক্ষুধার কথা তুলিয়াছে কি না 


অন্তর্ামীই জানেন । 


পচ 
রাত্রি অনেক হইয়াছিল | মাণিক বিছানায় শুইয়া 


* ছটফ্রট, করিতেছিল। হঠাৎ মাণিকের বসন্ত দেখা দিয়াছে, 
* মার অনুগ্রহ । সিন্ধু সারাবাত জ্বাগিয়! হাওয়া করিতেছিল। 


বিরাম নাই--বিশ্রাম নাই। 

একটু পরে মাণিক বলিল, “সিন্ধু একবার ঘোষালকে 
খবর দে না-একটা ডাক্তার আনবে। যা না সিন্ধু 
একবার ।” 

সিন্ধু বলিল, “এই তো! ঘুরে এলাম। .ঘোষালের 
বউ-এর শরীর ভাল নয়, বাড়ী ছেড়ে আসতে পারবে না 
বললে। কি করি বল! বিপদের সময় কেউ নয়। 


নইলে-* 


/ 


" তো নেই, নইলে খবর পেলেই আসত । 


-প্তা হ’লে একবার মৌলিকের বাড়ী দেখ না।* 
মাণিক ছটফট, করিতে করিতে বলিল।_-"একবার শুধু 
আসতে ।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার -বলিল-_ 
না না শুনলেই আসবে আমাকে খুব তারিফ করে ।” 

সিন্ধু বলিল, "সকলের কাছেই গিয়েছিলুম দাদা । 
সকলেরই কাজ পড়েছে, এখন কেউ আসতে পারবে ন|। 
তুমি যেমন সকলের হয়ে খাটতে, সে রকম লোক আর 


অবশেষে 
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মাণিক বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়! উঠিল । আজকার দিনে 
তাহাকে দেখিবার কেহ নাই। আর সকলের যখন যাহা 
দরকার হ’য়াছে সবই তো সে বিনা বাব্যব্যয়ে সম্পন্ন 
করিয়াছে । কিন্তু তাহাকে তাহারা এমন করিয়া পরিত্যাগ 
করিল কেন? গ্রামেব সকলের কাজই সে করিয়াছে। 
্রাঙ্মণকায়স্থ সে মানে নাই, ধনী-নিধনি সে মানে নাই। 
মানে নাই কাহার কাজ করিলে লাভ-লোকনান বেশী । 
কিন্ত এই কি তাহার প্রতিদান? জীবনের শেষ সময়ে 
শেষই বৈ কি এখন তাহাকে দেখিবার, কেহই তো নাই ।_- 

মাণিক বলিল, “সিন্ধু-_সিল্ধু!" 

সিন্ধু দাদার মৃখের উপর ঝুঁকিয়া গড়ি বলিল, কি 
দাদা কি বলছ ।” 

“ওরা ছু'জনে ঘুমিয়েছে ?” 

হা, অনেকক্ষণ ।” 

মাণিক একটা ঢোক গিণিয়া' বলিল, "একটা কথা 
বলছি দেখ আমাকে ফেলতে যদি কোন লোক না জোটে 
পরেব পায়ে পড়িস নি, আমাকে টেনে নিয়ে মাটী চাপা 
দিবি তবু পরের, কাছে কখনও মাথা বিকোবি না, এই 
বলে রাখলুম। মরবি তবু ভিক্ষে করবি না। আর হা, 
ছেলেছুটোর কিছু করতে পারলুম না, পারিস তো এদের 
মেরে ফেলিসু, পরের বাড়ী ষেন ভিক্ষে করে’ না খেতে 
হয়। 

তখনও ভোর হয নাই। রাত্রির আরও বাকি ছিল, 
মাণিকের জীবন-দীপ নির্বাপিত হইতে আর একদণ্ড 
সময়ও বাকি ছিল না। প্রভাতের শীতল" বায়ু প্রবেশ 
করিতে না করিতেই মাণিক ধর! ছাড়িয়া গেল। 

- সিন্ধু নির্বাক নিশ্চল। মাহুযের নিষ্ঠরতায় চিত্ত 
তাহার কঠোর পাথর হইয়া গেছে। মাণিকের দেহ 
ম্পর্শ করিয়া সিন্ধু ভগবানকে উদ্দেশ করিয়া বলিল “ভগবান 
যারা এই নিঃসহায় লোকটাকে মরবাঁৰ সময় একট! 
সান্বনার কথাও শোনাতে এল না, তাদেব তুমি ক্ষমা 
ক'র না। | 





খের নেশা 
*_শ্রীমনিলবরণ রায়, এম-এ 


বারে বারে বাজে ব্যথা শেল সম বুকে 
হৃদয় মোচাড়ি উঠে তীত্র যাতনায়, 
সংসার-মরুর মাঝে সুখের স্বপন 

বারে বারে ভেজে যায় মরীচিকা সম, ০ 
দগ্ধ প্রাণে বহে শুধু তপ্ত দীর্ঘশ্বাস, 
তবু নাহি খোলে আখি, নাহি হয় জ্ঞান, 
* মায়ার কুহকে ভূলি ভাঙ্গা বুক বেঁধে 
নিত্য নব দুঃখভোগ কর আয়োজন ! 
হৃদে শেল যে হানিছে ধরি তাহারেই 
সাগ্রহে চাপিয়া বুকে ; রহিবে না যাহ! 
তাহারেই জীবনের কেন্দ্র করে তুলি 
অবহেলি নিজধনে » ক চাহিন। বুঝি, 
নাহি জানি কিসে আছে সত্য শাস্তি সুখ, 
জন্ম গেল দুখ সয়ে, ভাসি অশ্রু জলে, 
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না হায়। 
উন্মত্ত হইয়া ধাই ছায়ার পিছনে। 
আপনি হইয়া বন্ধ আপনার জালে 
কাঁদি অহনিশ, পথ খুঁজিয়া না পাই। 
সাধ্য নাহি উত্তরিতে এ শোক-সাগর 
তোমার শকতি বিনে করুণাময়ি মা! . 
দাও মাগো, চিনাইয়া স্বরূপ অঘোর, 
ঘুচে যাক ক্ষুদ্র দেহ মনের বঙ্ধন, 

এক হয়ে থাকি সদ! অন্তরের সনে ; 
পিছনে ফিরিয়া যেন নাহি চাহি আর, 
তোমার আনন্দ মাঝে নব জম্ম লাত 
সব। যন্ত্রনার হোঁক্‌ চির অবসান। 





PR 


Eo 


রঃ 


_ ই্ীঅপর্ণাচরণ সোম 
(পূ্বাবৃতি ) 


তারপর সদ্গুরু বলিতেছেন, “তুমি বিশ্ব-মানবের 


- ক্রমবিকাশের অনুকূলে একটা শক্তি হইও।* বিশ্ব-মানবের 


ক্রঘবিকাশের অন্ুকুলে শক্তি হওয়ার অর্থ বিষের হিত 
সাধন করা। 


কৃতে বিশ্বহিতে দেবী বিশ্বেশঃ পরমেশ্বরি । 

প্রীত ভবতি বিশ্বাত্মা যতো বিশ্বং তদ্রাশ্রিতম্‌ ॥” 

ৰিথ্বের হিতসাধন করিলেই বিশ্বেশ্বর প্রসন্ন হন। 
কিন্ত আমরা একটা অসার মত-বাদ অনুসারে শিক্ষিত 
হইয়াছি যে, আমাদের যাহা কর্তব্য তাহা সৎ হওয়া 
অসৎ কণ না, করা) কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নয়। শুধু 
সৎ হইলে হইবে না, শ্তধু অভাবাত্মক গুণগুলিতে সিদ্ধ 
হইলে ভলিনে নাঁ-সৎ হইয়া সৎ কাৰ্য্য করিতে 
হইবে, অভাবাত্মক' গুণগুলিতে সিদ্ধ হইয়া ভাবাত্মক- 
গুণগুলির প্রয়োগ করিতে হইবে । পরম জ্ঞানী 
বুদ্ধদেব বলিম্বাছেন £ “সবর পাপস্ন অকরণং”-_ 
সকল পাপ হইতে বিরত হইবে, কিন্তু মানষ পাছে 
নিক্রিয়ভাবে অবস্থান করে, সেই জন্য তিনি পরক্ষণেই 
বলিয়াছেন: “কুসলস্স উপসম্পদা”-_কুশল কর্মের অনুষ্ঠান 
করিবে । সুতরাং নিজে শুধু সাধু হইলে হইবে না; 
আমাদের সাধুত! দ্বারা অপরেব মন্ল-জনক কিছু করিতে 


'হইবে। কেন আমরা পৃথিবীতে আছি, কেন আমর! 
. পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত করিব, SUNT নি মঙ্গল- 
_- জনক কিছু না করিতে পারি ? ' - 


এতাবজ্জন্ব সাফল্যং দেহিনোমিহ দেহিযু। : 
প্রাণেরখৈধিয়| বাচা শ্রেয়” আঁচরণং সদা ॥ ' 


_ পা *মহয্য-জন্মের চরম সার্থকতা হইতেছে, কায়মনোবাক্যে 


অপরের হিতঁদাধন কর1। সৎ হুইয়া নিক্ষিষভাবে বসিয়া 
থাকা--যদিও ইহা অসৎ হওয়া অপেক্ষা ভাল _নিজ্বের 


একা 


 ক্ষীণভাবে বিদ্যমান আছে । প্রেম, 


কেবল অস্ত প্রমাপক অবস্থা মাত্র। নিজের সত্ব 
দেখাইবার জন্য অপরের মঙ্গলজনক একটা কিছু করিতে 
হইবে। আমাদের প্রত্যেকেই এশী শক্তির এক 
একটা প্রণালী হইতে হইবে। কোটী কোটী বৎসর পূর্বের 
আমর! চিদন্রূপে--ত্রদ্ামির স্ফুলিঙ্বরূপে সংসারে 
আসিয়াছি। আমাদের মধ্যে ব্রহ্ধাগ্ির দাহিকা শক্তি 
১ আত্ম-প্রত্যার ও 
অধ্যবসায়ের ইস্কনে, সেই ক্ফুলিঙ্গকে প্রজলিত করিয়! 
অগ্নিতে পরিণত করিতে হইবে,খেন তাহা অন্য 
লোককেও উত্তপ্ত করে। নিষ্রিয় ভাবে চুপ করিয়া বসিয়। 
থাকিতে ও অবস্থামুসারে মন্তষ্ট বা অসপ্ভষ্ট বোধ করিতেই 
আমাদের প্রবণতা বেশী। কিন্তু যতক্ষণ আমর। নিঞ্জের 
সম্বন্ধে ভাবিব, ততক্ষণ আমরা আত্মোন্নতি করিতে পারব 
না। আমাদের দোষ দুর্বলতাগুলি দূর করিব।র গন 
প্রচেষ্টা করিয়া, যদি আমরা আমাদের বিকাশের সঙ্থপ্ধ 
কম ভাবি, আর অপরের মঙ্গলের জগ কি করিতে পারি, 
সে সম্বন্ধে বেশী ভাবি, তাহা হইলেই আমরা সত্বর বথার্থ 
আত্মোন্নতি করিতে পারিব। আমরা প্রত্যেকে এখন 
অপরের জন্য থে কাজ করিবার উপযুক্ত হইয়াছি, বদি 
আমরা তাহাই যথাসাধ্য করি, তাহা হইলে তাখাই 
আমার্দিগৃকে অগ্রগমনে সাহায্য করিবে। ক্রম-বিকাশের 
অনুকূলে শক্তি হইবার ইহা একটী উপায় । কেবল 
সদ্গুণে . বিভূষিত , হইলে ও ধ্যান-ধারণা করিলে 
সেই. শক্তি জন্মে না। আমাদিগকে ঈশ্বরের ক্ষখ- 
সাধনের জন্য তাহার সহিত এক হইয়া কাধ্য কাপতে 
হইৰে। 

সদ্গুরু বলিতেছেন £-_ প্রত্যহ তুমি এমন কোন ব্যক্তিকে 
চিন্তা করিবে যাহাকেতুমি' শোকার্ত, দুস্থ বা সাহায্যে র"উপযুক্ত 
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বলিয়া জান 
করিবে। 
চিন্তা-শক্তি টাকা কড়িরই মত বা যে জলকে আমরা 
প্রতাহ ব্যবহার কবি, তহারই মত একটা বাস্তব জিনিস। 
ইহা! একটা অসীম শক্তি। এই ভৌতিক জগতে এমন 
অনেক স্থল আছে, যেখানে আমরা কিছুই করিতে 
পারি না, কিন্ত মানস-জগতে এমন স্থল খুব কমই আছে, 
যেখানে চিস্বা-শরক্তি দ্বারা কাধ্য সম্পন্ন না হইতে পারে। 
এমন কি, এই ভৌতিক জগতেও চিস্তা-শক্তি দ্বারা কিরূপ 
আশ্চর্যজনকভাবে কাৰ্য্য হয়, তাহা আমরা পাশ্চাত্য- 
জগতের মানসিক রোগ-আরোগ্যকারীগণের উপলভ্য 
বিষয় হইতে উপলব্ধি করিতে পারি। অধিকস্ত, মানস- 
জগতের উপাদান এই “ভীতিক জগতেব উপাদান 
অপেক্ষা সুন্তব বলিয়া চিন্তাশক্তি মানস জগতে 
অধিকতব সহজ ও ফলপ্রদভাবে কাধ্য করে, সেইজন্য 
আমরা ম্পষ্টত; বুঝিতে পারি ষে, চিন্তা-শক্তি দ্বার! 
আমরা মানস-জগতে অনেক কার্য করিতে পারি, যদি 
আমরা ইহাকে স্থপরিচালিত করি । (১) এই চিস্তা-শৃক্তি 
দ্বার। আমব। সকল স্থানেই শোকছুঃখে মুহমান ব্যক্তির 


এবং তাহার প্রতি প্রীতিপূর্ণ চিন্তা প্রেরণ 





(১) “যেমন শব্দের স্পন্দন এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
প্রবাহিত হইয়া প্রতিষ্পদ্দন উৎপন্ন করে, সেইরূপ ভাবনা ও 
বাসনার স্পন্দনও একের মস্তিষ্ক হইতে অন্ত জনের মনে সঞ্চারিত 
হয়। ইহাকে Telepathy 31 Thought transference 
(চিন্তাচাপন ) বলে । Thought transference যে কল্পনিক 
পদার্থ নহে, তাহা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এখন বুঝিতে আরম্ভ 
কবিয়াছেনা কয়েক বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিকপ্রবর স্তর 
অলেভাব লজ, এ সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া Review ০৫ 
Reviews পত্রিকায় লিখিয়ান্েন যে Thought transference 
সন্বন্ধে বহু পরিষ্কাব ফলে ইহার সত্যতা এরূপ ভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, এখন ইহাকে বৈজ্ঞানিক তথ্য কূপে ইংলগের প্রধান 
বিজ্ঞানশ্নভায় উপস্থিত কর! যাইতে পারে। এক মস্তিষ্ক হইতে 
যে অপব মস্তিষ্কে চিন্তা সঞ্চারিত হয়, ইহাতে অ-বৈজ্ঞানিক 
কিছুই নহে lati অতএব দেখা যাইতেছে যে, আমাদের 
চিন্তা ও কামনা এক মন হইতে অন্ড মনে সঞ্চারিত হইতে 
পারে ।” “কর্শ্মবাদস্ত ও জশ্মাস্তর”_ জীহীরেজনাথ দত্ত বেদাস্তরতু । 


পঞ্চপুহ্ত $ 


[ চৈত্র 


যথেষ্ট সাহায্য করিতে পাবি। অনেক স্থলে আমরা 
ভৌতিকতঃ তাহার কিছুই করিতে পারি না, আমরা 
হয় তো তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পারি না, কিংব! 
হয়তো তাহার স্থূল মস্তিষ্ক পূর্বব-সংসক্ষীর বা ধশ্ম-সবস্ধীয় 
গৌড়ামী দ্বা। এক্স অবরুদ্ধ যে, আমাদের 
প্রেরণা-বাক্য ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । 
কিন্তু মনোময কোশ স্থুলদেহ ( অনুনয় কোল) অপেক্ষা 
অধিকতর গ্রহণক্ষম বলিয়া যদি আমরা তাহার প্রতি 


সাত্বনার চিন্তা বা অঙ্গপ্রাণিতকারী চিন্তার স্রোত প্রেরণ . 


করি, তাহা হইলে ইহা তাহার মনোমধ্যে সহজে প্রবেশ 
করিয়া তাহার চিন্তার ধার! পরিবর্তন করিয়া তাহাকে 
সাস্বনা ও অনুপ্রাণিত করিবেই। চিন্তার এরূপ অচিস্তনীয় 


শক্তি আছে বলিয়াই সকল ধশ্মাচা্যেরা শোকার্ত ও দুঃস্থকে 


চিন্তা-শক্তি দ্বারা সাহায্য করিবার পুনঃ পুনঃ উপদেশ 
করিয়া গিয়াছেন। যজুবেদের নিম্নোক্ত মন্ত্র ও হিন্দুগণের 
তর্পণের মন্ত্র ও বুদ্ধদেবের উপদেশগুলি ইহার জলন্ত 
প্রমাণ। স্থতরাং আমাদের পরিচিত কোন শোকার্ত 
দুঃস্থ ব্যক্তির একটী উজ্জ্বল ও স্ুম্প্ট আকৃতি মনে মনে 
গঠন করিয়া তাহার প্রতি সাস্বনার চিন্তা বু দুঃখ 
দূর করিবার অনুপ্রাপণকরণ চিস্তা-স্রোত প্রবলভাবে 
প্রেরণ করি, তাহা হইলে আমরা নিশ্চিত তাহার 
মহছুপকার করিব। সকল সময়ে আমরা ইহাব ঝটিতি 
ফলের আশা করিতে পারিতে পারি না, কিন্তু ইতংপূর্কে 
সদ্গুরু যেমন বলিয়াছেন যে, আমরা যদি প্রাকৃতিক 
বিধিগুলি জ্ঞাত থাকি, তাহা হইলে ইহার ফল ফলিবেই ৷ 
আমাদের প্রচেষ্টার ফল অনুসন্ধান করিলেই, ইহার সত্যতা 
বুঝিতে পারিব। স্থতরাং চিন্তা দ্বারা অপরের সাহায্য 


প্রদানকে উপেক্ষা না করিয়া ইহাকে আমাদের প্রাত্যহিক , 


জীবনের কর্শোর অন্তর্ভুক্ত করা কর্তব্য। জগতে শোক- 


দুঃখে মুহ্যমান লোকের অভাব নাই । আর দিই আমর! ' 


এরূপ কোন লোককে না-ও তানি, তাহ! হইলেও যি 
আমরা বৈদিক খাষির ভাষায় সাধারণভাবে তীত্ররূপে 
চিন্তা করি £-- 

সৰ্ব্বে ভবন্ত সুখিনঃ সর্কের সন্ত নিরাময়; । 

সৰ্বে ভদ্রাণি পশ্বন্ত মা কশ্চিদ্‌ হুঃখভাগ ভবেৎ £ 


সি 





বনরাণী 
শিল্পী-_শ্রপূর্ণচন্দর চক্রবর্ত্তী 


১৩৩৭] & 
"সকলে স্থুধী হউক্‌, নকলে নিরাময় হউক্‌, সকলে ভদ্র 
দর্শন করুক, কেহ যেন ছুঃখ-ভাগী না হয়”--তাহা হইলে 
এই চিন্তা জগতের কোন না কোন শোক-দুঃখ-সস্তপ্ত 
ব্যক্তির নিকট পৌছিয়৷ তাহাকে শীতল করিবে । 

সদ্প্তরু বলিতেছেন £-_ 

অহস্কাব হইতে তোমায় মনকে নিরুদ্ধ করিবে, কাবণ কেবল 
অজ্ঞান হইতেই অহঙ্কার জন্মে। 

অহঙ্কার--মহযি পতগ্ুলি যাহাকে "অস্মিতা* নামে 
“অভিহিত করিয়াছেন-_-তাহা মনের ধর্শ। এই অহঙ্কার 
আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্তরায় । “নাহঙ্কারাৎ পরো রিপুঃ 1” 
নে জন্ত অধ্যাত্মবিস্তার্থাকে অহঙ্কার হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত হইতে হইবে। অধ্যাত্মবিষ্তার্থীর স্কুল অহঙ্কার না 
থাকিলেও, অনেকের অুস্ম অহঙ্কার অনেক পরিমাণে 
আছে। তাহারা মনে করেন যে, যাহার। জীবনের প্রকৃত 


, তথ্যসমূহ সম্বন্ধে অজ্ঞ তাহাদের অপেক্ষা! তীহারা সেই বিষয়ে 


বেশী জানেন। অবশ অধ্যাত্মবিস্তার্থী হইয়া, কেহ যদি 
সেই সব তথা*না জানেন, তাহা হইলে তিনি মূর্খ 
কিন্তু বাহ জগতের যে সমস্ত লোক সেই সকল তথ্য এখনও 


জানেন নীই, পাছে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ -ভাব জন্মে 


সেজন্য অধ্যত্মবিদ্তার্থীর সতর্ক হওয়া আবশ্যক । জীবনের 
প্রকৃত তথ্যসমূহের জ্ঞানলাভ সম্বন্ধে অধ্যাত্মবিদ্যার্থা 
সাধারণ মানবের অনেক অগ্রে বটে, কিন্তু এমন অনেক 
বিষয় আছে, যাহাদের জ্ঞানলাভ সম্বন্ধে অনেক সাধারণ 
মানব তাহার অগ্রে। যাহারা সাহিত্য, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, 


_ কারুবিদ্যাদি সন্ধে পূর্ণজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহারা, 


অধ্যাত্মবিদ্যার্থীর অধ্যাত্মবিদ্যা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে 
যে সময় ও শক্তি লাগিয়াছে, তাহা অপেক্ষা বেশী সময় 
ও শক্তি বায় করিয়াছেন এবং তাহারা যে সকল কাৰ্য্য 
করিয়াছেন ও সেইসকল কাধ্য করিতে যে নিঃস্বার্থ 
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার জন্য তাহারা নিশ্চিতই 


* প্রশংসার্হ । অপরের কার্য্যে বিদ্বেষ, ইহা বিজ্ঞের চিহ্ন 


নহে ,_সকর্লেই সমানভাবে উন্নত হইতেছে, ইহা উপলব্ধি 


পার্ট করাই বিজের প্রকৃত চিন্ছ। 


অনেকের আত্মগৌবব আছে। তাহারা হয় তো মনে 


কুরেন যে, তাহারা সজ্জন, অমায়িক, ন্তায়বান ইত্যাদি। 


S\f 


শম 


৯১৩ 


কিন্তু ষেসকল বিষয়ে তাহারা আত্মগৌরব করেন, সেই 
সকল বিষয় জীবাত্মা সধারণতঃ আদৌ স্বীকাব করেন না, 
জীবাত্মাৰ মধ্যে কোন একটা সৎ্গুণ ষতটা বিকসিত 
হইয়াছে, তাহাতে সেই গুণ স'পূর্ণ বিশুদ্ধ । ফেমন,ভালবাস। 
গুণটা যদি সম্পূর্ণ বিকসিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তাহাতে কোনপ্রকার স্বার্থপরতা, কামনা, ঈর্য্যা বা হিংসার 
পাদ আদৌ নাই-। জীবাত্মা স্বীয় স্তরে ইহাকে ষতট। প্রকাৎ, 
করিতে পাবেন, তাহাতে ভালবাসা গুণটী এন্বরিক প্রেমে 
দর্পণ। আমব। স্পষ্টতঃ উন্নতিলাভ করিয়াছি মনে কবিয় 
আমরা আত্ম-্লাঘ। কবি, কিন্ত চারিবত্পরের শিশু বেশ 
হাটিতে -পারিয়াছে বলিয়া সে যেমন অহঙ্কার করে, 
আমাদের এই অহঙ্কারও ঠিক সেইপ্রকার হইতে পারে, 
বয়সের তুলনায় এ শিশু বেশ হাটিতে শিখিয়াছে, কিন্ত 
একজন বিশবৎসর বয়সের মানবের তুলনায় তাহা! কিছুই 
নয়। উচ্চতর জ্ঞান, অন্থরাগ, প্রীতি, সমবেদনা, ককুণা 
প্রভৃতি গুণ আমাদের মধ্যে অনেকের থাকিতে পারে, 
কিন্তু ইহাদের যতটা বিকসিত হওয়া উচিত, তাহার 
তুলনা আমাদের এই নব খুবই কম। অতএব যদি 
আমাদের কোন সংগুণ থাকে, তাহা হইলে তাহার জন্ত 
কিছুমাত্র অহঙ্কার বা আত্ম-শ্লাঘা না করিয়া, তাহাদের 
বিকসিত করিবার অন্ত আমাদের প্রচেষ্টা করা উচিত । 

শৎগুণগুলির বিকাশের জন্য ধ্যান-ধারণা খুবই 
সাহায্য করে। যেমন যদি কেহ দয়া গুণটার অঞ্জন বা 
বিকাশ সাধন করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাকে এই 
গুণটার ধ্যান করিষ্তে হইবে। তিনি যদি প্রাতঃকাঁলে 
স্থির ও গভীরভাবে ভাবেন :ঃ-_ , 

“করুণাত্মাহহমাত্মা চ করুণাত্মা ততোহ্যহ্ম্‌।” 
“আত্মা করুণা, আমি সেই আত্মা, অতএব আমিও 
করুণাময়’ এবং দৈনন্দিন জীবনে ইহা সর্বদা অনুভব 
করিতে ও সফল করিতে প্রচেষ্টা করেন, তাহা হইলে অল্প 
দিন মধ্যেই ইহার ক্রিয়া দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। সদৃগুণ- 
গুলি অর্জনের ইহাই একমাত্র উপায়। “ঘাদৃশী ভাবনা্যস্ত 
সিদ্ধি্বতি তাদৃশী”-_যে যা, ভাবন! করে, সে হি 
লীভ করে। 

সদ্‌-গুরু বলিতেছেন যে, অহস্কাব অজ্ঞান হইতেই 


স্ 


৯১৪ 


জন্মে । “তস্য হেতৃরবিদ্যা।” যেযতজ্ঞানী, সে তত 
কম নিরহঙ্কার, কারণ তিনি যতই জ্ঞানলাভ করেন, তিনি 
ততই দেখিতে পান যে, তিনি কিছুই জানেন না। তাই 
নিউটনের ন্যায় একজন মনীষী ব্যক্তিও বলিয়াছিলেন : 
“আমি বালকের ন্যায় জ্ঞান-সমুক্রের ভীরস্থিত প্রস্তর- 
খণ্ডগুলি মাত্র সংগ্রহ করিতেছি, জ্ঞান-সমূত্র আমার 
অনেক অগ্রে রহিম়্াছে 1” বিশেষতঃ কেহ যদি কোন 
সদ্‌-গুরুর সংস্পর্শে আসিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি তাহা খাঁটী সত্য বলিয়া 
বুঝিতে পারেন। তিনি আর কখনও অহঙ্কার করেন না, 
বা সদ্গুরুর নিকট সংস্পর্শে আসিয়াছেন বলিয়াও অহঙ্কার 
অনুভব করেন ন!; কারণ যখনই তিনি মনে করেন যে, 
তিনি কোন কাজ করিতে পারেন বা তিনি সব গুণ লাভ 
করিয়াছেন, তখনই ভাহার উপলব্ধি হয়? গজ্ঞানমৃণ্ডি, 
“ক্রিগুণরহিত' শ্রীগুরুদেবে এই গুণ আমি দেখিয়াছি; 
তাহার গুণের তুলনায় আমার গুণ অকিঞ্চিংকর, তাহার 
অগাধ জান-সমুদ্রের তুলনায় আমার জ্ঞান গোম্পদ 
সদৃশ ।” 

সদ্‌গুরু বলিতেছেন : 

যে ব্যক্তি অজ্ঞান, সে মনে করে ষে, সে মহৎ, সে এও*তা? 
মহৎ কান্দ করিয়াছে ; কিন্তু বিনি-বিজ্ঞ। তিনি জানেন যে, এক 
মাত্র ঈশ্ববই সহ এবং মহৎ কাজ মাত্রই কেবল ঈশ্বরেব দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়। 
গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে বলিম্নাছিলেনঃ 

প্রকতেঃক্রিয়মাণানি গুণৈ: কর্ম্মানি সর্বশঃ। 

অহঙ্কার বিমুঢ়াত্ম| কর্তাহহমিতি মন্ততে ৷ গীতা, ৩২৭ 


যে ব্যক্তি অহঙ্কার-বিমূ় সেই ব্যক্তিই আপনাকে 
কম্ধের কর্তা মনে করে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 
সে কর্তা নয়। অজ্ঞানভাবশতঃই তাহার কর্তৃত্ব 
ভাব হয়। যেসামান্ত একগাছি তৃণকেও নত করিতে 
সমর্থ নয়, সে অহঙ্কারবিমূঢ় হইয়া বলে, "আমি একটা 
খুব মহৎ কাজ করিয়াছি । এক্সূপ অবোধ অভিমান 
দ্বারা উন্মত্ত হইয়া সে নিজেকে কর্শ্মের কর্তা মনে করে। 
কিন্ত তাহার স্বদেহেও তাহার বিন্দুমাত্র কর্তৃত্ব নাই। 


পঞ্চপুহ্ঞ 


* [চৈত্র 
আমরা যখন কোন বস্তু গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি, বা 
কর্শেন্দিয়গণকে নিয়মিত করিতে ইচ্ছা করি, তখন 
প্রকৃতিই সেই ইন্দ্রিযকে' পরিচালিত করিয়া গ্রহণ' আদি 
ব্যাপার সম্পন্ন করে। আমাদের দেহে নাড়ী ছুইপ্রকার, 
সংজ্ঞা নাড়ী (56059: 0675). আজ্ঞা নাড়ী 
(motor nerve)| সংজ্ঞা নাড়ী ছারা যখন কোন 
বস্তুর জ্ঞান হয়, তখন কর্শ্মেন্দিয় বা আল্জানাড়ী সাহায্য 
আমরা সেই বস্ত গ্রহণাদি ব্যাপারে লিপ্ত হই । এই বাহ 
বস্তু প্রকাশ ও গ্রহণাদি সন্ধে যেসকল কর্ম্ম, , 
তাহাদের কর্তৃত্ব প্রক্ৃতির-_-আমাদের নহে। অবশ্য 
পুরুষ সান্নিধ্যে পুরুষের বাসনা .অঙ্ুসারেপ্রক্ৃতি 
এইরূপে কর্জী হয়, কিন্ত পুরুষের কোন - কর্তৃত্ব 
নাই । যেমন বাহ দ্বারা কোন বস্তু গ্রহণ করিলে, অস্ত্র 
দ্বারা কোন বস্তু ছেদন করিলে, বাহুকেই প্রহণকর্তা ও 
অস্তকে ছেদনকর্ভা বলিয়া মনে হয়; কিন্ত প্ররুতগ্রন্তাবে 
বাছ গ্রহণকর্তা বা অস্ত্র ছেদনকর্তা নহে-_মান্থষের কর্তৃত্ব 
বাহুর সাহায্যে গ্রহণ ও অস্ত্রের সাহায্যে ছেদন হয়, সেইরূপ 
পুরুষের বাসনা অনুসারে প্রকৃতির কর্তৃত্বে নিয়মিত হইয়া 
মাঙুষ সমস্ত কাৰ্য্য করে। মানুষের যখন চৈতন্ত জাগরিত 
হয়, জ্ঞান বিকসিত হইতে আর্ত হয়, প্রকৃতি যখন ইচ্ছা- 
শক্তিরপে মানুষের ভ্বদয়ে বিকসিত হয়, যখন প্রকৃতি 
সেই ব্যক্ত ইচ্ছাশক্তির প্রেরণায় মানুষকে কর্মে নিযুক্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন মানুষের সুখদুঃখের অনুভূতি 
বিকসিত হইতে থাকে, তখন তাহার সুখদায়ক বিষয়ে 
অনুরাগ ও দুঃখদায়ক বিষয়ে বিদ্বেষ জন্মে । এই অন্থরাগ- 
ঘিদ্েষ' হইতে কাম-ক্রোধাদি বৃত্তির বিকাশ হওয়ায়, 
মানুষ সেইসকল বৃদ্ভিবলে পরিচালিত হইতে থাকে ।, 
সাধারণ মানুষ তমঃ.ব। রজঃ গুণপ্রধান, সে তাহার রাগ- 
ঘ্বেষকে বশীভূত করিতে পাবে না? কিন্ত যিনি অসাধারণ 


A 


মানব,যিনি প্রকৃতির ক্রম আপূরণে সত্বগুণপ্রধান হইয়াছেন, 


তিনি রাগ-দ্বেষকে বশীভূত করিতে পারেন, কিন্ত প্রকৃতির 
স্বাভাবিক কর্ম্মপ্রবৃত্তিকে একেবারে দমন কন্রিতে পারেন 
না, তবে তিনি বরাগদ্বেষকে বশীভূত করিয়া প্রন্কৃতির 
কর্মপ্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিতে পারেন। 

আবার মান্গষের এই সমস্ত কর্শ্ম যাহা প্রকৃতির ছারা, 


খু 


Nee 


১৩৩ ] ৪ 


শম 
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" নিয়মিত হয়, তাহা মূলতঃ ঈশ্বরের অধিষ্ঠাতৃত্বে সম্পন্ন মহম্মদ যখন কাফেরগণকে পরাজিত করিয়াছিলেন, তখন 


হয় | ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেনঃ 
ঈশ্বর সর্বভূতানাং স্বদ্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি। . 


সি ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্ররঢ়াণি মায়য়া ॥ গীতা ১৮1৬১ 


প্রকৃতি ঈশ্বরের মায়া। “মায়াং তু প্রকতিং বিস্তাৎ”-- 


শ্বেভাশ্বতর ৪1১০ । 


ঈশ্বরই সকল জীবের হৃদয়ে থাকিয়া স্বপ্রকৃতিকে 
নিয়মিভ করেন, তিনিই ইন্দিয়গণকে স্ব স্ব বিষয়ে 
* প্রবত্তিত করেন, প্রত্যেকের বামনা অন্থসারে তাহার 
ইন্দিয়গণকে তদনুরপ কশ্টে প্রবৃত্ত করেন। অতএব সেই 
প্রকৃতির বশীভূত জীবের সেই প্রকৃতির কর্মে কোন 
কর্তৃত্ব নাই। জীব যতদিন অজ্ঞান পাকে ততদিন 
তাহার ইন্জরিয়গণের কর্দে কোন কর্তৃত্ব থাকে না, 
--চিন্মযী শক্তি দ্বাবা তাহা নিয়মিত হয়। কিন্তু যখন 
তাহার জ্ঞানলাভ হয়, যখন সে আত্মাব সহিত গর- 
মাত্মাব একত্ব উপলব্ধি করে, তখন সে ঈশ্বরভাবে স্থিত 
হইয়া গ্রক্ুতিষ্ষে নিয়মিত কবে। কিন্তু ঈশ্বরই প্রকৃতিতে 


4 নিয়ন্তরূপে অধিষ্ঠিত থাকিযা পুরুষের ভোগমোক্ষার্থ 


না 


তাহাকে প্রবর্তিত করেন, তাহার বাসনারূপ ক্ষেত্র আট 
করেন। 


যিনি এই তত্ব জাত হইয়াছেন, তিনি জানেন “নৈব 
কিঞ্চিৎ করোমিতি*আমি কিছুই করি না। তিনি 
অহঙ্কারবশে আপনাকে কর্তা মনে করিয়া অভিমানযুক্ 
হননা। তিনি জানেন যে, তাঁহাব সহিত সংযুক্ত 
প্রক্লতির গুণ দ্বারাই সর্ব কর্ম্ম সম্পন্ন হয়। ' তিনি 
জানেন যে, তাহার হদয়াধিষ্ঠিত ভগবানের নিয়ন্ত ত্বে সেই 
প্রকৃতি সকল বন্দ করে। তিনি জানেন যে, তিনি ঈশ্বরের 


যন মাত্ৰ । তিনি জানেন ঘেটে ঈশ্বরই পসর্বস্ত 
 প্রত্ুমীশানাৎ সর্বস্ত শরণং বৃহৎ” এবং “মহান, প্রভুর্কে 


প্ৰ পুরুষঃ সব্বস্যৈষ প্রবর্তক: মৃহীন্‌ প্রভু ও সত্বের 


টি 
টি 


প্রবর্তক। তাই তিনি হ্দয়াধিষ্ঠিত ঈশ্বরের অভিপ্রায় 
অস্থসারে ঠাহারই প্রেরণায় জগৎ হিতার্থ কর্শ করেন, 
তিনি কেবল সেই কর্মের উপলক্ষ্য মাত্র, সেই কর্ম্দের 
প্রকৃত কর্তা ঈশ্বর--তিনি নহেন। বদরের যুদ্ধে হজ্জরৎ 


তরী 


নিম্নলিখিত আয়েত লাজেল হইয়াছিল : 
ফালাম তাক তোলুহম ওয়া লা কেল্লাল্লাহা কাজলা হোম 
ওয়া মা রামায়ত| এজ, রাঁমায়তা ওয়া লা কেল্লাল্লাহ! রাম! ! 
"তোমরা তাহাদিগকে নিধন কব নাই, আমিই 
করিয়াছি; তুমি যখন তীর নিক্ষেপ করিয়াছিলে, তখন 
তুমি প্রকৃতপক্ষে তীর নিক্ষেপ কর নাই--আমিই করি- 
যাছি।” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ-প্রাঙ্গণে ভগবান শ্রীকু্ণ 
অজ্ঞুনকে বলিয়াছিলেন; নিমিত্বমীত্র ভব সব্য- 
পাচিন্” ( গীতা ১২1৩৩ )--হে সব্যসাচিন, তুমি নিমিত্ত- 
মাত্র হও। খৃষ্টীয় ধর্মগ্রন্থ বাইবেলেও উক্ত আছে, 
“The Battle is not yours but £০৫১* যুদ্ধ 
তোমার নয়_ ঈশ্বরের । আসল কথা ঈশ্বরই প্রত্যেক কর্ণের 
কর্তা, মানুষ তাহার হস্তের ক্রীড়া-পুত্তলিকা মাত্র । ইহ! 
উপলদ্ধি করা কঠিন, কিন্তু নিছক সত্য। সাধক যখন 
আনন্দময় কোষের বিকাশসাধন করেন, তখন তিনি 
ইহা উপলদ্ধি করেন। 

যাহারা “অক্বৃৎস্সবিৎ? অর্থাৎ অঞ্জান, তাহারা 
কখনও বলিতে পারে না, “ঈশ্বর আমাকে যাহা করা 
ইতেছেন, আমি তাহাই করিতেছি” বা “আমি ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় কর্ম করিতেছি; কারণ, “অহংকৃতঃ”-_-এই ভাব 
যতদিন আছে, ‘আমার কন্দ-এই বোধ যত দিন 
আছে, ততদিন আমার পৃথক ইচ্ছাও আছে। ঈশ্ব- 
রের ইচ্ছায় আমি কর্শ্ম করিতেছি, বা ঈশ্বর আমাকে 
যাহা করাইতেছেন, তাহাই আমি করিতেছি এই 
প্রকার উক্তি তাহাদের ভ্রান্তি বা কপটতা মাত্র। 
অনেক ভ্রান্ত ও কপটাচারী - লোক “*ত্বয়া হৃষীকেশ 
হদিস্থিতেন, যথা নিষুক্োহশ্মি তথা করোমি”__ইহার 
প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া ও বিরুত অর্থ গ্রহণ করিয়া 
পাপাহুষ্টান করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। ইহার ফলে 
তাহাদের “ইতোনষ্টস্তথোভরষ্ট” হয়, তাহারা নরকের পথ 
সুগম করে। যতদিন আত্মকতৃত্ব জ্ঞান থাকে, যত 
দিন না আত্মার অকর্দৃত্ব জ্ঞান জন্মে, যতদিন না 
সে ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত নিজের ইচ্ছা মিশাইতে 
পাবে, তত দিন উহ! বলা বিষম বিডম্বনা মাত্ৰ৷ 


৪১৩ 


পঞ্চপুষ্প 


». [চৈত্র 


আত্মজ্ঞান সম্বন্ধীয় উপদ্ধেশবাক্য শুনিলেই যে যথার্থ আত্মজ্ঞান সাধক যখন অপরোক্ষ জ্ঞান লাভ করেন, যখন, তিনি 


লাভ হয়, তাহা নহে। শুনিলে যে জ্ঞান জন্মে, তাং 
পরোক্ষ জান মাত্র, কিন্ত তাহা! উপলব্ধি না হওয়া পর্য্স্ত 
অপরোক্ষ জ্ঞান জন্মে না বা আত্মোপলদ্ধি হয় নাঁ। 


আত্মোপলদ্ধি করেন, তখন-_কেবল তখন--তিনি বলিতে 
পারেন £ টিটি 

বয় হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন _ 

যথা নিযুক্তহন্মি তথা করোমি॥ 


. প্ৰাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি- | 


(২) 


ডো নি লাহা, এম-এবি-এল, পি, এইচ. ডি 
অশোক 


চন্দ্রগুপ্টের পৌত্র অশোক তাহার, একশত এক 
ভ্রাতাদের মধ্যে গুথগরিষ্ঠ ও শক্তিধর পুরুষ ছিলেন 
( মহাঁবংশ ৫. অঃ.) । ব্ৰাজ্যাভিষেক কাৰ্য্য সম্পন্ন না হইলেও 


তিনি চারি বসুর রাজত্ব করিয়াছিলেন (সুমস্তপাসাদিক, ' 


১ম খ:১৪+পৃ)। প্রথমে. তাহার কৃত দুড্ধার্ধ্যের- জন্ত 


লোকে. তাহাকে 'চণ্তাশোক’. বলিত; পরে. সৎকার্ধ্য- 


ক্রার দরুণ হাকে- 
করিত। 


খিশ্মাশোকণ বলিয়া" অভিহিত 
“পিতার, মত-তিনিও-ষাট হাজার .ব্রাহ্মণকে 


রীতিমত দান: করিতেন.; কিস্ত অল্প দিনের- 'ভিতর' 


তিনি তাহীদের অসচ্চরিত্রার জন্য তাঁহাদের - উপর 
বিরক্ত হুইয়৷-.পড়েন |. বিভিন্ন ধর্মামতাবলম্ী সাধু- 
* সম্ন্যাসীদ্বের চরিত্র পরীক্ষা করিবার জন্ত- তিনি- তাহা 
দিগকে আহার ষোগাইতেন, . মহাবংশ, ৫ - অঃ)। 
বিদিশার জনৈক শেষ্ঠীকন্যা - দেবীর প্রেমে তিনি 
পতিত হন। ভাহার গর্ভে অশোকের এক পুত্র ও 
এক কন্যা “জন্মে । পুত্রের -নাম'- মহিন্দ্র "ও . কন্যার 
নাম সংঘমিস্তা (.মহাবংশ/ -১৩ অঃ )-। নিগ্রোধ কর্তৃক 
ধন্মের ব্যাখ্যা শুনিয়া ভাতা ও ভগিনী প্রবজ্যা গ্রহণ 
করেন, ( মহাবহশ”৫ অঃ.) | রাজত্বের দ্বাদশবর্ষে প্রিয়- 


তম! পত্নী অসদ্ধিমিতাকে হারাইয়া অশোক অত্যন্ত 


আঘাত পাইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর চার বৎসর পরে 
তিনি ভিয্যরক্ষাকে বিবাহ করিয়াছিলেন ( মহাবংশ, 
২০ অঃ), 

“অশোক চক্ছুর অপূর্ব শক্তি পাইয়াছিলেন। বীর 
ভিতর তিনি এক যোজন দূর পর্য্যন্ত সকল ভ্রব্যই দেখিতে 
পাইতেন ও' নভোমগুলেও গঁর্প দুরের জিনিস দেখিতে 
পাইতেন। দেবতারা তাহাকে অন্তত্ব হদের জল 
ধোনটা পাত্র ভরিয়া আনিয়া দিতেন; ইহার মধ্যে 
আটটা পাত্র ভিক্ষুকদিগকে, ক্রিপটকভ্ত 'ভিক্ষ্দিগকে 
দুই পাত্র, প্রধান মহিষী অসদ্ষিমিতাকে ছুই “পাত্র 
দিতেন ও: বক্রী চারিটা* পাত্রের "জল শ্বয়ং ব্যবহার 
করিতেন । “দেবতারা তাহার পানের ' জন্য স্বর্গীয় 
সুধা আনয়ন ' করিতেন (সমস্তপাঁসাদিকা, ১ম খণ্ড 
পৃঃ ৪২)। তিন বৎসর পর্যন্ত অশোক প্রচলিত ধৰ্শ- 
মৃত ' মানিয়া. চলিতেন ; 
তিনি বুদ্ধশীসন 'মানিয়া চলিছত লাগিলেন। তুহার পিতী 
বিশ্বিসার ব্রাহ্মণদিগের অমুরক্ত ছিলেন (সমস্তপাসাদিকা 
১ম খণ্ড "৪8-৪৫ পৃঃ )। সিংহলরাঁজ দেবান্মম্পিয়তিস্ত 


৮ 


Kl 


কি 


রাজত্বের চতুর্থ বৎসর হইতে 


সখ 


১৩৩৭ ৪ 


অশোকের নিকট অরিখকে সংঘযিভী ও 
বোধিক্রমের একটা শাখা লইয়া যাইবার জন্য পাঠা- 
ইয়াছিলেন। সংঘমিত্বাকে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্য ছিল 
যে রাজপরিবারের মহিলাবর্গকে তিনি প্রবজ্যা দান 
করিবেন ( মহাবংশ, ১৮ অঃ)। অশোক দেবানম্‌ 
পিয় তিষ্যকে ছত্র, চাঁমর, খড়গ, মুকুট, রত্ন, পাদুকা 
এবং কাজ্যাভিষেকের উপযোগী অন্থান্ত ভ্রধ্যসন্তার পাঁঠ1- 
ইয়াছিলেন, যথা শঙ্খ, গঙ্গোদক, জল-পাত্র, পাঞ্ধী, 
চন্দন ইত্যাদি (সমস্তপাঁসাদিকা, ৫ম খঃ, ৭৫ পৃঃ) । 

পিতার অস্তস্থতার কথা শুনিয়া অশোক উজ্জয়িনী 
হইতে আসিয়াছিলেন; তখন তিনি পুষ্পপুরের সামন্ত 
নরপতি ছিলেন। তিনি পুষ্পপুরকে ( পাটালীপুত্র ). 
আপনার অধীনে আনিয়াছিলেন ( মহাবংশ, ৪র্থ অঃ)। 
পাটলীপুত্রের চারিটী দ্বার হইতে বহুতর টাকা আয় 
হইত। প্রত্যহ তিনি এ চারিটী দ্বার হুইতে চাবি 
লক্ষ কাহপণ পাইতেন। সভা হইতে তিনি প্রত্যহ 
একলক্ষ কহাপুণ পাইতেন। এই পাচ লক্ষ কহাপণ তিনি 
ভিক্ষুখাসনের জন্য ব্যয় করিতেন। 

ঝ্নেদ্ধধর্শমত বিরোধীরা ছদ্মবেশে ভিক্ষৃসংঘে প্রবেশ 
করিত এবং ভিক্ষুর। তাহাদিগকে বশে আনিতে. পারিত 
না, একারণ ভিক্ষুরা উপসোথ কিংবা পবারণা অহ্ঠান 
সাত বৎসর কাল ধরিয়া সম্পন্ন করিতে পারে নাই। 
তাহাদের সহিত একত্রে এইসকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিতে ভিক্ষুরা সম্মত হন নাই। অশোক এই নকল 
কথা জানিতে পারিয়া জনৈক রাজকন্মচারীকে পাঠান, 
ভিনি অনেকগুলি ভিক্ষৃকে হত্যা করেন। সম্রাট এই 
হত্যাকাণ্ডের বিষয় অবগত হইয়া মর্শ্মাহত হন। এই 
হত্যাকার্যের অন্য প্রকৃত দায়ী কে এ বিষয়ে তাহার 


মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি মোগ্গলি পুত্ত তিষ্যকে 


সাদর আহ্বান করিয়া আনাইয়াছিলেন। তিনিও 
তাহার সন্দেহ দূর করিয়া বলিয়াছিলেন, ইহার জন্য. 
সম্রাট, কিছুমাত্র দায়ী নন € সমস্তপাসাদিকা, ১ম খঃ ৫৩ 
৫৪ পৃঃ; মহাবংশ চতুর্থ অধ্যায় তুলনীম্ন )। সমনের 
নিগ্রোধের *নিকট সম্রাট অশোক প্রবজ্যা গ্রহণ করেন। 


 পূর্ব্বে ইহার সহিত তাহার দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 


প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি 
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প্রত্যহ তিনি নিগ্রোধের জন্য আট-জন ভিক্কুর আহারো- 
পযোগী খাদ্য: পাঠাইতেন'' (এ, ৪৭ পৃঃ) নিগ্রোধ 
আবার তাহার গুরুকে এ আহার্য্য দ্রব্য পাঠাইয়া দিতেন । 
তৎপরে অশোক বত্রিশ জন্য ভিক্কুর আহাধ্য প্রব্য 
পাঠাইতে লাগিলেন। নিগ্রোধ.'তাহাকে 'রত্বত্রয় ও পঞ্চ 
শীলে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তথাগত যে সকল 
ধন্মকাণ্ড -দিগের সুখ্যাতি করিয়াছিলেন: তাহাদের প্রতি 
অন্ধ! জ্ঞাপন' করিবার মানসে তিনি ৮৪১*** হাজার 
হাজার শহরে ৮৪,০০০ চৈত্য :নির্শ্মাণ করিয়া ' দিয়াছিজেন 
(১৪৯ পৃঃ) । তাহার রাজত্বকালে পাটলীপুত্রে তৃতীয় বৌদ্ধ 
সংসদের অধিবেশন হইরাছিল। এই অধিবেশনের সভা- 
পতি ছিলেন মোগগলিপুত্ব তিষ্য। এইখানে কথাবত্ত, ভিন্ন 
সমগ্র ত্রিপিটক আবৃত্তি করা হইয়াছিল. এবং মোগ্গলি- 
পুত্ত তিষ্য কথাবত্বর উপকরণ সংগ্রহ-করিয়াছিলেন। 
ইনিই অশোককে প্রথমে বলিয়াছিলেন যে, পচ্চদায়ক- 
দিগের মধে। তিনিই প্রধান; তৎ্পরে তিনি বলেন যে 
তিনি শ্বশানদায়কদিগের ভিতর তিনিই সর্ধপ্রধান; 
কারণ তিনি তাহার রাজত্বের নবম বর্ষে নিজ 
পুত্র-কন্যাকে প্রবজ্যা গ্রহণ করাইয়াছিলেন। অশোক 
তাহার রাজ্য মধ্যে যাহাতে “ভিক্ষুরা ষধ-বিহনে অকালে 
মারা ন! যান, তাহার জন্য ব্যবস্থা ' করিয়া দিয়াছিলেন 
(প্র, পৃঃ €২)। অশোক যে বহু স্থানে বৌদ্ধ ধৰ্শ প্রচারক- 
দিগকে পাঠাইয়াছিজেন তাহ। সর্বজন-বিদিত | তিনি, 
মজঝনটিক থেরকে কাশ্মীর "ও গান্ধারে পাঠাইয়াছিজেন, 
মহাদেব থেরকে মহিমশকমণ্ডলে,রক্ষিত থেরকে বনবাসীতে 
জোনাক ধন্মরক্ষিত্তকে- মহারাষ্ট্রে, মহাঁরক্ষিতাকে জোনাক- 
লোকে, মজঝিম 'থেরকে হিমবস্ত প্রদেশে, সোন। "ও 
উত্তরাকে স্থবর্ণ ভূমিতে, মহিন্দ, ইখিয়, উত্তিয়, সমবল এবং 
ভদ্দশালকে ভাত্রপর্ণাতে পাঠাইয়াছিলেন সেমাস্তপাসাদিকা, 


৬৩-৬৪ পৃঃ ) 


প্রসেনজিৎ 

প্রসেনজিৎ ছিলেন কোশলরাজ মহাঁকোশলের পুত্র । 
তক্ষশিলায় তিনি শিক্ষালাভ করেন।' লিচ্ছবী রাজকুমার 
মহাঁলী ও কুশীনারার জনৈক মল্পরাজকুমার তাহাব সতীর্থ 
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ছিল-( ধন্মপদভাষ্য, ১ম খণ্ড, ৩০৭-৩৩৮ পৃঃ )। পিতার 
মৃত্যুর পর তিলনি সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
প্রসেনজিতের "পিতার পুরোহিতের পুত্র বাবরি তাঁহার 
পৌরহিত্য “করেন । রাজা! তাহাকে অর্থ ও যশঃ প্রদান 
করিয়াছিলেন্ন। যৌরনে রাজা তাহার নিকট হইতে 
শিল্প-শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তিনি বলিয়াছিজেন যে, 
তিনি সংসার “ত্যাগ করিবেন। তিনি প্রবজ্যা গ্রহণ 
করিয়া রাজার *উদ্ভানে বাস করিতে লাগিলেন । অনেক 
ব্রান্দণ তাহার 'শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ৷ প্রসেনজিৎ প্রাতঃ- 
কালে ও -সন্ধ্যাবেলায় তাহাকে চারিটা আবশ্যকীয় দ্রব্য 
প্রাঠাইতেন । পরে রাজোগ্ভানে অবস্থান করিতে 
অহ্বীরুত হওয়ায় তিনি শিষ্যবর্গসহ দক্ষিণাপথে -চলিয়। যান 
(সংযুক্ত।নিকায়ভাষ্য, ২য় খণ্ড, ৫৭৯ পৃঃ )। 
শাক্ষের। প্রসেনজিতের অধীনতা স্বীকার করিয়া 
রাক্মত্ব করিতেন। তাহারা প্রসেনজিতকে নজব দিতেন 
ও'-রাজা যেমন -বুদ্ধদেবকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন তাহারাও 
তাহাকে :সেইরূপ করিত ' (দীঘ-নিকায়, তৃতীয় খণ্ড, -৮৩ 
পৃঃ) । রাজা প্রসেনজিতের বুদ্ধদেবের প্রতি অচল! নিষ্ট 
ছিল.! -আাতকভায়্য,- হইতে জানিতে পারা-যায় বিবাহস্থত্রে 
-কোগলরাজ্র প্রসেনজিতের . সহিত কপিলাবস্তর শাক্যদিগের 
সন্ব্ধ ‘স্থাপিত .হইয়াছিল। শ্রাবন্তীর অনাথপিওকের 
বাটীতে পাঁচশত:থেরর আহার্ধ্য সর্বদাই প্রস্তুত থাকিত) 
বিশাখা এবং .কোশলরাজের নিকট ও গ্রপ খাচ্যসস্তার 
ম্জুত-থাঁকিত। কিন্ত রাজপ্রাসাদে .খেরদিগের আহার্যের 
পারিপাট্য ও বৈশিষ্ট্য থাকায় অন্যান্য ভিক্ষুরা তাহাদের 
উপর সন্তষ্ট ছিল না। ফলে দাড়াহাছিল এইরূপ যে, থেররা 
রাজপ্রাসাদে বসিয়া আহার না করিয়া তাহারা ভোজ্যন্রব্য 
অনাথপিগুক, বিশাখা বা.কোন বিশ্বাসী ভক্তদের বাটীতে 
লইয়া গিয়া আহার করিত। 
_ একদিন রাজা বলিয়াছিলেন, “আমার নিকট এই 
সকল দ্রব্য উপচৌকনস্বর্ূপ আসিয়াছে, এইগুজি সঙ্গে 
লইয়া গিয়া বিহারের ভাগ্ারঘরে রাখিয়া এস ।”* উত্তরে 
জানিতে পারা গিয়াছিল যে ভাগ্ডারঘরে কোন থেরই 
নাই | তার পর তিনি প্রশ্ন করেন, “তাহারা কোথায় 
গিয়াছেন:?*. উত্তরে তিনি জানিতে পারিলেন, "বন্ধু- 


পঞ্গপুস্ট রর 


[ চৈত্র 


দিগের গৃহে আহার করিবাব জন্য তাহাবা গিয়টছেন |” 
মধ্যাহ-ভোজনেব পর রাজা! বুদ্ধদেবের নিকট গিয়া প্রশ্ন 
করিলেন :__"ভগবান্‌ কোন খান্য উত্তম?” উত্তবে তিনি 
বলেন, “সআট, বন্ধুত্বের খাছ্যই শ্রেষ্ঠ খান্ত; এমন কি 
বন্ধুপ্রদত্ত কাজিও ভোক্তার নিকট সুমিষ্ট লাগে ।” 

তৎপরে তিনি প্রশ্ন করেন__“প্রভো থেরদের বন্ধু 
কাহার! ?" উত্তরে বুদ্ধদেব বলেন, তাহাদের আত্মীয়ের! 
ও শাক্যবংশীয়েরা 1” তখন প্রসেনজিৎ মনে করিলেন 
যে, ষদি তিনি শাক্যবংশীযা কোন মহিলার পাণিগ্রহণ 
করেন তাহাহইলে সংঘের থেররা তাহার বন্ধু হইবেন। 
সে স্থান হইতে গাত্রোখান করিয়া তিনি প্রাসাদে গমন 
করিলেন ও কপিলাবস্তর শাক্যদিগের নিকট এই প্রস্তাব 
পাঠাইলেন যে, তিনি তাহাদের কোন. এক কন্যাকে বিবাহ 
করিয়। তাহাদের সহিত ঘনিষ্টত! বৃদ্ধি করিতে চান। 
এই সংবাদ পাইয়া শাক্যেরা একত্র হইয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, আমবা কোশলরাজের অধীন সামস্তবাজ মাত্র, 
যদি আমরা তাহাৰ প্রস্তাবে সম্মত না হই, তাহা হইলে 
তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন, কিন্তু আমরা যদি সম্মত হই তাহা 
হইলে আমাদের বংশের ধারা অক্ষুপ্র থাকিবে না। 
আমাদের এখন কর্তব্য কি? ইহার সমাধানকল্পে 
মহানমম নামক শাক্যরাক্স বলিলেন, “এজন্ত চিন্তার কোন 
কারণ নাই। বাসবক্ষত্তিয় নামে আমার এক কম্টা আছে,সে 
নাগমুণ্ড নামে দাসীর কন্া। কন্যার বয়স এক্ষণে ফোড়শ বর্ষ, 
দেখিতে পরম! সুন্দরী, ভাগ্যবতী, পিতৃকুল সন্ত্াস্ত, আমরা 
তাহাকে সন্থাস্তবংশীয় শাক্যকন্তা -বলিয়া রাজসকাশে 
পাঠাইব।” দূতদিগকে তখনই আহ্বান করা হইল এবং 
তাহাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন কর! হইল যে, তাহার! এখনই 
তাহাদের সহিত সঙ্বান্ত শ(ক্য বংশীয় এক কন্তাকে 
পাঠাইতে প্রস্তুত আছৈন। দূতেরা এ কথায় আস্থা 


স্থাপন করিতে পারিল- না, কারণ তাহাবা জানিত'ষে " 


শাক্যেবা বংশমর্ধ্যাদার গর্ব কোনরূপেই ভুলিতে পারে না। 
তখন তাহারা প্রস্তাব করিল, যে, কন্তার সহিত শাক্যেরা 
একত্রে আহার করিতে পারিবে, তাহাকেই *সজে লইয়া 
তাহারা রাজসকাশে যাইতে পারিংব। শাক্যের!, দূতদিগের 


বামস্থান স্থির করিয়া দিয়া আবার উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত 


১৩৩৭ ] 


হুইলেন। মহাঁনমন তাহাদিগকে বলিলেন, “ইহার জন্ত 
বিশেষ চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই। বাসবক্ষত্তিরাকে 
সুন্দর পোষাকে সজ্জিত করিয়া আহারের স্থানে লইয়া 
আসিবে, ও আমি যেমন একগ্রাস আহার করিব, তখনই 
সম্রাটের পত্র দিয়া জানাইবে যে ইহার সুব্যবস্থা এখনই 
করা আবশ্তক। শীক্যেরা তাহাই করিল।* দৃতেরা 
দেখিল বাসবক্ষত্তিয় মহানমনের সহিত ভোজন করিতে 
বসিয়াছে এবং বিশ্বাস করিল যে কন্তা বাস্তবিকই রাজা 
মহনমনের কন্যা, কারণ তাহারা তে শাক্যদের অভিসন্ধির 
ভিতর প্রবেশ করিতে পারে নাই। মহানমন উঠিয়া 
পড়িয়া সুসজ্জিত করিয়া কন্যাকে তাহাদের সহিত পাঠাইয়া 
দিলেন। দূতের! শ্রাবন্তীতে উপস্থিত হইয়া জানাইল 
যে, সন্তান্ত রাজবংশীয় রাজা মহানমনের ইনি প্রকৃতই 
কম্যা। রাজা সন্ত্টচিত্তে সমস্ত নগর সুসজ্জিত 
করিয়াছিলেন এবং তাহাকে ধনরত্বের উপর বসাইয়া দিয়া 
অভিষেক-কাধ্য সম্পন্ন করান ও তাহাকে প্রধান মহিষীরূপে 
গ্রহণ করেন কালে তিনি রাজার প্রিয়তমা মহিষীও 
প্রণয়পাত্রী হন € Fausboll, Jataka, Vol 14, p 144, 
£01) কিছুদিন পরে প্রসেনজিতের গুরসে ও 
বাসৱক্ষত্তিয়ার গর্ভে তাহার এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ 
করে। ইহার নাম ছিল বিরুড়ভ । যখন ইনি জানিতে 
পারিলেন মে শাক্যেরা ঠাহার পিতার সহিত দানীকন্যার 
বিবাহ দিয়াছে, তখন তিনি ক্রুদ্ধ হইয়! বহু শাকাকে হত্যা 
করেন। 

কাশী গ্রাম লইয়া প্রসেনজিৎ ও অজাতশক্রব মধ্যে 
যুদ্ধ হইয়াছিল: ( সংযুক্তনিকায়, ১ম খণ্ড, ৮২ ৮৫ পৃঃ) 
প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাজিত হন, তৎপরে তিনি তাহার 
ভাগিনেয় অজাতশক্রকে পরাজিত করিয়া বন্দী করেন। 
. পরে তিনি আপনার কন্যা বজিরাকে অজাতশক্রুর 
সহিত বিবাহ দেন এবং যৌতুকস্বরূপ স্থান ও গ্ধব্রব্যের 
ব্যয়ের জন্য কাশীগ্রাম দান করেন। | 

ধন্মপদভাষ্য হইতে * প্রসেনজিতের রাজত্বকালে 
- ফ্ৰৌজদারী বিচার কি ভাবে হইত তাহার কতকটা আভাস 
পাওয়া যায়! একসময় কয়েকজন চোর ধৃত হইয়া 
. কোশলরাজের নিকট আনীত হয়। রাজার আদেশে 
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তাহাদিগকে রক্জুবন্ধন করিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিয়া” 
রাখা হইয়াছিল (সংযুক্তনিকায়, ৪র্থ খণ্ড-পৃঃ €৪-৫€ )'।- 
দীঘ নিকায় (১ম খণ্ড, ২২৮-২২৯ পৃঃ )' হইতে জানিতে 
পারা যায় যে; কাশী-কোশলরাজ প্রসেনজ্জিৎ কাশী 
কোশলের প্রজাবর্গের নিকট হইতে কর আদায়" কররিতেন'। 
তিনি রাজ্যের সমস্ত আয় একাকী গ্রহণ করিতেন 
না, তাহার অধীনস্থ রাজাদিগকেও তাহার অংশ দান 
করিতেন ।' | 


কোন এক উৎসবের দিনে রাজা প্রসেনজিত' হস্তীপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া নগর পরিভ্রমণ করিতে করি দেখিলেন- 
যে,সধদল প্রাসাদের ছাদ হইতে এক অনিন্দ্য্থন্দরী গরীবের 
পত্নী তাহার রাজখশ্বর্যের দিকে একৃষ্টে চাহিয়া আছে। 
কামান্ধ হইয়া নরপতি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন') 
তৎপরে তিনি তাহার স্বামীকে ডাকিয়া তাহাকে রাজ- 
ভৃত্যপদে নিযুক্ত করিলেন এবং তাহাকে একখানি ঢাল ও 
তরবারি উপহার স্বরূপ দান করিলেন। রাজা তাহার 
কার্যের ক্রটী ধরিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াও কিছুই করিতে 
পারিলেন ন।। তাহার ইচ্ছা ছিল কোনরূপ ক্রটি-বিচ্যুতি 
দেখিতে গাইলেই তাহাকে হত্য! করিয়া তাহার পত্বীকে 
উপভোগ করিবেন; কিন্ত হতাশ হইলেন, কারণ প্রত্যেক, 
কাধ্যেই সে এমন যত্বের সহিত সম্পন্ন করিত যে কোনরপ 
ক্ৰটিই লক্ষিত হইত না । অবশেষে রাজ! লাল মাটি আনিতে 
আদেশ করিলেন । এ মাটী কেবলমাত্র নাগদিগের নিকট 
পাওয়া যায়। আদেশ শুনিয়া ভৃত্য গৃহে আসিয়া আহার 
করিতে বসিয়। আহার্ধ্যের উৎকৃষ্ট অংশ একজন পধ্যটককৈ 
দ্বান করিল। ' হস্তমুখ ধৌত করিতে গিয়া কিছু অন্ন 
মৎস্যাদির জন্য জলে নিক্ষেপ করিল । ভ্রমপকারী ও 
ম্স্যদিগকে অন্ন দান করিয়া সে সুক্কৃতি লাভ করিয়াছিল । 
তৎপরে জলের ধারে দীড়াইয়া নাগদিগকে সম্বোধিন করিম 
বলিয়াছিল যে যে, শ্বেত ও নীল পদ্ম আনয়ন করিয়া 
তাহাকে দিতে পারিবে, সে তাহার স্থকৃতি তাহাকেই 
দান করিবে। নাগরাজ ব্রাহ্মণের মূর্তি ধরিয়া তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হয়। তাহার স্থকৃতির পরিচয় জানিয়া 
সে লাল মাটি ও শ্বেত ও নীল বর্ণের পদ্ম আনিয়া 
দিতে স্বীকৃত হয়। ভূত্যও বিনিময়ে তাহার সুতি 
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তাহাকে দান করে. ভৃত্য লাল মাটি ও জলপদ্ম লইয়া 
প্রাসাদে উপস্থিত হয়। আসিয়া দেখে যে প্রাসাদের 
দ্বার, কুদ্ধ :' তখন চৌকাটে লাল মাটি রাখিয়া ও 
পল্মগুলি দ্বারে ঝুলাইয়া দিল। . সে চীৎকার করিয়া 
অধিবাসীদিগকে বলিতে লাগিল, যে রাজাব আদেশ সে 
কাধ্যে পরিণত করিয়্াছে। . তাহার পর রাঁজকার্ধয 
ত্যাগ করিয়া বিহারে আশ্রয় লয়। সেই রাত্রেতেই 
রাজা প্রসেনজিৎ এক বিকট শব শুনিল “ছু সা না সো" 
এবং -ুহুর্তমান্রও. নিদ্রা যাইতে পারেন নাই। পরদিন 
প্রাভঃকালে তিনি এক ত্রাহ্্ণকে এই শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা 
করেন। ত্রাঙ্ষণ তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্ত বলিয়াছিপ 
যে, ইহা মৃত্যুরই স্চন1 করিয়া দিতেছে। কিন্তু তখনই 
আবার.ব্রাহ্মণ বলিয়াছিল যে, তিনি যদি সর্ববপ্রকাঁৰ জীবের 
একশত জীবকে বলি দেন তাহা হইলে, এ যা রক্ষা 
গাইবেনৃ। রাজ! ভীত হইয়া সর্বপ্রকার জীবের বধের 
আদেশ দিয়াছিলেন-। এক শত করিয়া বিভিন্ন জীবকে 
আসিতে দেখিয়া রাণী মল্লিকা রাজাকে :কারণ জিজ্ঞাস 
করিয়া সবিশেষ. অবগত হইলেন। রাণী রাজার নির্বদ্ধিতার 
জন্য.তাহাকে ভৎ্পনা,করিয়া বলিলেন, জীব হত্যা করিয়া 
কেহ কখনও আপনার, প্রাণ বাচাইতে পারে না। তিনি 
তাহাকে বুদ্ধদেবের নিকট নই গেলেন, যিনি এ শব্ধ- 
গুলির ্থ তাঁহাকে .বুঝাইযা' দিলেন। উত্তরে তিনি 
সন্তষ্ট হইয়া তথাগৃতকে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়। প্রাসাদে 
ফিরিয়া আসিলেন, এবং জীব্গুলিকে তৎক্ষণাৎ মুক্তি 
দিলেন (ধন্মপদভাযা, ২য় খঃ পৃঃ ১ পরবর্তী পৃষ্ঠা )। 
পানি-সাহিত্য প্রসেনঞ্জিতের সহিত বুদ্ধদেব ও 
তাহার শিষ্যদের ব/বহারের অনেক কাহিনী বিবৃত 
আছে।, সংযুক্তনিকায় হইতে জানিতে পারা যায় 
ফে; বৌদধর্দে দীক্ষিত হইবার পূর্বে প্রসেনজিৎ বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে প্রশ্ন করেন, “আশ্চর্যের 
বিষয় সনাতন মৃতাবলম্বী পুরাণ কাশ্যপ প্রভৃতি ছয়জন 
গরু যাহার! আপনার পূর্বে সন্্যাসধর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, 
শিশষ -সামন্তও তাহাদ্রে, অনেক আছে, কিন্তু তাহারা 
আপনাদিগকে বুদ্ধ বলিয়া প্রচার করেন না, কিন্তু আপনি 
বয়োকনি, হইয়া কি. প্রকারে আপনাকে বুদ্ধ বলিয়া 
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ঘোষণা করিতেছেন” ? উত্তরে বুদ্ধদেব বলেন, পল্সাল্িয়, সর্প 
অগ্নি ও ভিক্ষু বয়সে ছোট হইলেও উপেক্ষনীষ নষ 1” 
ইহা শুনিয়া প্রসেনজিৎ তাহার শিল্তত্ব গ্রহণ করেন (সংযুক্ত- 
নিকায়, ১ম খঃ, ৬৮-৭০ পৃঃ)। প্রসেনঞ্রিত দযাব্রচিত্ত 
ছিলেন। তিনি উককৃথ ও সালবাতিক! নামক দুইটী শহ্‌ব 
পোক্খর সাদি ও লোহিচ্চ নামক দুইজন ব্রাহ্মণকে দান 
করেন। দানেব সর্ভের ভিতর এবপ সন্ত ছিল যে, 
তাহারা ছুই শহরে রাজার ন্যায় সর্ববকার্ষ্য করিতে পাবিবেন 
দৌঘ-নিকায়,১ম খঃ ৮৭ ও ২২৪পৃঃ)। এই অতুলনীয় দানেব 
জন্য তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন । শীবস্তী নগরে বুদ্ধদেব যখন 
জেতবনে অনাথপিগকের আরামে বাস করিতেছিলেন, 
তধন প্রসেনজিৎ যেরূপ দান করিয়াছিলেন সেরূপ দান 
তাহাব রাজ্যে কেহ কখনও করে নাই। এই দান 'অসদিস? 
দান অতুলনীয় দান-_ (বিমানবখ-ভাষ্য, ৫৬ পৃঃ) 
প্রসেনজিৎ বুদ্ধদেবের নিকট হইতে বহুবার উপদেশ 
পাইয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন যে, যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, সেই ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে ; অবশেষে তাহারও মৃত্যু 
অবশ্যস্তাবী ( সংযুক্তনিকায়, ১ম খণ্ড, ৭১ পৃঃ), যে ব্যক্তি 
পাপ করিয়! থাকে, সে ব্যক্তির দেহ অরক্ষিত ধরল ভাহার 
শক্ত হইযা উঠে। (ও, ৭১-৭২ পৃঃ); যে বহু অর্থের 
মালিক সে সংসারে আকুষ্ট হইয়া পড়ে (এ, ৭৩-৭৪ পৃঃ); 
লোড দৌষ এবং মোহ মানবের মনে জন্মিযা তাহাকে 
ক্লেশ দেয় ( এ, ৭০ পৃঃ) এবং একাগ্রতাই একমাত্র গুণ 
SV কিংবা পরজীবনে মাস্্ষকে শান্তি দান 

করে ( ও, ৮৬-৮৭ পৃঃ )।. প্রসেনজিৎ প্রত্যহ ষোল সেব 
করিয়া অন্নগ্রহণ করিতেন । বুদ্ধদেবের আদেশে তিনি মাত্র 
এক “নালী' খাদ্য গ্রহণ করিতেন ( এ, ৮১-৮২ পৃঃ) 


চণ্ড প্রদ্যোত ও উদেন 


চণ্ড প্রস্তোত উজ্জয়িনীর রাজা ছিলেন। তিনি গৌতম 
বুদ্ধের সমসাময়িক । বিল সাহেব তাহার Romantic 
Legend of Sakya 80012. পুস্তকের ২মপৃষ্ঠাধ লিখি- 


য়াছেন যে, প্রদ্যোতকে উজ্জ্বল দ্বীপ বলিত, তাহার পুত্রের ." 


নাম ছিল পূর্ণ এবং রাঁজার দেহে অমিত কল ছিল। 


খেরগাথা ভাষ্য হইতে জানিতে পারা ষায় ষে, মহাকচ্চায়ন 


> 
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রাজা চণ্ড প্রদ্যোতের পুরোহিত ছিলেন। রাজা তাহাকে 
বুহ্ধদেবকে আনিতে বলেন। মহাকাচ্চায়ন তথাগতের 
নিকট গমন করিলে, তিনি তাহাকে ধন্ম-সন্বন্ধে উপদেশ 
দেন এবং উপদেশের শেষে তিনি তাহার সপ্থুজন শিয়া সহ 


প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি 


বৌদ্ধধন্ন গ্রহণ করেন । 
রাজধশ্ম বলিয়া পরিগণিত হয়। 


৯২১ 


তদবধি বৌদ্ধধন্ম অবস্তীনগরে 


ধশ্মপদভাষো দেখিতে পাওয়া যায় যে, কোশাম্বী ও 


অবন্তী রাজপরিবারের ভিতহং বিবাহবন্ধন কি মনোরম 
ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 





প্রসেনজিৎ 


নত 
পি 
_ অহত্ত্ব প্রাপ্ত হন এবং ধন্মের বৈশিষ্ট্য হৃদয়ঙ্গম করিতে 
সম্পূর্ণরূপে পারিয়াছিলেন, এমন কি প্রত্যেক বাক্যের অর্থ 
ও ভাবার্থ বুঝিতে পারেন । দীক্ষিত হইবার পর তিনি বুদ্ধ- 
স্ব দেবকে বলিয়াছিলেন, “প্রভো রাজা প্রদ্যোত আপনার 


* পদতলে বসিয়া! আপনাকে পূজা করিতে ও আপনার নিকট 
ধন্ম শুনিতে ব্যগ্র হইয়াছেন।” বুদ্ধদেব মহাকাচ্চায়ন ও 
তাঁহার সঙ্গীঁদিগকে ধন্মের ব্যাখ্যা করিতে বলিয়াছিলেন । 
রাজাও তাহাদের নিকট বৌদ্ধধর্মের নিগৃঢ়ঃকাহিনীশ্তনিয়া 

১১৬ 


এক সময়ে কোশান্বীরাজ উদেন কোন এক'কাঠরিয়ার 
নিকট হইতে জানিতে পারেন; যে, শ্বেতকায় এক হস্তী 
হদের তীরে বিচরণ করিতেছে । হস্তীবশীকরণ বিদ্যায় 
পারদর্শী রাজা উদেন 3 হস্তীকে ধৃত করিবার জন্য বদ্ধ- 
তিনি যাত্রা করি- 


[দে লইয় 


~~ 


পরিকর হইলেন । লোকজন 
লেন। হস্তীকে দেখিতে পাইয়া! তিনি 
বংশী বাঙ্গাইলেন ; 


হস্তার পণ্চাদ্ধাবন 


মন্ত্রগ্রয়োগ করিলেন, 
ন্থ নকলই বৃথা হইল । তিনি 


কিন্ত 
করিলেন। তখনও তিনি বুঝিতে 










নায়ে রা, জীবিত নয়, কাষ্টনিরিত হী বাহার 
শক সৈন্ত লুক্কার়িত আছে। যতই তিনি অগ্রসর 
গলেন, ততই হস্তী পলায়ন্পর হইল । এইরূপে 
তে ন যখন তাহার স্দীদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
| পড়িলেন, তখন তিনি অতি সহজেই 





হইয়া পড়ি বাজ চণ্ড- 
প্রদ্যোতের লোকদিগের হস্তে বন্দী হইলেন । তৃতীয় দিনে 
 উদ্দেন তাহার রক্ষীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের 























রাজা কোথায় ? কেন তিনি নারীজনোচিত ব্যবহার 
তেছেন? তিনি যখন একজন রাজাকে ধৃত করিয়। 
তখন তাঁহাকে মারিয়া ফেলুন ৷” রক্ষীর! 
উপস্থিত হইয়া সকল বৃত্তান্ত অবগত করাইলে, 
উদেনের নিকট উপস্থিত জিজ্ঞাসা করেন, 
হা রক্ষীদের নিকট শুনিয়াছেন তাহা প্রকৃত 
রাজা উদ্দেন সম্মতি জানাইলে, চণ্ডপ্রদ্যোত 
“যদি তিনি তাঁহাকে হস্তীবশীকরণ বিদ্য| শিক্ষা 
হা হইলে তিনি তাহাকে মুক্ত করিতে পারেন ।” 
ই সর্তে স্বীকার করেন যে, যদি কেহ 
স্বীকার করেন) তাহা হইলে এই বিদ্যা 
শিক্ষা 1 দিতে প্রস্তুত আছেন । উজ্জপ্িনী-র! 
জের বশ্যত। | স্বীকার করিতে অন্বীরুত রা 
, “এক কুঞ্জ! রমণী তাহার বশ্যতা স্বীকার 
হ্‌! তিনি এই বিদ্যা শিক্ষা দিতে পারেন কি 
| উদ্েন সম্মত হইলে রাঙ্গা -চগ্প্রদ্যোত তাহার 
পদ্দার ভিতর বলিতে আদেশ করিলেন। রাজা 
পর্দার বাহিরে : বসিয়া রাজকন্যা! | বাস্ছলদত্তাকে শিক্ষ। 
লাগিলেন। টা 
ক দিবস অতীত হইলেও বাস্থলদত্তা শিখিতে 
রিলেন না। একদিন উদেন। তাহাকে ভতৎ্সনা করিয়া 
বলিলেন, “কুঁজা তোমার বিন্দুমাত্র বুদ্ধি নাই। তুমি 
কিছুতেই এবিদ্য| শিখিতে পারিবে ন! ।”. উত্তরে 
রাজকুমারী রাগতস্বরে বলিলেন, “হতভাগ্যকুঠি তুমি 
কাহাকে  কুন্জা বলিয়া সম্বোধন করিতেছ ?” উদেন 
দ্বা উত্তোলন করিয়া অনিন্দাস্থন্দরী যুবতীকে দেখিয়া 
" হইলেন, বান্ছদত্তার ও অবস্থা প্রথম দর্শনে সেইরূপ 











ন। তৎপরে হারা হনে: প্রাসাদ ত্যাগ করিতে 





[ত্র 


মনস্থ করিলেন I বাহথজদ্জ দ পিতার নিকট তে শিক্ষকের 
সহিত নিশাধোগে বাহির হইয়। বনৌষধি সংগ্রহ করিবার 
অনুমতি লইল। এক রাত্রিযোগে বাস্থলদত্তা রাজা 
উদ্দেনের সহিত গৃহত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। রাজ! 
তাহাকে কোশান্বীতে লইয়া আসিয়া প্রধান! মহিষী 
কবিলেন ( ধম্মপরভাগ্য, ১ম, খঃ, ১৯১ পৃঃ ) 

ধন্মপদভাষ্য হইতে কোশাস্বীরাজ পরস্তপেক পুত্র 
উদ্দেনের জন্ম ও রাজ্যপ্রাপ্তির নিয়লিখিত বিবরণ জানিতে 
পারা যায়। একদিন রাঁজ! পরস্তপ ও গর্ভাবস্থায় তাহার 
মহিষী বাঁলারুণ রশ্মি উপভোগ করিতে ছিলেন । রাণী রক্ত- 
বর্ণের কম্বল রাজার গাত্রে দিয়াছিলেন ও স্বয়ং একটা রাজ- 
কীয় অঙ্গুরী ধারণ করিয়াছিলেন। এক স্থবৃহৎ বিকটাকার 
পক্ষী কম্বলখানিকে খাগ্চপ্রব্য মনে করিয়া উহ! মুখে করিয়া 
রাণীকে লইয়া আকাশমার্ণে উড়িতে লাগিল। প্রাণভয়ে 
ভীত হইয়। রাণী নিস্তন্ধভাবে ছিলেন; কারণ তাহার 
মনে হইতেছিল যে, যদি তিনি কথ। কহেন, তাহা হইলে 
উহা গুনিয়| পাখীট। হয় তো তাহাকে ফেলিয়া দিবে । 
উড়িতে উড়িতে পাথীট। একট। বট বৃক্ষে বসিয়া পড়িল। 
তৎক্ষণাৎ রাণী হাততালি দিলেন ও পাখীটা ভয়ে 
উড়িয়া গেল। সন্ধ্যা-সমাগমে ভীষণ পাণীটার কবল 
হইতে রক্ষা পাইয়। রাণী পুনরায় ছুইটা বিপদের মধ্যে 
পড়িলেন। তখন ভয়ানক ঝড় উঠিয়া সমস্ত প্রকৃতিকে 
বিক্ুন্ধ করিল, সন্ধে সঙ্গে রাণীর প্রসব-বেদনা উপস্থিত 
হইল ৷ রাণীর নিকট কেহ ছিল না এবং ভয়ানক দুর্যোগের 
রাত্রি একাকী তাহাকে সহ্য করিতে হইয়াছিল। পরদিন 
প্রাতঃকালে প্রকৃতি শান্তভাব ধারণ করিলে, রাণী এক 
হষটপু্ট পুত্রসন্তান প্রসব করেন। পুত্রের নাম উদ্দেন রাখা 
হইয়াছিল, কারণ ঝড়ের সময় সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল 
এবং সে সময়ে তাহার জননী পর্বতের উপর ছিলেন এবং 
বালারুণ সবেমাত্র উদিত হইরাছিল । | 

জনৈক সন্যাসী প্রাতঃকালে যখন বৃক্ষের তলদেশে 
অস্থি সংগ্রহ করিতেছিলেন, তখন তিনি বালকের ক্রন্দন 
শুনিয়া উপর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রাণীকে দেখিতে 
পাইলেন। তৎপরে ক্ষত্রিয়দিগের প্রথামত ভিবাদন 
করিলে, রাণী বৃক্ষ হইতে অবতরণ করেন ওস্যাসী 





১৩৩৭) * প্রাচীন ভারতের কয়েকজন নরপতি ৯২৩ 


নব-জাঁত শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। রাণী সন্ত্যাপীর যখন অপর এক রাশির যোগ দেখিলেন, তখন তিনি পর- 
প্রতি আদেশ করিলেন যেন তিনি তাহাকে স্পর্শ না স্তপের নক্ষত্রের গ্রাস দেখিতে পাইয়া রাণীকে বলিলেন, 
করেন। তৎপরে উভয়ে সন্যাসীর আশ্রমে উপস্থিত হন; কোশ্থাম্বীরাজ পরন্তপ আর ইহলোকে নাই । রাণী অশ্র- | 
সন্যাসী আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি রাণীকে সংগ্রহ করিয়া দিলেন । বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন, সন্যাসী কারণ জিজ্ঞাসা করিলে £ 
|| 





কিছুদিন অতীত হইলে আস্তরক্ষার জণ্ড রাণীর মনে পাপ উত্তরে তিনি বলিলেন, “আজ যদি আমি ৫ 
ত্বভিলায জন্মিল । নগ্রাবস্থায় তিনি সঙ্ম্যাসীকে প্রলুব্ধ থাকিতাম তাহা হইলে আমার পুত্র রাজ! হইত ৷ 
করিতে পাগিলেন এবং তাহার পর হইতে উভয়ে স্বামী- উত্তরে সন্যাসী তাহাকে আশ্বাস দিয়। বলিয়াছিলেন। 
স্্রীভাবে বাস করিতে লাগিলেন। একদিন চন্দ্রের ভবনে “তোমার পুত্রই রাজ। হইবে ।* সন্যাসী উদেনকে হস্তী 


১4 পঞ্চপুস্প * [চৈত্র 
বশীকরণ বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগিলেন এবং অল্পদিনের অসম্মত ছিল। তখন উদ্দেন রাজার কম্বল ও অঙ্গুরীয় 
মধ্যেই উদেন উহা আয়ত্ত করিয়া ফেলিল। তৎপরে একদিন তাহাদিগকে দেখাইয়| বলিলেন, তিনিই রাজা পরস্তপের 
উদ্দেন হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বহু সহম্্র হস্তীসহ পুত্র; রাজার মহিষীকে এক বিকটাকার স্থবুহৎ পক্ষী 
কোশ।খীতে গ-ন করিয়াছিলেন রাঙ্জে প্রবেশমুখে, উড়াইয়া| লইয়া যায়। তিনি সেনাপতি ও অন্তান্ত 





বুদ্ধদেব 
1গায়মান হইয়। তিনি অধীবাসীদিগকে তাহার সহিত যুদ্ধ রাজকণ্দচারীদের নাম পর্যন্ত বলিলেন। অধিবাসীর৷ 


$রিতে আহ্বান করিয়াছিলেন কিংবা তাহাকে রাজপদে তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাকে রাজপদে অভিষিদ্" 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বলিয়াছিলেন। উভয় প্রস্তাবেই তাহারা করিল। 














১৬৩৭) £ 
রাজা উদ্বেন কোষাধ্যক্ষ ভদ্দবত্তিয়ের কন্যা সাবিরীকে 
জানালার ভিতর হইতে দেখিয়া প্রথম-দর্শনে প্রেমে পড়েন । 
তিনি কোষাধ্যক্ষের নিকট এ কন্যাকে বিবাহ করিরার 
প্রস্তাব করেন। প্রথমে কোষাধ্যক্ষ এ বিবাহে সন্মত 
ছিল না; তৎপরে কন্যার প্রবল ইচ্ছা দেখিয়া সম্মতি দান 
করেন। পরে রাজা উদ্দেন কয়েকজন অন্থচরবর্গকে 
কোষাধ্যক্ষের বাড়ী হইতে সামাবতীকে রাজ-প্রাসাদে 
আনয়ন করিবার জন্য পাঠান। সামাবতী রাজপ্রাসাদে 
আনীত হইলে রাজ! তাহাকে প্রধানা মহিষী করিলেন 
(ধন্মপদভাষ্য, উদ্দেনব, ১ম খণ্ড, ১৬১২ পরবর্তী পৃঃ)। 
.. চুল্প মাগন্দিয় নামক জনৈক ব্ৰাহ্মণ তাহার ভ্রাতুস্পুতরী 
মাগন্দিয়াকে রাজ! উদেনের সম্মুখে আনয়ন করিলে, 
_ রাজ তাহার প্রতি আসক্ত হইয়৷ পড়েন। আনুষ্ঠানিক 
জল সেনের পর তাহাকে প্রধান মহিষীর মধ্যাদা প্রদান 
করেন ও তাহার জন্য পাঁচশত জন সহচরীর ব্যবস্থা করেন। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে কোশাস্বীরাজের তিন জন 
হিষী ছিলেন ও তাহাদের পনের শত জন নর্তকী 
ছল। ( ধন্মপদভাষ্য, ১ম খণ্ড ১৯৪-২০৩ পৃঃ; 
য় ধর, ১৯৩ ও পরবর্তী পৃষ্ঠা )। 
বিভাষার বোৌদ্ধ-সাহিত্য হইতে জানিতে পারা যায় 
যে, বংখদিগের রাজা উদেন বুদ্ধদেবের সমসাময়িক ছিলেন 
এবং বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের পরও জীবিত ছিলেন 
_ উহা হইতে আরও জানিতে পারা যায় যে, কোশাদির 
_ ঘোসিতারামে পিণ্ডোলা ভরদ্বাজ বাস করিতেন । বাজগৃহে 
তিনি প্রবজ্যা গ্রহণ করিয়া আহার ও পানীয় সন্ধে 
ংযমী হন। তৎ্পরে তিনি ছয় প্রকার অভিন্ন অঞ্জন 

































করেন (Psalms of the Brethren, p JIE 
রাজা উদ্দেন পিপ্োলা ভরদ্বাজের নিকট উপস্থিত হ 
জিজ্ঞাসা করেন, “যুবা ভিক্ষুরা যাহার! ্শ্ষচারীর নি 
জীবন যাঁপন করেন, তাহাদের মস্তকে রুষবর্ণের ৫ 
দেখিতে পাওয়া যায় কেন?” ভরদ্বাজ বলিয়াছিলেন, 
“ভগবান তথাগতের আদেশ এই যে,যে রমণীর বয়স: 
বয়সের মত তাহাকে মাতা ভাবিতে হইবে, যাহ 
ভগ্গিনীর মত তাহাকে ভগিনী ভাবিতে হইবে এবং 
কন্যার মত তাহাকে কন্যা ভাবিতে হইবে৷” 
ভরদ্বাজকে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “মন যখন কোন 
নিযুক্ত থাকে, তখন আমার স্থৈরধ্য থাকে না। এই 

মন প্রলুব্ধ হইতে পারে এবং ভগবান তিন শ্রেণীর রমণ 
এ ভাবেই দেখিতে বলিয়াছেন। ভিক্ষুর ্রান্ঘচারীর 
নিশ্মল জীবন যাপন করিবার আর কোন কারণ আরে 
ভরদ্বাজ উত্তরে বলিয়াছিলেন, “তথাগত ভিক্কুগণকে 1 
দিয়াছেন যে মানবের কর্তব্য হইতেছে দেহের 
চিন্তা করা_-দেহকে সর্বদা অপবিত্র মনে ভাব11” 
পুনরায় প্রশ্ন করেন “যাহার! দেহের অপবিত্রতা 
চিন্তা করেন, তাহার! কি ব্রহ্ষচারীর পবিত্র জী 
করিতে পারেন না?” ভরদ্বাজ উত্তরে টি 
“ভিক্ষুদিগকে তিনি সংযম শিক্ষা দিয়াছেন ॥” রাজা 
স্বীকার করিলেন, যখন তিনি অস্তঃপুরে tus দমন 
না করিয়া প্রবেশ করেন, তখন নানারূপ ইন্জিয় ভোগে 

কথা তাহার মনে পড়ে, আর যখন সংযত হইয়া প্রবে 
করেন তখন এরূপ কোন চিন্তাই মনে আসে না (সংযুক্ত 





নিকায়, ৪র্থ খণ্ড, ১১০-১১২ পৃঃ) ৷ ' 









-ফাল্তন-_চৈত্র 

















ৰ ১এ ফাস্তুন-_গান্ধী আরউইনের আপোষের আইনের 
 সর্ভ-আইন অমান্ট আন্দোলন প্রত্যাহার-_এতৎ সম্পর্কে 
 কারাদণ্ডিত বন্দীদের মুক্তি-_সমস্ত অর্ডিন্যান্সের প্রত্যাহার 
 --বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি সমূহ প্রত্যর্পণ। মৌলানা সৌকত 
আলির করাচী আগমন । আল” রাসেলের আকস্মিক 


এ বিলাতে গম্ধী-আরউইন-সন্ধি আলোচনা 
উইনের কার্যোর প্রশংসা । 
মুক্তি। 

রতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে বাজেট সম্্ধে 
লাচন|। দিল্লীর জনসভায় মহাত্মাজীর 
| বড়ে দুর্ঘটনা--নানাস্থানে ঝড়-বৃষ্টি-- 


মান্রাজে ১১৫ জন 


গ্রাম রন ধূৱৰায় মেল ডাকাতি । 

৭এ-_দিলীর রাজনৈতিক মহলে চাঞ্চল্য। 
এলাহাবাদে জনসভায় পণ্ডিত জহরলালের 
স্বাধীনতার প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনা । 
২৯এ__ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লবণ শিল্প-কমিটির 
রিপো্--আমদানী লবণের উপর অতিরিক্ত শুক 


আগমন। রেন্দুণে ৪ জন বাঙ্গালী অভিযুক্ত 


৬১এ-নীভসারীতে মহাত্মা গন্ধীর বক্তৃতা---জন- 


মাগপতী 


তমণে সাড়ে চারি আন! । জয়পুরে বড়লাট- ও তৎপত্বীর 


সাধারণের বৰ্তমান কার্য্য--মদ ও বিদেশী বস্ত্রে দোকানে 
শান্তিপূর্ণ পিকেটাং। বহু কংগ্রেসকন্মার কারামুক্তি । 
লা চৈত্র-স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ডুগ লাস, ফেয়ার- 
ব্যাঙ্কম্‌এর কলিকাতা আগমন। বোস্বাই-এ পণ্ডিত 
জহরলালের আগমন উপলক্ষে দশসহ্ত্র নরনারীর সধ্বদ্ধন!। 
২রাঁ_মহাত্ম। গন্ধী ও সদ্দার বল্লভভাই প্যাটেলের 
বোম্বাই আগমন । স্থরাটে মহাত্মা গন্ধীর বক্তৃতা 
ওরা-মহাত্মা গন্ধীর সহিত শ্রীযুক্ত সুভাষ বস্তুর 
দিলীচুক্তি সম্পর্কে আলোচিন। ৷ মাদ্রাজে বিষম বিস্ফোরণ 
২০ জনের মৃত্যু । বিহারের রাঁজবন্দীদের মুক্তি । 
৬ই--মিজ্জীপুরে শোচনীয় কাণ্ড--উন্মত্ত জনতা 
কর্তৃক জমিদার নিহত। “নবজীবন' প্রন প্রত্যর্পণ 
পেশোয়ারে ৪১ জন রাজবন্দীর কারামুক্তি। দিল্লীতে 
মহাত্মাজী_লাটভবনে জরুরী আহ্বান । * ব্রহ্ম-ব্যবচ্ছেদ 
সমস্ত সম্বন্ধে মহাত্মা গন্গীর নিকট রেঙ্গুন হইতে তার। 
৭ই--বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বান্ধলার মন্ত্রীদের বেতন 


হাসের প্রস্তাৰব। লাহোরে জনতার উপর বোমা নিক্ষেপ । 
আগ্রায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । নানাস্থানে মুক্ত দেশ- 
সেরকদের সম্বর্ধনা । 


৮ই-_মুন্দীগঞ্জে অর্থের অভাব-_অর্ধিবাসীদের ছুরবস্থা। 
শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বহুর দিল্লী হইতে কলিকাতায় আগমন । 


মৈমনসিং আবগারী গুদ্বামের 
আসামীকে মুক্তিদান ৷ 
নই -সদ্দার ভগৎসিং, রাজগুরু এবং শুকদেবের* 


ফাসী-পূৰ্ব্বাহ্নে লাটের নিকট ভগৎ সিং প্রভৃতির 
চিঠি--লাহোর নগরীতে বিষাদের ছায়া_-প্রাণদণ্ড মকুব 
অগ্রাহ হওয়াতে বিক্ষোভ-_প্রতিবাদ-সভা প্রভৃতি । 
১০ই--ভগৎ সিং প্রভৃদ্তির মৃতদেহের শতক্রতীবে 
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন । দেশবন্ধু পল্লীসংস্কার সমিতির 
কম্মিগণের কারামুক্তি । বোষ্বাই প্রতিনিধিগণের করাচী 
যাত্রা । কৃষ্ণনগর কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি ডাঃ এন, এন, 
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দের লনাস রোগে প্রাণত্যাগ। 
__ খাজনা বন্ধ আন্দোলন। কানপুরে দাঙ্গা--বহু হতাহত । 
__ ১৯ই-ভগথ সিং প্রভৃতির আত্মার শাস্তি প্রার্থনার 
শো অধৃতসরে বিরাট শোকসভা-_লাঠিচালনা-_ 
হাসপাতালে পাচজনের চিকিংস!--শহরব্যাপী হরতাল । 
. শ্রযুক্ত সুভাষচন্ত বর সহিত লাহোরের: ছয়শত 
প্রতিনিধির - করাচী যাত্রা। হাওড়ার নাট্যমন্দির 
_ সম্প্রদায়ের সন্বর্দনা ষ্টেশনে বিপুল জনতা । পল্লীগ্রামে 
নানাস্থানে চুরি-ডাকাতি । 
১২ই-করাসী কংগ্রেসে বহু বিদেশী পত্রপ্রতিনিধির 
ঘোগদ্ান। মাদারীপুর নেতা! শ্রীযুক্ত গিরীন্তর রায় 
চৌধুরীর দম দম জেল হইতে অব্যাহতি । আইরিশ 
ফ্রী স্টেটের গবর্ণর জেনারেল মিঃ টিমোথী হিলীর মৃত্যু । 
বালুরঘাটে কলেরা ও বসন্ত রোগের প্রাছরভাব। 
 ১তই-গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস প্রতিনিধিদলের 
₹ নেতৃপদে মহাস্মাজীর নিয়োগ । কেরোদিন ট্যাক্স ধার্য । 
কানপুরে এখনও নঙ্গীন অবস্থা--১৫০ জন নিহত৷ 
ত কংগ্রেপ, কমিটী হইতে ভগং সিং ও 
সঙ্গাদয়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি । কংগ্রেন শিবিরে 
যান্ত প্রদেশের গন্ধী ওরফে আবল গফুর খার প্রবেশে 
চাকল্য-_ শতাধিক লানকুর্তা-পরিহিত পেশোয়ারী শ্বেচ্ছা- 
সেবকের আগমন । 
| ১৪ই-_কাণপুরে ছুই শতাধিক গৃহভস্বীভূত _ প্রায় দশ 
হাজার লোকের শহর ত্যাগ-ছুই মাসের জন্ত ১৪৪ 
ধারা জারি। নওজোয়ান সম্মেলনে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ 
ব্স্থর অভিভাষণ। 
১৫ই--করাচীতে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের পঞ্চ- 






















মাসপঞ্জী 


সম্বলপুরে পুনরায় 







চত্বারিংশৎ অধিবেশন আরম্ভ প্রায় ৬০ ০০০ প্র 
ও দর্শকের যোগদান--ভগৎ সি-এর প্রতি অনা 







a জহরলালের যোগানে তি বা 

১৬ই--কংগ্রেসের দ্বিতীয় দিনের ধ্বেপন.. 
্রশ্মবিচ্ছেদের তীব্র হা -আরউই 
অনুমোদন প্রস্তাব তিনবণ্টাব্যাপী_ আলোচ। 
--পণ্ডিত জহরলাল ও ডাঃ আনসারী 
সরে দাঙ্গ।--দুইজন নিহত।..থারাওয়াডি 
অবস্থা অনেকটা ভাল। 

১৭ ই-- কংগ্রেসের, তৃতীয়দিনের দি 
জীর বিরুদ্ধে মিঃ যমুনাদাস মেটার অভি: 
গন্ধীর বক্বত৷--দহাত্া ন 














কানপুরে ৫৬টা মৃতদেহ প্রাপ্তি ।. “নায়ক” ন্‌ 
ও 4 কারামুক্ি। তেরে ১৪৪ রা 


সাম্প্রদায়িক সমস্ত সমাধানাথ (দিন যাত্রা heed 
২০এ--আফিদি খামের চারিদিকে দৈৱ সমা 








হাজার লোকের মৃত্যু । দানেশ গুপ্ত ও রা রা 
প্ৰাণদণ্ড রহিত সম্বন্ধে প্রিভিকাউনসিলে আপীলের ব্যব 
ও ফাঁসী স্থগিত রাখিবার জন্য সপারিষদ গবণ' 
অহুরোধ। “মহারাষ্ট্র” সম্পাদক কারাদপ্ডিত। (5 

























1--রাজা। স্তর রাধাকান্ত দেবের জন্ম (১৭০৫ শক)। 
সত, আরবী, পারসী ও ইংরেজী ভাষায় সবিশেষ 
ছিলেন ।  'শব্বকল্পদ্রম” নামক সংস্কৃত অভিধান 
হার জীবনের অক্ষয় গৌরব। 
প্রতা' চন্দ্র রায়ের জন্ম ( ১৮৪১ )। 
বায় জলধর সেন বাহাদুরের জন্ম (১২৬৮)। 
দুদিন গ্রামবাস্ভার সম্পাদক ছিলেন ॥ পরে বস্গুমতী, 
দী ও সুলভ সমাচারেরও সম্পাদন করেন। এক্ষণে 
জেন্দ্রলাল রায় প্রতিষ্টিত বহুজনসমাদূত মাসিকপত্র 
ূ র” সুযোগ্য সম্পাদক । ইহার রচিতগ্রন্থ,_ 
থক, বিশুদাদা, অভাগী, প্রভৃতি । 
ন মিত্রের জন্ম (১২৭৮)। বঙ্গভাষায় রচিত 
অপ্রকাশিত পুথি প্রভৃতির আলোচনা ও 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ইহার 
বঙ্গীয় _সাহিত্যসেবক” বঙ্গভাষার অমূল্য সম্পদ । 
পাবন, চিন্ময়ী, বঙ্গসাহিত্য, বীরভূমির ইতিবৃত্ত 
ঠ অনেকগুলি গ্রন্থ ইহার সাহিত্যসাধনার ফল! 
ওরা--ঈশানচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম (১২৬২)। 
ই উৎসাহ ও উদ্ভোগে ১৩০১ সালে হুগলী বীশবেড়িয়। 
“পূর্ণিমা” নামক মাসিকপত্রিকার প্রকাশ হয়। 
কবিবর হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। 
ই'হার রচিতগ্রন্থ_ যোগেশ কাব্য ও স্থধাময়ী উপন্যাস। 
গাবিন্দ ঘোষ ঠাকুরের মৃত্যুতিথি | 
_তারকনাথ প্রামাণিকের মৃত্যু (১২৯১ )। 


»ই--ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু (১৩১৭) 

১২ই-_প্রেম্টাদ তর্কবাগীশের মৃত্যু (১২৭৩)। 
ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । অনুবাদ করিতে 
ইনি সিদ্ধহত্ত। ভারতের পুরাতত্ব সঙ্কলনে . জেমস্‌ 
প্রিন্দেপকে অনেক সাহায্য করেন। ইনি একজন 
বিশ্রুতকীন্তি টাকাকার ছিলেন। শাস্গ্রন্থে ইহার 
অগাধ জ্ঞান। 

ডাঃ যদুনাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু ( ১৩০৯ )। 

১৮ই--স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির জন্ম (১২৭৬)। 

২১এ-_রামনিধি গুপ্তের মৃত্যু (১২৩৫ )1 “নিধুবাবু” 
নামেই সুপরিচিত। ইহার রচিত *টগ্লা” দেশ-ঝিঞ্্যাত। 

বীরেশ্বর পাড়ের জন্ম ( ১৮৪২ )। কবিবর নবীনচন্ত্ 
সেনের রৈবতক, কুরুক্ষেত্র কাব্যের প্রতিবাদ শ্বরূপ 
“উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত" নামে একখানি গ্রন্থ 


লেখেন । শেষ বয়সে ইনি “ধর্্শান্ত্রতত্ব ও কর্তৃব্যবিচার” ্‌ 


নামে একখানি গ্রন্থপ্রকাশ করেন। মানবতত্বগ্রন্থের 
ইংরেজী অন্থবাদ করিয়া পশ্চিম মহাদেশের মনীষিগণের 


প্রশংসাভাজন হ'ন | ইনি এককালে অনেকগুলি সাময়িক 


পত্র-পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত ছিলেন। স্বদেশী শিল্পের 





উন্নতিসাধনে ইনি যন্তরপর ছিলেন । ইহার ন্যায় ধর্মপ্রাণ 


জ্ঞানলিগ্দ্‌, ত্যাগী মহাপুরুষ অধুনা বিরল বলিলেও চলে । . 


২৬এ-_বন্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু ( ১৩০০ )। 
২৮এ-বিষ্ুরাম চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম (১৭৫৪ )। 








NY 





_ শীমমিয়কুমার ঘোষ 
ইহা শীতকালে যখন চারিদিক বরফে আচ্ছন্ন হইয়া বা এ 
ক্ষেটিংএর যুগান্তর তখনই হইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে: Kropka 


পশ্চিমে শীতকালে স্কেট করিয়া বহু লোকে আনন্দ তাহার এই নব উদ্ভাবিত ক্রীড়া দেখাইবার । 
পাইয়া থাকে। কিন্ত পূর্বেকার স্কেটিংএর ধরণের কিঞ্চিৎ 48560190081 হইতে নীচে লাফাইয়া পড়েন। 
পরিবর্তন হইয়াছে। আমর! এই বিষয়ের দুইখানি ছবি -দিলাম। এক 





স্ষেট করিতে করিতে.আকাশে বিচরণ আকাশে উডিবার যন্ 


ভিয়ানার Joseph তি নামক এক ব্যক্তি এ পাহাড় হইতে লাফাইবার দৃশ্য এবং;অপর { 
[সু চি ট বিজ নং এই কৃত্রিম ডানা দেখা যাইবে । এই ডানাগুলি ন 
উপর পিঠে ডানা লাগাইয়| নীচে ঝাপাইয়া পড়া, অবশ্য এলুমিনিয়মের তৈয়ারী। . দি 


4 ১১৭ 11874 


৯৩০ চা ২২ EEA * [টচত্র ১ 

.. সরীস্থপন্ধোজী জাতির বাসনির্দ্দেশ তাহার কোন ছবি দিতেছি না, কারণ তাহা ‘সকলেই 

রী কালিফোর্ণিয়ার নিকটে সান নিকোলাশ দ্বীপপুঞ্জের দেখিয়াছেন...কেবল বহু বংসর পূর্বে উহা কিরূপ ছিল রী 
একটা স্থান খুড়িতে খু ড়িতে বহু সরীস্থপের কঙ্কাল পাওয়া তাহারই ছবি দেওয়া গেল। 
গিয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ এই কঙ্কালগুলি দেখিয়া পরীক্ষা ' ০০882255084. রর. 





একশত বৎসর পূর্বের দমকল 
আমাদের ছবিতে দেওয়। দমকলটী ১৮১* খৃঃ লণ্ডনে * 
ব্যবহৃত হইত। তখন সেখানকার দমকল-সজ্ঘের আদর্শ- 
বাকা (১০৮৮০) ছিল “In God we trust”...অপর 
ছবিখানিতে যে দমকল-চালকের প্রতিমূ্ি দেওয়া হইল 


‘ “ 





/ সরীন্পপভোজী জাতির বাসনির্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন যে, এইগুলি প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
এক শ্রেণীর*সরীহ্গপভোজী জাতির বাসস্থান নির্দেশ 
করিতেছে তাহাদের এই ধারণ! পরিপোষণের নানারূপ 
_ কারণ দেখাইবার পর ইহাও বলিয়াছেন যে, এই সমস্ত 
' সরীস্থপ কন্ধালের মধ্যে কিছু কিছু নর কস্কালও মিলিয়াছে, 
“মাহা ভবিশ্বাতের জীবতব্বের পৃষ্ঠায় নৃতন আলোকপাত 
করিবে। 
প্রথম দমকল 
বহু দিন হইতে দমকলের প্রচলন সর্বদেশেই আছে। 
₹ কিন্তু প্রত্যেক যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারও যে সত্তর বৎসর পূর্বের দমকল-চালক 
ক্রমিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য ‘হইতে তাহা সত্তর বৎসর পূর্বের লগুনের একজন দমকল নার” 
 হয়। কেবল যে দমকল যন্্টীরই পরিবর্তন হইয়াছে তাহা চালকের প্রতিমুদ্তি। পাঠক নন্ুর করিয়া দেখিবেন যে তখন 
নহে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে অগ্রি-বীরগণের (৮ 581,৮৩5) ঘণ্টার বদলে ভেরী (True ) ব্যবহৃত হইত । 
পোষাক, পরিচ্ছদের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পুলিস ডাকিবার নুতন উপায়. J 
বর্তমানের দমকল বা দমকল-চালকগণের চেহারা কিরূপ লগুনের পুলিস হেড কোয়াটার্স এক নৃতন পন্থা 
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অবলম্বন* করিয়াছেন। প্রতি রাস্তার মোড়ে মোড়ে অনায়াসে বসিতে পারেন। তাহাদের ঘরে অবস্তা 
যেখানে 118180 Police দাডাইয়। ঘানবাহনের গতি ৰ 
নির্দেশ করে, সেখানে এক একটা পোষ্ট বসান হইয়াছে । 
এই পোষ্টগুলিতে এমন স্থন্দর বন্দোবস্ত আছে যে যদি হেড 





শিশুদের চীৎকার হইতে রেহাই | 
মাইক্রে ফোনের সাহাযো পুরোহিতের কথ শুনিতে হয় | 
আমাদের দেওয়! দুইখানি ছবির মধ্যে একটীতে ঘর- 
খানি এবং অপরটাতে পাদরী এবং তার টেবিলস্থ 
মাইক্রোফোন দেখা যাইবে । 
গ্রেন্জি-লাইন 
আমর! সবাই ভূগোলের গ্রেনিজ লাইনের বাথ 
পড়িয়াছি কিন্ত বাস্তবিক উহা! কোন্‌ স্থান হইতে গণন। 





পুলিশ ডাকিবার কল 
কোয়াটার্স কন্ষ্টেবলের সহিত কথোপকথন করিতে চান, 
তাহা হইলে ইহার গাত্র হইতে একটা নীল আলো! 
জলিয়া উঠে । আলে! জলিয়। উঠিলে কন্স্টেবল টেলি- 
ফোনে হেড কোয়াটাসে'র সহিত কথা বলিতে পারে । 
" এই পোষ্টগুলি দেখিতে স্থন্দর । , 
শিশুর চীৎকার হইতে রেহাই 
থিয়েটার, গিজ্জা বা কোনরূপ সাধারণ সভাস্থানে 
শিশুদের ছু্দমনীয় চীৎকারে দর্শক সাধারণের কিরূপ 
বিরক্তি উৎপাদন করে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না; 
এই কারণে কালিফোর্ণিয়ার 1.05 4১2৩19 শহরের এক 
গিজ্জায় একটী ১০:00:০০! ঘর তৈয়ারী কর! হইয়াছে । 
এই ঘরটীতে মহিলারা তাহাদের কাচ্ছাবাচ্ছা লইয়। 
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করা হয়, তাহ! দেখিবার সৌভাগ্য খুব কম লোকেরই 
হইয়াছে । আমরা ইহার একখানি ছবি দিলাম । 

বাস্তবিকই ঘে স্থান হইতে সমস্ত পৃথিবীকে অজন্র 
অদৃশ্য রেখায় বিভক্ত কর হইয়াছে তাহ! দেখিতে পাওয়া 
সৌভাগ্যের বিষয়। 





Empire State Buildingএর উপর রাজমিস্ত্রীর কাজ 


বরাজমিস্ত্রীর সাহসিকত! 


আমেরিকার আকাশমুখী বাড়ীগুলি দেখিয়া আমর! 
ঈআশ্চর্ধ্য হইয়া যাই কিন্তু তাহাদের তৈয়ারী করিতে রাজ- 
পশিত্তরীদের কিরূপ প্রাণ হাতে করিয়া কাজ করিতে হয় তাহ! 
আমাদের ধারণার মধ্যে আনিতে পারি না। Empire 
State Buildings আমেরিকার উচ্চতর অষ্টালিকাগুলির 
আধো একটা । উহা তৈয়ারী হইবার সময় রাজমিন্ত্রীরা 
রূপ ভাবে কাজ করিয়াছিল তাহারই একটী ছবি সংগ্রহ 
ক্রিয়া দিতেছি । এই ছবিখানি দেখিয়া পাঠক-পাঠিকারা 
[ুঝিতে পারিবেন যে, আমাদের বিলাসিতার ইন্ধন 
£যাগাইবার জন্য রাজমিস্ত্রীর৷ কিরূপ মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়! 
্াজ করে। 

অভিনব আলোক 


আমেরিকার এক বড় লোকের বাড়ীতে একটী মজার 
প্লালোক আছে। এই আলোকটীর বৈশিষ্ট্য এই যে 
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লণ্ডন অবজারভেটরী নর 
ইহার মধ্যে সাতটা বিভিন্ন আলোক আছে এবং তাহাদের 
সংমিশ্রণে সাদ। আলোক ( white 11817) নির্গত হয়। 
আমর! একখানি ছবি দিলাম। 





অভিনব আলোক 
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খাসিয়া পাহাড়ে 
_আরঘুনাথ দাস_ 


শহরের বৈচিত্র্া-হীন জীবন যখন আর ভাল লাগিতে- 
ছিল না» তখন পাহাড়-ঘেরা খাসিয়া পল্লী * প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যের মধ্যে বদ্ধিত খাসিয়াদের জীবন-যাঁপনের কথ। 
শ্রান্তপ্রাণে চেতনা আনিয়। দিয়াছিল। শহরের বদ্ধ হাওয়া 
ছাড়িয়া কিছুদিনের জন্য বাহিরে যাইবার জন্য প্রয়াসী 
হইলাম । 


নন্-গোয়র উচ্চপ্রাইমারী বিদ্যালয়ের জনকতক 
. শিল্‌ং যাইতে হইলে গৌহাটাতে নামিতে হয়। গোঁহ টী 
হইতে পাহাড় আরম্ভ হইয়াছে, উপরে যাইতে হইলে 
, মোটরের সাহায্য লইতে হয়, হিলট্রেণের ব্যবস্থা এখনও 


হয় নাই; স্থতরাং ব্রহ্মপুত্র গার হইয়া মোটরের শরণ 
লইতে হইল। বহুদিন দেখা মাঠের পরিবর্তে ইতস্ততঃ 


বানী, 


ক্ষণ ধূসর প্রস্তরধ্ড সমাকীর্ণ পথে মাঝে মাঝে ছোট 


৬ খাসিয়। ভাষায় 'পুল্লী' কথে। 





খাসিয়৷ ছাত্র ও ছাত্রী, ১৯৩০ 












ছোট গিরি নদী আঁকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে। প্রকৃতির 
এই সৌন্দধ্য দেখিয়া! সহজেই মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। মোটর 
পাহাড়ের পাশ দিয়া ঘুরিয়| ঘুরিয়া উপরে উঠিতেছিল, 
মুগ্ধ নয়নে দেখিতে লাগিলাম কোথাও ঘন নিবিড় বন, | 
ব্যান্রহস্তীর আবাসস্থল, কোথাও ঝরণ| নিয়ে নামিয়া 
পড়িতেছে । 


নগ্রশীষ পৰ্ব্বত, বিল্লীমুখর উপত্যকা, 
পাহাডীদের কৃষিক্ষে্র, দূরের গ্রাম 
কত মনোরম, না দেখিলে 

করা যায় না। 


বেলা ২টার সময় মোটর শিলংএ 
আনিয়া থামিল_ আমিও আমার 
টৈ?স পত্র স্বন্ধে লইয়া বন্ধুর বাটাতে 
আমিয়া উপস্থিত হইলাম। শিলং 
শহরটা অতি সুন্দর ৷ লাল চওড়া 
রাস্তা বহুদূর চলিয়া গিয়াছে। প্রভাত 
স্থধ্যের কিরণ বৃক্ষের মধ্য দিয়া 
পথচারী পাহাড়ীদের রঙীন বস্ত্র 
উপর পড়িয়াছে। পাহাড়ী স্ত্রীপুরুষ 
হাটিয়। চলিয়াছে__চারিদিক্‌ তাহাদের 
চঞ্চল পদ-ধ্বনি ও হাস্তকোলাহলে 
মুখর। আমি মুগ্ধপ্রাণে দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। 
তাহাদের সদাপ্রফুল্লতা, কম্মতৎপরতা! 
ও খুষ্টানীভাব দেখিয়া মনে মনে 
বিশেষ কৌতুহল বোধ করিলাম। 


টি 





আরও কয়েকদিন থাকার পর মিশনারীদের প্রচার- 
কাধ্য, শিক্ষা, সভ্যতা প্ৰভৃতি সর্ধবিধ ব্যাপারে 
কর্তৃত্ব দেখিয়া বড়ই আশ্চর্ধ্যান্িত হইলাম। বড় 
বড় গীজ্জা, স্কুল, শিল্পবিদ্যালয়, অনাথাশ্রম, দাতব্য 
চিকিৎসালয় সবই তাদের। শুনিলাম জেলার তিন 
নক্ষ লোকের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ হাজার খৃষ্টান হইয়াছে। 
শতবধাধিক কাল ধরিয়া মিশনারীরা গভমেন্টের অর্থ ও. 


৯৩৪ 
সহানুভূতির ছত্রচ্ছায়ায় থাকিয়া সঙ্ঘবদ্ধভাবে এই জাতিকে 
খৃষ্টান করিবার চেষ্টা করিতেছে । মিশনারীদের শিক্ষা- 
দানের প্রণালীর মধে/ও নৃতনত্ব লক্ষ্য করিলাম। প্রথম 
পাঠেই ( First e550) প্রথমে লেখা_আমি পাপী, 
আমর! পাপী’ ইত্যাদি । দ্বিতীর পাঠে (Second lesson ) 
_ষিশু ব্যতীত অন্যকর্তা নাই 1"......ইউরোপীয় স্তরে 
গান, রোমান অক্ষরে খাসিয়া ভাষা লিখ|।...সবই 


বিচিত্র । ওর! যেন এদেশের কেহ নয়, এদেশের জল- 
বায়ুর সহিত যেন উহাদের কোন সম্পর্ক নাই । 





সাপ্তাহিক হরিসভ্ভার এক অধিবেশনে, শেল! ১৯৩০ 


লক্ষ লক্ষ টাকা মিশনারীর। খরচ করিতেছে। 
তাহাদের প্রচারকাধ্যের ফলে একটা কম্মঠ জাতি ভারতের 
অঙ্গ হইতে বিচ্যুত হইতে চলিয়াছে। মিশনারীরা যে 
শুধু খারাপ করিতেছেন এমন কথা বলিতেছি ন|। 
তাহাদের মেমসাহেব আসিয়া খাসিয়া-প্রস্থতীর তত্বাবধান 
করেন, নবজাত শিশুর নাম হয় “হ্যারী” অথবা “জন'। 
খাসিয়াদের মেয়ের! লাফালাফি (11)108) করে,বলনাচে 
(87911-09906 ) যোগ দেয় । চুরুট টানে, কলেজে যায়। 


পঞচপুষ্প 
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খাসিয়ার ছেলে হাটু পরে, “বাটার ফ্লাই” রাখে। “ছড়ি 
ঘুরায়, মদ খায়......বুদ্ধ পিতাকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া 
সন্ধ্যাবাযুসেবনে বাহির হয়। বাস্তবিক যখন শুনিলাম 
মিশনারীদের প্রায় ৬১৫টা প্রাইমারী, ৮টী এম-ই, ৩টী হাই 
স্কুল হইয়াছে এবং সবগুলিতেই এই একই ধরণের, একই- 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তখন নিরাশায় মন ভরিয়া 
গেল। এ 

যাহা হউক বন্ধুবান্ধবদের সহিত এবিষয় অনেক 
কথাবার্তার পর জানিলাম প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে ব্রান্মমিখন 


৬টী কেন্দ্রে প্রচার ও শিক্ষ। 
কাধ্য চালাইয়াছিল। বর্ত- 
মানে এ মিশনের কাধ্য 
ভাল চলিতেছে ন! । অতঃ- 
পর  রামরুঞ্চ-মিশনের 
কম্মীদের কথা শুনিলাম। 
রাষকুষ্মিশন এতদিন 
বাঙ্গালা ও* বাঙ্গালার 
বাহিরে ছুভিক্ষ ও মহামারী 
দূর করিতে ব্যাপৃত" ছিল, 
‘এখন যে শিক্ষা ও সংগঠন 
কার্যে নামিয়াছে এটা 
বিশেষ সুখের কথা। 
নিজের দেশের অজ্ঞতা ও 
অবহেলায় পাশ্চত্যভাবাপন্ন 
বীর জাতিগুলির উদ্ধার 


করিবার প্রচেষ্টা হইতেছে, আর তাহাতে বাঙ্গালী 
নামিয়াছে, ইহাতে সত্মসত্যই মনে বিশেষ আনন্দ অঙ্তুভব * 


করিলাম। সম্প্রতি শিলংএ রামকুষ্*-মিশনের একটী 


কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে শুনিয়। বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শন করিতে বাহির হইলাম । এখানকার স্বামীজীর সহিত 
কথাবার্তায় তাহাদের কাধ্য পদ্ধতি, আশা: আশঙ্কার বিষয় 
কিছু কিছু জানিতে পারিলাম। সবচেয়ে একটা জিনিস 
আমার মন আকর্ণণ করিয়াছিল--সেটা কতিপয় বাঙ্গালী 
যুবকের আগ্রহ দেখিয়া । আকুল আগ্রহ, গভীর সমবেদন! 


চে 


1 


1 


১2৩৭] ৪ ? 


লইয়া তাহার! কন্ধন্ত্রোতে ঝাপাইয়া পড়িয়াছেন, দৈন্য 
ও অবহেলার মধ্য দিয়া তাহাদের বিগত ৮ বৎসর 
কাটাইতে হইয়াছে । মনে মনে গর্ব অনুভব করিলাম, 
বোধ হয় বাঙ্গালীর পূর্বকার কর্ধপরায়ণতার কথা মনে 
স্মরণ হইয়াছিল। 

রামকৃষ্ণ মিশনের সহযোগী হিন্দুসশ্মিলনীর অনাথাশ্রম 
দেখিতে গেলাম । উদ্যোগীদের চেষ্টায় আশ্রমটী নিজের 
পায়ের উপর দাড়াইতে শিখিয়াছে। রামরুষ্-মিখন 


খাসিয়া পাহাড়ে 





৯৩৫ 
শীরামকুঞ* বিবেকানন্দ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন! হইয়া 
থাকে। স্বামীজী খাসিয়া ভাষা বাঙ্গলা অক্ষরে আনিবার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন ; ইতিমধ্যে প্রথম ভাগ ও 
দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
কথোপকথনের ছলে খাপিয়াদের মধ্যে হিন্দুর আদর্শ ও 
জাতীয় ভাবধার! বিস্তার করা হইতেছে । ১২ জন: 

ও ৩ জন খাসিয়৷ কন্মীদ্বারা এসব কাজ চলিতেছে। 
বার্গালীরাও ইহাদের ভাষা শিখিয়াছেন, .ও অনায়াসে 


Pe ~ 





কয়েকজন ক্ম্মী স্বামীজী ও অন্তান্ত কম্মী 


আরও ৭টী কেন্দ্র খুলিয়াছেন, সেগুলিও দেখিবার আগ্রহ 
হইল। স্বামীজীর সহিত চেরাপুগ্তীতে আসিয়া উপস্থিত 
*হইলাম। তারপর মাওলং ( Mawlong, ) নন্গোয়র 


( Nongwar ), শেল| (Shella ) প্রভৃতি গ্রামের 


আশ্রমগুলি দেখিয়! লইলাম। রামরুষ্ণ-মিশন সর্বাসমেত 
চটী বিদ্যালয় ( ২টী মধ্য ইংরাজি ) ৩টী খাসিয়৷ ছাত্রাবাস, 
২টী ওষধালয় প্রতিষ্টা করিতে পারিয়াছেন | শুনিলাম শীঘ্রই 
শ্িংএ খাসিয়াদের জন্য তাহারা একট! হাইস্কুল স্থাপন! 
করিবেন । "প্রায়ই. খাসিয়াদের মধ্যে ম্যাজিক লন সাহায্যে 
বক্তৃতা দেওয়া হয়। গৌরাঙ্গ, প্রহলাদ, ভারতীয় সভ্যতা, 


কথা কহিতেছেন দেখিয়া আমি কৌতুক অন্ভব:করিলাম | : 
আমি কিন্তু ২'৪টীর অধিক শব্দ এত দিনেও শিখিতে 
পারি নাই। যাহা হউক সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করিলে কি 
কর! যাইতে পারে তাহার নিদর্শন পাইলাম।: দুইটা 
জাতি ভাবের দিক দিয়া মিলিত হইতে চলিগাছে। পুজা, 
উৎসব, আনন্দ সকল কাজেই খাসিয়াদের সমান অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে_-তারপর ত্যাগের আদর্শস্বরূপ কর্মীদের 
দৈনন্দিন জীবন তাহাদের চক্ষুর সন্মুখে ধর! হইয়াছে । 
খাসিয়ার৷ অনেকে আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া মনে 
করে, কিন্তু মিশনারীদের প্রচারের ফলে অনেক বিজাতীয় 
| 


৯৩৬ 


সংস্কার উহাদের ভিতর ঢুকিয়াছে। শিক্ষার দ্বার৷ .এ সব 


পরিবন্তিত করা যাইতে পারে। কিন্তু কে এই শিক্ষার 
বিস্তার করিবে? যে কয়টা বাঙ্গালী নামিয়াছেন তাহাদের 
আরও বাঙ্গালী যদি ইহাদের 


খখ্যা মুষ্টিমেয় মাত্র। 





স্বামীজীর সহিত কয়েকজন খাসির বোডিং-এর ছাত্র ১৯৩০ 


সহিত যোগ না দেন, তাহাদের 
সহান্ৃভূতি যদি ইহাদের পশ্চাতে 
না থাকে, তাহা হইলে কিরূপে 
এই স্থকঠিন কাধ্য সম্ভবপর 
হইবে, শিক্ষিত সমাজের এক- 
বার ভাবিয়| দেখ! কি উচিত 
নয়? 

স্কুলে খাসিয়া ছেলেরা কেমন 
সুস্থ ও স্বাধীনগতি ! শেশার 
আশম্টী কি নয়ন-মোহকর ! 
পাহাড়ের পর পাহাড় চলিয়াছে, 
মাঝে খাসিয়াদের ঘর ও কমলার 
বাগানগুলি অত্যন্ত সুন্দর 
দেখাইতেছিল । নদীর নীলাভ 
জল, শহরবাসীর পক্ষে কতথানি 
তৃপ্তিদায়ক তাহ! বলিবার বোধ 
হয় প্রয়োজন নাই। যে 
পাহাড়টীর উপর শেলার 


পঞ্চপুষ্প Fs [ চৈত্র 
আশ্রম স্থাপিত., সেটার উচ্চত! ২০০০ ফুট ! নন্গোয়ার 


কেন্দ্রটার মৌন্দর্যা কোন অংশে কম নয়। অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর 
স্থান। পশ্চাতে পর্বতশ্রেণী পরম্পর প্রতিযোগি ভাবে 
দাড়াইয়! আছে। তাহাদের গাঢ় নীলিমায় কি স্থ্যা, 
গাম্ভীৰ্য অস্কিত সম্মুখে যতদূর দৃষ্টি যায় শ্রীহট্রের উপত্যকা 
দূর হইতে মনে হয় সমুদ্র 
দেখিতেছি। 

ফিরিবার সময় এই *কম্মকেন্দ্র- 


কেন্দ্রে পরিণত হইবে, তাহাই 
ভাবিতেছিলাম, সঙ্গে সঙ্গে স্বামী 
বিবেকানন্দের অমোঘ বাণী 
কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল - 
‘Tetnew India arise 
in vour place. Let her 
arise out of the peasants 
cottage, grasping the 
plough. Let her emerge 
and 


from the groves 


forests, from hills and 


mountains.* They are 
endowed with the 
inexhaustible gitality 


of a Raktavija.” 


শেল! মাইনর বিদ্যালয়ের ১৯৩০ সালের কয়েকজন খাসিয়াছাত্র 


& 


গুলি ভবিষ্যতে কবে একটা মহান ক 


‘ 








বঙ্গের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি . 


দশ বৎসবের পব গত ফেব্রুয়াবী মাসের শেষে আব 
একবার ভাবতের আদামশ্স্মার বা লোকগণন। শেষ হইয়াছে। 


গণনাব ফল সম্বন্ধে এখনও পাকা খতিয়ান প্রকাশিত 
হয় নাই; “বে এ সম্বন্ধে যে কাচা হিসাব প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাতে মোটামুটি প্রায় সকল স্থানেরই হ্বাসবৃদ্ধির 
হিসাবঞ্পাওয়া ষায়। এই হিসাবে প্রকাশ, বঙ্গদেশে লোক 
বাড়িয়াছে ৩৩ লক্ষ ৮২ হাঁজার € শত ৪* জন। ইহার মধ্যে 
পুরুষ ১৮ লক্ষ ৬৫ হাজার ৬ শত ৮১ জন; আর স্ত্রীলোক ১৫ 
লক্ষ ১৭ হাজাব ৮ শত ৫৯ জন। বাঙ্গালার বৃটিশ শাসনাধীন 
স্থানসমূহ এবং দেশীয় নরপতিদের শাসনাধীন কুচবিহার ও 
ত্রিপুরা রাজ্য লইয়া একত্রে বাঙ্গলার লোকসংখ্যা এবারেব গণ- 
নায় মোটেব উপর « কোটি ৯ লক্ষ ৭৯ হাজার ৬ শত ৬৭ 
হইয়াছে । দশবৎসর পূর্বের অর্থাৎ ১৯২১ সালের গণনায় সমগ্র 
বাঙ্গলার লোকসংখ্যা ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ ৯৭ হাজার ১ শত ২৭ 


* হইয়াছিল । জেলাগুলিব লোকসংখ্যা পৃথকভাবে হিসাব করিয়া! 


দেখিলে বুঝা যায়, কেবল ষশোহক্টএবং বাজসাহী ব্যতীত আর, 


সকল জেলারই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইস্থাহে । এই দুইটি জেলার, 


লোকসংখ্যা হাসেব কারণ কি, তাহা সমগ্র রিপোর্ট প্রকাশিত 
না হইলে বুঝা যাইবে না। যশোহরে শতকরা প্রায়, ৩ জন 
হিসাবে লোকসংখ্যা কমিয়াছে; রাজসাহীর হ্রাসের অনুপাত 
শতকর! সাড়ে ৪ জনেরও অধিক। সরকারী স্বাস্থ্যাবিভাগ এই 
দুইটি জেলীব সাধারণ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হউন। 


১১৮ 


ম্যালেবিয়া, বমস্ত, কলেবা প্রভৃতি উপজ্রবে বাঙ্গালার পল্লীসমূহ 
ক্রমেই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে। এই সব ব্যাধি বিনাশের 
র্যবস্থা হইলে যে-লোকসংখ্যা আবও বৃদ্ধি পাইত। তাহাতে 
কোন সন্দেহই নাই। যে দেশে ছুগ্ধের অভাবে শিশু.মরে। আর 
ওষধ পথ্যের অভাবে তাহাদেব জনক-জননী -মবে) সে দেশে 
দশবৎসবেও ৩৩ লক্ষ লোকবৃদ্ধি বস্ততই বিস্বয়জনক ৷ 


--বঙ্গবাসী 


€মাগল রাজমুত্রা 

সম্প্রতি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সংলগ্ন এক বাগান 
হইতে ২৯৩টী প্রাচীন রৌপ্য মুদ্রা আবিষ্কৃত) হইয়াছে। চক্ষু 
চিকিৎসার জন্য নির্দিষ্ট হাসপাতালের সংলগ্ন বাঁগানেব মালি 

মাটি খুঁড়িতেছিল। এমন সময় এ মুজ্রাগুলি সে দেখিতে পায়। 
তৃগর্ভে নিহিত মুল্যবান সামত্রী-সম্পর্কিত আইন অনুসারে 
এই সমস্ত প্রাচীন মুত্রার মূল্যের একতৃতীয়াংশ এ মালির প্রাপ্য । 
মুস্রাগুলির উপরে পারস্ত ভাষায় কি লিখিত আছে । কোন 
মোগল সম্রাটের আমলে এগুলি নিশ্মিত হইয়াছিপ বলিয়া মনে 

হয়। 

নোয়াখালী হিতৈষী 


বাংল! দেশ শিক্ষায় অনগ্রসর 


বাঙালীবা শিক্ষায় অগ্রসব, ইহা যে মিথ্যা ও অনিষ্টকর 
ধারণা তাহা ভাবতবর্ষেব ১০২৮-২৯ সালের শিক্ষা-রিপোর্ট হইতে 


৯৩৮ 


না যায়। নীচেব তালিকায় কোন্‌ প্রদেশেব সমগ্র লোক- লৌহ ও ইস্পাত 


সংখ্যার শতকরা কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে, তাহ! দেখান হইয়াছে। 

সমগ্র অধিবাসীর শতকরা 

প্রদেশ কতঙ্গন শিক্ষালয়ে পড়ে 
মান্দা ৬.২ 
বোম্বাই ৬.২ 
বাংলা ৫০৩ 
আপ্রা-অযোধ্য। ৩২ 
পঞ্জাব ৬০ 
ব্ৰহ্মদেশ ৫*১ 
বিহার-উৎকল ৩,৪ 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার ৩৯৪ 

. আসাম 8." 
উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩৪ 
কুর্গ ৬৯৭ 
দিল্লী ৬৪৭ 
আজুমেরশমেরোয়াৰা ৩৬ 
বালুচিস্তান ২ 
বাঙ্গালোব ১২.৪ 
অন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঞ্চল ৮.৪ 
প্রবাসী 


বাংলার দুর্দিন 


শু্ৃ-বিভাগেব প্রতিবেদন হইতে জানা বায় যে, কলিকাতার 
বন্দরে গত বংসবেব আগষ্ট মাসের চেয়ে ১৯৩* এর আগষ্ট মাসে 
তিন কোটী টাকার উপর আমদানী কম হইয়াছে । রপ্তানীর 
দশাও তখৈবচ। বপ্তানীর মূল্য ৬ কোটী ২৬ লক্ষ টাকা কম 
হইয়া ৭ কোটী টাকা দীড়ায়। সমগ্র বাংলা দেশে আজ বিকি- 
কিনির অবস্থা অতি শোচনীয় । জিনিধপত্রের দাম খুবই কমিয়া 
গিয়াছে, এমন কি খরচা পর্য্যন্ত উঠিতেছে ন।। নিয়ে আমরা 
১৯২৯ সনের আগষ্ট মাসের সহিত ১৯৩* সনের আগষ্ট মাসের 


আমদানী রপ্তানীর তুলনা করিতেছি £- 

আমদানী ১৯৩০ আগষ্ট ১৯২৯ আগষ্ট 
সুতার মাল ৮৭ লক্ষ টাকা ১,৬৪ লক্ষ টাকা 
কলকন্ধা ৩, € লক্ষ ,, 
তৈল খনিজ তৈল ৪৮ 3) 1 ৪8 3) 5) 
চিনি ৩৫7৯) ৩৫ 1) 3 


পঞ্চপুস্প ; * [চৈত্র 
৩৪ লক্ষ টাকা ১৫ লক্ষ টাক! 
অন্ত্ান্ত ধাতু ১৬৮1) 21 ১.5) 77 
বৈদ্যুতিক মাল ১২77) ১.১ 
লোহালকড় ১১৪১১) ৭. 258 
রপ্তানী 
পাটের জিনিষ ২১৯৬ 5 ২৪৫১ 2) 
চা ১৭৮০ ৬১ $, ১২৪1) 1) 
পাট ৫৮7৮7 2, ৭৯৮) 28 
তিসি - ৩৮, ,, ৪২ on 
চামডা ২৫), ২) ই: 4 
লাক্ষ! নি বু 4 818 
লোহা ১৪ ১২১), 
শহ্য। ময়দা ১৩ ১৪), 1 


যে তিন কোটি টাকাব কম বপ্তানী হইয়াছে, ত্যহার মধ্য 
বন্ু ১ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকার ঘাটতির জন্ত দায়ী । যেখানে গত 
পূর্ব বৎসরেব আ্বাগষ্ট মাসে ৯*২ কোটি গল্জ কাটা কাপড় আসি- 


, য্নাছিল, সেখানে এ বৎসরে ৪ মাসে আমে ৩=৭ কোটী গজ; 


দামও ২ কোটি ২১ লক্ষ টাকাব স্থলে ৭৩ লক্ষ ট্রাকা দীড়ায় ৷ এই 
পৃথিবী ব্যাপী মন্দ! বাজাবেব দিনে চাবীবাই সব চেয়ে বেশী কঃ 


পাইতেছে || গু 
আৰ্থিক উন্নতি 


বঙ্গে শিক্ষার অবস্থ! 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত শেঠ হন্ত্রমানপ্রসাদ পোদ্দারেব 
প্রশ্নোত্তবে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ খাজা নাজিম উদ্দীন বলিয়াছেন, বঙ্গেব 


প্রাইমারী স্ক্‌লে 
হিন্দু ৯,৫৩,৭৯১ 
মুসলমান ১:,৯১,১০৬ 
মধ্য ক্কুলে 
হিন্দ, , ২১২%) ২০৯ 
৪৭১১২ 
হাই ইংলিশ স্কুল : 
হিন্দু ২,২০,২০৯ 
মুসলমান রি ৪৭,২২২ 
গবর্ণমেণ্ট সাহায্যকৃত 
অবনত শ্রেণীর স্কুল ২,১৩৫, 
'* গবৰ্ণমেণ্ট সাহায্যকৃত মজঞাব ' 
মান্রাসা ইত্যাদি ১৯) ৭৬১ জন 


ন্ট 
৯৬ 


+ 


খু 
ৰ 


uy 


১৩৩৭ ] . 


| 
অনুষ্নত শ্রেণীর হিন্দ,দেব শিক্ষার যে ঘোর দুর্দশা, তাচা উপবি- 
উক্ত হিসাব তইতে বেশ বুঝ! যাইতেছে। মক্তাব মাল্রাসাব জবা 
কত টাকা ব্যয় হয়, এবং অবনত শ্রেণীর হিন্দুদের জন্য কত 
ব্যয় হয় সে প্রশ্ন যদি জিজ্ঞাসা কবা হইত, তবে বুঝা যাইত, 
অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দ কিরূপ অবহেলিত হইতেছে । 
আমবা গবর্ণমেণ্টকে সুম্থননত শ্রেণীর হিন্দুদের শিক্ষা জন্য 
বিশেষ মুনোযোগী হইতে অনুরোধ কবিতেছি। অনুন্নত 


শ্রেণীর হিন্দ দের নিরক্ষরতা দেখিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। 
--সঙ্ষীবনী 


পাটের বূপাস্তর প্রচেষ্ট। 


বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টেব শিল্প-বিভাগ দেশেব বর্তমান দুরবস্থা 
প্রতীকার উদ্দেশ্বে বিভিন্ন স্থানে ভিমনষ্ট্রেশন পাটি” পাঠাইযা নৃতন 
ধবণের পাটেব সুতলী দড়ি প্রস্তুত কবা শিক্ষণ দিয়া বেডাইতেছে। 
উহা প্রতি মণ ১*২ হইতে ১৫২ টাকায় বিক্রয় হইতে পাবে। 
এসং এ পার্টি স্ুতলী দড়ি হইতে ভাতের সাহায্যে চট, থলিয়। 
ও বিবিধপ্রকারেব স্ুুবপ্ধিত এবং সুচিপ্রিত আসন প্রস্তুত করা 
শিক্ষ। দিতেছেন | চরকার সাহায্যে একজন লোক এক দিনে 
/৩ সেব হইতে /8 পধ্যস্ত দড়ি সুতলী প্রস্তুত কবিতে পাবিবে। 
ঘবের মেব্রেবাও অবকাশকালে এ সুতলী দড়ি তৈয়াবি করিয়া 
বেশ দু’ পয়দা রোজগাব করিয়া সংসারের অসচ্ছলত! দূর 
করিতে পুরুষেব সাহায্য কবিতে পানিবে। 

সুষ্মলী দড়ি হইতে চট, থলিয়া, খাটের ছাউনি, বিবিধ সুর- 
দলিত আসন ইত্যাদি তৈবীব অন্য যাহাতে ঘরে ঘবে এক-একটা 
তাত স্থাপিত হয় ও প্রত্যেক গৃহস্থ অর্থ উপার্জন কবিতে সক্ষম 
হয়, তজ্জন্য ওঁ ডিমনন্ট্রেশন পার্টি বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । /২ 
সের অথবা /৩ সের ওক্রনেব এরূপ এক-একটী আসন ২২ টাকা 
হইতে ৩২ টাকা মূল্যে বিত্রয় হইতে পারে। এক দিনেব চেষ্টায় 
একটী লোক তাতের সাহায্যে নিজের ক্গেত্রজাত পাটের সুতলী 
দড়ি হইতে এ ক্ূপ আসন প্রস্তুত কবিয়া দৈনিক ৩২ টাকা হইতে 


". ৪৬ টাকা অবাধে রোজগার করিতে সমর্থ হইবে । 


৫ - 


নওগাঁ মহকুমার মান্দা থানার এলাকায় বুড়ীদহ নামক স্থানে 
ওঁ পার্টি প্রায় ৪ মাস থাকিয়া তত্রত্য কৃষকদিগকে শিক্ষাদান 


বঙ্ধচিত্র 


মতন 


কবিবা সম্পতি নওগা! মহকুমাব সদরে আসিয়া শিক্ষাদান কাৰ্য্য 
আবস্ত করিয়াছেন । 


নওগাষে এঁকপ একট! বিদ্যালয় প্রতিষ্তীৰ কল্পনা হইতেছে । 
বদি প্রত্যেক প্রাম হইতে ২।৩ জন করিয়া উক্ত বিদ্যালয়ে গিয়া 
পাট হইতে সৃতলী দড়ি ও নানাবিধ আসন তৈষাৰী ক'রতে 
শিক্ষা পায় এবং গ্রামে ফিবিয়! গিয়া চবকা ও ভাত স্থাপন কারয়া 
কাববাব আরস্ত করে, তাহাহইলে পাটচাধী কৃৰকর্দেব বর্তমান 
ছুর্দিনে মহাউপকার হইবে । 
- বণিক 


বাংল! দেশে শিক্ষার ব্যয় 


বাংল! দেশে যে আশামুরূপ শিক্ষাব বিস্তাব হয় নাই, তাহার 
একটি কারণ এই প্রদেশে গবর্ণমেণ্ট অন্ত অনেক প্রদেশ অপেঙ্া 
শিক্ষাব জন্য ব্যয় কম করেন। কোন্‌ প্রদেশের মোট শিক্ষা- 
স্যয়ের শতকব! কত অংশ গবর্ণমেণ্ট দেন এবং শতকরা কত, 
অংশ ছাত্রেব! বেতনকপে দেয়, নীচের তাঁলিবায় কয়েকটি প্রদে-, 
শেব ক্ষেত্রে তাহার হিসাব দিতেছি | 


প্রদেশ গবর্ণমেণ্ট শতকবা কত দেন চাত্রেবা কত দেয় 
মান্দ্রান্ ৫০.৬ ১৭,* 
বোম্বাই ৪৯,৬ ১৮,৩ 
বাংলা ৩৫,২ ৪১,১ 
আগ্রা-অযোধাা ৫৫,৭ ১৫, 
পঞ্জাব ৫৬,০ ২০,* 
ব্ৰহ্মদেশ ৪৯,৫ ১৮০৬ 
বিহাব-উড়িব্যা ৩৫,৫ ২১.৪ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৫৮,২ ১২.৫ 
আসাম tw ১৬.৩ 
উ-প সীমাস্তপ্রদেশ ৬৬২ ৮৮ 


এই তালিকা হইতে পাঠকেবা দেখিতে পাইবেন, গবর্ণমেপ্ট 
বাংল! দেশে শিক্ষাব্যয়ের সকলের চেয়ে কম অংশ বহন করেন 
এবং বাঙালী ছাত্রেরা অন্য সব প্রদেশের চেয়ে শিক্ষাব্যয়ের বেশী 


অংশ বহন করে। 
প্রবাসী 


সৃষ্টি ও রসস্থষ্ট 


- প্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 


“শষ্টির বুকে প্রতিদিন সৌন্দর্য্য এবং বসের অফুরন্ত 
লীৱ্য! চলিতেছে । যড়ধ্ধতু কত বিচিত্র পূর্ব বেশভৃযা 
করিয়া, কত অফুরন্ত শোভাসৌন্দর্য্যের ডাল| মাথায় বহিয়। 
শৃকটার পর একটা পর্যাক্মক্রমে বরবেশী মানবচিত্তকে 
হপুধ্বনি করিয়! বরণ করিয়া চলিয়াছে। চারিদিকে এত 
নশাভা, এত সৌন্দধ্য ) তথাপি মানুষ আলাদা করিয়া 
(সীন্দর্ষ্যস্থষ্টি করিতে বসে কেন?--তবে মানুষ কবিতা 
(লেখে কেন, গান গায় কেন, ছবি আঁকে কেন? বিশ্ব 
। শিল্পী স্ষ্টির বুকে যে শোভা-সৌন্দধ্য ছড়াইয়। দিয়াছেন 
সামান্য মানুষ তাহা অপেক্ষা অধিক শৌভা-সৌন্দধ্য স্ষ্ি 
কবিতে পারিবে-ইহাই কি তাহাদের বিশ্বাস? তাই 
কি শিল্পীরা তাদের রসস্থষ্টির মধ্যে সৃষ্টিকে, প্রকৃতিকে 
হুবহু নকল করিতে এত দ্বিধা বোধ করেন? তাই কি 
বহির্জগতের শোভা-সৌন্দর্যের সহিত শিল্পীরা যতক্ষণ 
তাঁদের “আপন মনের মাধুরী” না মিশাইতে পারেন, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত তারা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না? 

উপর হইতে ভাসা ভাসা ভাবে দেখিলে জিনিসটি 
অনেকটা অহঙ্কারের মতই দেখায় বটে, কিন্তু একটু 
তলাইয়া দেখিলে দেখা যায়-_ শিল্পীদের রসম্থষ্টির মূলে 
অহঙ্কারের উদ্ধত্য আদবেই নাই-আছে কেবল আত্ম- 
নিবেদনের চরিতার্থতা। কবিতাই বল, গানই বল আর 
চিত্রই বল, এরা প্রকৃতির স্তব ছাড়া আব কিছুই নয়। 
শিল্পীর শিল্পপ্রচেষ্টার মূলে অহঙ্কারের তীত্রস্থর বাজিয়৷ 
উঠে না-তাহার মধ্য হইতে যে বিনত্র মিনতির স্থরটী 
নিয়ত ধ্বনিত হইয়া উঠে তাহা এই 

“তুমি, কেমন করে গান কর গো গুণী 

আমি, অবাক্‌ হয়ে শুনি কেবন্গ শুনি কেবল শুনি 1” 

পৃথিবীর প্রত্যেক শ্রেষ্ট শিল্পস্থত্টির মূলে রহিয়াছে 
.এই অবাক হইয়া শোনার বিচিত্র ইতিহাস। শিল্পীরা 


যতকিছু রসস্থষ্টি করেন তাহার অস্তস্তল হইতে একটা, 
মাত্র সঙ্গীত নিয়ত উচ্ছিত হইয়া উঠিতেছে £_- 

“মনে করি অমনি স্থরে গাই। 

কে আমার স্বর খুঁজে না পাই ॥* 

স্থষ্টির অনস্তবিচিত্র সুরের সহিত নিজের কণ্ঠস্বর 
মিলাইতে না পারার মূলে যে অনন্ত বিস্ময় ও অতৃষ্থি 
তাহাই সকল শ্রেষ্টরসন্থঠির মর্শকথা। রসম্থষ্টির উদ্দেশ্য 
ভাগবত স্থষ্টির সহিত সৌন্দধ্যের প্রতিদবন্িতা করা নয় 
স্থপ্ি-সৌন্দধ্য যে শিল্পীকে পাগল করিয়াছে তাহারই 
বেদনাটুকু, তাহারই দরদটুকু প্রকাশ করাই শিল্পস্থষ্টির 
প্রধান প্রেরণা । কবি যে অঙ্টা সে কেবল এই দিক্‌ 
হইতেই । বিশ্বতরষ্টার হুষ্টিকে ছাড়াইক্লাও শিল্পী যে 
স্বতন্ত্র সৃষ্টি করেঃ তাহার সার্থকতা ও এইখানেই । 
বিশ্বলষ্টার স্থ্টির মধ্যে অপর্য্যাপ্ত সৌন্দর্য ছড়াইয়া খ্বৃহিয়াছে । 
_স্থষ্টির মধ্যে সৌন্দর্য্য অপর্ধ্যাপ্ত,প্রচুর, অনস্ত, পরিপূর্ণ 
তাহা যে বিশ্বশিল্পীর রচন1। কিন্তু এই অপর্যাপ্ত 
সৌন্দধ্যকে পরিপূর্ণভাবে ভোগ করিতে না পারার যে 
চিরন্তন বিক্ষোভ মাঁনবচিত্বমূলে ক্ষণে ক্ষণে জাগিয়া উঠে 
_স্থষ্টির মূলে অতৃপ্তির সে বেদনাটুকু তো নাই। এই 
রূপমুগ্ধতার চিরবিন্ময় এবং পরিপূর্ণ করিয়া ভোগ 
করিতে না পারার অতৃপ্ত বাসনা, ইহারাই কবির 
স্বতন্ত্র স্থষ্টি এবং এইখানেই কবি একজন স্বতন্ত্র প্রজাপতি । 

শিল্পীর "নাল্পে *সুথমস্তি_তার অল্পে সখ নাই--তার 
সীমীবদ্ধতাধ স্থখ নাই-_তৃপ্থি নাই। এই যে জল্পতা- 


বোধ, এই যে সীমাবদ্ধতার দুঃখ, ইহা! স্থষ্টি-সৌন্য্য- 2 


সম্পর্কে নয়_ইহা শিল্পীর-নিজেব অন্তুভুতি সম্পর্কে । . 
সৃষ্টির মধ্যে সৌন্দর্য অপধ্যাপ্ত _-পরিপূর্ণ। লে দিক্‌ 
হইতে শিল্পীর মনের মধ্যে এতটুকু অভাৰবোধ 
জাগিয়া উঠে না । অভাববোধ শিল্পীর নিজের সীমাবদ্ধ 
রপমুদ্ধতার সুলেই বর্তমান। তাই প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ 


r 
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রসস্থষ্টির মূলে এত ব্যঞ্জনা, এত সঙ্গীত, এত ধ্বনি। 
তাই শ্রেষ্ট রসম্রষ্টারা তাহাদের রসম্থষ্টির মধ্যে যাহ! বলেন 
_-তাহার স্থ্র, তাহার ব্যঞ্জনা তাহাকে ছাড়াইয়াও 
অনেকদূর চলিয়া যায়। এই যে নিজেকে ছাড়াইয়া 
যাওয়া, এই যে অর্থকে ছাড়াইয়! ধ্বনি স্ষ্টি করা__ ইহার 
মূলে সেই একই উচ্ছবাসময় "সঙ্গীত নিয়ত ধ্বনিত হইয়া 
উঠিতেছে-_ 

“মনে করি অমনি স্থরে গাই । 
কণ্ঠে আমার স্থর খুঁজে না পাই ॥” 

এই যে বিশ্বসগীতের সহিত নিজের ক মিলাইয়া 
গান গাহিবার চেষ্টা এবং না পারার বেদনা ইহাই প্রত্যেক 
শ্রেষ্ঠ কবিতার মূলে বর্তমান। বিশ্বসঙ্গীতের সহিত গল! 


] | জ্বপ্তি ও রসস্থষটি ‘ 





৯৪১ 


মিলাইতে ন। পাবার এই বেদনাটুকুই শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের দিযা 
ব্যঞ্জনার পর ব্যঞ্জনা হি করাইয়াছে। কগিসৌনর্ধ্য 
তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে--এই কথাটাই বার বার করিয়া 
কবিতায়, গানে এবং চিত্রে নানাভাবে প্রকাশ করিয়াও 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের শেষকথা এই যে__এত বলিযাও সমস্ত 
কথা শেষ করিতে পারি নাই ; তাই আমাদের রসম্থষ্টিব 
মধ্যে যে কথাটা বলা হয় নাই-যাহা বলিতে পারা যায় 
না_তাহা ব্যঞ্জনার মধ্যে লুকাইযা আছে খুজিয়া লও 
তাহা এই ফে_ 

"মনে করি. অমনি স্থরে গাই । 

কণ্ঠে আমার স্ব খুঁজে না পাই ॥” * 

* বস-চক্রে’ৰ সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত। 
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খাম্ভ কথ। 


খাস্তাখান্তের উপব আমাদের শরীবের গঠন ও স্থিতি নির্ভর 
কাঁ (তেছে-_একথ৷ মনে বাখিতে হইবে । ভেঙ্জালে দেশ ছাইয়! 
{ বাছে, সেই ভেজাল থাস্ক হইতেও যাহাতে আমর! অব্যাহত 
থাকি, তাহাবও উপায় কবিতে হইবে। বাঙ্গালী দিন দিন 
যেক্সপ দুর্বল, অস্তঃসারশুল্প এবং হ্বল্লায়ু হইয়া পড়িতেছে, 
তাহাতে সব কথার অপেক্ষা তাহার এইসকল কথাই সর্বপ্রথম 
চিন্তা করা আবশ্যক । 

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এক মণ হইতে দেড় মণ ওজনের 
সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে যেরূপ দৈনিক খাস নির্দেশ কবিয়াছেন, 
_সাধারণেব অবগতিব অন্য নিয়ে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল :- 

প্রাতঃকালে অঙ্কুরিত ছোলা বা মুগ, কিঞ্চিৎ আদা সহ 
/* এক ছটাক এবং কিঞ্চিৎ গুড় বা বাতাসা । 


মধ্যাঞ্জে_ 
চাউল_-/* আধ পোয়া 
ডাল--/* এক ছটাক 

মৎস্ত_/* এক ছটাক 
ছুধ-__/০ এক ছটাক 
আনু._/১* দেড় ছটাক 
অন্ত সম্ভী-_%* আধ পোয়া 
দ্বত_1* সিকি ছটাক 
ভৈল৷" সিকি ছটাক 





বৈকালে--( জলখাবার ) 
সন্দেশ বা অন্ত মিষ্টান্ন-_২ট! (/* এক ছটাক ), কোন দিন 
মোহনভোগ বা লুচি, সিঙ্গাডা, কচুরি প্রভৃতি মোট /* এক 
ছটাক। গরম দুধ--/* এক ছটাক | সময়ের কিছু ফল । 
রাত্রিতে - " 
আটা--/১* আড়াই ছটাঁক 
ডাল--/* এক ছটাক 
মতস্ত-/* এক ছটাক 
দুধ_-/।* এক পোয়া 
আলু--/১৪ দেড় ছটাক 
অন্ত সম্জী--/* আধ পোয়। 
ঘ্বত--১|৪ সিকি ছটাক 
তৈল---১৪-সিকি ছটাক 
ছোলা বা মুগ একবেলা জলে ভিজাইয়! তাহার পর একখানি 


"ভিজা কাপড়ের উপর ছুড়াইয়া বাখিলে শীস্র অস্কুরিত হয়। 
লবণ ও মশলা তরকাবীতে অধিক দেওয়া এবং তরকারী অধিক ' 


সিদ্ধ করা অপকারী। লবণ ও মশলা কচি হিসাবে অল্প করিয়া 
আহার করিতে হইবে। তরকারীতে অনেকে গুড় মিশ্রিত 
করেন, তাহ! দোষাবহ । 
যাহারা নিরামিবাহারী, তাহান্না মৎস্তের পরিবর্তে মৎশ্তের 
নির্দিষ্ট পরিমাণ ছানা খাইবেন। | 
“কবিরাজ শীইন্দৃভূষণ সেন” 
( অর্চনা, ফান্তন ১৩৩৭ ) 
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k লোক-গণনার নীতি 

ভাবতে অশোকেব বাক্যকালে লোকগণনাব রীতি ছিল। 
গুপ্তবংশেব নৃপতিবুন্দও এই বীতি রক্ষা কবিতেন; কিন্তু বোম 
বাক্যে প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই নাকি ইহা আইন রূপে প্রবর্তিত 
হয়ু। 

খৃষ্টপূৰ্ব চারি হাজাব বৎসব পূর্বের ব্যাবিলোনিয়ান জাতি 
রাজস্ব. আদায়ে জন্য লোকগপনায় প্রবৃত্ত হন; খুষ্ট পূর্ব 
২৩*০ বর কালে ইহা সুনিয়ঙ্জিত হয়। খৃষ্টপূর্বব ৩*** ছাজাব 
বৎসর পূর্বে চীনজাক্ কৃষি-বাণিজ্যের বিস্তাবোদ্দেশ্যে লোক- 
গণনায় প্রবৃত্ত হয়। পিবামিভ নিশ্দাণ কালে শ্রমিকসংখ্য। 
নির্ণয় করিবার জন্য ইজিপ্রেও ইহাৰ প্রবর্তন হয়, ইচা ৃষ্টপূর্বব 
১৪** শতাব্দীর, কথ! । 

হিক্র জাতি রণদক্ষ লোক, নির্বাচন করিতে গিয়া লোক 
সংখ্যা কবার ব্যবস্থা কবে। পশ্চিমবাসীদেব মন্থ--মোজেস্‌ 
খু পূৰ্ব্ব ১৪৯* খৃষ্টাব্দে আঁরণ্যেব সাহায্যে ইশ্রায়েলের 
বংশধরগণেব সংখ্যা নিঝপণ করেন। ইহার ৫** শত বৎসর 
পরে ভাব মাত্রান্যের সমস্ত লোকেরই সংখ্যা নির্ণয় কব! 
হইয়াছিল। , 

শরীক ও রোম সাহ্রাজ্য সুগঠিত হইলে লোকসংখা। গণ- 
নাব ঙ্গীতি চলিয়াছিল, কিন্ত (তারপর ইহাব আর অস্তিত্ব 
ছিল না। ১৭** শতাব্দীতে ক্যানেভিযনরা কিউবা প্রদে- 
শের লোকসংধ্যা গণনা! কবেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে ইহা প্রবত্তিত হয়। 
খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ পাল্ামেন্টে ইহা লইযা আলোচন! আস্ত 
হয়, ১৮** খৃষ্টাব্দে ইহা আইন-রূপে গৃহীত হয়। সেই 
অবধি লোকসংখ্যা নির্ণয়ে বাধাবীধি নিয়ম চলিতেছে । ইহা 
একেবারে নিভূলি না হইলেও, জগতের সকল মানুযেবই 
একটা পরিচয় মিলে, এবং পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতায় জাতিগত; 
সম্প্রদায়গত। দেশগত ভেদ দুর হয্ন। মামুষের সহিত মানুষের 
অখও এ্ক্য প্রতিষ্ঠার দিক্‌ দিয়! এই নীতি যথেষ্ট সহায়ক 
বলিতে হইবে । ol 


১৭৫৩ 


--প্রবর্ত্তক, চৈত্র ১৩৩৭ 

- ক্বষি-সংবাদ 
বিগত ১৯২৬-২৭ ধৃষ্টাব্দে, সমগ্র তাবতবর্ষে ২২ কোটি ৬. 
পক্ষ ১২ হাজার দুইশত সাত একর ( এক একব কিঞ্চিদধিক 
তিন বিঘার সমান ) জমি চাষ করা হইয়াছিল। তৎপর চাবী- 
জমির পরিমাপ আবও যৎকিঞ্চিৎ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বর্তমান 


জানবার-কথা 


-টামষোগ্য ৷ 
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সময়ে কিন্চিদধিক ২৩ কোটি একর জমিতে শস্তাদির চাষ 
কবা হয়। 
রা ক ক 

সমগ্র ভারতবর্ষে অচবাশ্জমিব ( অর্থাৎ যাহাতে চাষ-বাস 
কবা হয়, না) মোট আয়তন আ্মানিক ৩: কোটি একব। 
ইহার অর্্ধাংশেরও অধিক অর্থাৎ প্রায় ১৬ কোটী একর জমি 
এই সকল চাষযোগ্য জমিতে শস্তাদিব চাষ করিতে 
পাবিলে ভাবতের আধিক-উন্নতি যে কিরূপ হইতে পাবে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । 

বিগত ১৯২৯-৩* খৃষ্টাব্দে, সমগ্র ভাবতবর্ষে যে সকল প্রধান 
প্রধান শগ্তাদি উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহার আম্থমানিক মূল্য নিম্নে 
প্রদত্ত হইল :-- 


ধান্ত ৫** কোটি 
পম ১০* 9 * 
ইক্ষু টি 
ভিসি ৬৮-৯ 
বাই ও সবিষা রহ, 
তিল ১৭৮ 
চীনাবাদাম ৭৯. * শর 
তুলা ১২০ * * 
পাট ৪৯ 2 তু 
চা ২৫ , * 
৯৬৮ কোটি টাকা 


‘ এই আন্মানিক হিসাব হইতে ভুল ও শস্তাদির অপচয় 
বলিয়া! ১৬৮ কোটি বাদ দিলেও) ভাবতবর্ষেব শহ্য-সম্পদ ৮** 
কোটি টাকা বলা যাইতে পাবে। 


ক Lol 


বিগত ১৯২৯-৩. খৃঃ অন্দে, সমগ্র পৃথিবীতে মোট ৭ কোটি 
৬৪ লক্ষ ৩৫ হাজ্জার একব জমিতে তুলাব চাষ কর! হইয়াছে। 
এতন্মধ্যে কোন্‌ মহাদেশে কত পরিমাণ জমিতে তুলার চাষ কব! 
হইয়াছে, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল :_ 


আমেবিকার ৪৬৪৫৬*** একর 
এসিয়ায় ২৪১০৬৪০০ * 
আফ্রিকায় ৩৩১৪০০০ এ 
ইউরোপে ২৫৫৪০০০ ৪ 


৭৬৪৩৫৯০০ একর 
পৃথিবীব মধ্যে মা্ফিণ-যুক্তবাষ্রেই সর্ধাপেক্ষা অধিক 
(৪৫৯৮১*** একর) বা পৃথিনীব মোট উৎপর-তুলার অ্ধাংশেবও 
অধিক উৎপন্ন হয়। তৎপবই ভারতবর্ষের নামোল্লেখ কব! 
যাইতে পাবে। তৃলা-উৎপাদনে ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে 
ঘিতীযস্থান অধিকার করিলেও, এখানে মাকিণ-বুক্তবাষ্ট্রে 
কিঞ্চিদধিক অদ্ধাংশে ( ২৩৪৩৬*** একর ) মাত্র তুলাব চাষ হয়। 


- কুধি-সম্পদ, মাহ ১৩৩৭ 


প্রাচীন ইরাঁণের, দেবদেবী 


__স্ীঅশোকনাথ বেনান্তীর্থ, এম-এ_ 


আচার্য জরথুশ ত্র 'একমেবাদ্ধিতীয়ম্ত পরমেশ্বব অহু- 
রম্জ দের উপাসনা-প্রণাঁলীই বিধিবদ্ধ করিয়া গিষাছিলেন। 
তাহার প্রবত্তিত ধর্দে এই এক ছাড়া আর দ্বিতীষ 


উপাস্ত দেবতার উল্লেখ তিনি নিজে কবেন নাই, 


তবে এইটুকুমাত্র তিনি বলিয়াছেন যে, পরমেশ্বরেব 
ছয়টা গুণ বা তরশ্বধ্যকেও আমাদের ভক্তির চক্ষুতে 
দেখা উচিত। কোন কোন স্থলে তিনি ইহাদিগকে 
ুপ্তিমান্‌ দেবতারূপে বর্ণনা করিতেও ছাডেন নাই (১)। 
এই অন্থর উপাসনার নবাত্যুদযে স্থপ্রাচীন আধ্য 
£ ইন্বোইরাণীয় ) দেববুন্দ ক্রমশঃ ইরাণীয়গণেব স্মৃতি 
হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিলেন। কেবল জরথুশ ত্র- 
ধর্মের জীবন্ত প্রতীক “আতর (অগ্নি) গাথায় স্থান 
লাভ কবায়, তাহার প্রভাব অঙ্কুর রহিয়াছিল। উক্ত 
ছয়টা পবিত্র অমর ও আতর ব্যতীত গাথায় আরও 
দুইটা দিব্য নরনারীর নাম পাওয়া যায়। তাহাদের 
নাম যথাক্রমে ‘অওষ’ ও ‘অধি’। 

পরের যুগে এই নযটীই দেবপদবাচ্য হইয়া উঠিলেন 
বটে, কিন্তু গ্রথমোক্ত ছয়টা “অমেষ-ম্পেন্ত” (২) এর 
সহিত অবশিষ্ট তিনটার একটু :পাথক্য রহিযা গেল। 
প্রথম ছয়টা যেমন একই শ্রেণীভুক্ত ও পরমেশ্বরের ব্যুহ- 
_ ব্ূপে পরিগণিত হইতেন, অপর তিনটা সেরূপ হইতেন 


না। তাহাদিগকে একটা পৃথক্‌ শ্রেণীতে ফেলিয়া, 


নূতন নামকরণ করা হইল-_ “যজত” (ব্জনীয়__-পূজ- 
' নীয় (৩)। যজতগণেব মধ্যে অওষই প্রাচীনতম ও সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ । যজতগণ সংখ্যায় মাত্র তিনটা নহেন | অমেষ- 

(১) এ সম্বন্ধেঅহুৱমন্ত দ্র ও তাহার ব্যুহ" নামক মদীয় প্রবন্ধ 
ভ্রষ্টব্য ( প্ৰেসিডেন্সী কলেজনম্যাগাজিন। Vol. XVI No. 3) 





(২) অমেয-স্পেন্ত-_পবিত্ৰ অমর, Holy Immortal; 


অনেকটা আর্কেঞ্জেলদিগের মত। 
"= (৩) বজত স্যল্রনীয়। Adorable one এঞ্জেলদিপের মত। 


স্পেন্ত ছয়টাকে ধবিয়। য্জতদিগের সংখ্যা তেত্রিশ (৪) | 
সথপ্রাচীন আধ্যদেবদেবীব, মধ্যে কয়েকটাও ( যেগুলিব 
স্থৃতি তখনপর্যান্ত দেশবাসীবিগের হৃদয় হইতে সম্পুর্ণ- 


রূপে বিলুপ্ত হয নাই) এই যলতগণের মধ্যে স্থান 
পাইযাছিলেন। অবশিষ্ট ষ্জতগুলি পরমেশ্বরের অন্যান্ত 
কল্যাণগুণের personification মাত্র । যজতগণ 


সকলেই অবশ্য পরমেশ্বরের মুলশক্তির অংশমাত্র ; সকলেই 
তাহার অধীন ও আজ্ঞাবহ । বহু পরের যুগে ইরা- 
পীয় ধন্মের এরূপ অবনতি ঘটিয়াছিল যে, আচার্ধ্য 
জরথুশত্রের উপদেশের মর্শ তুলিয়া গিয়া ইরাণীয়গণ 
এইসকল নবকল্পিত যজতগণের মুর্তি গড়িয়াও পূজা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। গ্রীকৃসাহিত্যে ‘অনা”- 
হিত’ নামক ইরাণীয় দেবতার মৃত্ির উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
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কাশ্মীরে আবিষ্কৃত কয়েকটা প্রাচীন সুজাতেও এই & ' 


সকল ষজ্ঞতের মূর্তি পাওয়! গিয়াছে 
যজ্ঞতগণকে মোটামুটি নিয়লিখিত তিন ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে__ | 
(১) ভগবানের গুণ বা গশর্য্যবিশেষের মুরতি- 
মান্‌ রূপ ( personification ) | | | 
(২) বিস্বতপ্রায় সুপ্রাচীন ইন্দোইরাণীয় ' দেব- 
দ্বেবীগণের নব নব রূপ । | 
(৩) পঞ্চ মহাভূত বা প্রাকৃতিক শক্তির রূপ। 
এইসকল যজতের মধ্যে গাথায় 
নাম পাওয়া যায়, ভাহাদের বিষয়েই সর্বাগ্রে আলো- 
চন! আৰহাক। ডে 
-গাথোক্ত এই ত্নিটা যজ্ঞতের মধ্যে আবার আও; 





(৪) নিকক্তকাব যাস্কও বলিক্কাছেন যে, বৈদিক দেবতাগণের 
সংখ্যা মোটামুটি তেত্রিশ! এই সামব্শ্তগুলি লক্ষ্য করিবার 
বিষয় | Lt | 


শি 


যে তিনটার / . 


সপ 


২৮ আল শী তিল 
? 


৩৩৭] 
প্রাধান্ত সর্বাপেক্ষা অধিক । অমেষস্পেন্তগণের 


ইহার খুব নিবিড় সম্পর্ক। “অওষ” শবটা 

( সংস্কৃত শ্র-_ শোনা (৫) ধাতু হইতে নিম্পন্ন। 

র অর্থ শ্রবণ। ভগবানের আদেশ শ্রবণ_-তদেক- 

ণত্ব_-ইহাই শ্রওষপরিকল্পশীর মূল। নিয়মান্থবর্তিতা 

জিত অধীনতাম্বীকার মানবের একটা 

শ্রেষ্ঠ গুণ অওষ উহারই মূর্তিমীন্‌ রূপ| যাহারা 

অযের পথে চলেন, “€বান্ছ মনো” ( সদন্তঃকরণ, নিশ্মল- 

“দ্ধি) ও অওষ (দৃঢ়া ভক্তি, বিশ্বাস ) তাহাদের সহায়। 

[রমেশ্বর যাহার অনুক্কল, বোহুমনো ও আওষ তাহার 

বহায্যার্থ সদাই তৎপর অর্থাৎ চিত্তশুদ্ধি ও ভক্তি 
টাহার অনায়াসলভ্য (৬) । 

পরের যুগে আমরা দেখি যে, শরন্ধাভক্তি-বিশ্বাসের 

গীক শ্রওষ পুরাপুরি দেহধারী দেবতা হইয়া দীড়া- 

'ছেন। তাহার যুগল আয়ুধ উদ্ভত করিয়া তিনি 

টি অহুরের প্রজ্বাবৃন্দকে রক্ষা করিতেছেন। 

নিয়ম মানিয়া চলাই মাহষের পক্ষে 

ত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায়। সেই জন্তই অওষ 

নপালকুন্নপে কল্পিত হইয়াছেন । তাহার শ্রেষ্ঠ 

হইতেছে পবিত্র মন্ত্রাবলী, সেই হেতু তাহার 

টী বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে--“তম্ুমান্থ” 

জ্্ম্শ্মমত)। এই মন্ত্বলে তিনি পৃথিবী হইতে 

গন- ও তাহার দলবলকে বিতাড়িত করিয়া থাকেন। 

তে অন্ধকারের আশ্রয়ে ষথন শয়তান তাহার প্রভাব 

ধর করিতে থাকেন, তখন প্রত্যেক ধর্ণ্মপ্রাণ ইরা- 

অ্রষকে জাগরূক থাকিবার জনা প্রার্থনা করিয়া 

ন। কুকুট উযালোকের আগমনবার্তী প্রথম 

| করে বংলয়া শ্রওষের বড় প্রিয়। নিষ্ঠাবান 

গণ এজন্য কুক্ুুটঘাংস ভক্ষণ করেন না। আধি- 

হক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক __এই ত্ৰিবিধ 

-তেরই একমাত্র গ্রশামক এই অওষ। সর্ববিধ 

ৰ তিনিই একমাত্র রুক্ষক। তাহার অনুগ্রহে 


A 


) স্রওয- শুজবা ( শ্রবণেচ্ছা )? 
রত 
) “বোহু শ্রওযো জন্তু মনগুহা-_( বেন্দীদাদ। ৮২*-২১) 
১১৪ 





শ্রার্চান ইরাণের দেবদে 
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মানব চিন্তাষ, বাক্যে ও কান্যে ধশ্মবুদ্ধি লাভ কবিয়। 
থাকে। 4 

প্রজাপালক বলিয়া মাহুয়ের .দেহপাতের পর তাঁহার 
আত্মার সহিত শ্রওষ ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপন করেন। 
অস্ত্েষ্টিক্রিয়ার প্রতিপদেই অ্ওষ, উপাসিত হুইয়া 
থাকেন! বিশেষ অশৌচকালের প্রথম ভিন দিন অওষকে 
লইযাই সকল ক্রিয়া সম্পাদন করিতে হয়। ফারণ; 
মৃত্যুর পর প্রথম তিন দিন পরলোকগামী জীবাত্মা 
অওষের রক্ষাণীনে থাকে । চতুর্থ দিনের প্রভাতে উহ্‌! 
“পরলোকের সেতু” (৭! পার হইয়া কৃতকর্মের ফললাভার্থ 
দিব্য বিচারকদ্বয়ের সম্মুখীন হইয়া থাকে। এ বিচারেও 
অওষই প্রধান সাক্ষী । 

বহু পরের যুগের ইতিহাসে দেখিতে পাই যে, 
আচাৰ্য্য জরথুশত্ের সর্বপ্রথম শিষ্য রাজর্ষি "বীশ 
তাস” শ্রওষের অবতাররূপে পূঞ্জিত হইয়াছেন । আমা- 
দের হিন্দুশাম্েও এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই | 

স্রওযের সহিত অচ্ছেগ্কবন্ধনে আবদ্ধ "অধষি- 
বড়ুহি” (পবিত্র আশী:) যদ্ধতগণের মধ্যে দ্বিভীয। 
সংস্কৃত আশিস্‌ শব্দেব সহিত ইহার বেশ তুলনা হইতে 
পারে। গাথায় ইনি শ্রওষের অর্বীঙ্ন্বূপিণী বলিয়া 


কীতিত হইয়াছেন। এঁশ্বরিক নিয়ম যথাযথভাবে পালন 


করিলে পরমেশ্বরের ষে আশীর্বাদধারা মানবের 
মস্তকে বর্ষিত হয়, অধষি তাহারই রূপান্তর মাত্র। 
পরের যুগে এই স্বগাঁয় আশিস্‌ পার্থিব ধনধান্ত-সুখ- 
স্বাস্থাক্প সৌভাগ্যে পরিবন্তিত হওয়ায় দেবী “অষি’ও 
সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাতে রূপাস্তরিত হংয়াছিলেন। 


মনীষী নাইর্যোদঙ, ( খৃঃ দ্বাদশ-ত্রয়োৰশ শতাব্দী ) 
তাহার অবেস্তার সংস্কৃত অনুবাদে অধিকে “লক্ষ্মী” 
বলিয়াই ভাষান্তরিত করিয়াছেন। 


অপত্যলাভার্থ পবিত্র দাম্পত্যবন্ধন পাধিব সকল 


সুখের শ্রেষ্ট । এই দাম্পত্যজীবনের আদর্শ প্রাচীন আধ্য- . 


গণ অতি শ্রদ্ধার চক্ষুতেই দেখিতেন। বংশের ধার! রক্ষিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িক জানধারাও অবিচ্ছিন্ন 





শব 


(৭) আমাদের *বমদ্বারে মহাঘোবে তপ্তা বৈতরণী নদী”. ৮ 


কিন্ত কোন সেতু নাই। 
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ভাবে রক্ষিত হুইবার উপায় ইহ! ছাড়া আর কিছুই নাই৷ 
।তাই আৰ্য্গগণ গাহ'ন্বযাশ্রমকে অতি উচ্চস্থানই প্রদান 
! করিয়াছেন । প্রত্যেক বিবাহিত নরনারীব একান্ত কর্তব্য 
‘হইতেছে এই গাহ্‌স্থ্জীবনের উন্নত আদর্শকে কোন- 
“রূপেই ক্ষুর্ হইতে না দেওয়া-_সম্প্রদায় যাহাতে বিচ্ছিন্ন 
‘না হয়, সে বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রাখা। অধি হইতেছেন 
'এই দ্বাম্প্তাণ্ধীবনের অধিষ্ঠাত্রী 1দেবতা। তিনি সতীর 
সতীত্ব ও গৃহের পবিত্রতা রক্ষা করিয়া থাকেন। 

দেবগণের মধ্যে তৃতীয় “আতর”ও গাথায় বহুস্থলে 
'উন্নিখিত হইয়াছেন। অগ্নি হইতে যেমন বিস্ফৃলিঙ্গমকল 
ঠিকরিয়! বাহির হয়, ে/াতিশ্ময় পরমেশ্বর হইতেও 
সেইরূপ ক্যোতিম্মান্‌ জীবসকলের স্থষ্টি। প্রত্যেক জীবের 
'অন্তঃকরণেই এশ্বরিক জ্যোতির অংশ দীপ্যমান রহিয়াছে । 
এই দীপ্যমান জ্যোভিঃকণ! ( চিদাভাস) বুঝাইবার 
'নিমিতই আচাৰ্য্য “আতর” শখের ব্যবহার করিয়াছেন । 
প্রকৃতপক্ষে পাথিব অগ্নি ইহার বাচা নহে। এই আধ্যা- 
[স্বিক জ্ঞানজ্যোতির বাহ্য প্রতীক অবগ্ত পাধিব অগ্নি 
ছাড়। আর কিছুই হইতে পাবে না; কাবণ, অগ্নিও 
( জ্ঞানজ্যোতির যতই ) নিত্যশুদ্ধ ও স্বপ্রকাশ। তাই 
ইরাণীঘ ধর্শ্বের বাহ্য প্রতীক হইতেছে পাখিব জ্গ়ি। 
এক্ষন্য ইরাণীয়গণকে 'অগ্রিপূক্রক' বিয়া অভিহিত ক্র! 
ভ্রম মাত্র। অগ্নি উপাসনা প্রকৃতপক্ষে জানম্বকপ 
পরমন্থবেরই উপাসনামাত্র। আধ্যাত্মিক জ্ঞানজ্যোতিঃ 
, ক্ৰমশঃ পাথিব অগ্নিতে রূপান্তরিত হইলেও আতরের 
'অধিক ক্রমবিবর্তন ঘটে নাই; তাই আমর! অবেস্তার 
কুৱাপি আতরকে শরীরী দেবরূপে বণিত দেখিতে পাই 
না। তবে পরের যুগে মন্ত্রগুলিতে ইনি ‘অহুরের পুত্র- 
'ক্ূপে কল্পিত ( অউথে। অহুরহে মজাও) হইয়াছেন । 
আতর--সর্বপাপনাশক--বৈদিক অগ্নি গৃহপতির সমান । 
তাই বহু পারসীর গৃহে আজিও সধত্বে গাহপত্য অগ্নি 
'রূক্ষিত হইয়া থাকেন । আতরের সহিত 'অব-বহিশ ত-এর 
সম্বন্কও খুব ঘনিষ্ঠ; এমন কি পরের যুগে অযই আতরের 
[অধিপতি হইয়া! দাড়াইয়াছিলেন। 


পঞ্চপুস্প ' 


APTN HE [চে 
আতরের একটা বিশেষণ সচরাদেওয়া হইয়া নু 


মে বিশেষণটা আমাদের বিশেষ অপরিচিত ন, 
‘বেরেথ স্ন’ (= বৈদিক বৃ্রহন্‌ বিজয়ী ) (৮)। ‘অ 
শব্দটা ‘বেরেথ,্ন’ পদের সহিত যুক্ত হইলে" পারদী ৫ 
মন্দিরে রক্ষিত অতি পবিত্র অশ্নিকে বুঝাইয়া থা, 


- এই পবিত্ৰ বহ্িশিখা চিবদিন অতি সাবধানে জালা 


রাখা হয়। কোনক্রমেই উহাকে নিবিতে 'দেওয়। 
না। জোরোয়াহিয় মন্দিরসমূহের মধ্যে "আতশ-বেহ রা 
সংজ্ঞক মন্দিরগুলিই আজকাল পবিত্রতম বলিয়া ” 
গণিত হইয়া থাকে (৯)। সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে এ মার 
দশটার অধিক নাই | ইহাদের মধ্যে আবার সর্বপ্রা 
মন্দিরটা বোশ্বাইএর প্রায় এক শত মাইল উ 
অবস্থিত। আরব দিখ্জিয়িগণ যখন পারস্যদেশ 
কবেন, তখন কতিপয় ধর্মপ্রাণ ইরাণীয় “ইরাণ-শাহ' 
সনদে লইয়া পরিব্রাজকরূপে ভারতে পলাইয়া আ. 
ইরাণ-শাহ এদেশে সায়িক আঁপিয়াছিলেন। 
পবিত্র গার্হপত্য অগ্নি ভারতের এই পবিত্র তীর্থে ইঃ 
মন্দিরে আঙ্জিও সধত্বে বক্ষিত হইয়া আনিতে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া রাষ্ট্রবিপ্রবেক্ধ নি" 
বঞ্চা এই মুষ্টিমেয় স্বধর্শ্মনিষ্ঠ ইরাণীয়েব মাথার উপর 
বহিয়া গিয়াছে । কিন্তু অদম্য উদ্যমে তাহারা দিনে 
দিন এই আর্ার আলোক অকাতরে জালাইয় 
আছেন। পূর্বগৌরবের মে শুভদিন আর ফিবিবে 
কি? 

গাথায় যে ছয়টী অমেষ-ম্পেন্ত ও তিনটা যজ্ঞ 
নাম দেখিতে পাওয়া যায় তাহা ছাড়া. আরও অ» 
দেবদেবীর নাম ইরাণীয় ধর্শশাপ্ত্রে দেখিতে পাওয়া ' 
পরবন্তা প্রবন্ধে কিঞ্িৎ আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহি 





(৮) 'বেরেথ্‌দ্ব' নামে ইরাণের একজন দেবতাও অ 
বৈদিক বৃত্রহন্‌ = ইন্দৰ ৷. 

(৯) “আতর-বেরেথ স্ব" * পরের যুগে “আতশ -বেহ 
রপাস্তরিত হইয়াহিলেন। 








বিভাপলাগর-প্রসন্গ--শরীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তি; মহামহোপাধ্যার নটর প্রীহরপ্রসাদ শান্ী, সি-আই-ই- 
ধত ভুমিকা। প্রকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 

সে; মূল্য এক টাকা। | 
? বাঙ্গালা দেশের ইতিচাস-পাঠক মাত্রেই শ্রীমান্‌ ব্রজেন্রনাথকে 
মন, তাহার ইতিহাস-চর্চার যথেষ্ট প্রশংসা কারয়া থাকেন; 
প্রজী ভাষায় লিখিত তাহার কয়েকখানি ইতিহাস 
'ঠ্াত্য এঁতিহামিকগণেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। 
iE ছেলে-মেয়েদের জন ওঁতিহাসিক গল্প লেখায় জীমান্‌ 
‘জ্জনাথ সিদ্ধন্ত । তিনিই এই বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ লিধিয়া- 
৩) সুতরাং এখানি যে সর্বাঙ্গ-নুন্দর হইয়াছে এ কথা 
ইয়া লিলেও চলে। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছোট 
অহেকয়েকখানি জীবন-চরিত আছে। শ্রীমান্‌ ব্রজেন্ত্রনাথের 
ভগ, বইখানি জীবন-্চরিত নহে। তিনি গবর্ণষেপ্টের পুরাতন 
ছি খানা অমুমন্ধান কবিয়া যে সকল কাগজ-পত্র পাইয়া” 
এজ তাহাই অবলম্বন করিয়া এই ‘প্রসঙ্গ’ লিপিবদ্ধ করিয়া- 
অঃ. ; প্রচলিত পুস্তকাদিতে বে সকল কথার উল্লেখ মাত্র 
একটু? তিনি সেইসকল বিষয়ের বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন 
(মহাসাগর মহাশয়ের চাকুরী-জীবনের, সমস্ত কথাই সরকারী 
পত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া শ্রীমান্‌ ভ্রজেজ্জনাথ এই 
রা সব কবিয়াছেন; এই জন্যই এই পুস্তকথানি বহুমূল্য 
el তাহার পর, পূজনীয় সুপত্তিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
ঃ কী মহাশয় এই পুস্তকের ভূমিকা 9পলক্ষ্য করিয়া বিদ্যা- 
মৰ বহাৰ কৰয়ে যে সমস্ত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
ৰ জেয শা যহাশয বহন, পূর্ব স্তি চর্চা না করিলে, 
“সকল কথা কেহ কখনও জানিতে পারিতেন না। শান্ত্রী- 
.শয় তাহার অনমুকরণীর ভাষায় সে সকল কাহিনী 
ভে য়াছেন। তাহা পাঠ করিয়া আনন্দলাভ করিতে হয় 
গাঁলাত করিতে হয়। একদিকে ত্রজেন্দ্রনাথের বিপুল 
” দন্ধানের ফল, আর একদিকে শাস্ত্রী মহাশয়ের অতুলনীয় 
কা-এ একেবারে মণিকাঞ্চন যোগ হষয়াছে; ছুইয়ে 
২ য়া বইখানিকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। শ্রীযুক্ত শান্ত্রী- 
শয় নিশয়ই বিদ্যাসাগর মহাশয়-সমন্ধে আরও কত কথা 





1 সমালোচনা টি 


বলিতে পারেন, আরও কত জন আছেন, বাহার! বিদ্যামাগর |, 
মহাশয়ের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, আমারও সে. সৌভাগ্য £২ 
হইয়াছিল। সকলে বদি তাহাদের স্থৃতি-চর্চা করেন, তাহ! 


হইলে আরও একখানি বৃহ্দাকার 'বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ? হয়। 


অক্রান্তকর্্া প্রীমান্‌ ব্রজেন্্রনাথ কি এ চেষ্টা করিতে পারেন না? 
আমি বলিতে পারি।তিনি-বাঙ্কা রামমোহন বায় সমন্ধে যে অমূল্য 


তথ্যদকল লিপিবন্ধ করিয়া! ষে যশোভাঙ্জন হইয়াছেন, বেগম সম- 


রুর বিশ্বত প্রায় ইতিচাস লিখিয়! যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
‘বুণডঙ্কা' বাজাইয়া যে আনন্দ-ধ্বনি তুলিয়াছেন, “রাজা 
'শিবাজি” লিখিয়া যে অসামান্য লিপিকুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, 
আর একখান £বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ' লিখিয়া সেই যশকে বদ্ধিত 
করিবেন । বিদ্যাসাগরের নাম যেমন প্রাজ্ঃস্মবণীয় হইয়াছে, 
ব্রজেম্বনাথের বর্তমান বইখানি তেমনই স্মরণীয় হয়, বাঙ্গালী 
পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট কি এ আশা করিতে পাবি না। 


প্রীজলধর সেন 


আয্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ-- 
প্রথম খণ্ড। ভ্রীমোহনদাস করমটাদ গন্ধী। খাদি-প্রতিষ্ঠানের , 
কন্মকর্তা কম্মী সতীশচন্্র দাসগুপ্ত মহাশয় মূল গুবাটী 
হইতে অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা ভাষার যে সম্পদ বৃদ্ধি 


করিয়াছেন তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। সত্যসন্ধ, সত্যনিষ্ঠ, 
সত্যের পৃঞ্জারী মহাস্মাম্দী জীবনে যে সকল সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 1 


ও যেগুলি ব্যবহারিক জীবনে ও কাধ্যক্ষেত্রে ব্যবহার করিয়া! : 
কোথাও সফলকাম হইয়াছেন, আবাব কোথাও হন নাই তাহা! ৷ 
তিনি অকুষ্টিতচিত্তে প্রকাশ করিয়াছেন। ইছ। মহাত্মাজ্জীর স্বরচিত! 
জীবনচরিত নয়, ইহা তো! চিত্রকরকেশরীর স্বহস্তঅক্কিত চিত্র ১ 
নয়-_ইচাতে আছে সত্যের প্রয়োগ । সে সকল সত্য যে সর্ব 
ক্ষেত্রেই অদ্রান্ত সত্য বলিয়া ধরিয়। লইতে হইবে এমন কোন 
কথা নাই। মহাত্মা স্বয়ং বশিয়াছেন-__'বৈজ্ঞানিক "যেমন 
অতিশয় নিয়মে সহিত বিচারপূর্ববক ও হ্ুক্মভাবে নিজের পরীক্ষা” 
সমূহ সম্পন্ন করিয়াও তাহা হইতে প্রাপ্ত পরিণামকে অন্তিহ ' 


। ৪8৮ 
পরিণাম বলিয়া গণ্য করে না, যে ফঙ্গলাভ করিয়াছে তাহাই 
,সত্য সম্বন্ধে সন্দেহ না করিলেও সে বিষয়ে নির্বিকার থাকে, 
। আমি” পৰীক্ষা সম্বদ্ধেও আমি সেই মনোভাব পোষণ 'করি। 
,আমি গভীবভাবে আত্মনিবীক্ষণ করিয়ান্ধি, প্রত্যেক ভাবকে 
খুঁজিয়া দেখিয়াছি ও বিশ্লেষণ করিয়াছি এবং এ প্রকার করিয়া 
{যাই৷ উহার পরিণাম কল বলিয়া পাইয়াছি তাহা থে সকলের 


(পক্ষেই আস্ভিম'ফল, ভাগ ফেনা তত 'এন্রকার'দাবীআঁমি 
'অবশ্যই করিব না, আমার নিকট আমার লক্ষিত পরিণামই সত্য, 


এখনকার পক্ষে অন্তত: উহ্বাই আমাব অস্থিম পরিণাম ফল।” 
'তৎপরে তিনি লিখিয়াছেন-_যদি আমাকে কেবল সিদ্ধান্ত অথবা 
(অত্বের বর্ণন! “করিতে হইত তাহ! হইলে অবশ্তই আমার আত্ম- 
কথ! লিখিতাম না, কিন্তু আমাকে এ সিদ্ধান্তের উপর অন্তত 
'কার্য্যেবই ইতিহাস দিতে হঈখে এবং সেই অন্থই আমি এই 
'প্রযত্ুকে “সত্যের প্রয়োগ) এই নাম দিয়াছি।” = * “আর এই 
সত্য স্থূল সত্যবাদিতা নহে। ইহ যেমন বাক্য তেমনি বিচার 
'সম্বন্ধেও’সত্য | ইহ। কেবল আমাদের কল্পনালোকের সত্য নহে, 
পরস্থ স্বতন্ত্র স্বাদীন চিরস্তন গত্য অর্থাৎ পরমেশ্বর ।, কাজেই 
এই সত্যের প্রয়োগে মহাস্বাজীর জীবনের ঘটনা ও কাধ্যাবলী 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া রহিয়াছে । এই আত্মকথা পাঠ 
করিবার সময় মনে হয় মহাত্াজী নিজের চরিত্রের দুর্বলতার 
কথা কেমন হি এমন নির্গাকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
[সকল দুর্বলতার হস্ত হইতে সকল সময়েই যে তিনি আপনার 





[১ | i 
",ইচ্ছাশক্তির বলে জয়লাভ করিয়াছেন তাহা নয়-- অনেক 


"সময়েই ভগবানের  অহৈতুকী কৃপায় তিনি কাধ্যসিহ্ি 
' কবিযাছেন। এই দুর্বলতার চিত্র পাঠ করিলে পাপীয় মন 
: আশায় ভরিয়া যাইবে, ভগবানের কৃপা ৪ দয়ায় বিশ্বাস আসিবে । 
দুর্বল মানব সত্যের পথে ফিরিবার পথ পাইবে। প্রস্তাবনার 
: আব একস্থলে সত্যের অনুসন্ধানের উপায় বা সাধন সম্বন্ধে 


ৰ তিনি এইক্ষপ লিখিয়াছেন--সত্যের অনুসন্ধান যে করিতে চায় 


' তাহাকে ধূলিকণা অপেক্ষা নীচু হইতে হয়। জগৎ ধুলিকণাকে 


রা পিষিয়া ফেলে, কিন্ত সত্যের পুক্তারী যদি এমন দীন না হয় যে) 


~ 
be 


ধুলিকণাও তাহাতে পিযিয়৷ ফেলিতে পারে, তবে স্বতন্ত্র সত্যের 
! দর্শন দুর্লভ! বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের উপাখ্যানে ইহ! স্প্ করিয়া 
। দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। খীষ্টধর্্ ও ইস্লাম এই বিষয়ের প্রমাণ 
পরিশেষে তিনি বলিয়াছেন-- ‘যদি আমার এই লেখার মধ্যে 


I 
| 
মি নিকট আমার অভিমানের আভাস ধা পড়ে, তবে 


পঞ্চপুষ্প 










LL 
ডাহারা অবশ্য জানিবেন যে আমার মহ্য্যর্রীবল,মুধ্যে ' 
রহিয়া সিয়াছে।-এবং আমার দর্শন মবীচিক! দর্শনে 
অসম্ভব । ‘আমি যাহা লিখিতেছি তাহাই প্রামানিবৃ।? 
কেহ না মনে করেন। ইহাতে যে সকল প্রয়োগ দেওয়া হই 
তাহাকে দৃষ্টান্ত বলিয়া গণ্য করিয়া প্রত্যেকে নিজ নিজ প্র 
নিজ নিজ শক্তি অনুসারে, নিজ বুদ্ধি অমুসারে করিবেন 
1 ক 

বাস্তবিক যখন সত্যের এই আত্মকথা ইংরাজী, 
মহাদেব দেশাই ও প্যারীলাল অম্থবাদ করিয়া পরব 
করিতেছিলেন, তখন পড়িয়। আমরা যেক্সপ আনন্দ এ 
তৃপ্তি এবং হৃদয়ে বল পাইয়াছি, বাঙ্গালা অন্থ্বাদ পড়ি 
ঠিক মেইকপই পাইয়াছি। একবার অধীত বলিয়! পাঠের 
কোনমতেই কমে নাই, বরং বৃদ্ধি পাইয়াছে। গম্ধীস 
দরলতায় ও সত্যনিষ্ঠায় মুগ্ধ হইর/ছি। এমন চিত্তাকর্ষক " 
জীবনের পরীক্ষিত সত্যকে মনোরম করিয়া তিনি উ /" 
করিয়াছেন যে কথা-সাহিত্য-প্রিয় পাঠকেবাও ইহার যে" = 
চমৎকৃত হইবেন ও আরস্ত করিলে শেষ ন। কিয়া ১7 
পারিবেন না। চরিত্রগঠনের পক্ষে এ পুস্তক সহায়ত! কি - 
সংসারের অস্ককাবময় গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিবার পরে ১. 
আলোক দেখাইবে--বিপদকে -সন্মুখীন হইতে হইন্তে কি - 
চলা উচিত তাহা বুঝাইয়া দিবে, চিত্তের দৃঢ়তা আনি ' 
ভগবানে বিশ্বাস দৃঢ় করিবে। বাস্তবিকই গম্ধীজীর সা 
আমরাও একবাক্যে বলি ‘এ পুস্তকের প্রচার সকলের পথে” 
হিতকর হইবে 

আলোচ্য পুস্তকে ১ম ভাগে জম্ম হইতে ব্যারিষ্টার; 
পর্য্যন্ত বিবরণ আছে, ২য় ভাগে কর্মক্ষেত্র দক্ষিণ আফ্রিক 
এবং তৃতীয় ভাগে ভারতবর্ষে আসিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার ক* 
ভাবে করিয়াছেন তাহার বিষয় আলোচিত হইয়াছে | হি 
ও তৃতীয় ভাগে সেবাধর্শের যে সুন্দর চিত্র তিনি দেখাইয়া 
আমরা কায়মলোবাক্ক্যে প্রার্থনা রি দেশবাসী যেন সেই - 
সেবাধশ্মে অন্থুপ্রাণিত হইয়| দেশের ও দশের সেবায় মনঃং 
উৎসর্গ করেন। 

পরিশেষে একটা কথা স্িজ্ঞাসা করিতে চাই; ৩২৩ -1 
মহাত্থাজী লিখিয়াছেন--'যে সকল যুবককে আমি ১৯২৯ 
স্বাধীনতাঘাতক ক্কুল ও কলেজ ছাড়িতে বলিয়ীছিলাম,যাহাদি 
আমি বলিয়াছিলাম, যে স্বাধীনতার অন্ত নিরক্ষর থাদি 
প্রকান্ত রাস্তায় পাখর তাঙ্গাও গোলাধীর ভিতর-থাকিয়া বি. 







1 অপেক্ষা জেদ, তাহারা 'আজ হয়ত দেখিতে পারবেন__ আলোচ্য পুস্তকায় ॥৭৬ ৭১ ॥- 


ব সেরার মূল কোথায় ? ভারতবর্ষে শতকরা পাঁচজন 
এক্ষিত। তাহার ভিতর স্কুলও কেজগামী ছাত্রের! 
রন মাত হইবে কি ন সন্দেহ। ইহাদিগকে বিভালযের 
“সেমহযোগ কবিতে বলা কি যুক্তিদদত 1. বিস্ভালয়ে যস্তপি 
ফা না থাকে,.বাহাতে বিস্তাঙগয়ে স্বাধীনতা! থাকে তাহার 
.5ষ্ট করা উচিত নয় কি? আবার ছাত্রের! শিক্ষিত না'হইলে 
[র গঠনমূলক কার্য করিবে কি করিয়া? আর যদি দেশের 
_ সর জন্ত যুবকদের প্রয়োজন হয় ভবে অশিক্ষিত, অধ্ধশিক্ষিত 
হাদের শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে তাহাদের লইয়া কর্ণ্বক্ষেত্রে 
"র হইলে ক্ষতি কি! ইতিমধ্যে স্কুল-কলেজের ছাত্রের 
তি হইয়া কাৰ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারিবে। 
'শসবাদের ভাষা সরল; সর্বজনবোধ্য করিয়া লিখিত হওয়ায় 
| প্রয়োজনীয়তা অধিকতর বদ্ধিত হইয়াছে । 
সংখ্যা ৪১৭+-১%* ; মূল্য ৭. আনা.মান্ত্র । 
" লম্তরোগ চিকিৎসা কবিরা অমরেন্ত্রনাথ রায়। 


 পুত্তিকখানি পাঠ করিয়া আমরা অনেক শিক্ষালাত করি" 
বসন্তের টীকা ষে এই ভীষণ রোগের প্রতিষেধক নয় তাহা 


-ড ভ্বাক্তারের৷ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু কলিকাতা ; 


এ নিসিপঠালিটা কর্তৃক হাজার হাজাব লোককে টীকা দেওয়া 
[ও সাম বনের প্রকোপের সময় যখন সফল ফলে না 
আল ইহাকে একমাত্র প্রতিষেধক কোনরূপেই বলা চলে না। 





al 

এই রোগের কারণ নির্ণয় করিয়া বলিয়াছেন-পিরীরের শোণিত 
পিত্তবৈগুণ্যপ্রাপ্ত হইয়া ত্বকৃকে দূষিত না করিলে বমক্ররোপ 
উৎপন্ন হয় না।' বসস্তকালে কেন এই রোগের প্রাদুর্ভাব হয় 
তাহার কারণ নির্ণর করিতে গিয়া লেখক বলিয়াছেন কাল হিসাবে *_ 
বৎসরকে ছুইভাগে বিভক্ত করা যায়--বিসর্গকাল ও আঁদানকাল। 
তূর্য যে” সময়ে পৃথিবী হইতে 'রমাদি, গ্রহণ করেন, "তাহাকে ' 
‘আদান’ ফাল ও বে সময়ে দক্ষিপাভিমুর্খা হইয়া রসাদি বিসঞ্জন . 
করেন তাহাকে বিনর্গ" কাল বলে। শিশির, বসন্ত, গ্রীন, দান ' 
কালের ও বর্ষা, শরৎ) হেমন্ত বিসর্গকালের্র অস্তভূক্তি। হেমস্ত ও | 
বমস্তকালে শ্লেম্সার প্রকোপ ঘটে। এই প্রকোপের হস্ত. হইতে , 
রক্ষা পাইতে হইলে শাস্ত্রের উপদেশামুযায়ী পুত্তিকার ১৪ ১৫, 
পৃষ্ঠায় লিখিতমত কাৰ্য্য করিলে বসস্তরোগের হস্ত হইতে ক্ষ" 
পাওয়া যাইবে ; কারণ রোগের উৎপত্তিব প্রকৃত কারণট' ধৰিতে 

না পারিলে রোগমুক্ত হওয়া যাইতে পারে না। ডাক্তারি , 
চিকিৎসায় টাকা রোগ-প্রতিষেধকের মধ্যে একটা উপায় হইতে 
পারে, কিন্তু কারণকে দূর কবিতে ন! পারিলে কার্য্যের 

হইবে না। এই প্রসঙ্গেই 'প্রতিষেধকব বিধি” পরিচ্ছেদের প্রতি 
আমরা পাঠকদিগের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিতে চাই। | 

২. -এই পুক্তিকাধানির পত্রসংখ্য! ৬৬, মূসা আট আনা । ' 

২. গৃহপঞ্জিকার ভ্তায় এই পুত্তিকাখানি বাঙ্গালায় ঘরে ঘুরে 
থাকিলে এই ভীষণ সংক্রামক বোগের হস্ত হইতে অনেকে রক্ষা. 
অল্লায়াসে পাইতে পারেন। | 


| 


লাশ 


১ 


এ চালিত করিবার চেষ্ট! 
হইবার কিছু নাই। সাহিত্য হইতেছে প্রাণের প্রকাশ, 
সুতরাং অন্তান্ত সামাজিক ব্যাপারের প্রকাশের মত, 
» বুর্তমানে মানবজাতি যে পরিবেশের মধ্যে জীবিত 


! 
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- : | আলাপ-আলোচনা লন | 
প্রাচীন ও নূতন সাহিত্য শোচনীষ অক্ষমতা দেখান। আমাদের এইরূপ বুট 
পাটনার বাঙ্গাল! সাহিত্য-সমিতিতে ক ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই অমবী উভষধারার য 


বিজ্য়চন্ত্র মজুমদার মহাশয় পুরাতন ও নৃতন সাহিত্যে 
হন্ঘ-সন্বন্ধে যে বক্তৃতা সম্প্রতি করিয়াছেন, তাহা অন্ুধাবন- 
যোগ্য। আমরা সেই বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিতেছি | 

ৰ বিজয়চন্ত্র বলিয়াছেন, অল্প সময়ের মধ্যে বিষয়টীর 
'সর্বধাঙ্জীন বিচার তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে তলাইয়া 


না দেখিয়াও ইহা বল৷ যায় যে, পৃথিবীর সবদেশেই সম- 


'সাময়িক সাহিত্য-ভ্রোতকে নৃতন নূতন প্রণীলীতে 
চলিয়াছে। ইহাতে বিস্মিত 


আছে, আমাদের সাহিত্য তদমুলারে আপনাকে নিয়তি 
|| 

কিন্ত যাহা কিছু পুরাতন. তাহা 'ক্ল্যাসিকাল” বলিয়া 
‘গ্ৰাহ হইয়াছে ও তাহার বহু ভক্ত আছে। সেই পুরা- 
(তনের ভক্তবা নৃতন ধারার বিরুদ্ধে অস্ত্রধাবণ করিয়াছে। 
'বক্তা বলেন এই বিরোধ কুসংস্কার ও অজ্ঞতার উপর 
‘প্রতিষ্ঠিত ইহাই তাহার বিশ্বাস । নৃতন ও পুরাতন 
উভয়, রীতিরই এমন সব অন্রাগী আছেন, যাহারা 


মহত্ব, এ্রতিভায় ও শক্তিতে বিশিষ্ট। শাস্ত ও স্থির 
বিচারের অভাবে পরস্পরকে যোগ্যযূল্য দিতে ইহারা 


৯ 


যাহা উৎকৃষ্ট রা উপভোগ না পারিব ৷ 


SR GLENS নিশ্চয়তা নই বি 
নৃতনের প্রতি লোকের এমন সন্দিগ্ধ মনোভাব । কা! 
কাল*-পন্থীবা বলেন, পুরাতনকে আমরা চিনি, তা 
পরিবর্তন ঘটাইব কেন? তারপর যধন তাহারা ৬ 
লন্ধি করেন যে নৃতনের প্রবল আ্োতকে বাধ! দি 
পারিতেছি না, তখন তাহারা ক্ষয়প্রাপ্ত রন 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। রা < 


Ld 
ক 


নৃতনের সম্বন্ধে এই টা কারণ, হুইল =, 
নিক্রিয় ও শিথিল অবস্থা । এই অবস্থ। নৃতনের - 
প্রতিষোগিতায় না পারিয়াও তাহাকে 'অতিক্রম ক 
অক্ষম হইয়া, পুরাঁতনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কাঁ 
নৃতনকে নীচু করিতে উদ্যত হয়; কিন্ত নৃতন লে 
মান্গষের মুখাপেক্ষী নয়__নৃতন অনস্ত প্রগতিতে '. 
বান, সে পুধাতনের নিজ্জীব প্রতিমার পুজা ব- 
চাহে না। নৃতন প্রশ্ন করে, তর্ক করে, প্রত্যেক 
গ্রহণ করিবার সম্বন্ধে প্রমাণ ও হেতু চায়। অ. 
বিজয়চন্দ্র আরও বলেন পুরাতনের এতি অত্যস্ত,' __ 
সত্বেও তাহার এই ধারণ! যে, প্রাচীন রীতি, 
্রবর্তকরা নির্ভর করিতেন সহজ দেখা-শুনার উপর, € 
নিয়ম তাঁহারা করিয়াছিলেন সে সকলের বৈজ্ঞ 
কাবণ তাহারা নির্দেশ করিতে পারেন নাই । 
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শব 
চে 
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Lg 
দেখিবার শ্তুনিবাব এই যে 
নত হিতে তাহাব জন্য নৃতনকে আমরা 
ব। কুের দিকে চক্ষু ফিরাইলে 


ত কোনও বিবর্তনই আসিবে না। সংক্ষেপে 
ল আমাদের নীতিকে এবং আমাদের 
- খাটি ও উপকারী করিতে হইলে আমাজ্্বর 
৮৪৪%'রলহিত তাহাকে তাল রাখিয়া চলিতে 
_ আমাদের জীবনের সঙ্গে তাহাকে খাপ 
_ ইবে। 
EN * . * 
বের মধ্যে যাহ! ভাল আছে, তাহাকে আম্‌বা! 
এ:ইয়| রাখিব, কিন্তু বর্তমানের নৃতন দান- 
07 দৰে রাখিব না। উদাহরণ স্বরূপ বক্তা 
$ ভন সাহিত্যে গল্প বলিবার ধারার উল্লেখ 
) - গোড়া হইতে তাহার আবস্ত হইত এবং 
.এ্ীবন-যাত্রার মন্থরতা ও শৈথিল্যের অনুযায়ী 
*তাহাব বিকাশ হইত। ইহার সঙ্গে বক্তা 
*িলিবার রীতির তুলনা! করিয়াছেন--আমা- 


পরবর্তী ঘটনার প্রতি আকৃষ্ট করিবার 

রি A ' কোনও ব্যাপাবের দ্বার! তাহার আরম্ভ 
রি 
4 হি ূ ্ 






“ এমন একটা অবস্থায়'দাড়ায় যাহা প্রাচ্য- 
নবস্থায সম্পূর্ণ বিপরীত। মধুসুদন দত্তের 


ও যৌন:সাহিত্য-সম্বদ্ধে বক্তা বলেন যে, 
-7 সহ করিতে গ্রস্ত আছেন, . কারণ. কোন 


আলাঁপ-আলোচন। 


নিখিল জগতের সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ. বিরাট পুরুষ 


'ঈপ্ততিতম জন্মোৎ্পবের . 
. একাস্ত ভক্তি শ্রদ্ধা ও অন্থ্রাগে জড়িত হইয়া চরম সাফল্য 


রূপে বন্ধকরার তিনি পক্ষপাতী নন। তিনি বলেন: 
বর্তমান সমাজ্রেব বিশেষ কোনও বিভাগের ইহা অস্বাস্থ্য- 
কর ও অস্বাভাবিক অবস্থার অস্থায়ী রূপমাত্র ৮ বক্তা 
কালিদাস ও টেনিসন হইতে বহু উদ্াহরণের সহিত .. 
গেটে; ল্যসেন ও সেক্সপিয়ার হইতে উদ্ধরণগুলির - 


৯৫১, 


. তুলনা করিয়া দেখান আর বলেন সাহিত্যে একটা 
শাশ্বত ভাব আছে, উহা! পুরাতন বা নৃতন যে" কোনও 
তাহা ' 


লেখকের দ্বারাই পকাশিত হউক না কেন, 
চিরস্থায়ী | Co 
রবীন্দ্র জয়স্তী 

আগামী ২৫এ বৈশাখ বিশ্ববরেণ্য কৰীন্ত 
নাথের জন্মদিন্‌। এবারে তাহার সপ্ততিতম জন্মোৎ 
এই উপলক্ষ্যে জয়স্তী হইবে । সমগ্র পৃথিবীর তাবৎ 
হইতেই কবির ভক্ত, অস্ুরক্ত ,ও গুণযুগ্ধ ব্যক্তিগণ ও 
জয়ন্তীতে তাহাদের শ্রদ্ধা. লিখিয়া প্রকাশ করার 
অঙুরুদ্ধ হইয়াছেন | সেই সব লেখা ইংরাজী ও বাদ 
গ্রন্থে লিপিবন্ধ হইয়া প্রচারিত হইবে৷. গৃদ্ধীজী, 
বস্তু, রমা রল | প্রভৃতি মনীষীরা ইহার অন্যতম 












বাঙ্গালার সাহিত্যে তিনি ষে যুগান্তর. অনায়ন 
বাঙ্গালী ও বঙ্গ ভাষাকে বন্থধার যে বৈশিষ্ট্য তিনি দিয়া 
তাহা .বর্ণনার .অতীত। আমরা আশা .ক্রি 
জয়ন্তী আমাদের সকলের 


দান করিবে। বিশ্বের সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের . সমকক্ষ 
একজন কবিকে বক্ষে আজও পায় নাই-এমন বিশাল 
জ্ঞান, সর্বতোমুখী তীক্ষ প্রতিভা, এমন অতুলন য় 
ব্যক্তিত্বের উদাহরণ সাহিত্যে আর দ্বিতীয় নাই. 


bad ০ YG 


" ‘হিন্দু-মুসলমান-বিরোধ 
" দুর্ভাগ্য দেশ! গন্ধী-আরউইন আপোযেক্ষ*-ফলে। 
অস্ততঃ কিছুদিনের জন্য দেশ শাস্তির আশা' 
কিন্ত হিন্দু-মুসলমানের বিরোধক্পপ সূর্বনাশক্রী 


r 
A - 
bo ২ \ 


স্পস্ট পিপিপি 


'সীমাংস। হইল না--এ জন্মে হইবে কি না জানি না । কান- 
রে ষে কাণ্ড হইয়া গেল তাহা সকলেরই লজ্জার বিষর এবং 
প্‌ হওয়া উচিত নয়। ইহা আমাদেৰ নীচ মনোবৃতির 
(পরিচায়ক, হিন্দু-মুসলমানেব একই দেশ, তাহারা ছুই ভাই, 
, তাহাদের মধ্যে সংগ্রাম হওয়া উচিত নয়, চির-সৌহার্দ্য 
[থাকা উচিত। কাগঞজ্জে এ সব কথা অনেকবার লেখা 
হইয়াছে, উভয় সম্প্রদায়ের মিলনের জন্য অনেক অঙুষ্ঠান, 
অনেক সভা-সমিতি হইয়াছে, গন্ধীজী হইতে আরম্ভ করিয়া 
|অপরিণত-মস্তিফ যুবকপর্্যস্ত অনেকবার এ সম্বন্ধে বক্তৃতা 
॥করিয়াছেন, কিন্তু অগ্নি নির্বাপিত হওষা তো দুরের কথা 


- _ম্ৰাজ্ পৰ্য্যন্ত দেখা যাইতেছে না। 


লেলিহান শিখা, লেশমাত্র ম্লান হইবার চিন্নও 
এ যদুবংশ-ধ্বংসের 


ঢাপার কত দিন চলিবে, কখন থামিবে, কে থামাইবে 
একমাত্র বিধাতাই এ সকল প্রশ্নের .উত্তর“দিতে পারেন 
তাং i উত্তর মানবে ছ্‌শ্রাগ্য I 


|! 


\ 


: 
~ 


"ভাবাতেদ ও br 


[ ভারতের এই পুনর্গঠনের সময় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর 


চীধুরীর ভাষাভেদ ,হিসাবে প্রদেশ-বিভাগের প্রস্তাব 
বচাধ্য। তাহার বক্তব্য, মিজ্জাপুর ও গোরক্ষপুরকে 
[হারের সঙ্গে যুক্ত করা হউক। এই দুইটা গ্জেলায়ও 
স্থায়ী বন্দোবস্ত আছে, স্থতরাং প্রস্তাবিত যোগে 
বহারেয ক্ষতিপূরণ হুইয়াও বেশী লাভ হইবে । বদ্দভাষা- 
গাযী দেশগুলি বাঙ্গালার সহিত জুড়িয়া দিলে। অপর 
ঠপক্ষে সংযুক্ত প্রদেশ হইল ভারতের বৃহত্তম প্রত নশ--এ 


/ টী 


জেলা বিন! ক্ষতিতে সেই প্রদেশ ত্যাগ করিতে পারে । 


পূর্ববঙ্গের সীমান্তে অবস্থিত শ্রীহ্ট এবং গোয়ালপাড়া! 
জিলাকে তিনি বদদেশের অন্তর্গত করিতে চাঁন এবং 
উিডিয্যাকে ও তিনি বিহার হুইতে মুক্তি দিতে, বলেন । 
এই সাধু প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতে দেখিলে আমরা 
হ্খী হইব । একপ্রকার ভাষা-ভাষীদের লইয়া প্রদেশ 
'বিভাগ হওয়া সৰ্বথা বাঞ্ছনীয় । বহপূর্ক হইতে যে সকল 
‘স্থানে বাদালা ভাষা-ভাষীর সংখ্যা অধিক, সেই সকল স্থান 


" 


1. 


শের অন্তর্গত কর! উচিত এ সম্বন্ধে বহু যুক্তিপূৰ্ণ 
চন হই য়াছে। 
ং hed 


. hh 


- শাসনে ভারতবাসী ও শ্বেতাঙ্গ সকলের, 


রেল 


সি সি "ক পলা 
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যুবক-গোৌরব রর 
বিগত ২২ এ চৈত্র রবিবার হা": 
আমহাষ্ট ট্্াটেব সংযোগস্কলে অনসমাঃ 
যুবক সেই স্থলে উপস্থিত হইয়। দেখেন 
বর্ধায়া বালিকার উদ্দেশে লোকেরা কুৎ 
তেছে। বালিকা . *দগকে চীৎকা 
বে সে নবাগতা, পথ-ঘাট জানে না = 
তাহাকে বিপথগামী কবিবার জন্য চে, 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য যুবকদ্বয়বে 
জানায়! যুবকরা তৎক্ষণাৎ ভাহাকে* উ 
তাহার কি ব্যবস্থা করিবে তৎসদ্বদ্ধে পরা 
“আনন্দবাজার পত্রিকার’ কার্য্যালয়ে ষায়। 
কর্তৃপক্ষদের সাহায্যে বালিকাটা হিন্দু “ত 


হাড় 
পঞ্চপুস্প 





স্থান পাইয়াছে। যুবকদিগের এই সৎকা ' 
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গৌরবান্বিত করিল।  “আনন্দবাজ: 


বর্তৃপক্ষেরাও আমাদের সকলের .কৃতজ্ঞত! : "i 
কিন্তু যে দুর্ব,তদেশবাসীরা দেশের ূ 
সম্মান করিতে শিখে নাই, তাহাদের ? -)' 


জন্য কি ব্যবস্থা কব! উচিত বা কি ভাষা “- 
পা 


প্রয়োগ করা উচিত তাহা ঠিক করিতে 
হতভাগ্য কামাদ্ধেরা ‘মাহুয’ না হইলে,-৫” 
কি করিয়া সম্ভবপর হইবে? 
* [J 

ও গান্ধী... 
দিল্লীর কনভোকেসন হলে ভারতীয় 
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ভাবিয়া দেখিবেন। আমরা “আন, 
বিবরণী হইতে এইটুকু লইয়াছি। | 
‘সভাপতি তাহার বক্তৃতায় শ্বেতাদ বা 
অধিকারের বিরুদ্ধে সংরক্ষণী ব্যবস্থার “কথ! এ 
ছেন, আমি ইংরাজদিগক্ে ভালবাসি ৷ 
করেন যে স্বরাজ অর্থাৎ হিন্বুবান্দ। যদি 
হয়, তাহা হইলে তেমন হিন্দুরাজেযেব বির 
সংগ্রাম করিবার শক্তি আমার যথেষ্ট থা 


সুবিচার হইবে ॥ 


